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মূলধন প্রথার উৎপত্তি 


শ্রীঅরুণচন্দ্র গুহ 


প্রথমেই দেখতে হয় মূলধন (00141) ও মূলধনপ্রথা 
(0০80:0711507) কি? কেবল জমানো টাকা বাযাকে 
বলা হয় পুজি তাই মূলধন বা (41991 নয়। প্রাচীনকাল 
হতেই টাকা বাঁ টাকাঁর সমকক্ষ মূল্যবান প্রস্তর ও ধাতু 
লোকের সিন্দুকে জমেছে ; কিন্তু তখন মূলধনের উদ্চব হয় নি। 
জমানো টাকা হাতে না থা কলেও মূলধনপ্রথা (6:811171797) 
চলতে পারে এবং ধনপুতি (0501081150) হ'তে পারে। 
সাধারণ ভাবে বল! যাঁয়__অর্থ বা তার সমকক্ষ বকেয়া 
(০1০16) বা বাজারের মাল (177710568012 2০০৫9 ) 
বাকাচামাল (147 1770171715 ) বা যাস্থিক স্ান্ত সম্পদ ; 
যাদের বলা হয় “স্থিত মূলধন” (71:50 0907051)-_ অর্থাৎ 
যে সবটার মধ্যে মামুষের শ্রম ব্যয়িত ও সঞ্চিত হয়েছে এবং 
ধা থেকে মুনাফা হতে পারে__তাঁই মূলধন (08711 )। 
মানুষের শ্রম-স্পর্শহীন ভূমিজ ও প্রান্তিক সম্পদ এই হিসাবে 


মূলধন নয়।* এই দৃষ্টি-কোণ হতে দেখলে আথিক ব্যবস্থার 
অন্য জীবিকাঁহীন লোঁকের শ্রমকে অর্থের বিনিময়ে বেশ 
ব্যাপক ভাবে ক্রয় ক'রে ও খাটিয়ে তা থেকে মুনাফা করা 
যাঁয়, সেই ব্যবস্থাকে মূলধনপ্রথা (0০8131151191) ) বলা চলে । 
এই মুলধনপ্রথার প্ররুত উদ্ভব হয় উনবিংশ শতাব্দীতে ; কিন্ত 
এর স্চনা হয় মধ্যযুগে-যখন থেকে ইউরোপীয় জাতিসমূহ 
প্রাচ্যে ও আরবরাঁজ্যে সঞ্চিত অর্থ-লুষ্ঠন ও শোষণ করতে 
স্থরু করে। এর উৎপত্তির পিচ্ছনে এই কয়টি 007)0161077 
বা পূর্বাবস্থার প্রয়োজন হয়েছে 

৬. প্রয়োজনের অতিরিক্ত সপপদ (5৪10) ) 


* যেমন জানাযা জমি (চা্া। 8011), স্বভাবজাত: জঙ্গল 
€ 1010 £9198%) অবাবহাত জলম্রোত-শক্ষি ( 006807050 ৪৩7 
চ০%০]) প্রভৃতি**ণ এসবকে মুলধনে রূপান্তরিত করতে হলে মানুষের 





শ্রমের সংযোগ দরকার হুয়। 


২ 1. গালতম্বন্ধ 


ছি সে খা “স্বর. পচ হট” ইটস. স্বর. 


-যাঁর ফলে সমাজের প্রয়োজন মিটে? সম্পদ সঞ্চিত 
হ'তে পারে (২) স্বাধীন জীবিকা নেই এমন একদল 
শ্রমিক (19915657186) যাঁরা নিজ অরম-শক্তি (17901 
[০/৪৫ ) বিক্রি করেই জীবিকা উপার্জন করতে বাধ্য হয়। 
(৩) উৎপাদন প্রথার বা ইত্ডাপ্রিয় প্রথার মধ্যে যস্ত্রের 
প্রচলন--বার ফলে স্বাধীন উৎপাদন মূল্যবান যন্ত্র-সাঁপেক্ষ হয় 
এবং এ যন্ত্র সকলের সীমর্যাধীন নয়। '(৪) যাস্ত্রিক 
উতৎ্পীদ্ধনেক দ্রব্যসমূহ বেচবাঁর মতো বাঁজার ও ক্রয় করার 
মতে। অর্থ-স্থল সম্পন্ন লৌক খীকা চাই। (৫) ধনপতির 
বুদ্ধি ((91910015 ১০:১০) অর্থাৎ সঞ্চিত অর্থকে 
মুনাফাঁয় খাটাবার বুদ্ধি ও শক্তি থাঁকা চাই। 
ভারতবর্ষে কয়েক বছর পূর্বেও ঠিক ঠিকভাবে মূলধন- 
প্রথার ক্ষ্টিও হয় নি; ইহা নিতান্তই ইউরোপীয় মাল এবং 
ইংরাঁজ-শাসনের, ফলে আমাদের দেশে এসেছে। 
প্রয়োজনের অস্তিরিত্ত সম্পদ আমাদের দেশে ছিল এবং 
ইউরোপের তুলনায় অনেক বেন ছিল। সম্পদ-সৃষ্টির 
মৌলিক ক্ষেত্র হ'ল জমি--মির কুষিজ, ধনজ ও খনিজ 
সম্পদ- ইহাই হল মানুষের প্রথম ও মৌলিক সম্পদ । 
এরপর আসে জমির খাঁজনা_বিশেষ ক'রে শহুরে জমির 
খাজনা_যা জমির পৃৌক্ত তিনটি মৌলিক সম্পদের 
বাইরে । ভ।রতবর্ষে জমির--কৃষিজ বনজ ও খনিজ সম্পদও 
যেমন ছিল--শহরের ও গ্রামের জমির কর ও খাজনা থেকে 
প্রাপ্ত মম্পদও তেমনি ছিল । অথচ 691১0011510 এর কৃষ্টি 
হয় শি এবং এর উত্পন্তি হয়েছে স্বল্প আয়ের ইউরোপে-- 
যেখানে এই চতুধিধ সম্পদ-উৎপ্ভিই খুব শীর্ণধারাগ্ন হঘেছে। 
এই পার্থক্যের কারণ বুঝতে হ'লে-_ইউরোপে মূলধনপ্রথার 
উদ্ভবের ইতিহাস দেখতে ঠয় । 
ইউরোপের মধোও ছেটো পরিসরের দেশে বা রাষ্ট্রেই 
প্রথন মূলধন প্রগার স্থচনা দেখা দেয়_অর্থাৎ বেখানে রাষ্ট্র 


অর্থাৎ নাগরিক জনকেন্দ্রের পশ্চাতে গ্রাম্য কৃষির জমি. 


কম বা যেখানে জমির মৌলিক তিনটি সম্পদের সম্ভাবনা 
খুবই কম। একেবারে প্রথম এর সচনা দেখতে পাই-_ 
মধ্যুগের নগর রা্ট্রসদুহে-_ভেনিস জেনোয়া মিলনে? ঘেণ্ট 
ক্রজেন্স প্রন্থতি এবং লণ্ডন ও প্যারির বিলাসী সমাজে। 
এই সব শহরের উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গে এ জমির যারা মালিক 


ছিল_-যাঁরা এতদিন এ জমির কৃষিজ সম্পদের উপর নির্ভর 





[ ৩৪শ ব্ধ-- ২য় খণ্ত--১ম সংখ্যা 


সে গত প্র - আট হা চপ স্পা “গা থা বা আআ আগা 


করত তারা তাদের পূর্বজীবিকা হ'তে বঞ্চিত হয়ে শহুরে 
বাউণ্ডে (10966: ) ও ফড়িয়া (17110150017 ) হ'ল এবং 
তাদের প্রধান অবলম্বন হল শহরের জমির খাঁজন। 
শহরের বাড়ী ঘর রাস্তা মাঠ কারখানা প্রস্তুতির পুরাপুরি 
মালিক না হলেও এরাই কতকটা মাভব্ৰর (১০১১) ও 
কর্মকর্ত! (278105৩7) হ'ল । ইটালী ও উত্তর সাগরের 
উপকূলে পাশাপাশি অনেক সমৃদ্ধশালী শহরের উৎপত্তি 
হ'ল) এবং এরা আরবদের সংশববে এসে প্রাচ্যের বিলাস 
দ্রব্যের সন্ধান ও স্বাদ পেল। আরব প্রভাবের তখন পতন 
সরু হয়েছে । আরবগণ প্রাচোর দ্রবাদি ইউরোপের 
বাজারে এনে প্রচুর লাভ কোরত; এই ব্যবসায় এখন গেল 
এসব ইউরোপীর শহরের হাতে। একথা ধলা চলে যে, 
সর্বপ্রথম মুল্লধন ব্যবসায়ে খাটানো (0201]সি0 1007 
৮৪১০)১৩1) হল ইটালি,ডাঁচ প্রভৃতি নগরবাস্ট্রের প্রাচ্যাভি- 
মুখে নৌ-অভিনানে ( দক] ০৯1)০1019) এবং এরও 
গোড়া রয়েছে কুমেডের (070৯70০ ) সুগে। ইউরোপের 
সন্িশিত সামরিক বলের মে স্কুরণ ক্রুসেডের মধ্যে পর পর 
দেখা দিয়েছিল তার নিকট প্রত্যন্গতঃ পরাছিত না হ'লেও 
পরক্ষভাবে এর মধ্যেই আরব সাম্রাজ্যের পতনের বীজ 
রয়েছে। 

এহ সব জ্ুুসেডের সময় হউরোপীন্র ভবগুরে আপদাচারীর 
(49৬21)091০0) দল প্র।চ্যের সম্পদ ও সমৃদ্ধির সন্ধান 
পার । আরবদের নিকট হ'তে তারা আরও ছুঃটি জিনিষের 
সন্ধান পার অভিজ্ঞ কারিগর ও বহু সংখ্যক বিদেখা দাস 
বিশেষ কোরে নিগ্রো দাঁন। লেভান্ট (1-০5৪00) ঝা 
ভূমপ্যস[[গরের গ্রাচা 'অংনের তীরে ও দ্বীপে প্রাচ্য বিলাস" 
দ্রব্যের লেন দেন বাজার (15১:0114700 0/8:৮56) ছিল 
এবং এ সব স্থলে নানা বিগাস দ্রব্যের উৎপাদন হত। 
ভেনিস, জেনো ফ্লৌরেন্স প্রস্ততি হটাণির নগর রাষ্ট্র 
যেমন এ সব অঞ্চল দথল করল, তেমনি তারা আরবর্দের 
বাণিজ্য ও উৎপাদন প্রথ| অভিজ্ঞ কারিগর ও ক্রীতদাসসহ 
-কেবল যে গ্রহণ করন তা নয় অনেকট! বাঁড়িয়েও নিলো! । 
এতদিন ইউরোপীগন সমাজে শ্রম থেকে যে বাড়তি সম্পদ 
স্ষ্টি হয়েছে_তা। অর্থের রূপ নিতে পারে নি। কারণ 
ইউরোপ মুল্যবান ধাতুর বিষয়ে বিশেষ সৌভাগ্যবান নয়। 
যা কিছু সোনা রূপ। তার হাতে আসত, তা প্রায় প্রাচ্যের 


পৌব--১৩৫৩ ] 


পা স্পা স্হান বল নথ স্থল প্রা 





বিলাস দ্রব্য_স্থগন্ধিঃ রেশম, তুলীর বস্ত্র, মসলা প্রভৃতি ক্রয় 
করতেই ব্যয় হ'ত। প্রাচ্যের এই সব ভূখণ্ড ও আরব 
সমৃদ্ধির উৎপত্তি স্থলের মালিক হয়ে তাঁরা কীঁচা টাকারও 
মালিক হ'ল। দেশের কীচা মাল ও দেশের কারিগরের 
শ্রমে উৎপন্ন-দ্রব্য মতিন দেশে-ই বারিত ও ব্যবহ্থত হয়, 
ততদ্দিন সমাজের বাড়তি সম্পদ অর্থের রূপ নিতে প্রায়ই 
পারে না। বাঁড়তি অর্থ জমাবার জন্য বিশেষ সাহাধ্য করে-__ 
অপর দেশের সম্পদ-শাষণ। এই শোষণ নানাবিধ উপায়ে 
হতে পারে_-সামরিক অভিনান ও লুঠন। অন্য দেশের 
অমকে মুনাফার ক্রীতদাস হিসাবে বা অল্প মল্যে খাটানো 
এবং অসম বাঁণিজ্য---বা প্রায়ই নির্ভর করে সামরিক 
শক্তির উপর । ভূমধা সাগরের পৃনপ্রান্থে-এসিযার কুলে 
এবং দক্ষিণ প্রান্ধে আফিকার কুনে-ইউরোপীয় সাঁমরিক 
নাবিকগণ ও বণিকগণ যে বিগ্কা শিখল তার বাপ প্রয়োগ 
স্বর হ'ল-_স্পেন পতু গেল ইংল্যাপ্ড, হল্যাপ্ড প্রভৃতি দেশের 
মারফত আমেরিকায়, ভারতে ও ভারতীয় দ্বীপপুর্ধে। এই 
যে অর্থ সমাগম ও ক্রীতদাঁপমূলক শ্রম এদের আয়ত্তে এল, 
তা থেকেই স্থক হ'ল এদের ০7191711407 বা মূলধন প্রথা । 
যে শ্রমের শৌষণ থেকে এই নৃতন অর্থ বাবস্থা সুরু ভল 
তা প্রথমে এরা পেল বিদেশে ও বিদেণীর কাছে। 
সর্বপ্রথম ইউরোপীয়গণ এই সুলভ ও শোষণযোগা শ্রম 
পেল, আফ্রিকা লেশ্াণ্ট প্রভৃতি আরব অধুযুদিত দেশসমহে। 
তারপর এল আমেরিকা । আমেরিকায় এরা পেল্‌ প্রচুর 
সোণা বূপা কিন্তু তার চেয়েও বড় সম্পদ পেল ওখানকার 
লোহিতাঙ্গ লৌকদের শ্রমে । পশুর মতো তাঁদের খাঁটিথে 
ইউরোপীয় বাঁসিন্দীরা সরু কোরন চাঁষ-আঁবাদ। 
(0177050017)- প্রধানত ; তুলা? তামাক, কলা প্রসৃতির । 
এর পর এল নিগ্রো ক্রীতদাস। ইউরোপীয় সভ্যতার বা 
মানব সভ্যতার ইতিহাঁসে_-এমন কলক্কজনক অধ্যায় আর 
আছে কিনা সন্দেহ । পশ্ডর পালের মতো জঙ্গল থেকে 
এদের ধরে নিয়ে যেত; আটলা্টিক সাঁগর পার হতেই 
জাহাজের দুর্যবস্থায় অদ্ধেক বা তারও বেশী নিগ্রোদাস 
মারা যেত। পোপ ফতোয়া দিলেন_-“লোহিতাঁঙগ বা 
কৃষ্ণাঙ্গ নিগ্রোরা মাজষ নয়। এর! আদমের বংশধর নয়-_ 
তাই এদের উপর অত্যাচার করলে ধর্মের চোখে কোন 
পাপ হয় না।” ধর্মের এমন অপপ্রয়োগ বিশ্বের ইতিহাসে 
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নেই। লক্ষলক্ষ লোক এই ক্রীতদাস বাবসায়ে প্রা. 
হারিয়েছে এবং খৃষ্টধর্মের প্রধান নেতা ফতোয়া দিলেন-- 
এতে কোন পাপ নেই। 

ইউরোপের দেশসমূহে এইভাবে অর্থ ও ব্যবহার দ্রব্যের 
( ৪৯০৮৪1৪০৯) বা প্রয়োজনীয় দ্রব্যের সমাগম হ'তে 
লাগল । বৈদেশীক কৃষির উপর নির্ভর করার প্রয়োজন কমে 
গেল। আর তার অপরিহার্ধ পরিণতি চিসাবে-_দেেশের 
একদল লোক ভূ-সম্পন্তিচীন, জীবিকাহীন হঃয়ে_ শ্রম- 
জীবীতে পরিণত হ'ল-যাদের জীবিকার একমাত্র অবলম্বন 
হল_নিজেদের শ্রম বিক্রী। এই জিনিস প্রথম সরু হয় 
ইংলগ্ডে এবং তাঁর মলে রয়েছে ওলন্দাজ শহরসমূহের 
উলের চাহিদা । উলের চাছিদীর ফলে কৃষি থেকে উল 
উতৎ্পাদন-__অর্থাৎ্ ভেড়া পালন বেশী লাভজনক হয়ে উঠল। 
তাই কষির সাধারণ জমিতে (০770/7)২) ক্রমে ঘেরা 
পড়তে লাগলো_ভেড়া পাবার জন্যে ঘেরা দেওয়া জমির 
প্রয়োজন, এর পর এল 191091107। 0010 ক্রমিক ফসল 
--এক এক খতুতে এক এক ফসল । এই স্ব ফসল খাচ্যের 
নয়__কাঁরখানার কীচা মালের জন্তা। বিদেশ থেকে তখন 
খাছাদ্রব্য আনাই বেণী লাভজনক হযে উঠেছে। কৃষির 
উন্নত প্রণালীও এই সময় সুরু হয়। কৃষি তখন ব্যয়সাধা 
ও লাভজনক হ”তে লাগল ৷ তাই শহরের ধনীরা সাধারণ 
চাঁষের জমি নিজেরা ঘিরে আত্মসাৎ করতে লাগল । এই 
জমি-ব্্যিত গ্রাম্য জনত! তখন সমাজ ও রাষ্ট্রের চোখে 
হয়ে উঠল--“বদমাস ও ভবঘুরে” (৮০509 ধর ৮৪৫৪- 
9705) এই বদমাঁস ও ভবঘুরের দল তখন শহরের রাস্তা 
ঘাটে, গ্রামের অন্ধ পল্লীতে সামাঁজিক আবর্জনা হয়ে উঠল । 
রাষ্্ট আইন করে এদের এনে কারখানা গৃহে (৮০যাং 
1199056 ) ও দুংস্থ-আবাসে ( 7১০০:71)০৮৯৩) আবদ্ধ 
করতে লাগল । এখান থেকে সুরু হ'ল ত্বদেশি লোৌকদের 
ক্রীতদাসের মতো মুনাফায়. থাটিয়ে তাঁদের শ্রমকে শোষণ 
করে নৃতন উৎপাদন প্রথা । ইহাই হল মূলধন প্রথার 
(০71১5911517) )এর সঙ্গে ইণ্ডাষ্টায়বাদ (1100511111507)এর 
উৎপত্তি। এ সময় হতে শোঁষণযোগ্য শ্রম বা শ্রমিক এরা 
দেশেই প্রচুর পেত। জমি-বিচ্যুত কৃষকের দল জীবিকা- 
বিহীন হয়ে শ্রমশক্তি বিক্রয়.করে জীবিকা! চালাতে বাধ্য হণ । 

একদিকে কৃষি হ'ল ব্যয়সাধ্য-_-উন্নত প্রণালীর প্রবর্তনের 
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সঙ্গে। অপরদিকে আমেরিকা এ প্রাচ্য ভূখণ্ড থেকে 
কৃষিজ দ্রব্য ইউরোপে-_ প্রধানত ইংল্যাণ্ডেহল্যাণ্ডে ও স্পেন 
পতুগালে প্রচুর আসাতে দেশে উৎপন্ন কৃষি দ্রব্যের চাহিদা 
কমে গেল। দেশে উৎপন্ন কৃষিজ দ্রব্য বিদেশ হতে 
আগত কষিজ মালের সঙ্গে দরের প্রতিদবন্দিতীয় পেরে 
উঠত না। কাঁজেই গরীব চাষীরা জমি ছাঁড়তে বাঁধ্য হল-__ 
কৃষি আর তাদের জীবন-রক্ষার পক্ষে পর্যাপ্ত রইল না। 
শ্রমজীবি (19:016681191 ) স্া্টির ইহাই হ'ল গোড়ার কথা 
এবং সমাজের অর্থ-ব্যবস্থা যখন এমনিভাবে ভেঙে পড়ে, 
অর্থাৎ যখন একদল লোঁক-_ প্রধানত কৃষিজীবীরা বেকার ও 
জীবিকা-হীন হয়ে পড়ে, তখন-ই শ্রমজীবি হবার উপাদান 
দেশে সুলভ হয় এবং তখনই মূলধন প্রথার (০71%81157 ) 
অর্থ-্যবস্থা সম্ভব হয়। ভারতের এইভাবে একদল কৃষি- 
জীবী জীবিকা হারিয়ে জমি-ব্চ্যিত হ»য়ে শ্রমজীবী হবার 
অবস্থায় কখনও. আসে নি-ইংরাঁজ রাজত্বের পূর্বে। 
ইউরোপের মধ্যযুগে যেমন বহু ছোটো ছোটো রাষ্ট্র জম্মেছিল 
ভারতে বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের পর আর তেমন ভয় 
নি। আমাদের দেশের ছোটো রাই ইউরোপের বহু বড় 
রাষ্ট্রের চেয়েও বড়। মোগল যুগের পতনের পর বা 
মহারাষ্ট্র শক্তির ক্ষণিক উত্থানের পিছনে অনেক ছোটো 
রাষ্ট্র দেখা দিয়েছিল-_যাঁর জের এখনও উড়িস্তা মধ্যভারত 
কাথিওয়াড়ে ও বোস্বাই অঞ্চলের অতি ক্ষুদ্র বহু করদ রাষ্ট্রে 
দেখা যায়। কিন্তু ভারতের বৃহত্তর জীবনে এরা কোন 
দিনই প্রভাব প্রতিপত্তি সমৃদ্ধি লাভ করতে পাঁরে নি। 
জাতির খরন্ত্োতে ভ'টায় টান-জমিতেই এরা পড়েছিলো 
এবং এই অবস্থার হুত্রপাঁতেই ইউরোপীয় প্রধানত; ইংরাজ 
প্রভাব-এ দেশে স্থাপিত হল । এর সঙ্গে ইউরোপীয় অর্থ- 
ব্যবস্থাও ভারতের ঘাড়ে চেপে বসল। তখন তাদের 
প্রয়োজনেই এখানকার কষিকে স্বাবলম্বী রাখা এদের 
দরকার হ'ল। এখানকার কুটার-জাত ইগ্ডাষ্িকে ধ্বংস 
করে তাদের উন্নত প্রণালীতে উৎপন্ন দ্রব্যাকে এখানে 
চালাবে এবং এখাঁনকাঁর রুষিজ দ্রব্য তারা কাঁচা মাল 
হিসাবে নিয়ে দেশের শোষণযোগ্য শ্রমশক্তির নিয়োগে পণ্য 
দ্রব্যে রূপান্তরিত.করে এখানেই আবার তা চালান দেবে-_ 
এই ছিল তখনকার ইংরাজের শাসননীতি। তাই এখানে 
রুষিকে বাঁচিয়ে রাখা তাদের পক্ষে একাস্ত প্রয়োজনীয় ছিল। 
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ঠিক এই নীতি আয়র্লাণ্ডে ও আমেরিকার উপনিবেশ- 
সমূহও অবলম্বন করেছিল। তাই এ সব অঞ্চলে কৃষি 
ব্যতীত অন্য কোন দ্রব্যের উৎপাদন নিষিদ্ধ ছিল। ভারতের 
বন্্ উৎপাদনের ধ্বংসের কাহিনীও এই এসঙ্গে স্মরণীয় । 

ভারতে ও প্রাচ্য দেশে মূলধন প্রথার (০71১16211১1) ) 
উদ্ভবের পক্ষে আর এক অন্তরার হল--এই সব অঞ্চলের 
সহজ ও সুলভ জীবিকা । ইউরোপের তুলনায় এশিয়ার 
দেশসমৃহ আকারে বিরাট এবং জমি অনেক উর্বর 
ইউরোপে-বিশেষ করে উত্তর ও পশ্চিম ইউরোপে প্ররুতি 
যেমন কৃপণ, তেমনি নিটুর। শীত প্রধান দেখে অশনবসনের 
প্রয়োজন বেশী; অথচ কৃষি ও অন্য প্রকার ভূমিজ সম্পদ 
ইউরোপে ছিল কম। তাই সাধারণ জীবিকার জন্যও 
ইউরৌপীনদের মধ্যে সর্পদাই একটা ছট্ফটানি (7৮৯0৩৯১- 
09১১) ছিল। এশিয়ার প্রায় প্রত্যেক দেশেই জীবিকা 
ছিল সহজ এবং মোটামুটি গ্রান্মপ্রধান দেশ বলে দৈনন্দিন 
জীবনের প্রয়োজনও ছিল কম-যথা বস্ত্রাদি 'ও গৃহাদির 
প্রয়োজন শ্বাত-প্রধান দেশ থেকে গরম দেশে অনেক কম। 
এই সব দিক থেকে জাপান এশিয়ার অল্যান্ত দেশ থেকে 
স্বতন্ত্র; দেশ ছোট, ভূমিজ সম্পদ পর্যাপ্ত নয় এবং শাত- 
প্রধান__তাই এখানে নৃতন অর্থ ব্যবস্থার প্রেরণা সহজেই 
লোকের মনে আসে-_যা চীন, ভারত ও অন্তান্ত দক্ষিণ 
এশিয়ার দেশে আসে না। 

প্রধানত: এই কারণে এবং কতকটা ধর্নগত ও সমাজগত 
ধারণা ও আদর্শ হ'তে এশিয়ার লোকদের মধ্যে বৈষয়িক 
উদ্ভাবন-বৃত্তি (017৬01001৮0 [0১9৬৮6৮) বেণা খেলতে পারে 
নি। আধ্যাত্মিক বিষয়ে এরা যে তীক্ষ মননশক্তি ও বিচারের 
পরিচয় দিয়েছে বৈষয়িক ব্যাপারে তা দেয় নি। তাই 
কোন যান্ত্রিক উদ্ভাবন আমাদের দেশে প্রায় হয় নি-যা 
হবার তা হয়েছিল আর্য উপনিবেশ স্থাপনের পূর্বে বা অল্প 
পরে ) যেমন গাড়ী প্র্তির চাকী, কুমারের চক্র, জগসেচন 
প্রথা, তুলা দিয়ে কাপড় বুনবার প্রথা প্রস্থতি। আর্ধ 
সমাজ ঘখন ভারতে শিকড় গেড়ে বদল-যখন খগুরাজ্য 
থেকে সার্বভৌম রাজ্য গড়তে আরম্ভ করল, তখন থেকেই 
তাদের বৈষয়িক উদ্ভাবন বৃত্তি নিক্ষিয় হয়ে গেল। মূলধন 
প্রথার উৎপত্তির পক্ষে এই সব যাস্ত্রিক উদ্ভাবন বিশেষ 
প্রয়োজনের । যান্ত্রিক উদ্ভাবনের ফলে যেমন একদ্দিকে 
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প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির উৎপাদন »,য়ে পড়ে ব্যয়সাধ্য, যার 
ফলে সকলে এই কাজে স্বাধীনভাবে নিয়োজিত হতে পাঁরে 
না এবং অনেকে বৃত্তিহীন হয়ে পড়ে, অপরদিকে অল্প 
পরিশ্রমে বেণী উৎপন্ন হওয়ার জন্য__সমাজের প্রয়োজন 
সহজেই মিটে যায় এবং সকলের পরিশ্রমের প্রয়োজন হয় 
না-তাই অনেক পোক বেকার হতে বাধ্য হয়__যার ফলে 
বৃত্তিহীন লোকদের বেকার ছুঃস্থ অবস্থার সুযোগে তাদের 
অম-শক্তিকে মুনাফায় খাটিয়ে শোষণ করা চলে এবং 
প্রত্যেক উৎপন্ন দ্রব্যের উৎপাদন খরচের উপর অতিরিক্ত 
মূল্য (১011) 58105) ধনপতিরা আদার করতে পারে। 
ইংল্যাখ্ডেই যে প্রথম এই মুলধন প্রথার উৎপত্তি হয় তার 
অনন্যতম কারণ ইংখপ্ডের যাপ্িক উদ্ভাৰন। মান্তষের বুদ্ধি 
স্বভাবতঃই তার নিত্যকাঁর প্রয়োজন মিটাবার দিকে-ই 
প্রথম প্রবাঁভিত হম-__তাই ইংল্যাঁণ্ত ও হলাগ্ে প্রথম বাপ্্রিক 
উত্পাদন স্থরু হয়-_গমপেশা ও বন্্রযনের জন্য । এই ছুই 
বিবয়েই মানুষের গ্রয়ৌজন সবচেয়ে বেণী 'এবং এই দুই 
বিষয়ে শ্রমলাঘব যন্ত্র প্রথম সে প্রবর্তন করে। কিন্ত এখানে 
উল্লেখযোগ্য-_এর-ও পূর্নে বা সমসময়ে জার্মেনীতে প্রথম 
শ্রমলাঘব বাপ্ত্রিক উদ্ভাবন হয়েছিল- পুস্তক মুদ্রণ ও 


সাশ্খক্কান্ডিকজঞ। ঞ 


স্প্যান ব্গন্তপা ব্লান্জপ স্পা স্থল পা স্থিপানষপা স্থল 





ব্য থাপ বত সদ 


কাগজ তৈরি বিষয়ে । মান্য ষে কেবল ডাঁল-ভাত দিয়ে-ই 
বেঁচে থাকে না--1070 0995 196 1159 05 01050 
৪1076-_-এই উক্তি এতে সমথিত হয়। কিন্তু মানুষ যে 
একটি অর্থনীতি জীব__. 6০০100010 81711)8]-_-এই 
উক্তি প্রমাণিত হয় তার সমাজ ব্যবস্থার ক্রমবিকাশে। 
পুস্তক মুদ্রণ নিয়ে যান্ত্রিক উদ্ভাবন__যত আগেই য়ে যাক 
সেটা তার মনের বিলাদের জন্তর--তাঁর নিত্যকীর জীব- 
ধর্মের প্রয়োজন সিদ্ধির জন্য নয়, তাই তার ভিত্তিতে তার 
নৃতন সমাজ-ব্যবস্থা গড়ে ওঠে নি। তা গড়ে উঠেছে__ 
তার ভাত কাপড়ের সমস্যা নিয়ে-তাঁর অশন-বসনের 
উৎপাদন প্রথা! নিয়ে বরং এই উৎপাদন প্রথায় যখন এমন 
অবস্থা এল যে শ্রমিকদের শ্রম-শক্তিকে কাঁজে লাগাবার 
সহঙ্গ পথ বন্ধ হ*ল- অর্থাৎ তাঁদের নিজ আয়ন্তে যখন 
উৎপাদন উপকরণ ও উৎপাঁদন যন্থ রইল না, তখন-ই তাঁরা 
অম-শক্তি বিক্রি করতে বাধ্য হল-জীবিকা অর্জনের 
জন্য । মুনাঁফাঁয় উৎপাদনও এখান থেকে-ই সুরু হ'ল-- 
অর্থাৎ ব্যবগার দ্রবোর বদলে পণ্য দ্রব্যের উ২পাদনও 
স্বর হ'ল এখান থেকে । মুলধন প্রথার হ্ত্রপাত-ও 
এখানে-ই দেখা দিল। 





সার্বজীতিকতা 


ভ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


(৬) 
থাসিয়া পরিবারের অভ্যর্থনায় পরিতুষ্ট হল অমিয়। 
সে যে-সব তথ্যগুলা সংগ্রঠ করেছিল, হোটেলের শব্যায় 
শুয়ে তাদের আলোচনা করলে । কিন্তু প্রধান কথাটা 
তার সকল আলোচনার রঙীন পটভূমি! তাতে আকা 
মোহিনীমুর্তিধীর, শান্ত ভাস্ত-মুখ,কোমলতার পূর্ণ-বিকাঁশ। 
খৃ্টারপর্মা হ'লেও জেকব পরিধাঁরের চাঁল-চলন আদি 
বাসীদের অগন্ঠরূপ। নিজের জননী সম্বন্ধে এল্সী জননী 
বলেছিলেন-_-তিনি ভগবানের ঘরে স্থপারী খাচ্চেন- অর্থাৎ 
তিনি ন্বর্গীয়া। এমন কথাবার্তীয় এলসী আনন্দ পাঁয়। 
জন লজ্জা পায় না, সরল ভাঁবে পরিভাষার অর্থ বুঝিয়ে দেয় । 


'অথচ প্রতি রবিবারে এরা সপরিবারে গির্জীয় যায় এলসী 
এবং মিনী ইংরাজি স্থরে খাসিয়া ভাষায় গান গায় । 

আবার ঘুরে ফিরে সে ভাবে এলসীর কথা” এলসী তে! 
তার উচ্ছসিত প্রেম নিবেদনের সোঁজ! জবাব দেয় না। 
সেটা লজ্জা । আচ্ছা মিনী কি জনের প্রেমিকা? 
নিঃসন্দেহ। এলসী বলেঃ বিবাহ হলেই বেচারা জনকে 
বাড়ি ছেড়ে চলে যেতে হবে শ্বশুর-বাড়ি। কি উল্টা নিয়ম? 
বধূ যায় না শ্বশুরবাঁড়ি। বরকে যেতে হয় শাশুড়ির বাড়ি 
বাস করতে । আচ্ছা এলসী? 

সে নিজের মার কথা ভাবে। এলসীকে বিবাহ করলে 
তাঁর জননী কোনো কথা জানবেন না» কারণ সে থাকবে 


৬ স্তান্রত্তন্হ্ 
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তার জননীর কাছে, অমিয় থাকবে কর্মস্থলে যদিও তার 
বাসস্থান হবে মিসেস জেকবের ঘর । 
আবাঁর তাঁর চিত্ত-বিক্ষোভ হয । ধর্ম, সমাজ, পরিবার, 
মায় মান্ধীতার আমলের র্রীতিশীতি কৃষ্টি! কিন্তু তখনই ঝড় 
প্রশমিত হয়) যখন এলসীর টাদমুখ ভেসে ওঠে তুফানে। 
সত্যই তৌ প্রেম বড়। আর স্ব ভেসে যায় প্রেমের 
বন্তায়। সে শয্যাফ উঠে বসে, দেখে ভাঁসয়ান জনণী 
ভশ্বী* প্রাচীন আচারের খোসা যাঁর উপর মাত্র প্রাচীনতার 
ছাপ আছে, প্রাণ নাহই। সেই প্রাবনের মাঝে এক 
সোনার তরী যার মাঝে সে আর এলমী । 
স্ৃতরাং সে সিদ্ধান্ত করলে পরদিন চেরা-পুঞজিতে মিস্মী 
না এ রকম নামের কি একটা জলপ্রপাতের ধারে সে 
শ্রীমর্তী এলমী জেকবের কর প্রাথনা করবে। এ সঙ্গমের 
পর অবশিই্ রাতিটুকু অমিয় জুখে কাঁটালে বিরাম-দাঘিণী 
নিদ্রার ক্রোড়ে। 
(8) 
কিন্ত প্রেমের পথ মহুণ নয় । 
লরী লোক। আর দৃশ্যপট মারাম্মক। আকা-বীকা 
পাহাড় পথ। কোথাও ছটা পাঠাড় কাছাকাছি এসেছে, 
নীচের শ্রোতস্বতীর শব্দ অবধি শোনা ঘাঁচে। প্রতি মোড়ে 
যেমন চোখের ভিতর দিয়ে মর্মে পুলক পৌছে চিত্তকে 
উদ্বেলিত করে, তেমনি সহজ আত্মরক্ষার সংস্কার মনের 
মাঝে ভীতি সধণর করে। দেহ এবং মনে রোমাঞ্চ, তার 
উপর রোমান্স, পাশে বসে শ্রীমতী এলপী-যার সঙ্গে একক্র 
ভ্রমণ পুম্পক-রথে স্ব্গবাত্রার সমান হ্যবর্ধক | 
তাঁরা যখন পৌছিল চেরাপুষ্জি ডাক-বাঙলা এবং তার 
সন্মুথের প্রাঙ্গণ কলেজের ছারী এবং অধ্যাঁপিকায় পূর্ণ । 
এ মিলনে মমারোঁহ বাঁড়ন কিন্ধ অমিয়র অন্তরাআ্মা বাথিত 
হ'ল নিরাশার সঙ্গেতে । মালবমাঁত্রেই স্থান মাহাত্ম মানে। 
বিবাহ, বিশেন সার্ধজাতিক উদ্বাহ একট। গুরুতর ব্যাপার । 
জীবনের এ পরীক্ষার প্রথম স্থলটা হওয়া উচিত রোমার্টিক | 
সত্যই চেরীপুঞ্জির মিস্মী জলপ্রপাত এক স্ষ্টিছাঁড়া সুন্দর 
ভূমি। পাহাড়ের প্রান্ত হ'তে দেখা যায় স্থুরমা উপত্যকা 
রম্যকাননের মত। তার মাঝে আঁকা-বাকা শুভ্র নদী, 
শ্যামল ক্ষেত্র বন উপবন গ্রাম ও গোচাণরণের মাঠ__যেন 
অপরূপ শিল্লির হাতের রূপায়তন? অপূর্ব ছবি। সেতো 


চেরাপুঙগ্গির পথে এক 


[ ৩৪শ বর্ধ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 








মাত্র পটে আ্ীকা ছবি নয়। প্রেমের আশীর্বাদে তার 
প্রসারিত চিত্তে সে চিত্র প্রাণবন্ত । কিন্ত অবসর মিললো 
না প্রেমিক অমিয়র-ভরাপ্রথণের প্রেম-নিবেদন করে 
খাসিয়া যুবতীর পাণি-ভিক্ষার |. - 

কারণ কলেজের মেযেগুলা যত গোল করে, তাঁর দ্বিগুণ 
বিদ্রপ করে ছুএকজন নবীন শিক্ষরিত্রী । মিস গুপ্ত বল্লে-_ 
মিঃ সেন আপনি আর উৎখাঁর থাকবেন না। নংপোঁশিনের 
শানিত রূপার অস্ত্বের পক্ষে আপনার দেহ অপবিত্র গণা 
হবেনা। 

অমিয় বল্লে মিস গুপ্ত আমার ছুর্ভীগয এই যে আমি 
গ্রাক ভাষা শিখিনি। অতএব আপনার সছুপদেশ 
পাহাড়ের হাওয়ার উড়ে গেল। 

মিস্মৈর এদের মধ্যে প্রবীণতার দাবী করেন, বয়স 
যদিও ভার মার এবকুড়ি পাঁচ। তিনি গৌগাটির এক 
নারী-সেবা প্রতিষ্ঠানের কর্মকর্তী। মিস মায়া মৈত দরদী । 
তিনি সারা সবালটা লক্ষা করলেন বেচারা অমিয় সেনের 
উপর কুমারীদের অভিযান । মোটামুটি তিনি পরিহাসের 
নূল কারণের সন্ধান গেয়েছিলেন বাঙ্গালী অধ্যাপক মিঃ 
অমিয় সেনের খাসিয়া কুমারী শ্রামতী এলসী গ্রীতি। 


ব্যাপারটা জদয়বৃন্তি হলেও আন্তর্জাতিক । এমন প্রেম 
ব্যক্তি ও জাতীয় বিস্কৃতির উপায় । ভবে যে লাফ দেবে 


তাঁকে বোপান উচিত, উল্লক্ষন মার্গের চরম অবতরণের 
স্থানটির অবস্থা । 

তাই মৃছষ্বরে মিস্‌ মায়া মৈত্র বল্পেন_মিঃ সেন আপনি 
খাসিয়া জাতি সম্বন্ধে সকল তথ্য অণগত হয়েছেন ? 

অমিয় বল্লেন-যখন বাঙ্গালী এমন কি বৈদ্য-জাতি 
সম্বন্ধে সকল তথ্য জানা নেই তখন আর খাসিয়ার তত্ব-কথা 
জানব কেমন করে ? 

মিস্‌ ছায়া সেন বল্লেন__বাঙ্গালী বা বৈছ্যতত্ব এখন 
পুরাতত্র। 

অমিয় একথার উত্তর দিল না। তার চিত্তের গভীরে 
একটা প্রত্যুত্তর উঠে আপনি বিলীন হল-_অন্ততঃ বৈদ্য- 
সম্প্রদায় এলসীর মত সরলতা ও সৌন্দধ্যের দাবী করতে 
পারে না। 

মিস জেকব গাছ হ'তে সগ্য ছেঁড়া একটা কমল! লেবু 
নিরে শ্রীমতী কমলা বেজবরুয়ার সাথে মল্লযুদ্ধের মত একটা 


পৌষ--১৬৫৩ ] 


কায়িক প্রতিযোগিতীয় নিযুক্ত ছিল। মাঁয়া ও ছায়ার 
আহ্বানে সে এলো । এক হাতে লেবু অন্য হাঁতে পরাজিতা 
কমলাকে নিয়ে । 

মায়া জিজ্ঞাসা করলেন--এলসী তুমি তোমার বন্ধকে 
থেনের গল্প বলনি? 

সে বল্পে-আমাদের সময় কাঁটে আনন্দের কথায়, 
বিভীষিকার সমাচার দেবার অবকাশ হয়নি । 

সকণে তুষ্ট হ'ল তাঁর উত্তরে । ইত্যবসরে কমলা তার 
হাত থেকে কমলা লেবুটা কেড়ে নিদ্নে ডাঁক্ঘরের দিকে 
ছুটলো। তার পিছনে ছুটলো 'এলপি। তাঁর পিহনে 
ছুটলো আরও কয়েকটি কুমারী। ডাকমুন্সীর গুর্থা স্ত্রী 
হাসিমুখে তাদের আনন্দের সাক্ষ্যরূপে দডিয়েছিল ডাক- 
ঘরের দ্বারে। বয়স এদেরই মত। কিন্তু 'একটি শিশু 
হাতে, অন্যটি কাকে। 

মায়া, ছারা নপিনী ও রজনীগন্ধা সবাই মিলে আময়কে 
সাঁপ-পৃজার ব্দরতাঁর গল্প শোনালে। বাঁগনার পিছনে 
একটা টিপির উপর কাঁত হয়ে শুয়ে জন্‌ মিশীকে প্রেমের 
কথা শোনাচ্ছিল_যাঁর ভাঁষা জাতীমৃতা ভেদে বিভিন্ন কিন্ছ 
ভাব আন্তর্জাতিক। 

৬৮) 

চেরার 'অনতিদূরে এক গুহায় প্রকাণ্ড এক অজগর 
বাস কর্ত। তার ভোজ্য ছিল মাঞ্গৰঘ। এক বুদ্ধিমান 
থাসিরা তাকে তুষ্ট করেছিল ছাগল ভেড়া খাইয়ে । তাই সে 

রনর-মাংস থেতো না। কিন্তু চিরদিন খেকে ভেডা 
খাওয়ানো এক আপদ । উন্ুইদূনো দেবতার নিদেশে মেই 
ব্যক্তি একদিন তপ্ত লোহার শনাকা পুরে দিলে খেনের 
পেটের ভিতর-__যখন সে তার সঙ্গেতে মুখ ব্যাদন করলে । 
মৃত সর্প-রাক্ষমের মাংস টুকরা টুকরা করে গাসিয়ারা 
ভক্ষণ করলে । অবশ্য তার সঙ্গে কও. কও. মগ্যপান ক'রে 
থেন বধের উত্সব সম্পাদন করলে । কুউ. শুকনো অলাবুর 
পানপাত্র। 

কিন্তু মানুষ যতই করুক অন্বা ঘটাঁন্‌ দগদন্থা। একটুকর! 
থেনের মাংস অনৃশ্ঠ অভুক্ত হয়ে পড়েছিল কৌথায়। তা' 
হ'তে শত শত থে,ন শাবক জন্মে বহু খাসিয়ার ঘরে বিরাজ 
করে-_বাস্তদেবত! হিসাবে । পারিবারিক বিপত্তি কাঁটে 
কুদ্ধ গৃহ-দেবতাঁকে নরশোণিতের নৈবেছ্ছে তুষ্ট করলে। 


সার্শজ্কানিকভা ৭. 
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গল্পটা মুখরোচিক হলেও বীভৎস, সে কথা ব্যক্ত করলে 
আতা । এটা ইতি-কথা ইতিহাসের কথা নয়। 

মিস্‌ মায় বল্লে_ হ'তে পারে কিন্ত আজও নঙ.শোহনে! 
বানরঘাতক রাঁত-বিরাতে মান্তষ খুন ক'রে, ভার নাকের 
রক্তর নৈবেগ্ঠ দেয় থেনকে। 

মিস্‌ ছাঁয়া বল্লে-খেন্কে লোহার শলা বিধে মেরেছিল 
বলে নংশোহনোরা কপার শলা দিরে নাকের রক্ত 
বার করে। 

একজন রসিকা বলে বদি ফাসি যেতে হয় তা হলে 
রেশমের দড়িতে ঝুলে পড়া ভালো। 

মিস্‌ গুপ্ত বলে_মামাদের কিন্ত ভয় নাই আমরা 
গার । 

তাঁরা কার। ?-জিজ্ঞাদিল গিঃ সেন । 

জানতী রজনীগন্ধা বঙ্পেন__পাঁশিয়া সম্প্রদায়ের বাহিরের 
লোক উত্খাধ। ভারা অপবিত্র ॥ বিধর্মীকে ঘ্ণা করে 
সকল জতি। 

আমতী গুপ্ত বল্লেন_তবে তাঁদের মেয়ে বিয়ে 
করণে, তাদের সন্প্রদায়তুক্ত হওয়া যার । তখন সে 
নডশোহনোর বধ্য । 

অমিল অনিপ্দিষ্ট ভাবে চাহিল কুমারীর দিকে কিন্তু তার 
কথার উত্তর দিল না। 

যখন জন্‌ এলো তাদের মাঝে তখনও তাদের থেনের 
কথা হচ্ছিল । জন বলে-এক একটা বংশ দশন্ধে 
প্রবাদ আহে থে তাদের গৃহে থেন আছে। কিন্ত তাকে 
কেহ দেখেনি । 

অমি বলে_ আমাদের বাস্তসাপের মত। কিন্তু এখনও 
কি নরবলি হয়? 

জন্‌ বলেছে একটা 
লোকের বিশ্বাস থেন পুজা । 

তারপর হেঁসে বলে-_এবচারা খাসিয়া ধরা পড়েছে। 
নাগাঁদের কালীপৃজায় পুর্বে নরবণি হত। আর ক্ষমা 
করবেন, প্রবাদ আছে, বহু পুনে কামাখ্যায়ও নাকি নরবলি 
হত। তিনি হিন্দু জাতির আরাধ্যা দেবী । 

(৯) 

বন-ভোজন হল একত্র। সারাদিন কত পশলা যে বৃষ্টি 

পড়ল, কে তার ইয়ত্। করে। বৃষ্টির সময় এরা ছুটে ঘরে 


মন্দেংজনক নরহত্যা হয়। 
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স্পা 


ঢোকে, জল-পড়া ীমূলে.এরা বাহিরে আসে । কেহ বলে 
এ দেশের আকাঁশ ফুটো; কেহ বলে হ্ুর্য্য দেবত! তাদের 
সঙ্গে লুকোচুরি খেলা! করছেন। অমিয় সেনের মন বলে 
-_আজকের দিনটা তোনিক্ষন হ'ল। পরে হবে শুভ প্রস্তাব । 
কিন্তু ভাগ্য-দেবতা খাম-খেয়ালী । শরতের বৃষ্টির ধারার 
মত তার ইচ্ছা কখন নেমে আসে ভূতলে, সে কথা বোঝবার 
উপায় নাই। যখন বাহিরে প্রবল বেগে বুষ্টি পড়ছে, ঘরে 
ও বারান্দায় প্রগলভতা নিরুদ্বেগ। এক কোণের শিরুপদ্রব 
শান্তি ভাঁউ লেন শ্রীমতী মায়া মৈত্র। 
--এলসী তোমার ডাক্তারী পড়ার কি ইল? 
সে বলে-এখনও কলকাতা থেকে উত্তর আসেনি । 
মিঃ সেন বশছেন, কোনো ভয় মাই, আমাকে ওরা কলেছজ 
নিশ্চয় ভস্তি করবে । 
মিঃ অমিয় দেন সে কথী সমর্থন করলে । 
মিস নপিনী মিত্র বল্লেন_-তা হলে তৌমাকে তে 
কলকাতায় খাকৃতে হবে। 
মিস্‌ সেন বললে মিঃ সেনের তত্বাবধানে | 
মিষ্ঠার সেনের হৃদয়ের অভ্যন্তরে "গুরু 'গুরু শব্ধ হল। 
মিস্‌ জেকব সোংসাহে বলে-হ্যা, গর তন্বাবধানে 
থাঁকব। সেটা কম্‌ কথা নয় বিদেশে । 
একজন রসিক] বল্লে-গুর বাড়িতে ? 
এলসী বলে-__তার স্থবিধা হবে না উভয় পক্ষের । 
গিস্‌ গুপ্ত বল্লে-আমাদের দিক থেকে সেটা প্রথা 
হলেও, তোমাদের দিক্‌ থেকে সেটা রীতি-বিরুদ্ধ | 
এলসী বল্লে-_বুঝলাঁম না সমাজ-নীতির গবেষণা । 
মিস্‌ গুপু বলে শ্বশুরবাড়িতে তো খাসিয়ারা বাস 


করে না। 
-_ভাইয়ের বাড়িতে করে।_ নিরুদ্বেগে বল্লে খাসিয়া 
মহিলা । 
শ্রীতী ছায়া বল্লে--9:! পাশ ক”রে বিয়ে করবে? 
এলসী গন্তীর হল। অমিয়র মুখ ফ্যাকাশে ভল। 
প্রতীক্ষার মুহূতটা হল সাজ্ঘাতিক। 
এলসীর কণ্ন্বরে বূটুতা ছিল না, অথচ গম্ভীর এবং 
মে বল্পে-আজ কদিন পথে ঘাঁটে শৈলে কান্দারে 
আপনারা বয়সে 


দ্‌ঢ। 
আমরা এই জঘন্য রপিকতাটা শুনছি । 


বড়, কেহ কেহ আমার শিক্ষয়িত্রী, কিন্ত 
অমিয়র বুকে হাতুড়ী পিটছিল কোন্‌ অঙ্গুর। তার 
প্রাণ চাইছিল শুনতে-_-এই'বন্দী আমার প্রাণেশ্বর | 





৬৪শ বর্ব--ংয় ণ্ড--১ম সংখ্যা 





স্যার সস বা সু 


কুমারী একটু দম নিয়ে বল্লে-_ক্ষমা করবেন। আপনারা 
শিক্ষিত! হলেও পরদ! ঢাঁকা সমাজের মেয়ে। এই প্রথম 
বাহিরের আলোক দেখছেন। যুবক যুবতীর বন্ধুত্বে মাত্র 
একটা নিদেশ দেখেন__বিবাহ?। 

এরা অপ্রতিভ হল। কমলা অত বোঝেনি। 
মিঃ সেনের মত স্বামী পাওয়া কিন্ধু সৌভাগ্য । 

বান্ধবীর সরল কথায় এলসীর স্বরের কঠোরতা লুপ্ত 
হল। আবার সে হাসলে । বলে নিশ্য়। আমি 
ওঁকে খুব অন্ধা করি। কিন্তু উনি যদ্দি নিজেকে ভুলে, 
মার বুকে গুণি মেরে বিধর্মাকে বিবাহ করেন, উনি শ্রদ্ধা 
হারাবেন। উনি আমার অগ্রজের মত। 

সভাম্থ সকলে উভনের দিকে তাকালো । এলসীর 
হাবে ভাবে বা ভাবায় চাডুরীর সঙ্গত ছিল না। 
স্বপ্লোখিতের মত মিঃ সেন তার দিকে তাঁকালেন। 

বৃষ্ট বন্ধ হল। এপসী তার হাত ধরে বল্লে_ চলুন 
আপনাকে আমার মার বাড়ি দেখিয়ে নিয়ে আসি। 
আমার কপিকাতার 'অভিভাবক ভাই, আমাদের ঘর বাড়ি 
দেখা প্রয়োজন। 

সে তাকে টেনে নিয়ে গেল। 
ছাত্রীর মত মমবেদনীয় নীরব রহিল । 

পথে যুবতী বলে মি: সেন আপনি কিছু একটা 


সে বলে 


মহিলাবৃন্দ শান্তি-পাঁওয়া 


বলবার চেষ্টা করছিসেন সারাদিন। এবার আমরা 
নিরালায় । 

সেনের মনে যে কবিতা শুমরে উঠছিল, মুখ 
ফুটে বললে 


ভেবেছিলাম সইবে না 'আজ পুকিন়ে রাঁথা 

বদ্ধ বাণীর 'অন্ফুটতায় সে কথা মোর 'অদ্দাবরণ ঢাঁকা। 
ভেবেহিলাম বন্দীরে আজ মুক্ত করা সহ হবে 

ক্ষুদ্র বাধায় দিনে দিনে রুদ্ধ ধাহা ছিল অগোৌরবে। 
সুন্দরী বল্লে__বুঝলাম না। 

সেন বল্লে-_একটা প্রশ্ন ছিল । কিন্ধ উত্তর পেয়েছি 


এলসী। সত্য-- 

-নিছক সত্য। আমি আপনার অন্ত 'একটি 
বোন্‌। স্নেহ সর্বজাতিক । আমি খাসিয়া বোন এলসী। 
কেমন? 

সে মোহিনী চীহনী। নির্ভীক সরল প্রশ্ন। তর্কর 


অবকাশ নাই_ উচ্দ্বাসের স্থান নাই । 
আন্তরিকতা ফুটে উঠলো! অমিয়র উত্তরে- স্থ্যা নিশ্চয় । 





বিরাজ-বৌ 


কবিশেখর প্রীকালিদাদ রায় 


শরৎচন্দ্রের সঙ্গে বিরাঁজ-বৌ স্ঘদ্ধে আমার আলোচনা হইয়াছিল, 
শরৎচন্দ্ের সবে মাত্র তখন উদয় হইয়াছে--আমি তখনও ছাজ্রদশ! 
উত্তরণ করি নাই। আমি প্রশ্ন করিয়াছিলাম_স্বামীর উপর অভিমান 
করিয়া! বির়াজ-বৌএর আত্মহত্যাই করিবার কখা-_আত্মহতযার জন্য 
জলে মে ঝাপও দিল--মাধ হইতে জমিদার পুত্রের বজরায় তাহাকে 
লইল্সা গিয়া তাহার সতী ধর্মকে কু করিলেন কেন? 7১85০790108 র 
বিধি অনুসরণ করিতে করিতে 78১০108)০9] 0০971800এর 
সাহাষ্য লইলেন কেন? শরৎচন্দ্র দে উত্তর দিয়াছিলেন তাহার ভাবার্থ 
এই-_উপন্াসের মুল তথ্যটাই বোঝ নাই। পারিবারিক অশাস্থির জন্য 
হিন্দু নারীর আত্মহত্যার চিত্র অস্কনই আমার উদ্দেপ্ নয়। নারী 
অভিমানে আশ্মহত)। করে-__অতিরিক্ত অভিমানিনী ও অতি বিড়ম্থিতা 
নারী অভিমানে ভাহারও বেশি করিতে পারে-সতীর পক্ষে প্রকৃত 
আগ্মহত্যা তাহার সত্তীব্রতের হত্যা । আমি হাহাও ত করাই নাই । 
মুহন্তের উত্তেজনায় অভিমানিনী লাঞ্ছিত! সতী ভূল করিতে পারে, কিন্তু 
প্রকৃতিস্থ হইবা মাত্র তাহার অন্তর্নিহিত সভীধর্্ম তাহাকে ভ্রান্তি হউতে 
রক্ষা করে। আমি তাহাই দেখাইতে চাহিয়াছি। আর তুমি ষে 


[/100108$র কথ! বলিলে_তাহ| 17১8১00010৫) রই অন্তর্গত । 


যেমন হুম্থ অবস্থ! আর ব্যাধিত অবস্থা দুইই ভীবনের অন্তগত। 
যাহার আছে মনের বাধিও তাহার আছে-উপশ্তান গল্পে মনের 
সঙ্জীবঠার স্বাণ আছে_মনের বাধির স্থান নাই, ইহা আমি মনে করি 
না। হাহ ছাড়া, মানব চরিত অত্যন্ত জটিল। ক্রমে বয়োবৃদ্ধির সে 
বিচিত্র মানব চরিত্রের দেখিবে যাহা আজ 
ত্শাভাবিক মনে ভইতেছে_তাহ! স্বাভাবিক বলিয়া শ্বীকার করাবে_- 
যাহাকে [৯০0১০1০6968] 00091010] বলিয়া মনে হইতেছে-_দেখিবে 
তাহ! 7:8)০01985র গণ্ডী অতিকম করে নাই । মানব নংলারে 
আমি যাহ! নিজের সভিজতায় ভানি নাঁ_ব্থ! সাহিতে তাগর ঠাই 
দিই না। ইহাই আমার শ্রধান দমর্থন। 

বিরাঙ্গ-বৌ গর শেখ পৃষ্ঠায় আচে--"সব কথার মধ্য অত একাগ্র 
পতিপ্রেম মুহুর্তের ভ্রমে কি করিয়া সতী সার্দদীকে দদ্ধ করিয়াছে 
তাহাই।” সমগ্র উপন্ালখানির মন্্র্থি ইহাই। কাজেই পরম 
পতিব্রতা বিরাজ-বৌকে জমিগার পুত্রের ব্জরায় লইয়। যাইতে হইয়াছে। 
এ 'ভ্রম' কথাটির বদলে আমি 'উদ্ভ্রান্তি' কথাটি কেবল বপাইতে চাই। 

সমগ্র উপন্যাসের পুর্ববাংশের আয়োজন কেবল এজন্য-_উত্তরাংশ শুধু 
দাহনের প্রায়শ্চিত্ত । 

গ্রথমেই শরৎচন্দ্র শাস্তিষয় সতীতীর্থের চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। এই 
তীর্থের উপরে নীলাকাশ-_তাহাতে মেঘের বাঁ ঝটকার চিহ্ন মাত্র নাই। 


মন 


সঙ্গে পর্রিচয় হইলে 


. বিরাজ-বৌএর অস'মান্ঘ সতীত্ব শরৎচন্দ্র কেবল আচরণে প্রকাশ 
করিয়। নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই-__বিরাঁজ-বৌ মুখেও বলিতেছে__ 
"ভাই বল, আর বাঁপ-মাই বল, সেয়ে মানুষের স্বামীর মত আর কেউ 
নয়। ভাই বাপ ম! গেলে ছুঃখ কষ্ট খুবই হয়, কিন্ত স্বামী গেলে থে 
সর্বান্থ যায়। * * আমি ত তা হলে একটি দিনও বাঁচতুম না। 
পি'খের এ মি'ছুর তোলবার সঙ্গে সি'খে পাখর দিয়ে ছে'চে ফেলতুম । গুভ 
যারা ক'রে লোকে মুখ দেগবে না, শুভকর্টে লোকে ডেকে জিজ্ঞাস! 
করবে না। এ হটো শুধু হাত লোকের কাছে বার করতে পার্ব 
না। লজ্জায় এ মাথার আচল সরাভ পার্ব না। ছি ছি সেবাচা, 
কি আবাঁর একটা বাচা? সেকাছে, যে পুড়িয়ে মার! হত সে ছিল ঠিক 
কাজ । পুরুষ মানুষে তখন মেয়ে মানুষের দুঃখ কষ্ট বুঝত। এখন 
বোঝে না।” 

বিরাজ বৌএর কাছে অসতী নারী একটা স্ভূত বগ্ত। সে 
বলিতেছে__“আচ্ছা শুনি সংসারে অসভী সত্তী দুই আহঙ্ছে, অলত্ী 
নেয়ে মানুম কখনো চোখে দেখি নি--শ্রামার ঝড় দেপতে সাধ হয়, তারা 
কি রকম 

বিরাঞ্জের গরেই অননী সন্দরী বিরাজ করিতেছিল--কিস্তু সরল 
বিশ্বাদিনী মভী তাহা বুঝি৬ও পারেন নাই । বিরাজ অরসঙ্কার করিয়া 
বলিতেছে_ 


(সাবিত্রী) হলেনই বা দেবতা । নঙ্ত্বে তাস্ই বা তার চেয়ে 


কম কিসে? আমার মত সহী সংচা'রে আরো পনেক খ'কতে পারে, 
কিন্ত মনে জানে আনার ২: উড নতী আর ফেউ আটে এ কথা 
মানি নে। আমি কাপে চেয়ে এক তিল কম নই, জাঞগগ তিনি 


এ লকল উদ্ধির দ্বারা শরৎচন্স 
নিক্সতিকে হাপাইয়াছেন_ নিয়তির সঙ্গে শরৎচন্দের একটা! চক্রান্ত ইহাতে 
হুচিত হইয়াছে । 

যে কোন কুলবধুকে নায়িকা শ্বরূপ গ্রহণ করিলে শরংচন্্রের 
উদ্দেশ্ঠা সিদ্ধ হইত না। সতীর মভিভ্রংন দেখাইতে শরৎচন্দ্রকে অসামান্য 
সতীর আশ্রয় লইতে হইয়াছে । যেরূপ সতীর পক্ষে পদখলন ব! মুহূর্তের 
ভ্রমও অপ্রত্যাশিত সেরূপ সতীর চরিত্র অঙ্কন করিতে হইয়াছে এবং 
একটু বেশি 1777099318 দিতে হইয়াছে। 

যে দশায় বিপধ্যয় ও ঘটনা পরম্পরার মধ্য দিয়া অসামান্তা সতীরও 
সতীবরগচুযুতি ঘটে শরৎচন্ত্রকে একে একে তাহার আশ্রয় লইতে 
হইয়াছে । বিরাজ-বৌকে সম্তানহীন! করিতে হইয়াছে, : তাহাকে 
অসামান্য হন্দরী করিতে হইয়াছে_স্বামীটিকে করিতে হইয়াছে সংসারে 
উদ্দাসীন, অত্যন্ত সরল, অতান্ত ম্নেহাত্, উপার্জনে অক্ষম ও মূর্ণ । 


সাবিত্রীই হোন আর যে হোন। 


০ ূ 


জ্ঞান্সসন্য্ 


[ ৩৪শ বর্--২য় খও--১ম সংখ্যা 


খপ বন্ড কষা কি বিস্মিত চাকা স্কিন ডাক কক্ষ স্কাতপা স্িন্তা ক্পা স্কিন্তা বিনা সাকা বকা বক্তা স্পা কাব্য স্কাব্ডপা ব্যাপন্তপা সে পা গে 


দেবর পৃথক হইল, দেবর-বধূর সহিত খনিষ্ঠতা. নাই। ননদটির 
বিবাহ হইয়া গেল। দাসীটি পধ্যস্ত বিতাড়িত হইল--বাড়ীর আশে 
পাশে প্রতিবেশীদের দঙ্গে যোগাযোগ নাই । এই ষে স্বামীন্ত্রীর সংসার 
এখানে অশান্তির শুট্টি করিতে হয়। কিন্তু অশান্তি আসে কোথা! 
হইতে ? কাণ্ডেই দারিদ্র্য চাই । 

এ দারিগ্র্য নানাভাবেই আসিতে পারিত। শরৎচন্দ্র অভিনব 
উপায়ে দারিদ্র্যের হুটি করিয়াছেন। স্বামী নীলাম্বর ভগিনীর বিবাহ 
দিতে সববঙ্গান্গ হইলেন। ভাঁনীর বিবাহ দিয়া ধাহার টাক! পাইবার 
কথা, তিনি বড় থরে ভগিনীর বিবাহ দিয়া সবনৃথান্ত হইলেন । 
নীলান্বর ।সহার্তির এই দণ্ড বরণ করিয়া গৃহে অশান্তির সষ্টি করিলেন। 
এজন নবদস গেল, ভাহাতেও নিশ্চিন্ত না হইয়া 
শরৎচন্দ্র উপরি উপরি তিন বছরের অঙন্মার পাভাঘযও লইয়াছেন। 
এইভাবে সংসাংর দারুণ অভাবের ভাট হইল । নীলাম্বরের উপার্ষষনে 
প্রবৃতি নাই । এদিকে বিরাঁঞ্জ বৌএর শুধু সতীত্বের অভিমান নয়। 
এভিমানও প্রচুর নাপীত্বের অভিমান ও পারিবারিক 
কাহারও এমন কি নিষ্ষের জা মোহিনীর 


খণও হইল। 


দীনন্তার 
অন্যাদাবোধও আতিরিজ | 
সায়ত লইন্ডে ও সে অসম্মত । এই নিদারুণ দারিজ্রের মধ্যেও 
সন্ত দাধ্বার সিন আমীর বাবধান ঘটিবার কথা নয়। শরৎচন্দ্র 
এখানে পৌবাণিক লাহিঙ্োর মত ভাতার রচনায় নারদকে স্মরণ 
তুচ্ছ কথা, নরকিঞ্চিৎকর ব্যাপার লইয়া শরৎচন্দ্র কলহ 
রন-কপপহই হক। আর বিম কলহ হট্টক, কলহ 


করিয়াছেন । 
বাধাইতে ওল্তাণ | 
ছাড়া শরৎচন্দ্র কাপাহিত্য দমে না। বাকৃকলহের মধ্য দিয়া 
শরৎচন্দ্র ডাহার আখ্যান বস্তুর পরিপুষ্টি সাধন করেন। 

দাম্পচ্য কলহ ও মান অন্ভিমানের পালা চলিতে লাগিল। কথাম়্ 
বলে একহাতে তালি বাছ্গে না কিন্ত এপানে চিনি একহাতেই তালি 
বাঙ্গাইয়াছেন। 

কলহের ও মনোঁমািন্ঠের বঙ্গির প্রধান ইমান আক্মগেপিন। যে 
কথাটি বলিলে সমস্থ নিশ্ল হইয়! যায়, বিবাদের একটি নিষ্পন্তে বা 
মীমাংসা হয়, মনের মাজিশ্য কাটিয়া যায় সেই কথাটি অক্ভিমানবণেই 
হক আর জেদের বশেই হক আর রাগের বশেই হটক, এক জন 
বলিবে না । ভাহার ফলে একট অনর্থ ঘটিবে। ইভাই শরৎচলের 
টেকনিক । 

এক্ষেত্রে বিবাজ-বে; কিছুতেই বলিল না৷ যে ধণের জন্য চাউল চাভিতে 
চাড়াল বাঁড়ী গিয়াছিল-_বলিলে আর অনর্থ ঘটে না । নিদারুণ অভিমান 
ভন্লই বিরাক্ত-বৌ একথা গোপন করিয়াছিল । 

নীলাহ্বরের মতিন্রংশ ও বিরাগ্গ-বৌএর মতিংশ ছুইই মিলিয়াছে যে 
মুহুর্তে_শরৎচন্দ্র সে মুহ্ঞটিকে অতি সন্তর্পণে বাণীরাপ দিয়াছেন | তিনদিন 
আগে নীলাশ্বর শিষ্ুবাড়ী কিছু অর্্দনের জঙ্চ গিয়া এক অন্তু্লী 
করা মুম্ু্ধি পাশে কাটাঠয়া দিল এবং ভাঁহাকে সৎকার করিয়া 
ফিরিপ্। এদিকে জনপ্রাশিশূঙ্চ অন্ধকার ঘন্রের মধ্যে ডাহার গ্ত্রী- 


ধাক্কা । জ্বরে দ্ুশ্চিজ্ঠার আনাঙ্কারে বন্তকজ, পন জানিয়া গুনিয়াথ 


তাহার স্বামী বাহিরে পরোপকার করিতে নিযুক্ত । সেই হতভাগিনীর 
বলিবার বা কহিবার আরকি বাকি আছে? আজ তাহার অবদনর 
বিকৃত মস্তিষষ তাহাকে বারংবার দৃঁগ্ধরে বলিয্। দিতে লাগিল 
বিরাজ, সংসারে তোর কেউ নাই-স্বামীও নাই । * * * ভাড়ারে চাল 
নাই, গোলায় ধান নাই, বাগানে ফল নাই, পুকুরে মাছ নাই, সুখ 
নাই, শ্বাস্থা নাই, বাড়ীতে ছোউবে। নাই, সকলের সঙ্গে আম ভাতার 
স্বামীও নাই । 

নীলাম্বর গ্রামে আসিয়াছে শুনিয়া এই অবস্থাতেই বিরাজবৌ। শফ্যা- 
ত্যাগ ক 4 টলিতে টলিতে চাড়া বাড়ী গেল চাল ধার করিতে-_ 
কারণ তাহার স্বামীর মারাদিন খাওয়া হয় নাই। ইতিমপ্যে নীলাম্বর 
গৃহে আসিয়া! দেখিল, বিরাঁজ-বে। গৃহে নাই । নীলাম্বরের মনে জাগিল 
সন্দেহ । বিরাজ-বে। কোথায় গিয়াছিল কিছুতেই বলিল নাঁ নীলাম্বরের 
প্রশ্নের মধ্যে সন্দেহ % কি দিখেছিল জিয়া । বিরাঙ্গ-বৌএর অ্িমান 
ক্রমে জেদে পরিণত হইল | কেবল তাহাই নয় অপ্রকৃতিস্থা বিরাজ-বো 
বলিঘ বসিল-- 

“সাধুপুরুষ রোগা শ্বীক্ে ঘরে একা ফেলে রেখে কোন্‌ শিবের 
বাড়ীতে তিন দিন পার গীঙ্তার উপর গাঞ্জা থাচ্ছিলে।” ইহাতেই 
নীলাম্বরের ধৈধাচাতি হইয়া সে পানের টিনা গুাড়য়! বিরাকে মারিল। 
রন্তপা্ত দেখিয়াও নীলাম্বর বলিল- ভু দুর হ শ্মুখ থেকেও মুখ 
আর দেখান নে--অলঙ্্রী দূর হয়ে থা। 

বিরাজ-বৌএর মত স্ীও এই নিধ্যাতন ও অপমান »2/ করিতে 
পারিল না__আম্মহত্যার জন্যই বাহির হইয়া গেল। শরৎচন্দ্র নীলাম্বরকে 
একেবারে পাথরে পরিণত করিয়াছেন-_সে ফিরাইতেও গেল ন[। 

এই যে ব্যাপারটা হইয়া গেল তাভা ছুইজনেরই দেহমনেদ অগ্রকৃতিষ্থ 
অবস্থায় । বইএর গোড়ায় ভাবিয়াছিণাম_শরৎচঙ্গ শীলান্ঘরকে গজ, 
খোর করিজেন কেন? ভগন ভাবিয়াছিলাম, ম্বামী গাজাখোর 
হইলেও বিরাজের পাতিব্রত্যে কোন বাধা হয় নাই--ইহাই বোধহয় 
শরৎচন্দ্র উদ্দিষ্ট | গাজা খুব কাজে লাগিয়াছে। 
নীলাম্বরকে অগ্রকৃতিস্থ করিয়াছে ত্র গাজা । যে সনোেহকে সে প্রকৃতিস্ত 
অবস্থায় বুদ্ধি ও শ্বাভাবিক উদারতা বলে দমন করিয়াছিল-_অপ্রকৃতিস্থ 
অবস্থায় তাহ! জাগিয়! উঠিল । 

ঠিক প্রকৃতিস্থ অবস্থায় বিরাঙ্গ যে প্রলোভন দমন করিয়াছিল- 
অপ্রন্ৃতিস্থ অবস্থায় তাহা দমন করিতে পারিল না । বিরাজ সরম্ষতী- 
ভীরে গিয়াছিল জলে ডুবিয়া। মরিতে_কিন্তু সে মনে করিল কেবল 
আগ্রহত্যা করিলে ্বামীকৃত অপমান ও লাঞ্চনার প্রতিশোধ লওয়! 
হইবে না-সত্তীব্রতের হত্যা করিলেই যথেষ্ট প্রতিশোধ দেওয়! হইবে। 
এই 18709 এর মুহূর্দে দে গেল সুন্দরীর বাড়ীতে । তারপর গেল 
বজরায়। বজরায় গিয়। তাহার প্রকৃতিস্থতা ফিরিয়া আসিল । যেমনই 
ফিরিয়। আসিল--অমনি বিরাজের অন্তনিভিত সতীধর্ঘ্ম গঞ্জিয়া উঠিল 
_সেজলে ঝীপদিল। এই অঞ্রকৃতিস্ত অনস্থাক্ষেই আশি বলিযাছি 
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এইখানে 


পৌষ--১৩৫৩ ] 


আপা লাকা স্পা ন্ান্ছপা ন্থন্ছল গালা প্লানপা স্পা স্পা তান্না লা 


তারপর বিরাজ-বৌএর প্রায়শ্চিন্ত আরম্ত হইল। শরৎচন্দ্র তাহার 
পরে দণ্ড বিধান করিয়াছেন তাহ! অসভীর প্রাপ্য নয়, সভীরই 
প্রাপ্য । . অদতীর জন্য এত দগ্ত কোন শিল্পীর হাতে নাই । তবু 
বলিতে হয়_শরৎতচন্দ্ের হাতে পাপের তুঙনায় প্রায়শ্চিত্ের, দোষের 
তুলনায় দণ্ডের মাত্রাট। বড় বেশী হইয়া পড়ে। পাঁপ ও প্রায়শ্চিত্তের 
ভার-সামগ্নত্য রক্ষিত হয় না--এথানেও হয় নাই । বিরাঁজ-বে। দরদী 
শরৎচন্দের গভীর সহানুভূতি হইতে কোথাও বঞ্চিত হয় নাই, কিঞ্ত 
তাহার দণ্ড অবলার দণ্ডকেও অন্তিকম করিয়াছে। 

তারকেশ্বরের পথে নীলাম্বরের সঙ্গে ভাহার যে মিলন ঘটাইয়াছেন-- 
তাহা নাটকীয়, কথাসাহিত্য-সম্মত নয় । বিরাঁজবৌ মৃত্যুশধ্যায় বলিয়াছে 
“দেহ আমার শুদ্ধ নিষ্পাপ ।' একথাঁটা নীলাম্বর অন্য কোন সাক্ষীর 
মুখ হইতে শুনিতে পায় নাউ-_শুনিবার উপায়ও ছিল ন1। নীলাম্বরের 
গনীর বিশ্বাস ছিল বিরাজ তাহার সতীধন্্ধ বিসর্জন দিবে না হন্দরীর 
মুখে বজরায় গমনের সংবাদ পাইয়াও। নীলাম্বর সেই অটল বিশ্বাসের 
উপর নির্ভর করিয়া বিরাজের জন্য প্রতীক্ষা! করিয়াছিল এবং সাদরে 
মুমূর্ পড়ীকে গুহে বরণ করিয়াছিল। অর্থ সংঘটনের পুব বড় একট! 
উপকরণ হইতে পারিত-পরম্পরের প্রতি সন্দেহ। নিচ্ঠাই গাঙ্গুলী 
সুন্দরী সম্পর্কে নীলাম্বরের চরিত্র সম্বন্ধে অপবাদ রটাইয়াছিল। বিরাঁজবে৷ 
ভাঁহা বিশ্বাস করে নাঁই- তাহার মনে সনেহের রেখাপাতও করে নাই । 
স্তাা করিলে বিরাজ অগ্রকৃতিস্ব অবস্থায় মে কথার উল্লেখ করি । 

এদ্রিকে বিরাজ সম্বন্ধে যে সঙ্গেই গীতাম্বর জাগাইতে চেষ্ট1! করিয়ানিল 
 হাহাতেও নীলাম্বরের মনে সন্দেহ জন্মে নাই-_কাঁরণ, এই ছুই ক্ষেত্রেই 
শরৎচন্দ্র খোলাখুলি নিষ্পত্তি ঘটাইয়াছেন। আর যদি বিরাজ সম্বন্ধে 
কোন সন্দেহ খাঁকিবে, তাহা হইলে একা বাঁড়ীতে বিরাজকে ফেলিয়া 
তিন দিন ধণ্রয়া উধাও হইবে কেন? পাশের বাড়ী ভ্রাহা ও ভ্রাভৃব্ধু 
পধাপ্ত ছিল না। ভারপর কয়েক মিনিট আগে বিরাজ গুক্না কাপড় 
নীলাম্বরের জন্য পাঠাইয়াছে। বিরাজ যখন ফিরিল--চাউল সে গোপন 
করিয়াছিল সত্য, কিন্তু বিরাঁজের কেশেবেশে বাসে ও দেহের শঙ্তি- 
সামর্থো যে অভিসার গমনের কোন চিহ্ন নাই--তাহা নীলাশ্বরের উপলব্ধি 
তাহা সত্বেও সে যে বিরাজকে অসতী বলিয়া গালি 
গাজা ও গৌয়ারতুমি। শরৎচন্দ্র গোড়াতেই 


করার কথা। 


দিল--ইহা নিছক 


গগান্ম 
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সত বক্তা কাকা জাপা ্কস্া স্পা স্পিন্পা স্কট ব্ান্তপা ক্ষ স্কিন ব 


বলিয়াছেন নীলাগ্বর গৌয়ার চি্। স্ত্রীর সঙ্গে আচরণে বা অন্য কাহইক্মও 
সঙ্গে আচরণে শরৎচন্দ নীলান্বরের গৌয়ারতুমির চিহ্মাত্র দেখান নাই । 
ভ্রাতার সঙ্গে যেটুকু আচরণের কথ! দেখানে! তইয়াছে--তাহ| উদার প্রকুন্ঠি 
বড় ভাইএর ইতর ছোটন্তাইকে তিরস্কার মার! আনাহার, অনিদ্রা 
দাঞণ পরিশ্ম, দারি্া, নৈরাগ্র ভাগাদের সঙ্গে গাজার সংযোগ হইয়া 
নীলাম্বরের প্রচ্ছন্ন গৌয়ারতুমিকে জাগাইয়া ভুলিয়াছে !  নীলাম্বরের 
কটুকথাগুলো কোন দৃঢ়নিবদ্ধ সংশয় প্রকাশের জন্য নয়-কেবল আস্ম- 
প্রানি ও সহস! দীপ্ত কোপপ্রকাশের নিরর্থক বাঁগদগ্ মাত্র। 

এরাপ অস্থান্ভাবিক কটুবাক্য বিরাজ জীবনে কখনও শোনে নাই। 
মাঝে মাঝে শোনা অন্যান থাকিলে চরমগন্থা সে গ্রহণ করিত না। যে 
সতীত্বের গর্বই ভাহার একমাত্র সম্বল__সেইখানে সদাশয় শ্গামীর এই 
আঘাতে বিরাঁজ্র সতীত্বের উপরই ক্রোধ জন্মিয়! গেল। 

নীলাম্বরের অনর্থপাতের পূর্বববন্তী ও পরবন্তী আচরণের সঙ্গে 
বিরাজজ-বৌএর চরম নির্ধযাতনের সামগ্তন্ত হয় না। একমাত্র গাঁজাই এই 
অসামগ্রস্তের ছূর্ববলতা হইতে নীলাম্বরের চরিত্রকে রক্ষার চেষ্টা 
করিয়াছে। 

সুন্দরী নীল্ান্বরের মহত্ব উপলব্ধি করিয়! তাহাকে তাহার সম্বল অর্পণ 
করিল। তাহার পূর্দবত্তী ও পরবর্তী আচরণে সামগ্তন্ত হয় লা। 
অব্য চরিত্রের পরিবর্থন হইতে পারে-_চরিত্রের পরিবর্তন ঘটলে বিরাজ- 
বৌকে সে রাত্রে তাহার ফিরাইয়া আনা উচিত ছিল। নীলাম্বরকে 
আদর্শ ব্রাঙ্গণ বলিয়া যে পৃজ; করিত-_সেই নীঙগান্বরের সব্বনাণ কেন সে 
করিবে? নালাম্বরের প্রতি ভক্তি নিবেদন কোন অপ্রকৃতিস্থ মুহুর্ভেরই 
কাজ। 

শরত্চন্র আর একটি সী ও 
করিয়াছেন -__বিরাজবৌএর পাশে । 


মী নারীর চরিত্র অঙ্কন 
এ চগ্দিত্র মোহিনীর । মোহিনী 
সতীত্বাভিমানিনী বিরাজ.বৌকেও ন্তন্িত করিয়াছে । এই চরিব্রটিকে 
পূর্ক্ষট করিবার শুল্ক শরৎচন্দ্র স্বামীর শাসন হইতে হাহা মুক্ত 
করিয়াছেন। এজন্য তিনি অন্ের সহায়তা লষয়াছেন। এই ভাবে 
অপ্রধান চরিত্রের অপসারণ দুষীয নয়। 

বিরাজ-বৌ শরৎচন্দ্রের অল্পবয়সের রচনা । ইহাতে স্থলে স্থলে 
যমের অভাব আছে--অনেক হলে ভাবাকুলতার আতিশযা দেখা ষায়। 





গান 
জ্রীযৃথিকা মুখোপাধ্যায় 


সব হারানোর অতল দরিয়ায় 
ভাসিয়ে দেরে তরী এনার 
অদীম অজানায়। 
মায়ার বাধন ফেল্রে খুলে 
আর কতদিন রইবি ভুলে 


মিথ্যা মোহের অলীক আলেয়ায়। 
মিছে চোখের জলের ধারে 
ঝাপস! আকাশ করিস নারে 
মিছেই আশার জাল বুনে তুই 

জভালি মায়ায় । 


দেহ ও দেহাতীত 
শ্ীপৃরথীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ 


২১ 
রাত্রি গভীর হইয়া আসিয়াছিল কিন্তু অমল তবুও কেন যেন 
একটু অন্বস্তিবোধ করিতেছিল। বাহিরে একটু শীত 
পড়িয়াছে অমল তবুও উঠানে একটা €ডকচেয়ারে 
বনিয়াছিল--গোৌরী দুমাইয়া আছে মনে করিয়া সে দেরী 
করিতেছিল। এতদিন লক্ষ্য করে নাই আজ উপরের 
ঝুলবারান্দাটা সে লক্ষ্য করিল-_ছুইটি লোক জ্যোহ্্াঁয 
বসিয়া আছে। সম্ভবতঃ অজিত ও অপর্ণা। 

অতীতের বিশ্বতপ্রীয় স্থতি আজ অকন্মাৎ সৃপ্টোখিত 
হইয়া প্রবল শক্তিতে 'অমলের মনটাকে আলোড়িত করিয়া 
দিয়াছে । বিদায় দিনের সেই বর্ষণমুখর সন্ধ্যায় আকাশের 
অন্ধকারের বুকে ধীরে ধীরে অপর্ণার স্বল্প-উন্মুক্ত বাঁতাঁয়ন 
চিরতরে রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে । সে দ্বার আর উন্মুক্ত হইবে 
না- সে অমল 'আঁর আসিবে নাঁ। 

বিগত দিনের সেই নিরুদ্ধ অভিমান আজ যেন শতগুণ 
বেগে 'অমলকে ভাসাইয়া লইয়া চলিয়াছে। নিজের 
অক্ষমতার ও দৈন্যের গ্রতি একটা বিজাতীয় ঘ্বণার নিক্ষন 
আক্রোশে সে আপনা-আপনি উত্তেজিত হইয়া উঠিল । 
ভাবিল_-আজকার এ অপর্ণাকে সে ত চাহে নাই। 
আজকাঁর এই পরিতাপ এই 'অন্ঠশোচনা একেবারে মূল্যহীন | 
কলেজের সেই ব্বচ্ছতৌয় পার্বত্য ঝর্ণার মত কুমাঁরা 
অপর্ণাকে দে চাহিয়াছিল আপনার করিরা, এ তাভার 
ভগ্নীবশেষ মাত্র । সে অপর্ণা আজ তাঁর কল্পনা বিলাসের 
সাঁমগ্রী--সে অপর্ণা আজ মৃত। 

একটা গাঁঢ় দীর্ঘশ্বাস মুক্ত করিয়া দিয়! অমল উঠিয়া 
ফ্াড়াইল। নিঃশবে ঘরে গিয়া শুইতে যাইতেছিল-_গৌরী 
পুত্রকে কোলে করিয়া নিশ্চয়ই পরম নিশ্চিন্তে ঘুমাইয়া 
আছে,কিন্ক গৌরী অকম্মাৎ আলো জালাইয়! উঠিয়া! বসিল। 

কিছু বলিবার মত মানসিক অবস্থা অমলের ছিল না, সে 
শুইয়া পড়িল! গৌরী প্রশ্ন করিল__ তোমার মন আজ 
খুব খারাপ না? 

-না। তুমি ঘুমোও নি যে! 


_ঘুম পাঁয় নি। মিথ্যে কথা ঝলো না__সেই পুরোণো 
দিনের মাঝে অপর্ণার কথা ভাবছিলে না? 

অমল একটু হাসিয়া কহিল-কেন হিংসে হ'ল। আমি 
কি ভাবি তাও তুমি বলে দিতে পারো ? 

_পারি। সত্যি করে বল না 

-যদ্দিবলি ওর কথাই ভাবছিলাম, তবে তুমি ত দুঃখ 
পাবে নিশ্চয়ই, আর কাল এলে অভদ্রতা করবে কেমন? 

গৌরী পরিহাস করিল --তোঁমার অপর্ণা, তাকে অনাদর 
করতে পারি? 

-ছিঃ গৌরী, সে পরস্্রী, তাঁর সম্বন্ধে এ কথা বল্‌লে 
পাপ হয়। 

গৌরী কগ্িল_-যান্ পাপপুণ্য জ্ঞান যে তোমার খুব 
টন্টনে তা বুঝেছি, তবে নিজের ন্লীর কাছে সব গোপন 
করাটাও পাঁপ ত? না সেটা ঘুধিঠ্টিরের কাছে 
পাঁপ নয়? 

অমল কোন কথ! বলিল না, কিছুক্ষণ পরে শুধু কহিল 
_ও নিয়ে তর্ক করে লাভ নেই। রাত্তির হয়েছে, চল 
এখন ঘুমুই । 

-গৌরী কথাটার গুরুত্ব আরোপ করিয়াছিল তাই 
কহিল- আচ্ছা ওর সঙ্গে বিয়ে হ'লে তুমি খুব থুসী 
হতে না? 

না । তোমার সঙ্গে বিয়ে হ'য়ে যতখানি সুখী 
হগ্য়েছি ততখানিই হতুম | 

-_-আমার জন্কে তুমি ত অস্থথী_ 

অমল দীর্ঘশ্বাস মুক্ত করিয়া দিয়া কহিল-_তুমি হয়ত 
বুঝবে না গৌরী, মান্টষের মনকে মানুষে তৃপ্তি দিতে পারে 
না, তোমাকে স্থথী হতে হলে আমাকে অস্থখা করতে 
হবে_ তোমার চাওয়ার বস্ত, চাওয়ার প্রণালী সবই অন্ত, 
সকলের থেকে বিভিন্ন, কাজেই আমর! চলি একসঙ্গে বটে 
কিস্ক মন আমাদের গগন সঞ্চারী ব্যভিচারী । 

গৌরী বিশেষ কিছু বুঝিল না, কেবল প্রতিবাদ করিল 
-সকলের মনই ত আর তোমার মত নয়। 
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- তোমার মনে যদি এই ব্যভিচার বৃত্তি না থেকে 
থাকে তবে বলবো তুমি ত্বাভাবিক নয়-তোমাঁর মন 
মৃত 

গৌরী নারীম্থলভ ভঙ্গিতে কহিল__মন মরেই যাঁক্‌, 
ওকে আর জ্যান্ত হয়ে কাঁজ নেই। গৌরী অমলের বুকের 
মাঝে মুখ লুকাইয়া শুইয়া! রহিল__এই বক্ষের তণ্ততার মাঝে 
সেযেন সমন্ত ছুঃখ সখ ভাবনাকে নিবেদন করিমা দিয়! 
পরম নিশ্চিন্তে নির্ভর করিয়া আছে। 

অমল অগ্ভভব করিল, গৌরীর নিশ্বাস ধীরে ধীরে 
গাঢতর হা আবার হাল্কা ভইয়া আসিল। তাহার 
স্বকোমল বানর স্পর্শ অমলের সর্বাঙ্গে গৌরীর অস্তিত্রের 
বাত্তী ঘোষিত করিতেছে । সে ভাবে_অপর্ণার দেহ যদি 
এমনি কোৌমলতায় তাহার দেহকে আচ্ছন্ন করিত তবুও কি 
এই মন পরম নিশ্চিন্তে নিক্ষি্ হইয়া যাইতে পারিত-_ 
তাগার গগনসধ্ারী মন কি সব হইয়া মুহূর্তের জন্য 
আসিয়া ধাড়াত-কিম্ব আজিকার এই অপর্ণা, ইহাকে সে 
তচাহে নাই । তেমনি করিয়া সে যদি আবার কলেজে 
যাইতে পাইত-বিগত ঘোবনকে ফিরাইতে পারিত তবেই 
ভয়ত সম্ভব হইত । 

হয়ত গৌরী জানে না_ভাহার দেহের মাঝে অমল 
কাহীকে পাইতে চাহিতেছে | 


সেদিন রাত্রে অপর্ণা একাকী ঝুলবারান্দায় বসিয়া! 
ভাবিতে ভাবিতে আবিষ্কার করিল-_গৌরীর স্থানটি, তাহার 
ওই স্বামী ও পুত্র, অনাঁবিন আনন্দময় সংসারযাঁতা তাঁহার 
অজ্ঞাতে যে তাহাকে এমনি প্রলুব্ধ করিয়াছে, এমনি আকর্ষণ 
করিয়াছে তাহা একান্তহ ভাগ্যনিয়ন্ত্রিত। ওই স্বামীপুত্র ও 
গৃহ সে পাইতে পারিত, কিশ্ত একটু সাহসের অভাবে তাহা 
হয় নাই। আজ অমন পুনরায় যেন তাহার কাছে বড় 
আঁপনাঁর বলিয়া বোঁধ হইতেছে । অমলের বিদীয় দিনের 
সেই নিরুদ্ধ অভিমান আজও তাহার অন্তরকে যেন বাঁরস্থার 
কাটার ক্ষতে রক্তাক্ত করিয়া দেয়। 

কিন্ত সে একবারও ভাবিয়! দেখিল না, তাহার অবস্থিতি 
অমলের গৃহকে এইরূপই করিয়া তুলিতে পারিত কিনা । 
গৌরীর মত একান্ত নির্ভাবনায় সে অমলের বুকে মুখ 
লুকাইতে পারিত কিনা! 


পচন ও তক্ুব্হাব্জীত্ত 


ধা স্ব সা স্ব স্বাস্থ ব্য. ব্য সহ স্ব ব্য বব 


মর 


থপ ০ মগ পে সা বল স্গন্তালা -স্ প-্থ স্বাদ ব্রা স্ 


অজিত আসিয়া প্রশ্ন করিল--অপর্ণা আজ তোমাকে 
'এত বিমন! বোধ হচ্ছে কেন ? 

_বিমনা? না। এখন বিমনা ভাব দেখলে কোথায়? 

_কি ভাবছিলে? ঘরে এসে দীড়িয়েছি তা জানতেই 
পারলে না। 

-ও তাই! 

-_-ও বাড়ীতে গেছিলে নাকি? 

_হ্যা। ওটা কার বাড়ী জানো? 

_জানা সম্ভব নয়। 

_-ওটা হচ্ছে সাহিত্যিক_মানে গল্প লিখিয়ে অমল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ী । তার অনেক গল্পহ ত তুমি পড়েছ ? 

_ষ্ট্যা। জান্লে কি করে? 

_-জানলুম কি ক'রে? ওরক্ত্রীর কাছেই, তার পরে 
তার সঙ্গেও আলাপ হ'ল । 

_কি আলাপ? 

__সাহিত্য সঙ্বন্ধে। তার পর ওর স্ত্রীর অভিযোগ যে 
তাকেই নাঁকি তিনি প্রতি গল্পে গালীগালি করেন। অপর্! 
সমস্ত ঘটনাই বর্ণনা করিল, কিন্ত একটি কথা সে গোপন 
করিয়া গেল--অমল যে তাভার সহপাগী এবং পূর্বপরিচিত 
সে কথাটা প্রকাশ করিতে পারিল না । মনের কৌন 
অজ্ঞাত কোণে যে তাহার এই দুর্ববলতাটুকু এতদিন ধরিয়। 
সঞ্চিত হইয়াছিল তাভা সে বুঝিল না। 

অজিত কহিল-যা হোক, সাহিত্যিক সন্দশনে আজ 
বেশ ভাবাকুল হয়েছ, এটা ভাল কথা,কিন্ত কাল রবিবার__ 
আমরা ত একটা! অভিযানে যাচ্ছি কাল শ্বপুর, তুমি 
যাবে ত? 

শিবপুর? না ভালো লাগে না। তোমরাই যাঁও* আমি 
কাল একটু বালিগঞ্জে যাবোঃমায়ের শরীর ভালো যাচ্ছে না। 

_-কখন যাবে? 

_যখন যেতে দেবে। 

আমরা ত সকালেই ষাচ্ছি, তুমিও তাই যেও- সন্ধ্যায় 
ফিরবে কেমন? 

অপর্ণা স্বাখি-ভঙ্গি করিয়া কহিল-_যেমন আদেশ ! 

অজিত অপর্ণাকে কি যেন বলিতে যাইয়া থামিয়া গেল। 
কিছুক্ষণ পরে বলিল-_-আমার আজ্ঞান্গবপ্তিণী সহধর্মিণী ! 





স্গ্ি 





সকালে অজিত বাহির হইয়া গেলে অপর্ণাও বাঁলিগঞ্জ 
বাইবার জন্যে প্রস্তুত হইয়া গাড়ী বাহির করিতে বলিল । 
চাঁকর ও সোফারকে উপযুক্ত উপদেশ দিয়া সে ওই 
বাঁড়ীটার পাঁনে চাহিয়া ভাবিন--অমলের কাছে কয়েকটি 
কথা বলিবার ইচ্ছ৷ তাহার মাঝে ছুদ্দননীয় হইয়া উঠিয়াছিল, 
কাল তাহা বপা সম্ভব হয় নাই। অপর্ণা ভাঁবিল, আজ 
বালিগঞ্জে নিমন্ত্রণ করিলে, সেখানে অমলকে হয়ত সে প্রশ্ন 
করা যাইবে । 'অপর্ণা বিকে ডাক দিয়া অমলের ৰাড়ীতে 
উপস্থিত হইল__ , 

অমল বাজার করিয়া আসিয়াছে উঠানে কয়েকটি 
জীবন্ত কই মতস্ত কাঁনে হাটিয়া এদিক ওদিক ছিটকাইয়া 
গিয়াছে । অমল কি ষেন গতীত্ব অভিনিবেশ সহকাদ্ে 
প়্ীকে বুঝাইয়া দ্বিতেছে | পুত্র খোঁকা ধাবমান একটি 
কই মতস্তেব ল্যাজ ধরিয়া অতান্ত সাবধানে মাতাত় কৌচড়ের 
মধ্যে বুক্ষা করিল । বলাবাচ্ছল্য পুত্রেষ এই সঞ্চয় প্রবৃত্তিভে 
মাতা বিশেষ আনন্দিত হইলেন না। থোকা একটি 
চড় খাইয়া এক পাশে ফিরিয়া দীড়াইয়! কাদিতে কাদিতে 
পিতার নিকটে মাতার এই অন্তায় আচরণ সম্বন্ধে সম্ভবতঃ 
অভিযোগ করিল। 

উঠানে কই মংস্ত সন্দ্ধে গবেষণা চলিতেছিল। অপর্ণা 
ডাক দ্িল__অমল। মায়েষ অস্খেষ্ধ লংবাদ পেয়ে বালিগঞ্জে 
যাচ্ছি। মা তোমান্ব কথা অনেকদিন বলেছেন কিন্তু দ্বেখা 
তহয়নি। সম্ভবতঃ ভিনি বেশীদিন জার বাঁচবেন না তুমি 
যাবে দেখা করতে-_ 

অমল কহিল-_নিশ্চয়ই যাবো । কি হয়েছে? 

অপর্ণা হঠাৎ কোন রোগের নাম খু'জিয়া না পাইয়া 
কহিল- ব্লাডপ্রেসার | 

_ওঃঠ তুমি এখনই যাচ্ছো ? 

_স্যাঁ। কটা যাবে? আমি না থাকলে স্টোমার 
হয়ত অন্গুবিধে হবে এভদিন পরে । 

_ পাঁচটা, সাঁড়ে পাঁচটা, কেমন? 

_ আচ্ছা, চল্লুম । তুষি মেও। গৌরীক্ষে সন্বোধন 
করিয়! কহিল_-আঁপনি বোধ হয় আশ্চধ্য হচ্ছেন যে জামার 
মায়ের অস্থথ তা ও যাবে কেন, তাই না? 

গৌরী জবাব দিল না, কেবল সবিন্ময়ে এই শিক্ষিতা 
ধনীগৃহবধূর পানে চাহিয়া রহিল । 


জ্ঞান্রব্ডন্যখ্ব 


স্কিপ স্কিল সানা স্পিক্কা স্কিপ স্কা্া স্চান্ষা ব্ডাকপা স্কান্কশ স্কন্তপ -স্কন্ষা সকাল সা স্কাক্কপ ক্কাক্কা 


[৩৪শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-১ম সংখ্য] 





-আমরা যখন একসঙ্গে পড়তুম, তখন ও আমাদের 
ওখানে প্রায়ই যেতো; মাও ওকে খুব স্নেহ করতেন; মাঝে 
মাঝে অমলের কথা বলেন। কেমন আপনি ছুটি দেবেন ত? 

গৌরী হাধিরা ফেলিল। ছুটি দেওয়ার ব্যাপারটা 
একেবারেই হাস্যকর, তাই বলিল,__ আপনি বুঝি ঢুটি 
দেওয়ার মালিক? আমার তেমন ভাগ্য হয় নি। 

অমল পরিহান করিল--এটা মিথ্যা কথ! গোরী। 
আমি তোমার ছুটি না নিয়ে কোথাও গেছি? 

খোকা এতক্ষণ চোখ পাঁকাইয়া পাকাইয়া এ সমস্ত 
শুনিতেছিল__-একটা কোথাও ৰাঁওয়া হইবে সেটা সে 
অন্থধাবন করিয়াছিল এবং সেই সঙ্গে গাড়ী চড়াও অবশ্যই 
হইবে। তাই সে পিছন হইতে বলিয়া উঠিল-_ আমি 
যাবো বাবা! 

অপর্ণা কহিপ--এস খোকা এস, নিশ্চয়ই যাঁবে। 
ওকে নিয়ে ষেও অমল। 

অমল কহিল_উঁ গুরুতর দায়িত্ব আমি বহন করতে 
নারাজ। শ্রামান কখন কোন অনর্থ করবেন তা জানা 
নেই । ও সামলাতে পারবো না। 

- আমি সাম্লাবো। তুমি নিয়ে ষেও। খোকা 
তুমি ষেও তোমার বাবার সঙ্গে । চকোলেট দেব, আর 
এত বড় একটা ঘোড়া দেব। যাবে ত? 

থোকা শ্মিতঠাস্তে কঠিশ-_ যাবো | 

অপর্ণা অপেক্ষা করিল না। অত্যন্ত বান্ততীর 'অঙিনন্ন 
করিয়া তাড়াতাড়ি চলিয়া আসিল। 


অমল একাকী সাড়ে পাঁচটার উপস্থিত হইল। 

অতি পরিচিত বাড়ী_ঠিক তেমনি রহিয়াছে, কোথ।ও 
বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নাই। অথচ অত্যন্ত সংক্ষেপে 
সাতটি সুদীঘ বংসর চলিয়া গিয়াছে । বাড়ীটার রং বোধ 
হয় শীতাতপে বৃষ্টিতে একটু ফিকে হইয়াছে, কাকর দেওয়া 
রাস্তাটার পাঁশে চারাগাছগুলি 'একটু বড় হইয়াছে, ফটকের 
উপরের লতাটা বহু শাখা-প্রশাখা মেলিয়া আপনাকে 
বিস্তার করিয়াছে-_রেলিংএর রংটা একটু চটিয়া গিয়াছে । 

দ্বিতলের সে জানালাগুলি বন্ধ। মনে হয় আজ দীর্ঘ 
সাত বৎসর তাহারা রুদ্ধ হইয়াই 'আছে। অমল অত্যন্ত ধীর 
ও দূঢ় পদক্ষেপে বারান্দায় আসিয়া দ্রীড়াইল। কেহ 


পৌব--১৩৫৩ ] 
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কোথাও নাই। সাম্নের ওই অলিন্দে অপর্ণা একদিন 
তাহার হাতথানা ধরিয়া কি বণিয়াঁছিল, ওই গৃছে বসিয়াই 
অপর্ণা সাশ্রনেত্রে তাহাকে বিদায় দিয়াছে । 

অপর্ণা ডাকিল__-এস অমল। 

সামনের কক্ষে অপর্ণা, তাহার মাতা ও করুণা বসিয়া 
আছে। বালিকা করুণা আছ শতদপের মত পাপড়ী 
মেলিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে । অমল তাহার মাতাকে নমগ্কার 
করিয়া কহিল-করুণা নে এত বড়টি হয়েছে এ যেন 
ভাবা চলে না। 

মাতা কহিলেন এস বাবা গন, ক'লকাতায়ই আছ, 
অথচ দেখা নেই কত কাল । একেবারেহ ভুলে গেছ_ 

অমল একটু হাসিয়া কহিল_-আসা হ্য়নি_ছাত্র 
ভীবনে অবদর ছিলঃ বন্ধু ছিঃ আত্মীয় ছিল, কিন্তু আজ 
আফিস আর সংসার ছাড়া কিছুই নেহ জগতে_-- « 

তোমার ছেলে-পুলে % 

-একটি ছেলে। 

_তাঁকে নিয়ে এপে না কেন? কত বড় 7 

অপর্ণা কহিল-_ সুন্দর ছেলেটি মা, বারবার আন্তে 
ধলণুম তা আনলে না। কি মিষ্টি তার কথা বছর 
পাচেক বয়েস। 

মাতা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিস কহিলেন__অপর্ণার 
ছেশেটিও ত বেচে থাকলে অত বড়টি ₹ত। 

অমল কহিল-__করুণা কি পড়ছে আন্গকাল ? 

--ওর ত এবার থার্ড-ইয়ার । 

অমণ করুণার দিকে চাহিয়া কহিল-উমি বলায় 
অসম্মান বোধ করলে কিনা জানি না, তবে তোমায় খুব 
ছোটকালে তুমি বলতাম । 

করুণ! লঙ্জিত অবনত চোখ দুইটি তুপিয়া ধরিয়া কহিল 
-না১ অসম্মান বোধ করবো কেন? 

অপর্ণা পরিচয় করাহয়! দিল-_তোর হয়ত মনে আছে, 
আমার এম-এর সহপাঠা উনি, বহুদিন তুই শুকে 
চা দিয়েছিস্_ বর্তমানে উনি প্রসিদ্ধ সাহ্ত্যিক অমল 
বন্দ্যোপাধ্যায় 

করুণা ম্মিতহান্তে কচ্ল-ও আপনি লেখক 
অমলবাবু! আপনার “একা? গল্প নিয়ে যে সেদিন কলেজে 
খুধ তর্ক আখাদেয় মধ্যে 





তু ও ক্জ্হাব্জীজ্ 


বস 





“সস _-স্্..্্স্্্্্্্ট 


অমল গম্ভীর ভাঁবে প্রশ্ন করিল--তর্কের ফলাফল? 

-আপনাঁর পক্ষে খুব প্রশংসা নয়_-সকলেই আঁমরা 
একমত যে আপনি দাম্পত্য জীবনে স্থখী নন। 

অমল প্রশ্ন করিপ-ও» তা ভলে ভর্কটা গল্প নিয়ে নয়, 
তর্কটা ভ১য়েছে জীবনী নিয়ে ? 

_-প্রায়, তবে আমাদের 'অভিমত-- 

_সত্য কিনা? তার উত্তরে বলতে পারি, ধারা 
আপনার ভন্তরকে চেনে এবং সত্যিই ভালবাসে, তারা 
কখনও দাম্পত্য ভীবনে সুখী নয়। মানুষের মন বাস্তব 
ণিয়ে কখনই সখা হ'তে পারে না। 

অমল লক্ষ্য করিল, করুণার বল।র ভঙ্গি, চোখের দৃষ্টি 
অপর্ণার বিগত দিনেরই কথা স্মরণ করাইয়া! দেয়। 

অপর্ণা যেন সহসা নবঙ্গীবন লাভ করিয়া করুণার 
মাঝে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 'অমল তীক্ষ দৃষ্টিতে সেই 
দেখিতেছিল--করুণা তাই নতদৃষ্টিতে কঠিল--কথাঁটা 
সর্ধাক্ষেত্রেই সতা ! 

না নাদের মন সুক্ম অঙ্গভূতিহীন, তারা সত্যিই 
খুসী। 

আলোচনা চপিতেছিল, মাতা হঠাঙ উঠিয়া কহিলেন__ 
করুণা তোমরা ত খুন তর্ক আরম্ভ ক'রলে, একটু চাঁ"র 
বন্দোকস্ত করবে না? 

করুণা বপিল-হ্যা, এক্কুণি নিয়ে আস্ছি-_ 

উভয়ের প্রস্থানে ঘরে অকম্মাঙ একটা নির্জনতা যেন 
মৃত্যু-শোকাকুল গৃহের মত ম্বস্তিকর হইয়া উঠিল। 
পুঞ্জীভূত কথার আবেগে উভয়েই চুপ করিয়া বগিয়া আছে। 
অপর্ণা কহিল-তোমাঁকে এখানে ডেকে এনেছি কেন, 
তা বোধ হয় জানো না। তোমার সঙ্গে আমার কিছু 
কথা আছে। বিন ভেবেছি তোমার সঙ্গে বদি কথনও 
দেখা হয় তবে সে প্রশ্নের সমাধান করবো । 

অমল অত্যন্থ শান্তকঠে কহিল--সে সমস্যা সমাধান 
ভয় না অপর্ণা । আমিও ভেবেছি তোমাকে জিজ্ঞাসা 
ক'রবো-_ক্ত কিও কিন্তু জানি সমস্তা বেড়ে যাবে, কিন্ত 
সমাধান হবে না। 

অপর্ণা চিন্তা করিয়া জবাণ দিল-_না হোক, কথা 
কয়টা যদি বলা হয়, তবে সেই পরম লাঁভ। না-বলার 
সুঃলছ দ্যথা আজ লঘন্েরে বড় হরে উঠেছে । 


৮৬ 


৮৮ 








অমল জিজ্ঞাস্থ্‌ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল । 

অপর্ণা কহিল- যেদিন এই বাড়ী থেকে, অত্যন্ত আহত 
অবস্থায় তুমি চলে গিয়েছিলে সে দিন কিছুই তোমাকে 
বলতে পারিনি । যে ছুফৌটা চোখের জন তোমার জন্তে 
পড়েছিল তাঁর কি অর্থ তুমি করেছ জানি না, কিন্তু সে- 
দ্রিন যা বলবার ছিল তার কিছুই বলা হয় নি। 

অমল রুদ্ধ অভিমানে অত্যন্ত কাঁতর কণ্ঠে কহিল-__ 
আজ বলে লাভ? 

_লাভ লোকসান খি্চার ক*রতে চাহ না, তবে যা 
বলবার তা ঝ'ল্‌তে চাই । তবে উত্তর অপ্রয়োজনীয় মনে 
করলে দিও না। 

অমল একটু হাসিয়া কহিল--বল। 

_তুমি মনে মনে আমাকে ক্ষমা করেছ কিনা 
জানাবে? 

অমল মাবার হাঁসিয়া কহিল_আজ দে কথা অবাস্তর। 
আজ তোনার সঙ্গে আমার তফাৎ কি তা বুঝিয়ে না 
ঝপলেও তুমি জানো ।. আজ আমার ক্ষমা করা না 
করায় তোমার জীবনের কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নেই_-সে কথ! 
শুনেও লাভ নেহ-তা ছাড়া আজ তোমার পক্ষে তার 
প্রতিবিধান করাও সম্ভব নয়, সেকথা ভেবে দেখেছো? 

অপর্ণা করুণকণ্ঠে কহিল_আমাকে আঘাত করার 
প্রলোতন 'মআজও তোমার আছে; কিন্তু যে আত্মসমর্পণ 
করেছে ভা'কে আঘাত ক"রে তোমার লাভ? আমাদের 
ধে তফাৎ পেটা যদি আজ মনে ক*রতুম, ভবে সমস্ত উপেক্ষ। 
ক'রে তোমাকে এমনি ভাবে ডাকা সম্ভব ছিল 
না। কিন্তু কথাই বেড়ে বাচ্ছেরআমার কথার উত্তর 
দাও নি-_ 

অমল কঠিল-তোমাকে সর্বাস্তঃকরণে ক্ষমা করেছি 
বললে মিথ্যা কথা বলা হবে, তবে আজ এটুকু বুঝেছি যে 
আজকার একাকীত্ব তোমাকে পেলেও এতটুকু ক'মতো না, 
কাঁজেই অভিনোগ ক”রে লাভ নেই-_ছুঃখটা ঠিক সেজন্তে 
নয় । আমার আশা, আমার আকাজ্বণ সম্ভবের সীমা 
ছাড়িয়ে গিয়েছিল; সেকথা মনে ক'রে আজ অনুশোচনা 
করেও লাভ নেই । তবে আমার মনে এই প্রশ্ন এখনও 
বলয়ে গেছে-তুমি নিজে আমাকে বিদার না| দিয়ে অন্টের 
মারফৎ আমাকে বিদায় দিলে কেন? তুমি যদি বলতে যে 
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অসম্ভব--তবেই আমি বোধ হয় হাসিমুখে বিদায় 
দিতে পারতুম। 

অপর্ণা কহিল-_তুমি ত জানো না, তখন চারিপাশের 
অবস্থা কেমন করে আমার কণঠরোধ কঃরেছিল। সংসারের 
বাধা-নিষেধের প্রাচীর ভেঙে আসবার সাহস ছিল না, 
আপনার অন্তরকে চিনতাম না, ভাসমান তৃণের মত 
দশজনে আমাকে নিয়ে চললো শআ্োতের সঙ্গে । কিন্ত 
মানুষকে ত্যাগ করে ব্যাঙ্গ-ব্যাণান্স গ্রহণ ক'রে ত সুখী 
হইনি_এ পরিতাপ জীবনে অক্ষয় হ'য়ে আছে। আজ 
ফিরবার পথ নেই, অথচ গৃহকে স্ন্দর ক”রে তুলবারও 
শক্তি নেই 

_ফিরে এসে থা চেয়েছে তা পাবে না, সমস্ত শক্তি 
দিয়ে গৃহকে সুন্দর ক'রে তোলো । 

_তুমি যেমন ধরে তুলেছ? কিন্ত তা কি সম্ভব? 
তুমি অভিনয় করনি, আমাকে ক'রতে ঠবে। যাঁকে শ্রদ্ধা 
করতে পারিনি__ 

_পারো নি-_ 

অপর্ণার নিরদ্ধ অশ্রু অকম্মাৎ উৎসারিত শুয়া চোঁখ 


ছুইটি ভরিরা দিণ। কম্পিত সিক্তকণে বণিল_না | সেই 
হয়েছে আমার জীবনের চরম অভিশ|প। আমাকে ক্ষণ 
করো? এ ভূন 


অপর্ণা আর বগিতে পারিণ নাঃ পাঁমিয়া গেণ। অমল 
মাথা নত করিয়া কেবল ভাখিশ আপনার কথা--এত অর্থ- 
বিশ্ত আড়গরের মাঝেও সে কি কেখশ তাগারই জন্তে 
একাকী? অমল কি যেন একটি প্রশ্ন করিতে যাহতেছিল, 
করুণা চা লহয়া ফিরিল এবং উভষের মুখের দিকে চাহিরা 
যেন বিস্মিত হইয়া গেল। 

অমল অভিনয় করিশ-থা ঠোক, 9 তোমার হাতে 
আর একবারও খেতে হল? সৌভাগ্য বল্‌তে হবে__ 

করুণা ব্যঙ্গ করিল_-আপনার বিনয় গ্রশংসাযোগ্য | 

--সেই বোধ হয়, সাত বংসর আগে চা খেয়ে গেছি, 
পুনরায় ফিরে আদ্‌বো এ ভাবতে পারিনি তাই-- 

করুণাও বিনয় প্রকাশ করিল-আপনার মত 
খ্যাতনামা লোকের পরিচয় গৌরবের বিষয়। 

__অবশ্তই, তবে খ্যাতনামা কিনা সেটা সন্দেহের বিষয়। 

করুণা তাহার দিদির দিকে চাহিয়া আশ্চর্য হইল-__ এমন 


পোৌষ--১৩৫৩ ] 


খপ (স্বপন নথ সর ্ খ্ _ ্ ব্া-. "স্হদ হা সস্তা স্‌ 


বিমর্য মলিনমুখে বপিয়া থাকিতে সে কখনও তাঁকে দেখে 
নাই, তাই কহিল--তোমার কি হয়েছে দিদি, তোমার 
বন্ধ এলেন আর তুমিই কথা বলছো না__ 

অপর্ণা হাসিতে চেষ্টা করিয়া কহিল--ও কর্তব্টা 
তোমারই । 

অবান্তর আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে চা পান শেষ হইল। 
করুণা কহিল__ এখনই যাঁবে দিদি? 

-স্্যাঃ গাড়ী এসেছে? 

_-অনেকক্ষণ। 

_ও তবে -তুমিও যাবে ত অমল? চল এ মোটরেই 
যাই। 

_ক্ষতি নেই? যেতে পারি। 
যেতে হবে। 

_অনেকক্ষণ এসেছ না? 

অমল বিশ্মিত হইল, অপর্ণার মুখে এই নারীস্থলভ 
ঈর্যার কথাটি যেন একেবারেই বেমানান । সে কহিল-_ 
না, বাজার ক'রে ফিরতে হবে, তাই । 


তবে গেলে তাড়াতাড়ি 


মেটর চলিয়াছিল সোজা শ্বামবাজারের দিকে-_ 

অপর্ণা সোফারকে কহিল-_মাঠ দিয়ে ঘুরে যাও । 

অমল বারণ করিল না। অপর্ণার দেহের একটি অংশ 
তাহার দেহ ডইয়া আছে এই স্পর্শ আজও যেন মোহময় | 
অপর্ণা 'অমলের ভাতথানি অতান্ত সন্তর্পণে উঠাইয়া লইয়া 
কঠিল--মামার কথার জবাব দিলে না? 

অমল কিল _-সেই ক্ষমার কথা ত? 

-হ্াযা। 


--আমি ক্ষমা করেছি ঝল্লেও তুমি কিছুমাত্র নিশ্চিন্ত 


হবে না। কক্সনা-বিলাপী মানব মনের এই ব্যভিচায়ের শেষ 
নেই-কিন্তধব আমাদের মাঝে ব্যবধানের যে প্রাচীর রয়েছে 
তা কোনদিন যাবে না। গৌরীর স্থানে আজ তুমি যদি 
অধিষ্টিতা থাকৃতে, তা হলেও না। 

_হযত তাই, কিন্ত তোমাকে বিমুখ করার অনুশোচনা 
তার মাঝে থাকৃতো না। আজ সবচেয়ে বড় ছুঃখ এই যে 
হয়ত তুমি ভেবেছ কেবলমাঁজ অর্থের মোহে আমি তোমাকে 
ফিরিয়ে দিয়েছি__ 

--নাঃ অপর্ণা। 


আমি তোমাকে ফেলে রেখে 


েক্ত খত ০কহাভ্ভীভ্ড 





চে 


স্থ স্ফ্ "বান সপ _স্কপ্প-_ব্্ ্যার 


গিয়েছিলাম তোমারই জন্যে। আমি জানতুম আমি 
আকর্ষণ ক'রলে তুমি আমার হাত থেকে মুক্ত হতে 
পারতে না, কিন্তু আমার ওই অস্বচ্ছল গৃহে তোমার স্থান 
সত্যিই নেই। সেখানে তোমাকে পেয়ে আমি স্থুখী 
হ'তে পারতুম না। 

অপর্ণার রুক্ষ চুলগুলি বাঁতাসে উড়িয়া উড়িয়া কপালের 
উপর পড়িতেছিল,সে আনমনা হইয়া কি যেন ভাবিয়া যাইতে- 
ছিল। মৃছুকণ্ঠে কহিল--নইলে তোমার খোকা আমাকে 
এমনিভাবে আকর্ষণ করতে পারতো না। আমার অজ্ঞাতে 
ভাগ্য আমাকে আবার তোমারই কাছে টেনে এনেছে, 
তাই তোমার কাছে আজ মিনতি ক'রে আমি সন্তাপ- 
অনুশোচনা মুক্ত হতে চাই। 

অমল অপর্ণার হাতথান! চাপিয়া ধরিয়া কহিল- মুক্তি 
নেই অপর্ণা, মুক্তি নেই | সে দেহাতীত রাজ্যে আজ তুমি 
একাকী, সেখানে আমিও একাকী । সেখানে আমরা 
ব্যভিচারী, সে ব্যভিারই আমাদের পরিত্তপ্তি, তাই গৌরীকে 
বুকের মাঝে নিয়ে ভাবি সে হয়ত তুমি। তোমাকে সমগ্র 
বিশ্বে খুঁজি, কাঁবো, সাহিত্যে খুঁজি, কিন্ধ তুমি নেই 
কোথারও, দিলে না কোনদিন'ও 

অপর্ণা কহিল_ হ্যা, তাই এই ব্যভিচার জীবনের সঙ্গী, 
কিন্তু আমার ত কাবা সাহিত্য নেহ আমি কেবল অতীতের 
দীর্ঘশ্বাস-বেদনাতুর শূন্য গৃহে নিভেকে নিজে অপরাধী 
করে বারবার অনুশোচনা করি । কোথা এর শেষ? 

--এর শেব নেই অপর্ণা । বুথা চেষ্টা আপনার গৃহকে 
আপনার কারে নিও- সেখানে পরিপূর্ন গৃহে একাকী 
জীবন কাঁটাতে হবে__এই বিচিত্রমানব মনের প্রাপ্য । 








বৈকালে কি যেন একটা ভীবণ কাধো থোকা ব্যস্ত ছিল 
এবং সে অমূলা কাজের সমাধানকল্পে টবের উপরে উঠিয়া 
দাঁড়ান অপরিহার্ষা হইয়া উঠে। কিছুক্ষণ কার্ধা চলিবা'র 
পরে খোকা অকস্মাৎ পদশ্থপিত হইয়া পড়িয়া যায়, সঙ্গে 
সঙ্গে হাতের কজি ফুলিয়া উঠে এবং খোকা সেই যে কানা 
আরম্ত করিয়াছে তাহা আর থামে নাই। গৌরী অতন্ত 
উদ্বিগ্নচিত্তে মাকে বার বার জিজ্ঞাসা করিতেছে_ খোকা ত 
এমনি কাদে না কখনও, ভিতরে কি হাড় ভেঙ্গে গেল? 
বাড়ীতে ত কেউ নেই কি ক*রবো-_ 


চি 


কষা 





মা ব্যস্ত হইয়া শুধু বলিলেন_-কেমন, করে বলবো? 
অমল এতক্ষণ আসে না কেন? 

গৌরী শুধু জানিত যে জলপটি দিতে হয়, মে তাহাই 
দিয়া একান্ত অগহাষের মত বার বার জানাল! দিয়া দেখিতে- 
ছিল-__অমল আসে কিনা? এমনি ছুঃসময়ে কি করিতে 
হয়-_সে তাহা জাঁনে না, কেবল উতৎ্কগ্ঠায়, নিজের অসহাঁয় 
অবস্থায় অশ্রু বিসর্জন করিতে পারে 

সন্ধ্যা হইয়া গেল, অমল তবুও আসে না। অমলের 
অধিব্চেনায়, উত্কণ্ঠার, ক্রোধে, অভিমানে গৌরী কীদিয়া 
ফেলিন--বিছানায় শুইরা খোকা যাতনায় কাদিতেছে, সে 


দৃশ্য এবং সদাপ্রফ্লল খোকার এই বেদনাতুর মুখখানি 
একেবারে অসহনীয় । গৌরী বার বার বস্তার পানে 


চাঁহিতেছিল__ 

একখানা মোটর আসিয়া থামিল। গৌরী স্পষ্ট চিনিল, 
অপর্ণা অমলকে নামাইয়া দিয়া আবার গাড়ী ছাড়িয়া 
দিল। যাইবার সময় সিডানবডি কারের জানালা দিয়া 
মুখ বাড়াইয়া কি যেন বলিয়া! গেল। 

একটা ছুর্জয় অভিমানে গৌরীয় অন্তর ফুলিয়া ফুলিয়া 
কাদিয়া উঠিল-_এমনি বিপন্ন, এমনি উদ্দিগ্ন সময়ে অনল 
নির্ভীবনাঁর অপর্ণার মোটরে উড়িয়া হাওয়া খাইতে গিয়াছে । 

অমল আাপনার বক্ষে প্রবেশ করিঘা প্র্থ করিল 
খোঁকা কাদছে কেন? 

গৌরী দপ, করিয়া জলির উঠিয়া কঠিল-তা দিয়ে 
তোমার দরকার? যেখানে গিয়েছিলে সেখানেই থাকলে 
হত। 'আমি আর ধোকা ছুজনে যে 'অপহ্থ হারে উঠেছি 
তা জানি, দয়া করে বাবার কাছে পাঠিয়ে দাও-- 

অমল কোন কথা নলিল না, কেবলমাত্র গৌরীর মুখের 
পানে কঠোর দৃষ্টিতে চাঁঠিসা রহিল । মাতি। সমস্ত ঘটনা 
বর্ণনা করিয়া মন্তব্য করিলেন_-আম।দের স্ুকুমারকে 'একটু 
ডেকে আন, যদ্দি হাঁড়ের কোন কিছু হয়ে থাকে! 

অমল নিজে একটু পরীক্গী করিয়া, কিছু বরফ আনিয়া 
মা”কে সেটা লাগাইতে বলিয়া বাহির হইয়া গেল। 

স্বকুমার ডাক্তার যথাসময়ে আমির! পরীক্ষা করিয়া 
অভয় দিয়া গেলেন--কৌন ভয় নাই । খোঁকাও ঘুমাইয়া 
পড়িন। 

গৌরী কোন কথা বলিল না, নি:শবে ভাত দিয়া 
রান্নাঘরে অপেক্ষা করিতেছিল। অমল মায়ের মারফতে 
কিছু খাইবে না জানাইয়। শুইয়া পড়িল, কিন্তু ঘুমাইল না। 


স্ডান্সত্তন্য্ 


স্ম্ফপস্ষি স্থ সপা প্াব্ডিপ থপ পাব ব্য বত স্ব-স্ব সস বল সা - সা বব স্ব সহ বস হা. স্ব সা স্থান বস 


[ ৩৪শ বর্ষ--২য় থও--১ম সংখ্যা 


অমল যে অপর্ণার মোটর হইতে নামিয়াছে তাঁহা সে 
গোপন করিতে চাহে নাই, গৌরী সমন্তই জানে এবং সাত 
বত্মর সে তাহার সহিত ঘরকন্ন! করিয়াছে তবুও সে আজ 
অকম্মাৎ এমনি ভুল বুঝিন কেমন করিয়া ! গৌরী রাম্নীঘরের 
কাঁজ সারিয়া আসিল নিশীথরাত্রে এবং নিঃশব্দেই শুইয়] 
পড়িল । 'অমন বিনা ভূমিকায় প্রশ্ন করিল-_-তোমরা 'আজ 
অকস্মাৎ অসহা হ'য়ে উঠলে কেন? 

খোকার এমনি হ'ন*অথচ তুমি ত তোমার অপর্ণাকে 
নিয়ে হাওয়া খেয়ে বেড়াচ্ছ । 

-তোমার কাছে ত কিছুই গোপন নেই, তবুও এ 
বাঁক্যবাণটা ছাড়লে কেন? 

গৌরী জবাব দিল না, অপর্ণার প্রতি সঙ্গে সঙ্গে অমলের 
প্রতিও একটা বিজাতীয় অভিমানে চুপ করিয়া রহিল । 
অমলও আর কিছু বলিল না। ক্ষণিক অপেক্ষা করিসা 
গৌরী কহিন-যদি দু'জনে এত ভালবামা তবে কেন বিয়ে 
করলে না ওকে? "মামাকে দয়! করে বিয়ে কয়ে এ 
প্রবঞ্চনা কেন করেছ ? 

-প্রবর্ধনী ? 

_হাা। 

_সাজ এতদিন পরে একথ। দুপে আন্তে তোমার 
বাঁধলো না? বিসেধ পরে এই সাত বখসরেব মাঝে তুমি 
কোনপিন এমনি কারে ভাবনি। আজ অপর্ণা 
কবল তাইঃ না? তোমার মনের এ ক্ষুদ্র 
'আম্মুগোপন করেছিল জানি নাঃ তাবে আজ 
মানন্দিত হলাম | 

--আপন্রি৬ ত হবেই) আমি ত 
দেহ নি। 

অমন আবার চুপ করিয়া থ|কিয়া ধলিল--আফিস 
থেকে আমাকে চিটাগং আফিসে পাঠীতে চেয়েছে । বাবার 
হচ্ছে ছিল না কিন্ধ বেতে হবে তোমার জন্যে । 

কেন? অপর্ণা সেখানে যাবে বুঝি ? 

অমল অত্ন্ত ক্লান্তভাবে ফিরিয়া শুইল। ক্ণিক বাদে 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া গায়ের চাঁদরট] টানিয়া দিল। মনে 
মনে সে কেবল ভাবিণ--এই ভালবাসা! যা একটিমাত্র 
দুর্ঘটনায় ভাঙিয়। চুরমার হইয়া যায়! এই গৌরী একদা 
বসরাঁধিক কেবল তাঠারই ভ্বন্য দিন গণিয়৷ কাটাইয়াছে। 
কুমারী জীবনের সে বিশ্বাস নে প্রণয় আজ অস্তহিত। 


এসেছে 
বেমন ক'রে 
ভার প্রধাশে 


তাঁমায় বাঁধা 


ক্রমশ: 





রাসায়নিক দেহ 


অধ্যাপক শ্রীস্থবর্ণকমল রায় 


মনুস্ত শরীর একট! প্রকাণ্ড রাপাঁযনিক কারখানা । প্রায় ২১টা 
মৌলিক এ কারখানায় ক্রিয়! ক্ষেত্র রচন। করিয়াছে । উঠাদের অবস্থান 
ও প্রক্রিয়া অনুধাবন করিতে পারিলে দুনিয়ার প্রধানতম রহস্যময় 
পরদার উদ্মোচন হয় । জীবদ্রেহই সর্বশ্রেষ্ঠ রাসায়নিক গব্ষেণার ক্ষেত্র । 
আমাঁদের মুশির্ধবিগ্ণ দর্শন ভিতিতে গবেষণা করিয়! চমৎকার ফল 
পাইয়াছেন। এখন রাপায়নিক তিত্তিতে দেহের চুলচের! গবেষণা হইলে 
দর্শনের সঙ্গে রসায়নের একটা! অপরূপ যোগাঁখোগ মিলিতে পানে । 
বর্ধমান রসায়নীগণ দেহের সর্পবিধ গঠন সমগ্তার 
আরছ্য করিয়াছেন। তাহার! দেখিয়াছেন, দেহেতে শতকরা ৬৫ ভাগ 
অক্সিজেন (05897) । ইহা একটি বায়বীয় উপধাতু । বায়ুর $ 
ংশ অঙ্মিজেন ! দেহতে ইহা মুক্তাবস্থায় নাই । অন্যান্ঠ মৌলিক- 
দের সঙ্গে রাসায়নিক ভাবধারা রক্ষা! করিয়। হা! দেহতে অবস্থান করে। 
দেহের ঘুক্তপদার্থদের মধ্যে জল সর্দাশরেষ্ঠ। কাজেই, অক্সিজেন যখন 
জলের শতকরা ৮” ভাগ তখন ইহার পরিমাণ যে দেহতেও থুব বেশী 
হইবে ইহাতে আর সন্দেহ কি? অক্িজেনের পরে অঙ্গার (08:৮9) ) 
পরিমাপের মাগ্জায় দেহতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে (শতকরা 
১৮ কাগ )। দেছে ষে অঙ্গার আছে তাহার প্রমাণ নম্ভবতঃ আমরা 
অনেকেই পাইয়। খাটি । হাড়, রক্ত পোঁড়াইয়। অঙ্গার প্রস্তুতির ব্যবস্থা 
আছে। আবার দেহ দ্ধ হইলে যে অঙ্গার অবাশঙ্ট থাকে তাহার প্রমাণ 
সম্ভবতঃ কাহাকেও দিতে হইবে ন।। অক্গারের পরে হাইড্রোজেনের 
€17১৫19697 ) স্থান (শতকরা ১* ভাগ )। ইহা একটি মৌলিক 
উপধাতু । গ্যাস দেহ মধো যুক্তাবস্থায় থাকিয়া জল ও অন্যান্য জটীল 
পদার্থের রূপ দিয়া থাকে । দেহতে জল আছে কাজেই হাইড্রোক্গেনের 
অবস্থান ইহাতে প্রমাণিত হর। হাইড্রোজেনের পরবর্তী মৌলিকটীর নান 
নাইট্রোজেন €১৯1৮০৫০০) (শতকরা ৩ ভাগ)। ইহাও একটি 
মৌলিক উপধাতু গ্যাস। বায়ুতে £ ভাগ বর্তান। দেখা যায় 
বায়ুর হুইটা প্রধানতম গ্যাপই আমাদের দেহপুষ্টির শ্রেষ্ঠ অবলম্বন । 
প্রকৃতপক্ষে, এই অক্সিজেন ও নাইট্রোঙ্জেনের অভাবে শরীর ধারণ 
অসম্ভব । নাইট্রোজেন দেহেতে নানাংশে বর্ধমান । প্রো্টান জাতীয় 
পদার্থের নাইট্রোজেনই প্রাণ। ইহা যে দেহতে বর্তমান তাহার 
প্রমাণ পাওয়! যায় প্রশ্রীবের ইউরিয়া ( 0:৪8) হইতে । ইউরিয়! একট! 
নাইট্রোজেন ঘটিত জৈব পদার্থ। প্রশ্রাবের স্থানে প্রায়শঃ ষে এমোনিয়ার 
গন্ধ পাওয়। যায় তাহাও নাইট্রোজেন ও হাইড্রোজেন খটিত পদার্থ। 
নেত্রজানের পর আমরা ক্যালসিয়ামের (0510100 ) স্থান দেখিতে পাই 
(শতকর! ২*২ ভাগ)। ইহা একটি ধাতু পদার্থ। মনুষ্য শরীরের পুষ্টির 
ব্যাপারে ইহার স্থান অতি উচ্চে। শরীর সামান্ত দুর্বল হইলেই এলো- 


প্যালো5ন! 


প্যাধিক্ক ডাক্তারগণ ক্যালসিয়াম ইনজেক্দনের (1919০61০7) ব্যবস্থা 
কিয় থাকেন। ক্যালপিয়াম হাড়ের একটি প্রধান উপাদান। শরীরস্থ 
শভকর) »* ভাগ ক্যালসিঙ্লান হাড়ের মধ্যে বর্তমান। ইহার হার! 
হৃদপিণ্ডের ক্রি হুরপে পরিগলিত হয়। রক্তের মধ্যেও ক্যালদিয্লাম 
আছে। পরিমাণের দিক দিয়া ক্যালসিয়ামের পরে ফস্ফরাসের 
(008070010৪8 ) স্বান*( শতকরা ১'২ ভাগ )। দেহ পুষ্টি ব্যাপারে 
সম্ভব: উহার স্থান সর্দ্বোচ্চ । ইহার কর্মক্ষেত্রও অনেক । হাড় ও 
দাতের প্রায় ৯৯ ভাগহ ফস্ফরাস্‌। ক্যালসিয়াম ও ফস্ফরাস্‌ ঘষে দেহতে 
বন্তমান ভাহার প্রমাণ পাওয়া যার হাড় কাটিয়া । হাড় পুড়িলে 
ক্যালপিয়াম ফনফেট হয়_-একটি ক্যালসিয়াম ফস্ফরাস ও অক্সিজেন 
ঘটিত লবণ | টন্ত' কালিপিয়াম ফসফেট সার হিসাবে গুচুর ব্যবহৃত হয় । 
ফ্দফেট আবার প্রাণ; আমাদের প্রশ্নাবের সঙ্গে বাহিরে আসে। 
মস্তিক্ষের প্রধান রাসারনিক উপাদান এ ফসফরাস। 

মৌলিকদের মধো অক্সিজেন, অঙ্গার, হাইড্রোজেন, নেত্রজাম, 
ক্যালপিয়াম ও ফন্ফরাসের মনুষ্য শরীরে প্রাধান্য দেখা বায়। কিন্তু 
লেজন্য অপরগুলিও অবহেলার লয় | শরীরের প্রত্যেক অঙ্গের যেমন 
প্রয়োজন ও মুল্য আছে, তদ্ধপ শরীরস্থ প্রচ্োকটা মৌলিকের যথাস্থানে 
অবস্থানেরও একটা তাঁৎপধ্য আছে। কাহাকেও যদি নির্দিষ্ট স্থান 
হইতে চ্যুত করা হয়, তৎক্ষণাৎ দেইযজ্ঞ পরিচালনায় বাধা উপস্থিত 
হয়। পটাসিয়াম (0905881027) ও নডিয়াম (০1109 ) নামক দুইটা 
উগ্রধাতু মণুষ্ধ শরীরে পরিমাণে কম হতেও 
উহাদের দেহগঠনে ও হাস পুষ্ীতে যথে& দান আছে । দুইটাই 
সাধারণতঃ ক্লোঙাইড (01019199 ) লবণ ভাবে দেহতে অথসথ।ন কছে। 
মাংস পেশী, বস্ত্র, কোধ ইত্যাদি প্রত্যেক জটীদাংশে উহার বর্তমান । 
বিশেষজ্ঞের মতে উহাগা সব্বত্র অজমটিক 
চ798807৩ ) রক্ষা করে । পটাসিয়াম ও সডিয্াম হৃৎপিণ্ডেও বর্তমান। 
অনেকে বলেন উহার ম্পন্মনের শূর্লারক্ষী হয় এ সমন্ত ধাতুদের দ্বারা । 
শরীরে উহাদের উপস্থিতির প্রমাণ রাসায়নিক পদ্ধতিতে দেওয়া যায়। 
ঘর্শ্ের সঙ্গে লবণ প্রায়শঃ বহিভাগে আলে । 

পটাসিয়াম ও সডিয়ামের প্রায় সদ পরিমাপ--গন্ধক ("২৫ ভাগ) 
এ দেহতে বর্তমান আছে। ইহাকে পুষ্টিকারক উপধাতুদের মধ্যে স্থান 
দেওয়া হইয়াছে। ইন্ছলিন (1088112)) থাইওনিন্‌ (1010019 ) 
প্রস্থতি কতকগুলি সারাংশে গন্ধক পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ গাছ 
গাছড়ার মধা দিয়া ইহা দেশে প্রবিষ্ট হয়। কোন কোন বিশেষজ্ঞের 
মতে নেত্রজান ও গন্ধক উভয়ে উহাদের পরিমাণানুযায়ী হজম ক্রিয়াক্ষেত্রে 
সমান অংশ গ্রহণ করে। 


বহমান আচ্ে। 


গ্রেনার  008000616 


১৯ 


০ 


কক সিক্ত স্কিপ 





না 


দেহতে ম্যাগনেসিয়াম ( 21887)98100) ) ধাতুর অবস্থান শতকর! 
**৫ ভাগ । দেখা গিয়াছে সমস্ত শরীরে যতটুকু ম্যাগনেসিয়াম আছে 
তাহার শতকরা ৭১ ভাগ হাড়েতেই-বর্তমান। পেশীতে ক্যালপিয়ামের 
চেয়ে ম্যাগনেসিয়াম বেশী আছে। 

লৌহের পরিমাণ যদিও দেহতে পূর্বোক্ত ধাতুদের চেয়ে অনেক 
কম-_তথাপি কার্ধাঙ্ষেত্রে ইহার প্রাধান্ঠ উপলব্ধি করা যায়। লৌহ 
রক্তের একটি প্রধান রাসায়নিক মৌলিক, এবং অক্িজেনকে বহন 
করিবার জন্তই সেখানে ইহার অবস্থান। রক্ত আমাদের শরীরের 
শতকরা ৭ ভাগ মাত্র, কিন্তু এই ৭ ভাগের মধ্যে ৭” ভাগ লৌহ। 
রক্ত বিপ্লেষণ করিলে লৌহের পরিচয় পাওয়া যাঁয়'। 

ম্যান্গানিজ ( 1150£8:0989) নামক অপর একটি ধাতু পদার্থ 
দেহতে পরিমাণে শতকরা মাত্র ****৩ ভাগ পাওয়! যায়। ম্যান্গানিজ 
কোন কোন উদ্ভিদ খন্ডে বর্তমান। সেখান হইতে ইহা আমাদের দেহে 
প্রবিষ্ট হয়। বে সমস্ত উদ্ভিদ খাগ্যে লৌহ বেধা, তাহারাই আবার 
ম্যান্গানিজ পছন্দ করে। যকৃত (15157), অগ্মাশয় (10800085 ) 
ও বুক (1099095 ) প্রভৃতি বন্ত্রগুলিতে ম্যান্গানিজ পাওয়া ঘায়। 
নগণ্য পরিমাণ মান্গানিজ পেশী ও বন্তিতে বর্তমান । পুষ্টিলাথক 
মৌলিকদের মধো ইহাকে স্থান দেওয়! হইয়াছে 

বগ্তমানে আবিদ্ধৃত হইয়াছে যে তাত্র (**০*১৫ ভাগ ) রন্তু গুস্তৃতির 
ব্যাপারে সংঘুক্ত আছে।  অন্তবতত ইহার কাজ অন্ুঘটকের মত 
(98569 ), অনুবর্টন বিষয়টা পুষ্ট ব্যাপারে বিরাট সহায়ক। 
সুতরাং তাত্রকেও  পুণ্টিবদধক ধাতুদ্দের মধ্যে স্থান দিলে ভুল 
হয় না। 

আঙ্ডিন (100199) উপধাতুটা গলদেশে 
(05101481800) অভি সুঙ্মাকারে বর্তমান । 





থাইরয়েড গ্ল্যাণ 
ইহা সাধারণতঃ 


স্াাক্সব্ডন্ঞ্গ 


[ ৩৪শ বর্ষ--২য় খণ্ড-_১ম সংখ্য 





প্রাকৃতিক জলীয় পদার্থ হইতে দেহে প্রার্ষ্ট হয়। শুন! বার, ইহার 
অভাবে গলায় গণ্জগোল হয়। 

কোবল্ট (0০৮1৮) ও দন্ত। (219) অতি হৃঙ্দাংশে দেহে 
অবস্থান করে। আজ পধ্যস্ত উহাদের পরিমাণ নির্ধারিত হয় নাই এবং 
উহাদের ক্রিয়াঙ্ষেত্র কোন দিকে প্রসারিত বলাও কঠিন। পুষ্টির 
ব্যাপারে উচ্বাদের প্রয়োজন আছে--এ ধারণা কোন কোন বৈজ্ঞানিক 
গোষণ করেন। 

দেহতে যে ফ্লরিণ ([1107179) ও সিলিকণ (9111090 ) 
নামে ছুইটী উপধাতু আছে তাহারও প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । শরীরের 
কস্কাল ভাগের কাঠিন্ঠ রক্ষা করিতে ইহাদের প্রয়োজন আছে। কেহ 
কেহ বলেন ফ্লরিণ দাতের একটি উপাদান। কিন্তু উহার! উভয়েই 
সর্বত্র অতি নুঙ্গ্র পরিমাণে বর্তমান । 

মনুস্ত শরীরের রাসায়নিক মৌলিকদের কথা বিবেচনা করিলে একটি 
কথ| স্বতঃই মনে হয়। মৌলিকদের বরাবরে জীব দেহ ও পৃথিবীর 
মধ্যে কি একটি যোগাবোগ সম্ভবত: বিশেষ পধ্যবেঙ্গণ করিলে দেখ! 
যার-_মাটি, জল ও বায়ুর সঙ্গে মনুখ দেহের একান্ত ভাবে একটা 
রাসায়নিক সঙ্লিত আছে । অন্িজেন, হাইড্রোজেন, নেজ্জান, অঙ্গার, 
ক্যালসিয়াম, ফসফরাস প্রস্ততি দেহের সবগুলি মৌলিকই পৃথিবীর 
আওতায় পাওয়া যার, এবং মানুষ প্রায়শঃ এ সমস্ত প্রাকৃতিক ভাগ 
হইতেই দেহ পুষ্টি সাধন করে। এজন্ভই মন্ভবতঃ পণ্ডিগণ বলিয়া 
থাকেন “মাটির শরীর মাটিতেই লয় পায়" । আজ পথাস্ত পৃথিবীতে »*টা 
মৌলিক আবিষ্কৃত হইয়!ছে. তন্মধ্যে মাত্র ২১টার অবস্থান দেহতে দেখা 
যায়। ইহার কারণ কি? স্বর্ণ, রৌপ্য প্রস্ুতি মূলাবান ধাতুগুলি 
কেন দেহকে ছলনা করিল? উহ্ারা কি অতি সুশ্াবস্থায় দেহতে 
লুক্কান্িত আছে? এ প্রশ্রের জবাব ক্রমশঃ গাওয়া যাইবে। 


পাড়ার গেজেট 
আলেয়া 


চিরকাল তাকে সবাই কাপড় বিক্রী করতে দেখে আসছে 
"মেয়ে মহলে তাকে সবাই কাঁপড়উলি মাসী বলেই 
জানে ' ছেলে মহলে বলে পাড়ার গেজেট | 

সকাল 'আটটা নটার সময় চারটি পান্ত। খেয়ে সে 
কাপড়ের বৌচকা নিয়ে বেরিরে পড়ে.*'সদর রাস্তায় এসে 
সে বাড়ীর দিকে সায়ে করে হাত ছুটো একবার কপালে 
ছোয়ায় ৷ তারপর আর কোনদিকে তাকায় না...হন্‌ হন্‌ 
করে চলতে থাকে। 


এ-পাঁড়া সে-পাড়া ঘোরাঘুরি করে বেলা তিনটে 
নাঁগাঁদ সেবাড়ী ফেরে। ফেরবার পথে বোসেদের বাড়ীর 
সদর দরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকতে ঢুকতে বলে--“কই গো 
বৌমা !” 

ভেতর হতে উত্তর আসে-_-“কে? কাঁপড়উলি মাসী |” 

হ্যা মাঃএকটু জল দিতে পাঁর."'বড্ড তেষ্টা পেয়েছে।” 

বোঁসেদের বাঁড়ীর বৌ বেরিয়ে এসে বলে--“বস মাসী, 
জল আনি ।” তারপর থান চারেক বাতাসা আর একঘটি 


পৌয--১৩৫৩ ] 


জল এনে তার হাতে দেয়, জল খেয়ে সে একটা আরামের 
নিশ্বাস ছাড়ে। 

বৌঁসেদের বৌ বলে_-হ্্যা মাসী, রডিণ ডুরে আছে? 
মেয়েটা কদিন ধরে ডুরে কাপড় ডুরে কাপড় কঃরে 
পাগল ক'রে দিচ্ছে।” 

--তা আর নেই” বলে মানী তার বোচকা থেকে ডুরে 
কাপড় বার করে দেখায়। 

বৌ বলে-_“লাঁল ডুরে নেই ?” 

না মাঃ দুটো দিন সবুর করো'_পরের হাট থেকে 
এনে দেবো । এই পাল ডুরে নিয়ে সেদিন মুখুজোদের 
গিন্নী কি কাঁওটাই করলে । মুখুজ্যেদের চেন না--”ওই 
থে বড় রাস্তার ওপর সেদিন বাড়ী করেছে-*হঠা্জ বড় 
লোক হলেঘা হয় মা." আমার কাছ থেকে লাল ভুরে 
শিপি-. বেশতো দেখে নিবি তো. ভা? না তখন সাউখুড়ি 
করে ধলা হল 





£এমাঃ তোমার কাছ থেকে কাপড় নেব তা 
'আবার দেখে নিতে হবে 1, হান কপাল, তারপর তিনদিন 
পরে সেহ ডুবে কাপড় ছেঁড়া বপে ফের২ দিলে! তাঁও মা 
ফেরৎ দিলে কথ। ছিল না, লে কিনা পআমরা দেখে 
নিইনি বলে মাসী আমাদের ঠকিন়ে গেল” হ্যা মা একি 
একটা কথা! তা আমি বশেছি ওই জন্তেই লোকে বেচা 
কেনার সময় ও ধনেদি ঘর দেখে" এই না যেই বলা--গিনীর 
ছুহ মেয়ে যেন আমায় মারতে এনো- একে তো ওইরপ, 
তার ওপর আবাঁর--” বৌসেদের বৌএর আর শোনবাঁর 
ধৈর্য থাকে না; মাঝ পথে বদে--ওকথ| থাক, এখন ওই 
পিয়াজি ডুরেখানা ক্তয় দেবে বল ?” 

“নাও না মাঃ তোমার সঙ্গে আর ঝি দর করব, 
কোনদিন কি দর করেছি?” লে ভুরেখানা বোএর পায়ের 
কাছে ফেলে দেয়। 

তারপর বলে-_-“দর করতে পারে মা দত্তদের বিমলি।” 

বৌ জিজ্ঞাসা করে__“বিমলি? এই সেদিন তো তার 
বিয়ে হ'ল-"এখন কোথায়? এখানে নাকি?” 

মাসী উৎসাহ পেয়ে একটু চাঁপা স্বরে বলে--“এখাঁনে 
থাকবে না তো যাঁবে কোথায়? কাঁলও তো ওদের বাড়ী 
গিছলুম-*শ্বশুর বাড়ী আর কোন লজ্জায় যাবে; তারা 
নিলে তো." জান তো সবই কি গুণের মেয়ে। তাই বলি 
সেদিনের মেয়েঃ তার পেটে পেটে এতও ছিল। অত বড় 


এাক্ভাক্প গেজ 
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সস স ন্যচ 


ভাইটা...ভাল চাঁকরী করত মা, কি যে হ'ল-_মাথা গেল, 
মাথা গেল” করতে করতে মারা গেল. সংসারে পাপ ঢুকলে 
কি আর রক্ষে আছে--স্থ্যা, তা বৌমা কাঁপড়খানা__ 
পাঁচ টাঁকা দিও ।৮ 

বৌ বলে-_“পাঁচ টাকা বড্ড বেণী হল না মাসী ?” 

“বেণী আর এমন কি বৌমা : ঝাঁড়া দশ হাঁত...সেদিন 
ওই কাপড়ের একথানা হরিচরণবাবু নিলে নিজের নাতি- 
বৌএর জন্যে: দেখনি বৌমা-..বৌ বলি তো ওকে, যেন 
জগধাত্রী-''যেমন রূপ, তেক্সি গুণ-..একেই বলে বৌ 
ভাগ্যি।” 

বৌ ছিজ্ঞাসা করে__“বীর কথ! বলছ, মাণিকের বৌএর 
কথা তো? তাকে 'আবার দেখিনি...বৌভাঁতে নেমনতন্স 
থেয়ে এলুম 1৮ 

মাসী বলে_্তা দেখবে বৈ কি বৌমা ' তোমাদের 
কত বড় বনেদি বশ ' তোমাদের বাদ দিয়ে কি কারও 
কোনও কাঁজ করবার উপাঁয় আছে ।” 

_"তা কত দেব মাসি, একটা ঠিক দর বলে দাও ।” 

_“ষাঁক বৌমা! পৌণে পাচ টাকা দাও)” 

_না মাসি ওই পুরাপুরি সাড়ে চার দেখ ।” 

_তা আর কি বলব, তাই দীও : তবে আমার কিছু 
ওতে রইলো না ।-হা! বৌমা, ও পাড়ার খবর কি?" 
কাল রাত্রে তো খুব চেচাঁমেচি হচ্ছিল * শোন নি।” 

বৌ বলে_-“কহ না-"কিছু তোঁ শুনিনি ।” মাসা বলে 
“আর মা কালে কালে কতই দেখব-__বেনেদের দাশ্ড কাল 
বুড়ো বাঁপকে থরে হঠেঙ্গিয়ে দিলে না; বাপের অপরাধ 
ছেলেকে খগড়ার মুখে বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে বলেছিল: 
ভদ্রলোকের পাড়া সহা করবে কেন? তারপর জন কতক 
ছেলে দাণুকে দিলে উত্তম মধ্যম করে...সুপুত্ুর হঃয়ে 
তখন বাপের পায়ে ধরে মাঁপ চেয়ে রেহাই পাঁয়। 
কি গুণেরই ছেলে ।...তা দামটা এখন দেবে না 
থাঁকবে ?” 

“এখন নয়, মাঁস কাঁবাঁরের মুখ--আসছে সপ্তাহে নিয়ে 
যেও কেমন ।” 

মাসী বলে-_-“তা থাঁক না, তোমাদের কাঁছে পাওনা 
থাকা আর আমার সিন্দুকে থাকা সমান ।""হ্যাগা বৌমা, 
ছেলেদের যে আজ বাড়ীতে দেখছি-_স্কুলে যায়নি? স্কুল বন্ধ 





২৯. 


বুঝি?*-স্কুল তো বারমাসই বন্ধ-..ছুটি লেগেই আছে। 
তার ওপর লম্বা পুজোর ছুটি, গরমের ছুটি-'.এতদ্দিন করে 
ছুটি দেবে, কিন্তু পোড়ারমুখো মাষ্টারদের মাইনেটা ঠিক 
চাঁই।...হ্যা বৌমা, ছুটি যদি রইল তাঁর আবার মাইনে 
নেওয়া কেন ?” 

বৌ বলে-_“মাষ্টারদের মাহনে দিতে হবে তো..'ছুটিতে 
তো তারা উপোস করে থাঁকনে না ?৮ 

মাসী বলে-“তা যেন থাকবে না, কিন্ত পড়াবার তো 
ওই ছিরি...সেদিন দেখি দত্তদের অত বড় ছেলে এবি সি 
পড়ছে--আমার সাত বছরের নাতিও 'এ বিসিপড়ে। 


স্ডাব্সব্ডন্যঞ্র 


[ ৩৪শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





স্ব 


দত্রদের ছেলে শুনি এ বছরে পাঁশ দেবে." এখনও যদি 
এবি সি পড়ে তাহলে এতদিন মাষ্টার! পড়ালে কি ?” 

বৌ বলে-_“দত্তদের ছেলে 360360. পড়ে-..ওতেও 
এবি সি পড়তে হয়।” 

মাসী বলে_-“জিমিত্তির কি বল্লে মা বুঝি না...এ বি সি 
ছাঁড়া তাহ'লে এংরিজিতে আর কিছু পড়্াঁর নেই ' ওর চেয়ে 
আমার বাংলা লেখা পড়া ঢের ভাল।.. আমার নাতি 
কদিনই বা স্কুলে ষাচ্ছে-' কেমন রামায়ণ মহাভারত সব 
পড়ে। আচ্ছা বৌমা আদ তাহলে আসি।” বলেসে 
বৌচকা নিযে পথে বেরিয়ে পড়ে । 


দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্রীশ্যামন্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


টাকার বিনিময় ৬র 

ভারতবর্ষ আরতনে বিশাল হইলেও পরাধীনতার জন্ ইভার 
মুদ্রানীতি ব্রিটেনের সুদ্রানীতির উপর নির্ভরশীল । ভারতের 
বহিবীণিজ্োর হিসাবে টীকা ও বৈদেশিক মুদ্রার বিনিময় 
হার স্থিরীকরণে ব্রিটিশ ট্টালিং মধ্যস্থতী করিয়া থাকে। 
বর্তমানে আন্তর্জাতিক মুদ্রাব্যবস্থায় ভারতীয় মুদ্রা প্রতি 
টাকা ১ শিলিং ৬ পেন্পের সমান । 

টাকার এই বিনিময় হার ১৯২৭ সাল হইতেই 
পাকাপাকি ভাবে চলিয়া আপিতেছে। হহার পূর্দে ব্রিটেন 
ও ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন অর্থ নৈতিক পরিস্থিতিতে টাকার 
বিনিময় মূল্যে নানা পন্লিবন্তন লক্ষ্য কর। যাইত । 
সালে টাকার বিনিময় সূল্য ছিল ২ শিলিং, ১৮৯২ সালে 
ইঠা দাড়ায় ১ শিলিং ৩ পেন্স। ১৮৯৮ সালে মাবার প্রতি 
টাকার বিনিময় মূল্য ১ শিলিং ৪ পেন্সে পৌছায়। প্রথম 
মহাযুদ্ধের প্রবল ধাক্কায় ভারতের আথিক বনিয়াদ বহুলাংশে 
নিপধ্যত্ত হয় দিশাঠারা গভর্ণমে্ট কর্তৃক ১৯১৯ সালে 
_ নিষুক্ত বেবিংটন ম্মিথ কমিটি টাঁকার বিনিমগ্ন-সূণ্য ২ 
শিলিংয়ে তুলিয়৷ দিয়া চূড়ান্ত অবিবেচনার পরিচয় দেন। 
এই অবিবেচনার ফলে এদেশে বিদ্বেশা পণ্য সম্ভায় 
বিক্রীত হইতে থাকে এবং অস্তর্দেশীর পণ্যমূলাবুদ্ধির জন্য 


১৮৭০ 


ভারতের রপ্ত।নী বাণিজ্য প্রভৃত ক্ষতিগ্রস্ত হয়৷ ভাঁষতীয় 
অর্থবাবস্থাকে প্রায় বানচাল করিয়া দে । অবশেষে 
নিরুপায় ভারতসরকার বাধ্য »ইয়া বেবিংটন ম্মিথ কমিটির 
ক্রটি সংশোধনের জন্ত ১৯২৫ সাপে এদেশেরমুদ্রানীতি সম্পর্কে 
নৃতন করিয়া অগুসন্ধান করিবার উদ্দেষ্টে হিপ্টন ইয়ং কমিশন 
নামে আর একটি কমিটি নিযুক্ত করেন। এই কমিটির 
স্থপারিশে এবং কেন্দ্রীয় পরিষদের সমর্থনে ১৯২৭ সাল 
হহতে টাকার নাট্রাহার ১ শিলিং ৩ পেন্স হিসাবে চলিয়া 
আসিতেছে । ১৯৩১ সালে বিটেন যখন অসঙায়ভাবে 
স্বর্মমান ত্যাগ করে, তখন টাকার বিনিময় নুশ্য পরিবর্তিত 
হইবার সম্ভাবনা দেখা দিয়াছিল, কিন্ত ভারতের বহিবাণিজা 
ও আথিক অবস্থার বিবেচনায় কতৃপক্ষ এ সময় টাকার 
বাট্রাগরে কোন পরিবর্তন করেন নাই। এই ব্যবস্থা 
অপরিবস্তিত ভাবে এখনও চলিতেছে । 

বলা নিশ্রয়োঞ্গন, দ্বিতীয় মহাঁযুদ্ধে ভারতবর্ষ সাজান্ুজি 
জড়াইয়া পড়িবার ফলে ভারতের অর্থ নৈতিক বনিয়াদ 
পুনরায় সাংঘাতিক আঘাত পাইয়াছে। যুদ্ধের খরচ 
জোগাইতে ভারতবর্ষ সর্বস্বান্ত হইয়াছে, তাহার প্রায় ১৮ 
শত কোটি টাকা অকেজো ঠাপিং-পাঁওনা রূপে অনির্দিষ্ট 
কালের জন্ত ব্রিটেনে আটক পড়িয়া আছে। সুন্রাস্কীতি, 
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পণ্যাভাব কলকাঁরখানার যন্ত্রপাতির অভাব প্রন্তৃতিতে 
ভারতবর্ষ এখন বিপধ্যন্ত। মুদ্রাব্যবস্থার পরিবর্তন সাধন 
করিয়! এই চরম দুঃসময়ে যদি কিছুটা স্বস্তিলাভ করা যাঁর, 
ভারতীয় কর্তৃপক্ষের পক্ষে এখন সে স্থযোগ গ্রহণ কিছুমাত্র 
অসঙ্গত নয়। 

এদ্দিক হইতে এখন টাঁকার বাট্টাহার পরিবর্তনের 'একটা 
সম্ভাবন| উপস্থিত হইয়াছে বলা চলে। তাছাড়া এই 
পরিবর্তনের কথা বিবেচনার আর একটি কারণ ঘটিয়াছে। 
ভারতবর্ষ ব্রেটন উস পরিকল্পনান্ুসারে গঠিত আন্তর্জাতিক 
মুদ্রাভাশডার ও ব্যাঙ্কের সদস্তপদ গ্রহণ করিয়াছে । এই 
আন্তর্জাতিক মু্রাভাগারের পরিচালক কমিটি নির্দেশ 
দিয়াছেন যে, তাহাদের প্রতিষ্ঠানের সদন্ত দেশগুলি কিন্ূপ 
আন্তর্জাতিক মুদ্রা বিণিমর হারস্থির করিতে চান, তাহা 


কমিটিকে আগামী ১২ই ফেব্রুারীর মধ্যে জাঁনাইতে ভইবে | 


স্থতরাং পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের মুদ্রার সঠিত টাকার 
বিনিময় মুন্য কিরূপ হইবে, তাহা ভারতপরকারকে এখনই 
স্বির করিতে হইবে। অবস্ত টার্নিং হইতে টাকাকে সম্পূর্ণ 
পৃথক করিয়া লওয়াঁর এখনও কোন বাবস্থা হয় নাহ, কাজেই 
এখনও টাকার বাট্টাহার স্থির করিতে হইলে ষ্রার্িংয়ের 
উপাবেই ভাভা প্রকাশ করিতে হইবে । 

ঈ|হার; ভারতের রঞ্ত।ণী বাণিজা বাড়াইতে চান উহার) 
স্বতঃহ টাকার ধিনিমপ মলা বর্ঠটমীনের তুপনায় কমাইবার 
পক্ষপাতী | পক্ষান্তরে সাম্প্রতিক ভয়াবহ 
গণ্যাভাব দূরীকরণে উতমস্থক £ক5 কহ সস্তায় ভারতের 
বাজারে বিদেনী পণ্যাদি আনাইতে টাকার বাট্ট্রাহার বাড়াইয়া 
দিতে ইচ্ছুক । তবে যেরূপ লক্ষ্য কর। যাঁইতেছে, ভারতীয় 
অর্থনীতিবিদদের এবং সরকারী কর্তৃপক্ষের অনেকেই 
চাহিতেছেন টাকার বন্তমান বাট্টাহার অপরিবন্তিত রাখিতে । 
বলা বাহুলা, আস্জ্জাতিক মুদ্রাভাগ্ডারের নিয়মাবলী 
অনুসারে এবং মুদ্ধোত্তর এলোমেলো অর্থানৈতিক পরিস্থিতির 
মধ্যে এখন যেকালে টাকার আন্তর্জাতিক বিনিময় মলা 
স্থিরাকরণের নৃতন সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে, তখন এ সম্বান্ধ 
ভারতনরকারের যথেষ্ট বিবেচনবোধ ও দৃয়েদর্শিতার 
একাস্ত প্রয়োজন । 

আমাদের মতে কিন্তু ভারতের নায় বিরাট সম্ভাবনাময় 
দেশের স্টাকার বাট্টাহার পরিবর্তনের জন্ত যে পরিস্থিতির 


ভারতের 


হুন্বিজ্ান্ল ছঞ্ন্িক্ডি 


শপ স্কিপ সিক্ত থাপ বনপা স্হান স্জান্ডপ স্যগন্তলা গালা বানা ব্য ন্পা ব্যান্ডলা চা সপ “গা স্বপন চে বগা স্গক্ডপা এ্াব্কপা 
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-স্থ্গ 





উদ্ভব দরকার, ভারতে এখনও ঠিক ততখানি জটিল পরিস্থিতি : 
দেখা দেয় নাই। প্ররুতপক্ষে ভারতের অর্থনৈতিক অবস্থা 
এখন অনিশ্চিত কতকগুলি হ্ত্রের উপর ঝুলিতেছে। যুদ্ধের 
প্রচণ্ড আঘাতে ভারতবর্ষের আধিক বনিয়াঁদ বিপন্ন হইয়াছে 
সত্য, কিন্ত ঘুদ্ধকালীন অভাবনীয় পরিস্থিতিতে ভারতের 
অর্থাগম, পণ্য উৎপাদন, শ্রমনিষ্ঠা প্রন্থৃতির যে বিপুল 
সম্ভাবনা দেখা গিয়াছে, যুদ্ধোত্তরকালে তদ্বারা এই দরিদ্র 
দেশের অর্থনৈতিক কাঠামোর আমূল পরিবর্তনও অসম্ভব 
নয়। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সভিত ব্রিটেনের বৈদেশিক বাণিজ্য 
লইয়া বত প্রবল প্রতিবোগিতাই চলুক এবং ভারতের বাজারে 
সেই প্রতিযৌগিত৷ যেরূপ আলোড়নহ স্থষ্টি করুক, মোটের 
উপর ভারতবাসীর যুদ্ধকালীন শিল্পপ্রবণতা, অভিজ্ঞতা ও 
কম্নৈপুণা একেবারে ব্যর্থ হইতে পারে না। যুদ্ধোত্তর 
আর্িক পুনর্গঠনের পক্ষে ভাঁরতসর কারের বর্তমান 'অর্থাভাব 
প্রতিকুল আবহাওয়ার স্থাষ্টি করিতেছে সন্দেহ নাই, তবে 
একথাও ঠিক যে ব্রিটেনের নিকট ভারতের পাওনা যে 
'মাঠারে। শত কোটি টাকা রিজার্ভ ব্যাঞ্ধ অফ ইওিয়ার 
লগুন শাখায় পচিতেছে, তাহার একটা সুরাহ৷ হইয়া গেলে 
পরিস্থিতি অবশ্তই অনেকটা সরল ও সহজ হইয়া যাইবে। 
তাছাড়। মকিন যুক্তরাষ্ট্র এখন পৃথিবীর বিভিন্ন দেশকে যথেষ্ট 
খন দিতেছে, ভারতের পক্ষ হইতে আবেদন জানাইলে 
মাকিন কতৃপক্ষ মেই আবেদনে সাড়া দিবেন বপিয়াই আশা 
করা যায়। বিশিষ্ট ভারতীয় অর্থনীতিবিদ এবং জাতি- 
সজ্বের সাধারণ পরিষদে ভারতীয় প্রতিনিধিদলের অন্যতম 
সদস্ত ডাঃ লঙ্গাস্থন্দরম সম্প্রতি মত প্রকাঁশ করিয়াছেন যে, 
ভারতবর্ষ দাঁকিন ফূক্তরাষ্ট্রের নিকট হইতে এক হাজার 
কোটি ডলার খণ পাইলে আন্তঙ্জাতিক অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে 
তাহার পঙ্গে স্বাতন্ত্য অঙ্জন করা কঠিন হইবে না। ডাঃ 
শঙ্কানুন্দরমের এহ অভিমতের মুল্য অনস্বীকাধ্য । এইভাবে 
টাকার জোগাড় হইলে বিদেশ হইতে যন্ত্রপাতি আনাইয়া 
অল্পদিনের মধ্যেই পণ্ডিত নেহেরু পরিচারিত নবগঠিত 
জাতীয় সরকাবের অধীনম্থ ভারতবষ আত্মনির্ভরশীল হইয়া 
উঠিতে পারে । কাজে কাঁজেই সম্ভাবনা 'বখন এত বিপুল, 
তথন বর্তমান পরিবর্তনশীল পরিস্থিতির মধ্য টাঁকার 
বাট্টাহারের উপর হস্তক্ষেপ ফলগ্রস্থ হইবে না বলিয়াই 
মনে হয। 


২গ্ি 





ভারতবর্ষ এতকাল কীচা মাল রপডানী করিয়া আসিয়াছে, 
যুদ্ধোত্তরকালে সেই রপ্তানীনীতির পরিবর্তন না হইলে 
প্রদেশের শিল্পপ্রগতি অবশ্ঠই প্রতিরদ্ধ হইবে। স্থতরাং 
টাকার বাট্টাহার কমাইয়া ভারতের রপ্তানী বাণিজ্য 
প্রসারের সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই বঙ্গা চলে। ভারত- 
বাঁশী আধাবুণ জীবনযাপনের মান ভর্বোচিত করিয়া 
তুলিতেও এখনও কয়েক বংসর এদেশের সম্প্রসারিত 
শিল্পজাত পণ্য শুধু ভারতবাসীর বাবহারের জন্যই এদেশে 
'আটকাইয়৷ রাখিতে হইবে। অপর পক্ষে সম্প্রতি এদেশে 
যে নিদারুণ পণ্যাভাব দেখা দিয়াছে, তাহা মোটামুটি দূর 
করিতে যদিও বিদেশী মাল না আনাইরা উপাৰ নাই এবং 
যতট। সন্তায় সম্ভব সেই মাল পাওয়া গেলে ভাল হয, 
তথাপি সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে যে, এই বিদেশী পণা- 
আমদানীনীতি একান্তভাবে বিপদকালীন সামগনিক নীতি। 
কাজেই টাকার বা্রালব বাড়াইয়া পাঁকাপ|কিভাবে 
আমদানী বাণিজ্য সম্প্রসারণের লর্পবনাশা ব্যবস্থা এহ 
ছুঃসময়েও অন্ুমোদনযোগ্য নহে। টাকার ১৮ পেনী 
বিনিময় মূল্য যে চূড়ান্তভাবে ভারতের স্বার্থরক্ষার পক্ষে 
অনুকুল, সেকথা বলা অবশ্ত আসাদের উদ্দেশ্ঠ নয়, তবে 
আমাদের বন্তব্য হইতেছে এই ষে, যুদ্ধবিরতির পর এখনো 
যেকালে দেশে কোৌনদিক হইতেই স্বাভাবিক "অবস্থা ফিরিয়া 
আসে নাই, তখন বর্তমান অনিশ্চয়তার মধ্যে টার 
বাষ্টাহার পরিক্বনের স্ায় গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত গ্রহণ বোধহয় 
সমীচীন হইবে না। এতকাল আমলাতান্ত্রিক বিদেনা 
গভর্ণমেন্ট ভারতের স্বার্থ সম্বন্ধে লজ্জাকর উদানীনতা 
দেখাইয়া আসিয়াছেন, পণ্ডিত জহরলাল পরিচালিত জাতীয় 
সরকার সেই দুর্নীতির অবসান ঘটাইবেন বণিয়াহ আমরা 
আশা করি । টাঁকার বিনিময় হার নির্ধারণের ব্যাপারেও 
আমরা আশা করি অন্থর্বন্তী সরকার বর্তমানের ক্রুত 
পরিবর্তনশীল পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে ভারতের বিরাট 
সুযোগ সম্ভাবনার কথা বিবেচনা করিয়া সুচিন্তিত ও 
ভারতের জাতীয় স্বার্থের অশ্ুকুল সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবেন । 
চিনি 
ভারতবর্ষ চিনির দিক হইতে স্বাবলম্বী নয়। কৃষিপ্রধান 
এই দেশে ইক্ষু উৎপাদনের সুযোগ স্থবিধা প্রচুর থাকিলেও 
কতক্টা কর্তৃপক্ষের উদ্দাসীনতায় এবং কতকটা জনসাধারণের 


স্ঞান্সব্চন্বঞ্ 


স্মক্ত বান কনা আপনা বনপা গা ান্পা বানা নত ভাপা বাতা পাতলা সি জা ্কাব্চপা স্বাপা ্াখা স্থচা পা ব্য ন্যাপ বানা... 


[৩৪শ বর্ষ--২য় খও--১স সংখা। 


অজ্ঞতায় এদেশে প্রয়ে।জনানুযায়ী ইক্ষু বা চিনি উৎপন্ন হয় 
না। ভারতবর্ষে মাথাপিছু চিনি ব্যবহৃত হয় মাত্র ৭ পাউও 
হিসাবে এবং গুড় বাবহ্ৃত হয় ২০ পাউওড হিসাবে । এইভাবে 
ভারতবর্ষের লোক ২৭ পাউও হিসাবে গুড় ও চিনি ব্যবহার 
করিলেও চিকিৎসকদের মতে বৎসরে প্রত্যেক পূর্ণবস্ব 
লোকের অন্ততঃ ৪৬ পাঁউও চিনি ও গুড় ব্যবহার কর! 
করা দরকার । সংখ্যাতাত্বিক হিসাবে দেখা বায় ব্রিটেন, 
মাকিণ, যুক্তরাষ্্র ও হল্যাণ্ডের গোকেরা বংসরে মাথাপিছু 
যথাক্রমে ১০৬ পাউওড, ৯৭ পাঁউও্ড ও ১১৬ পাঁউণ্ড চিনি 
ব্যবহার কবিয়া থাকে । 

ভারতবর্ষে বর্তমানে ১৪৫টি আন্দ।জ চিনির কলে ঠিকমত 
কাজ হইতেছে, অবশ্য ছোটখাট আরও কয়েকটি ভারতীয় 
কারখানায় চিনি উৎপন্ন হইয়া থাকে । এই কলগুলিতে 
১৯৪৫-৪৬ সালে ( অক্টোবর হইতে মে মাঁস পর্যাস্ত এই আট 
মাস চিনির কল চলে ) মোট ৯ লক্ষ ৪৪ হাজার ৮শত টন 
চিনি উৎপন্ন হইয়াছিশ। এই উৎপাদন পূর্বববস্তী বংসরের 
তুলনায় প্রায় ১০ হাজার টন ধম। ভারতে উৎপন্ন মোট 
চিনির অর্ধাংশের বেশী যুক্ত-প্রদেশে উৎপন্ন হয়, যুক্তপ্রদেশের 
পরেই বিহারের স্তান। বাঙ্গলায় ইক্ষু উত্পাদন ব্যবস্থা 
অত্যন্ত নিক্বশ্রেণীর এবং সে হিসাবে এই প্রদেশে চিনির 
উতপাদনও নগণ্য । ১৯৪৫-৪৬ সালে বাঙ্গলার ৭টি কলে 
মাত্র ২২ ভাঁজার ৬শত টন চিনি উৎপন্ন হইয়াছিন। 

বর্তমান অবস্থায় ভারতবর্ষে অন্ততঃ ২৭ লক্ষ টন চিনি 
উৎপাদন করা আবশ্যক | বিশেনভ্ঞরা বশেন এদেশে এই 
পরিমাণ চিনি উৎপন্ন করা একেবারেই অসম্ভব নয়। 
এতদিন ভারত সরকার শর্করা শিল্পের শ্রীবৃদ্ধি সাধনের প্রতি 
মোটেই নজর দেন নাই, আশার কথা সম্প্রতি এদিকে 
তাহাদের একটু দৃষ্টি আরুষ্ট হইয়াছে। 

কিছুদিন পূর্বের ভারতীয় শর্করা শিল্পের যুদ্ধত্তর উন্নতি- 
সাধন সম্পর্কে মতামত প্রকাশের জন্য ভারত সরকার একটি 
শর্করা-শিল্প-কমিটি বা প্যানেল নিযুক্ত করেন। এই 
কমিটি জানাইয়াছিলেন যে এদেশে চিনির কল বাড়ান ছাড়া 
শর্করা শিল্পের উন্নতিসাধন সম্ভব নয়। তাহারা বর্তমান 
১* লক্ষ টনের স্থানে ভারতে ১৬ লক্ষ টন চিনি উৎপাদনের 
উদ্দেস্তে ১৫টি নৃতন কল স্থাপনের সুপারিশ করিয়াছিলেন । 
তাহাদের প্রন্তাবানুসাঁরে বাঙ্গলাঁয় ৩টি, মাদ্রাজে ৩টি, 


পৌঁধ--১৩৫৩ | 


জা শ্থিচাক্ষপা স্যিলনডলা নথ সা এ লা থাকল লাল হিল্লা বাদ পা ব্যাপাথল বলাকা স্থান 


বোহ্বাইয়ে ২টি, পাঞ্জাবে ২টি এবং আঁসাম, সিন্ধু ও উড়ি্বায় 
১টি করিয়া নৃতন চিনির কল প্রতিঠিত হইবার কথা ছিল। 
সম্প্রতি এই কমিটি ভারতের শর্করা সমস্যার সম্বন্ধে বিবেচনা 
করিয়া মতপ্রকাশ করিয়াছেন যে, ভারতে এখন সাড়ে 
আঠারো লক্ষ টন চিনি উতপন্ন করিবার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। এই উৎপাদন বৃদ্ধির পরিপূরক হিসাবে কমিট 
এখন ভারতে ২০টি নূতন চিনির কল প্রতিষ্ঠার সুপারিশ 
করিয়াছেন। প্রন্তাবিত এই সব কনের প্রত্যেকটিতে 
প্রত্যহ কম বেশী ৯০০ টন আখ মাড়াহ করা চপিবে। 
প্রকাশ, কমিটির অন্চমোদনক্রমে ভারত সরকার শকঁরী 
উৎপাদন বুদ্ধির পরিধল্পনা কার্যধরী করিতে এদেনে এই 
কুড়িটি ছাড়া আরও নূতন ২৫টি চিনির বন বসাইবার 
সংকল্প করিয়াছেন । 

ভারতে অন্তর্বর্তী জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
সহজেই আশা করা যায় থে? অন্কান্ত নানা প্রকার শিলের 
হ্যায় শর্করা শিল্পের দিক হইতেও ভারতবর্ধকে আন্মনিভরণাণ 
করিয়া তুলিতে ভারত সরকার এইবার সচেষ্ট ঠইবেন। 
আর কৃষিপ্রধান দেশ ভারতবর্ষে ইক্ষু উৎপাদন ব্যবস্থার 


ড়া 





২৪ 


সক স্বর স্হচ 





সস 


প্রদার সহজ বলিয়া এদেশে শর্করা শিল্পের উন্নতিসাঁধন 
মোটেই কঠিন ব্যাপার নয়। তবে ইচ্ছা থাকিলেও এখন 
এই পরিকল্পনা কার্যকরী করিবার পথে প্রধান প্রতিবন্ধক 
হইতেছে যন্ত্রসমস্তা। ভারতে এখনই যে চিনির কলগুনি 
আছে, সেগুলির বিকল যস্ত্রমূহ মেরামত করিতে ৪০1৪৫ 
হাজার টন মন্্পাতি দরকার, ইহার উপর নূতন কলগুলির 
জন্ক গ্ররোজন আরও ৫০ হাজার টন আন্দাজ যস্বপাতি। 
ডলার সমস্তা বর্তমান থাকায় মাঞ্কিন যুক্তরাষ্ট্র হইতে এই 
স্ব বন্্র আমদ!নী ধরা সহজ নহে, অথচ ব্রিটেনের কারখানা- 
সমূহে বন্থপাতির জন্ত এত বেশী অর্ডার জমিগা যাইতেছে ষে 
সমন্ত অর্ড।র অগ্সারে বন্ত্রাদি জোগানো রীতিমত সময় 
সাপেক্ষ । এ অবস্থায় ভারতের নিযতন প্রয়োজন যথাসত্বর 
মিটাইবার ভন্ত ভারত সরকারের আগ্রহ বা উত্সাঁহই যে 
সর্বাগ্রে দরবার তা বলাই ধাহুন্য। অবশ্য ভারতের 
অন্র্ধন্তী সরকার ত্রাহাদের অল্পদিনের কার্য্কালে যে 
করীব্যারক্তি ও কন্ধমনৈপুণ্য দেখাইয়াছেন, ভারতের শিল্প- 
ভবিশ্ততের দিক হইতে তাহা নিঃসন্দেহে আশাপ্রদ । 
১৮1১১৪৬ 


দ্বিজেন্দ্রলাল 
শ্রীমৌরেন্দ্রচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


*সাঞ্জাহান” কীন্তি তব, কল্পনাবিলাপী 

হে কবি দ্বিজেপ্রলাল ! তব ভাব রাশি 
অমর করেছে তাে নাটকে তোমাপ 
মধুর বাণীর রসে। যবে দেখি তার 
অভিনয় রঙমঞ্চে নীরব সন্ধার 

মুগ্ধ হয় মোর প্রাণ । মোর চিত্তে হায় 
দ্বীরে ধীরে উঠে জাগি আগ্রার সে ছবি! 
বন্দী সঞ্রাটের দুঃখ বণ বল কাঁধ 
কেমনে শুনিলে তুম ! তার হাহাকার 
কেমনে খুলিলে! তব ভাবের দুয়ার! 
তিনে! বছর পরে কেমনে শুনিলে 
সেদিনের ব্যখা তার। তাই কি নিখিলে 
বলে কবিদের লোকে ত্রিকালজ্ঞ শুনি? 
বন্দী লস্ত্রাটের ব্যখ। তোম।তেই গুণী 


উঠিল প্রথম ফুটি। সেদিন আগ্রা 
বুঝে নাই কেহ যার, তীব্র বেদনায় 
প্রানাদ কারার মাঝে, শুধু সে বেদন 
বুঝেছিল ছুটি প্রাণী, প্রেম নিকেতন 
বপ্নময়ী তাজ আর কন্যা জাহানার! | 
কাল-স্রোতে জাহানারা হইয়াছে হারা 
বিছাত-তারার সম। প্রেম শুত্র তাজ 
মৃ্ারে করিয়। গয় করিছে বিরাজ 
আজিও কবির চিত্তে জাগাইভে স্মৃতি 
তুমি বুঝি শুনেছিলে সে তাজের গীতি 
বিষাদ মাপ্র-ত প্রাণে । ভাই তার ব্যথা 
লভি তব মৃত্াহীন গীতি, ভাব, কথা 
প্রকাশিত করিয়াছে শোকী সাজাহানে 
তোমার প্রতিতা মুগ্ধ বিশ্বের নয়ানে। 


পশমের অন্নকপ্প 
অধ্যাপক শ্রীজিতেন্দ্রন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


কৰে একটা গল্প শুনেয়াছিলাম ! 

লগ্ন-প্রবানী জনৈক ভারতীয় তুলার প্রয়োজনে সেখানকার দোকানে 
দোকানে 'কটন' আছে কিনা জিজ্ঞানা করিয়া! হতাশ হইয়া ফিরিতে- 
ছিলেন। তাহার বিস্মগ লাগিতেছিল এই ভাবিয়া যে লগ্ডন শহরে তুল 
পাওয়' ধায় না! ইতিমধ্যে একজন ইংরাজবন্ধুর সঙ্গে দেখ, তিনি 
তাহার কাছে নিজের বিপত্তি নিবেদন করিলেন। ইংরাজ ভদ্র:লাক 
তাহাকে ঝঁললেন, বন্ধু তুমি ভুল করিয়াছ, এখানকার সাধারণ লোকে 
"কটন" চেনে না, সোমার বল! উচিত “কটন-উল' | অহঃপর ভারতীয় 
ভদ্রলোক 'কটন-উল' সংগ্রহ করিয়াছিলেন কিনা বর্তমান প্রসঙ্গে তাহ! 
অবান্তর । হয় বা এট! নিহক গল্পই, তবুও এই গল্পের ভিতর একট 
ইতিহাসের আভান গাইয়াছিলাম । 'বটন-উলে'র তর্জম! করিলে শ্বটর 
অর্থগত রূপ দীড়ায় 'গেছে' পশম | একট! অডভুত কথা বটে। কি 
করিয়! এই শব্দে? উৎপত্তি? 

কয়েক শত বংসর পূর্বে, তখন কেবলমাত্র বাঁণন্গা বিনিময়ের মুতে 





চীনাবাদাম, তন্ত, ফুভা ও জাম! । 


প্রাচাগ্রত্যাগ » বণিকদলের মুখে রহস্ভর! ভারচবর্ধের সম্বন্থে অনেক 
গল্পঈ যুরোলীযেরা স্বদেশে বদিয়! জাবণ করিত | বছুতধ আজগুবী 
কাহিনীর মধ্যে এই রকম একটা কথাও প্রচারিত হইয়াছিল যে, 
ভারতবর্ষে গাছের শাখার পশম মেলে । কথাটি হঠাৎ শুনলে আজগুৰী 
মনে হঈবে দন্দেহ নাই এবং হয়ত সঙ্গে সঙ্গে তখন এই প্র্নও অনেকের 
মনে আমিত যে, গাছের শাখায় যদ পশম মেলে তবে কি গাছের ফলে 
মেষের জন্ম হয়? (কেন একট! বিলাতী বইতে এমন একট ছবিও 
দেখিয়াছিলাম যে কার্প স গাছের ডলে ডালে মেদ ঝুঁলিয়' রহিয়াছে )। 
তদানীস্বনকালে গণ্ডর দেহ ভিন বস্ত্র জন্য তস্ত সংগ্রহ করিবার অস্য 
কোন উপায়ের কথা রুরোপের লোকের কল্পনায় আসিত না। বহুকাল 
পর্ধস্ত ছুই গোলাধে বন্ত্ের উপাদানের মৌপিক পার্থকা ছিল। লীতগ্রধাম 


৬০ 


দেশে প্রাকৃতিক প্রয়োজনে জন্তর পশমে বন্ত্র তৈয়ারী করিয়! শীত ও লঞ্জ! 
নিবারপ কর! হইত, পক্ষান্তরে গরমের দে:শর লোকের! গাছের বাকল 
ছাড়িয়া উদ্ভিদ ফলে তত্তর সন্ধান পাইর়! তাহার ব্যবহার বিধি আবিষ্ক'র 
করিল। কার্পাস ও রেশম দিত প্রাচোর বস্ত্রের যোগান, পাশ্চাত্যের 
লোকের! তখনও কার্পালের খবর রাখে নাঁপম্তর পশমই তাহাদের তত্ত 
সংগ্রহের একমাত্র অবলম্বন । পশম ভিন্ন হৃতা তৈয়ারী কর! যে সম্ভব 
এট! হয়ত তাহাদের কল্পনায় আামিত ন'। তাই গাছের শাখায় বস্ত্রে 
উপাদান সংগ্রহের খবরই মে দেশে 'গ্লাছের শাপায় পশম মে:ল' বলিয়া 
প্রগরিত হইয়া বিস্ময়র সষ্টি করিয়াছিল । সে প্রনঙ্গেই তুলার নামের 
সঙ্গে বস্ত্রেষ উপাদান অর্থে উল" (পশম) শব্দটি জড়িত হইয়া রহিল-- 
কার্পাদ তঙ্বর নম দেওয় হইল 'কটন-উল'। তারপর বছুশত বধ 
কাটিয়! গিয়াছে-_রেশম, পশম ও কার্পাস তন্ধ সর্বত্রই প্রচলিত হইয়াছে; 





শপ পনার্থকে তন্কতত পরণ £ করবার স্প.মারেট যন্ত 


তবে তুলার নামের বৈচিত' টুক ইংরাজী ভাষার ভাগারে রহিমাই গিয়াছে। 
কিন্ধ বহুকাল পরে এতদিনে গ্রকৃহই গাছের দেহ হষই্তে পশমী তত্র 
উপাদান সংগৃহীত হইয়াছে । কাস তন্ত্র সঙ্গে পশম তন্তর কোন 
সাদৃগ্ৃই নাই, কেধলমাত্র ইংরাজী ভাষার নামের গোজামিলটুকু ছাড়া। 
এখন উদ্ভিদয় উপাদানে এমন এক কৃত্রিম তন্ধ নি্িত হইয়াছে যাহা 
সর্বাংশে পশম তস্তর সমকক্ষ ও মুলত অভিন্ন । 'গেছে' পশম" এতঙিনে 
বান্তবরূপ পাইয়াছে কিন্তু ভারতে নয় ইংলণ্ডে। এবার আমদের আবার 
গল্টা সেই বিস্মণকর আবিষ্কর কাহিনী শুনিবার প্রয়োজন হইয়াছে। 
প্রাকৃতিক উপাদান হইতে তস্তসংগ্রহ মানুষকে চিরকাল খুসী ' রাখিতে 
পারে নাই । কৃত্রিম রাসায়ণিক উপাদানে বস্ত্রের জন্য তন্তু উৎপাদনে 
হন্ববান হইয়া বিজ্ঞানীরা কৃজআিম রেশম ও গণস তৈয়ারী করিতে সঙ্গম 


পৌব--১৬৫৩ ] 


হইয়াছেন। এতহুঙ্গেশ্টে কাঠ, কয়লা, কাচ. দুধ গুরভূতি উপাদান ব্যবহত 
হুইতেছে। অধুনা পশমী কাপড়ের অনুকল্প নিশনাণ করিবার জন্য নৃতন 
এক উপাদান সংগ্রহ কর! হইয়াছে। চীনাবাদাম ( গী-নাট, গ্রাউও-নাট ) 
হুইতে শীতবস্ত্র তৈয়ারী করিবার তন্ত সংগ্রহ কর! হইতেছে । 

প্রাকৃতিক তন্ত দ্বিবিধ-_প্রাধীজাত ও উদ্তিদজাত। রেশম ও পশমের 
তন্ত প্রাণীজাত ও কার্পাস সুত্র উদ্ভিদ হ'তে প্রাপ্ত । প্রাণীজাত তস্কর মূল 
উপাদান নাইট্রোজেন ঘটিত প্রোটিন নামক জৈব পদার্থ, আবার উদ্তিদ- 
জাত তন্ত নিমিত হয় কারবন ঘটিত কারবোহাইড্রেট নামক মৌলিক 
পদাখের উপাদানে । কারবোহাহইড়ে্ট লইয়া! তাহা হইতে কার্াস 
বস্ত্রের অনুরূপ তত্ত কৃত্রিম উপায়ে তৈয়ারী করা যায় কিনা সেই বিষয়ক 
গ্রচেষ্টা হইতেই রেয়নের বা তথাকথিত কুত্রিম রেশমের জন্ম । একথা! 
এথানে উল্লেখ কর! যাউতে পারে যে যদিও রেচনতক কুক্তিম রেশম বলা? 











সুতার জন্ত কাচ সংগ্রহ 


হয়, প্রকৃতপক্ষে রের়ন কার্পাপ তত্তরই সমগোত্রীয়; কারণ প্রাণিজ 
প্রোটনে তৈয়ারী রেশমের সঙ্গে উহার বাহিক সাদুষ্তা থাকিলেও উহার 
উপাদানগত প্রকা রহিয়াছে কার্বোহাউদ্রেটে প্রশ্তত কাপাস তন্তর সঙ্গেই | 
গাছের দেহ হইতে কার্ধোহাইড্রেট সংগ্রহ করিয়া ততবার! বাগ্রিক 
বাবস্থায় তন্ত তৈয়ারী করিবার সাফল্যের পরে প্রোটিন হইতে পশমী তত্ব 
অনুকল্প উৎপাদনের চেষ্টা হইয়াছিল । দশ বার বৎসর আগে ছুগ্ধা হইতে 
কেসীন সংগ্রহ করিয়! দেই প্রোটিনে ল্যানিটাল নামে অভিহিত কৃত্রিম 
পশম তৈয়ার হইয়াছিল । কিন্ত এই 'পশমী'-বন্ত্র জলের সংস্পশে নঃ 
ইসা বাইত বলিয়া উহা! বনছল প্রসার লাভ করিতে সমর্থ হয় নাই। 

এ কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে ভেড়ার লোম রাসায়ণিক 
বারে প্রোটিনের তত্ত। প্রোটিন-অণুর গঠন. খুবই জটিল, 'মোটামুটি 


সম্পন্ন অন্ুহ্্চ 





২৭ 


স্থল 


জিনিষে প্রাপ্ত প্রোটিন সর্বতোভাবে অভিন্ন নহে, কারণ উহাদের মধ্যে দ্ধ 
এন্িড কণিকার সংখ্যা ও সমাবেশ একপ্রকার থাকে লা । ভেড়ার পান 
ঘাসপাতা! প্রভৃতি উদ্ভিদজাত দ্রব্য । উত্ভিদজাত প্রোটিন ভেড়ার দেহে 
আত্মস্থ হইবার পর দেহাভ্যন্তরীণ লেবরেটরীতে রাপান্তরিত হয়৷ পপশম- 
রূপে আত্মপ্রকাশ করে। কিন্তু প্রকৃতির ব্যবস্থা ও কা বড়হ মধুর 
পশম সংগ্রহের জন্য মানুষ মেষের দেহস্থ পোবরেটরীর দীর্ঘনুত্রী ব্বস্থায় 
নির্ভর করিতে চাহিল না । তাই প্রচেষ্টা হইল ডড়িদমাত প্রোটিনকে 
মেয়ের দেহে না পাঠাইয়া বিজ্ঞানীর লেবরেটরীতে তন্ততে পরিবত'ন কর! 
সম্ভব কিনা। আরও একটা কারণে কুদ্রিম তগ্তর প্রয়োজন একান্তভাবে 
অনুভূত হইতেছিল। 

পশুর পশম, রেশমকণটের গুত্র বা কাপাস তস্ত ইহাদের কোনটিই 
মানুষের বস্ত্র প্রয়োজন মিটাহবার উদ্দেহো প্রকৃতি তৈয়ারী করিবার 





নব রি 
কাচের কাপড় ( এহ কাপড় তাপনিরোধক ) 


পরিকজন। করেন নাই । উহাদের সকলগুলিই স্ব স্ব প্রয়োজনে নিমিত, 
তাই ইহাদের গুণপণা, ধর ও কাধকারিত1 সবই সীমাথছ্ ও বিশেষ উদ্দো্ক- 
মূলক । ভেড়ার লোম টেকসই হইবার উপযুক্ত থাকিবার প্রয়োজন 
নাহ, কারণ কোন একটি বিশেষ পশম অক্ণ্য হইয়। পড়ি,লই উহার স্থান 
গ্রহণ করিবে নবোদগত অপর পশম । রেশমের গুটিকা বা কাপাসের 
বীজকে বৌ বৃষ্টি প্রস্তুতি প্রাকৃতিক উত্পা হইতে সাময়িকভাবে রক্ষা 
করা প্রয়োজন হয়, যে পৰস্ত না উহারা উপযুক্ত অবস্থা প্রাপ্ত হয়। এঠ 
সকল বিবেচন! করিলে দেখা যাইবে ষে এই প্রাকৃতিক তন্তগুলি মানুষের 
বিলাসী প্রয়োজনের বহুবিধ দাবী মিটাইবার পক্ষে উপযোগী পা 
হতয়াই সগ্তব। সেইজন্য মানুষের প্রয়োজন হইণ এমন তস্তর উড়াবন, 
যাহ! তাহার পক্ষে সমগ্রভাবে বাধ্‌নীয়। 


ই 


কপ ্ান্িা -স্হগক 





না 





্নপ সখি ব্য থে 


কার্বোহাইড্রেট সংগ্রহ করিয়া উহা! হইতে তত্ত নির্মাণ করিবার যাস্তিক 
ব্যবস্থা উদ্ভাবিত হইয়াছিল। সকল প্রকার তন্ত তৈয়ারীর ব্যাপারে ছুই 
প্রকার কার্য আছে। প্রথমে রাসায়ণিক প্রক্রিয়ায় কার্ষে'হাইড্রেটকে এমন 
একটি ড্রাবকে গলাইয়। লইতে হয় যাহাতে কার্বোহাই'ড্ুট আঠালো রসে 
পরিণত হয়। এই আঠালে। রলকে তন্তুতে রলপাস্তরিত করা! সম্ভব । 
মাকড়দার জাল বা গুটিপোকার শৃত1 তৈয়ারীর কৌশল লক্ষা করিলে 
দেখা যাইবে ষে সুগম ছিদ্রপথে তরল পদার্থ বাহির করিয়া ক্রমাগত টানিয়া 
গেলে বাতাসের সংস্পর্শে তরল দেহে রস শুকাইয়া সুতায় পরিণত হয়। 
এই প্রক্রিয়াকে অনুসরণ করিয়া মানুষ কৃত্রিম তন্তু নি্নাণের বাবস্থা 
উদ্ভাবন করিয়াছে । তরলীকৃত কার্বোহাইড্রেটকে সুশ্ষ্ম ছিদ্র মুখে বাহির 
করিয়া দিয়া উহাকে সঙ্গে সঙ্গে জমাট করিবার ব্যবস্থা করিলে উহা! তস্ততে 
পরিণত হইয়া থাকে । 


উপযৃক্ত প্রোটিন সংগ্রহ করিয়া টহাকে তরল করিয়া লওয়াই 





সমপরিমাণ পশম ও আর্ডিলে তৈয়ারী মহিলাদের শীতের জামা 


কৃত্রিম পশম তস্ত ভৈয়ারীর যূল সমহ্য। ছিল । লগুনের ইম্পিরিয়াল 
কেমিক্যাল ইন্ঢাষ্টীজ নামক বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানের চেষ্টাতে এই সমস্তার 
সমাধান তইয়াছে। চীনা বাদামের ভিতর শতকর! ৫* গাগ থাকে 
তৈলজাতীয় উপাদান, ২* ভাগ প্রোটিন, ১১ ভাগ কার্বোহাইড্রেট ও 
বাকীটুকু জল ও লবণ জাতীয় পদার্থ। চীনাবাদামের খোনা ছাড়াইয়া 
উহা হইতে তিল ও গোরুর খাদ্য এক জাতীয় পদার্থ বাহির করিয়া 
লইবার পর যে অংশ থাকে উহাতে শতকরা ৯ ভাগ থাকে নাইট্রোজেন । 
এই অংশ হইতে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার প্রোটিন উদ্ধার করা হইয়া থাকে 
-এই প্রোটিনের নাম 'আাডিন'। তারপর কষ্টিক সোডা দ্রাবকে 
স্রবীভূত করিয়া প্রাপ্ত আঠালো পদার্থকে অতঃপর ম্পীনারেট যস্ত্রের ভিতর 


রি রখ 


রা... 
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স্তাল্রজ্ডশ্ 








[৩৪শ বর্ষ--২য় খণ্ড-_১ম সংখা! 


দিয়! চালাইলে শু তত্ত পাওয়া যায়। এই তন্ত হইতে ইচ্ছামত সত 
তৈয়ারী করা যাইতে পারে। এই তন্তর নাম 'আডিল'। 

আডিলের গুণাগুণ বিচার করিলে দেখা যায় উহ! পশমের অনুকল্প 
হিদাবে ব্যবহার করা যাইতে পারে। ইহার শ্বাভাবিক বর্ণ বাদামের 
শাসের মত সাদা.কিস্ত উহা! যে কোন বর্ণে রঞ্রিত হইতে পারে। 
আডিল দেখিতে পশমের মত এবং পশমের মতই নরম ও গরম। কিন্ত 
পশমের চেয়ে এক হিসাবে ইহা ভাল, কারণ পশমের মত উহা! জলে 
ধোয়ার পর কুচকাইয়া খাট হইয়া যায় না। যদিও খাটি পশমের চেয়ে 
আডিলের জলশোধপ করিবার ক্ষমতা বেশী, তবুও উহা! কম 
ংকোচনশীল। 





আডিল প্রধানতঃ খাটি পশম, রেশম রেয়ন ও কার্পাসের সঙ্গে মিশ্রিত 
হইলে ভাল কাজ করে। খাটি পশমের সঙ্গে মিশাইয়া আডিলের হত! 
তৈয়ারী করিলে উহা বেশ টেকসই হইছ! থাকে । চোখে দেখিয়া বা 
ব্যবহার করিয়!ও থাটি পশমের এবং আডিল মিশ্রিত পশমের পার্থক্য 
উপলান্ধ করা যায়ন;। আডিলের আরও একটি বিশেষ গুপ আছে। 
উহা পোকায় কাটে না-_খাটি পশমের ফেটা অন্যতম দুর্বলতা । 

আটিল ভৈয়ারীর খরচা পশমী তস্তর চেয়ে কম, এই হিসাবে ইহার 
উপযোগিতা অনভিআ্রসা | একটন চীনা বাদামে পাচ শত পাউগ্ড 
চীন! বাদাম ভারতবর্ষ, চীন, আফ্রিকা, 
আমেরিকা, ও বোণিও অঞ্চলে প্রচুর উত্পন্র হয়। হতরাং কাচামালের 
অভাবে কোন কালেই আঙিলের উৎপাদন ব্যাহত হইবার সম্ভাবনা 
নাই। 'আডিল আবিষ্কারের পর ইভা সম্ভব মনে হয় যে, অদূর ভবিষ্কতে 
পশমী কাপড়ের বাবহার বিষয়ে নৃতনত্ব ও বাপকতা দেখা যাইবে। 

মানব ইতিহাসের শৈশবদশা কাটিয়া যাইতেছে। মানুষ এতদিনে 
নিজের পায়ে ভর করিয়া ঈাড়াইবার যোগ্যত। পাইয়াছে, বলিতে পারি 
সে সাবালকত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে । শিশুকে সকল কাজই পরেয় দান ও 
সাহায্যের উপর নির্ভর করিতে হয়। তারপর এককালে সে বড় হইয়া 
নিজের প্রয়োজনীয় দ্রব্য নিজেই সংগ্রহ করে, অপরের ভরসা করে না। 
এতকাল মানুষ প্রকৃতির দেওয়! দ্রবা সন্তারে নিজ প্রয়োজন মিটাইত। 
কিন্তু এখন সে দিন আর নাই, এখন মানুষ নিজের বুদ্ধির দৌলতে 
স্বকীয় প্রয়োজনের সামগ্রী তৈয়ারী করিয়া লইতে সক্ষম । গাছের পাতার, 
প্রাণীর দেহে, জলেস্বলে, আকাশে বাতাসে নিপুণ কারিগর বিশ্বকর্নার যে 
অগণিত কর্মশালা রহিগাছে ভাহারই তনুকরণ করিয়া এতদিনে 
সাবালক মানুষ নিজে সজনী শক্তি অর্জন করিয়াছে। প্রকৃতির কৃপণ 
দানের পর একান্ত নির্ভরণল থাকিতে সে আর ইচ্ছুক নহে। 
বিশ্বামিত্রের সাধনার মতই বিজ্ঞানী তাপস কৃত্রিম পৃর্থবী তৈয়ারী 
করিবার উন্মত্ত উল্লাসে বিভোর হইয়া রহিয়াছেন, তাই মানুষ হইয়াছে 
আজ বিধাতার প্রতিম্পর্ধী ৷ 
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আডিল তঙ্ক পাওয়া যায়। 


মৎস্থ-পুরাণ 


্রীন্বধাংশুভূষণ মুখোপাধ্যায় বি-এল 


“বলি তো হাঁস্বে! নাঃ হাসি রাখতে চাহি তো চেপে, 
কিন্ত ব্যাপার দেখে থেকে থেকে বেতে হয় প্রায় ক্ষেপে ।” 


(দ্বিজেন্দ্রলাল ) 


গত রবিবার সন্ধ্যা ৮ ঘটিকায় কয়লাঁঘাটা নৃতন 
বাজারের প্রশস্ত ঠাদশীতে জুনিযার ফিশ, এাঁপোগিয়েসনের 
এক সভা আহুত হয়। অল্-বেঙ্গল ফিশ, গ্যাপোসিষেসনের 
সিনিয়ার সভ্যদিগের সভিত জুনিধার সভ্যপ্দগের যে 
ঘতানৈক্য বহুদিন হইতে চলিয়া আপিতেঙঠিল এবং যাহার 
কলে অল্-বেঙ্গল ফিশ, 'এ্াসোসিয়েসন দ্বিধা বিভক্ত হইয়া 
ছুনিয়ার ও পিনিযার এই দুইটি দলে পরিণত তয়, উত্ত 
পভায় এই পুরাতন দলাদ্লির 'একটি চরম বন্দোবস্ত ঠইয়া 
গিয়াছে । অল্-বেঙ্গল ফিশ, এাসোসিয়েলনে এতদিন 
সনিয়ার ও জুনিয়ার--এই দুইটি দল ছিল। সিনিযার 
অর্থাৎ রুই, কাতলা, মুগেল+ ভেটকী, গলদা চিংড়ী, 
ইলিশ, কই ইত্যাদির সভ্যেরাই এতদিন এাসোসিয়েসনের 
একচেটিয়! কর্তৃত্ব করিয়া আসিতেছিলেন। অবস্থা এতদূর 
দাড়াইয়াছিল যে তাহারা জুশিয়ার অর্থাৎ খয়রা, বেলে, 
খল্সে, ট্যাংরাঃ বাগ দা, ঘুষো৷ ইত্যাদির সন্যাদিগের সহিত 
এক দোকানে পর্যান্ত বিক্রীত হইতে অস্বীবার করিতেন । 
ঘি কেহ কালিয়ার জন্য রুই ক্রয় করিয়া বড়ীর জন্ক সামান্ধ 
কিছুও ঘুযো একই থলিয়াতে লইতেন, তাহা হইলে থপিয়ার 
যধ্যে কুরুক্ষেত্র বীধিযা যাইত এবং তাচার ফলে ক্রয়কারী 
বাটি পৌছিয়া দেখিতেন যে ঘুষো একটিও নাই। পাঁচক 
বাহ্মণ বা চাঁকরগণ কিছুতেই জুনিয়ার ও সিনিয়ার এই ছুই 
বিভিন্ন প্রকার মস্ত একই দ্দিনে বাজার হইতে আনিতে 
বীকৃত হইত না, কারণ ছুই দলের রেশারিশির ফল এমন 
ঠাড়াইয়াছিল যে বাটি পৌছিয়া গৃহস্বারীর নিকট একে অন্তের 
থার্থ দাম বলিয়া দিয়া ক্রয়কারী ঠাকুর বাচাঁকরকে 
বিলক্ষণ অপ্রস্তত করিত। গত বৎসরের পূর্ব্ব বংসর এই 
মবস্থা একেবারে চরমে উপস্থিত হয়, যখন সিনিয়ারগণ 
ঠাহাদের এক গুপ্ত সভায় এক রিজলুসন করেন যে তাহারা 


যখন মংস্যদিগের মধ্যে অভিজাত সম্প্রদায় তখন তাহারা 
যাহার তাহার ঘরে আর যাইতে অনিচ্ছুক, এজন 
মিলিটারী, পিভিল সাপ্লাই, পুশ, রেল ইহা ভিন্ন আর 
কাহারও ঘরে তারা যাইবেন না। তবে এই ডেমো- 
ক্রেসির ঘুগে স্পষ্টভাবে ওরূপ রিজলুসন্‌ সর্বসাধারণের 
সমক্ষে উপপ্থিত করার বাধা আছে, এজন্য আযামেগু মেপ্ট, 
স্বরূপ-_সাহারী ও নিরাহারী হাকিম, গভর্ণমেণ্ট খেতাব- 
ধারী, ধান্য ও বন্্র বাবসাদী এবং মিলিটারী কণ্টণকৃ্টর__ 
এই কটি নাম উক্ত পিষ্টে পরে জুডিয়া দেওয়া হয়। 
জুনিযারগণ এই প্লিজলুসনে অত্যন্ত মন্ত্মীহত হইয়া বন্থ 
সভা সমিতি ও আন্দোলন করেন এবং গভর্ণমেণ্টের নিকট 
মেমোবিঘাল্‌ পাঠান। কিন্ত কিছুতেই কোন ফল না 
হওয়ায় অবশেষে বিজ্ঞ আইনব্যবসায়ীগণের পরামর্শ লইয়া 
তাহারা গত রবিবার যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহার 
ফলে অল্-বেঙ্গল ফিশ, এ্যাসোসিয়েসন্‌ একেবারেই ভাঙ্গিয়া 
গেল এবং তাহার স্থলে জুনিয়ারগণ একতাবদ্ধ হইয়া অল্- 
বেঙ্গল জুনিয়ার ফিশ, গ্যাসোসিযেসন্‌ নাম ধারণপূর্ববক 
কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন । তাহারা অতঃপর নিজেদের 
ব্যবস্থা নিজেরাই করিবেন অর্থাৎ ১০1£001611771178010 
নীতি অবলম্বন করিবেন। এ সম্বন্ধে তাহার যে সমস্ত 
ব্যবস্থা স্থির করিয়াছেন, তাহার মধ্যে জনসাধারণের জ্ঞাতব্য 
নিয়মগুলির চুম্বক আমরা নিম্নে লিপিবদ্ধ করিলাম । 

(১) পূর্বের দামে আর কেহই জুনিয়ার ফিশ, 
এ্াসোপিয়েসনের সভ্যদিগকে পাইবেন না। খতুভেদে 
তাহাদের একটা সর্ধনিয় মুল্য নির্ধীরিত হইবে । যতদিন 
মূলা নির্ধারণ না হয়, ততদিন মৎস ব্যবসায়ীরা যাহার নিকট 
হইতে যত বেশি দাম লইতে পাঁরে তাহাই লইবে। সর্ধনিয় 
মূল্য নির্ধারণের জন্য কয়েকজন প্রধান সভ্যকে লইয়া একটি 
সাঁব-কমিটি গঠিত হইয়াছে । সাঁব-কমিটি ইচ্ছা করিলে 
মিউনিসিপ্যাল হেল্থ. অফিসার বা শ্যানিটারী-ইন্স্পেক্টর- 
দিগের মধ্যে কাহাকেও সভ্য হিসাবে ০০-০০ করিয়া 
লইতে পারিবেন। 
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(২) জুনিয়ার ফিশ, এযাসোসিয়েমনের সভ্যদ্দিগকে 
কেহ আর মুদির দোকান হইতে ভিক্ষালন্ধ ছেঁড়া কাঁগজ বা 
পথপার্খব হইতে আহরিত কলাপাতাঁর ঠোঙায় বট পাতা 
চাঁপা দিয়া লইয়া যাইতে পারিবেন না রীতিমত চটের 
থলিয়ার মধ্যে লইতে হইবে। 

(৩) সাধারণতঃ কেহ একই দিনে একই বেলায় 
সিনিয়ার মৎস্তের কালিয়া ও জুনিয়ারগণের, অঙ্থল, বড়া 
বা চচ্চড়ী রন্ধন করিতে পারিবেন না । তবে বৃহৎ ভোজের 
বাড়ীতে জুনিয়ার ফিশ, গ্যাসোসিয়েসনের অনারারী 
সেক্রেটারীকে জানাইয়৷ ও তাহার লিখিত অন্থমতি লইয়া 
এ নিয়মের ব্যতিক্রম চলিবে। 

(৪) জুনিয়ারগণকে কেহ আর মুখ বাঁকাইয়া-_খল্‌সে, 
পুঁটি, ঘুষো ইত্যাদি নামে অভিহিত করিতে পারিবেন না। 
অতঃপর তাহাদিগের নূতন নামকরণ যাহা হইল তাহা ভিন্ন 
অন্ত কোন নাম ঝা নম্বর চলিবে না। নিষ্নপিখিত সিডিউল্‌ 
অনুযায়ী নাম করণ সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচলিত হইবে। 


(সিডিউল) 
পূর্বনাম নৃতন আখ্যা 
খয়রা আযাসিষ্ট্যাপ্ট, ইলিশ; 
পু'টি সাব, আযাসিষ্ট্যাপ্ট ইলিশ; 
বাগদা সাৰ, গল্দা ; 
ঘুষো আযাসিষ্ট্যাণ্ট সাব, গল্দা ; 
রয়না ডেপুটী কই) 
খল্সে সাব ডেপুটী কই 9 
পার্‌সে আযডিসন্তাল্‌ মিরগেল ; 
ভোলা ডেপুটী ভেট্কী 3 
বেলে সাব, ডেপুটী ভেট্কী; 


মন্তব্য-_(ক) অত্র সিডিউল সম্পূর্ণ নহে। আবশ্যক 
ও বিচার অন্ক্যায়ী এযাসোসিয়েসন্‌ ক্রমে ইহাতে আরও 
নৃতন নামকরণ যোগ করিতে পারিবেন। 

(খ) সাহেব ও অন্তান্ত অভিজাত শ্রেণীর ভোগ্য 
বলিয়া তপসে জুনিয়ার ফিশ, এযাসোসিয়েসনের সভ্য 
হইতে ডি ৪০০, তাহার একান্ত ইচ্ছা! যে তিনি 


স্ঞান্মত্তন্তর্থ 
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সিনিয়ার এ্যাসোসিয়েসনের সভ্য হইবেন। পূর্বে তিনি 
তামাক খাওয়ার সময় ব্যতীত সর্ধবদাই সিনিয়ারদিগের ঘরে 
বসিতেন ও নাম সই করিয়া 11.5০.১ 1)... লিখিতেন। 
শীপ্বই তিনি তাহার মত ও অভ্যাস পরিবর্তন না করিলে 
তাহার বিরুদ্ধে 01901111789 9০007 লওয়া হইবে 
সিদ্ধান্ত হইয়াছে । 

এই ব্যবস্থায় আমাদের অবশ্ত কিছু বলিবার নাই। 
ইভলুসন বা ক্রমবিকাশের নিয়মই এই যে এক ক্রমে বহু হয়। 
প্রাসীন ধর্মশাস্ত্রগুলি এবং আধুনিক বিজ্ঞান উভয়েই এ 
বিষয়ে একমত | বাইবেল বলেন_17 0৩ 06৫৮0108 
ঢ)৩:৩ ৪৪ 02137)955১ অর্থাৎ আলো! গোড়ায় ছিল না, 
উহা পরেকার স্ষ্টি। হিন্দুশান্ত্র বলেন_-পরমেশ্বরই বহু 
হইয়] ত্িমৃত্তিতে প্রকাশ ও তাহা হইতেই জগতের স্ষ্টি-স্থিতি- 
লয। এতিহাসিক দৃষ্টান্ত দিতে হইলে বলা বাইতে পারে, 
যেমন বৃটিস্‌ এম্পায়ার হইতে ডোমিনিয়ন ও কমন্ওয়েল্থ, 
ফ্যাক্ড়াগুলি ; যেমন 4£511-130776থ1 76801169155 &55- 
9০181107 হইতে 4১117131768] 0011620 ০901)675 
55500186107 7 018 50081 001000555 হইতে 
[১9215] 17000120190 [10911]01757৫005 ও হিন্দু 
মহাসভা ) 411-7351058] 50001705) 14৩৭0150100 হইতে 
[105110) 500061005 12506786107 (ইহার পর 5০15- 
00163 08565 96001055175061809109017] 500051705, 
75001800173 হইবে আশা করা যায়; এমন কি 
[11002795০1,০0] 30000705 0০৭০126০7 প্রতিঠিত 
হইয়া “গান্ধী মচালাদ্‌ কি দয়”_-স্ললোগানে রাস্তা-ঘাট মুখরিত 
হইতেও পারে )। এবং ইহাও সত্য যে এক বহু হইয়া 
পরস্পরের মধ্যে যে দন্ত-নথর প্রতিযোগিতা আরস্ত করিয়া 
দেয় তাহারই ঘাত-প্রতিঘাতের ফলে শিল্প, বিজ্ঞান, 
চিকিৎসা, শিক্ষা, যুদ্ধবিগ্ঠা, রসতত্ব, যৌনতত্ব ইত্যাদির জন্ম ও 
ক্রমোন্ততি লাভ করে এবং জগৎ সভ্যতার পথে শনৈঃ শনৈঃ 
অগ্রসর হইতে থাকে । আমরা! সেই আশা ও আকাঙ্ষা 


হ্বদয়ে পোষণ করিতে করিতে আস্মান সকলে মিলিয়া সমস্বরে 
একবার বলি__/]1 130708100071017 77151) 5550০196101 
কি--জয়। 





গ্রেস-লীগ সংগ্রামের পটভূমিকা 
শ্রীহরিদাস মুখোপাধ্যায় 


পরিবর্তনগীল আমাদের এই পৃথিবী । মহাকালের যাত্রাপথে আমাদের 
সমাজ অহর্দিশ বদলে যাচ্ছে । স্থির ও নিশ্চল হয়ে কিছুই নেই 
এখানে । আকাশের নক্ষত্রপুপ্র থেকে সুরু করে সব কিছুই দিবারাঝ্স 
ছুটে চলেছে। এর পিছ্ছনে রয়েছে বিরোধী শক্তির অন্তনিহিত ছবন্দ। 
এই ছন্বই যুগে-যুগে মানুষের সমাজকে বিবর্তন বাঁ বিপ্লবের পথে ঠেলে 
নিয়ে চলেছে। আজকের দিনে ভারতবধের রংগমঞ্ধে কংগ্রেদ-লীগ 
সংগ্রামের যে মুঠি প্রকটিত, তাও সামাজিক শক্তিগুলির ছন্দের পরিণতি- 
মাত্র । আপাতদৃষ্টিতে বুঝি মনে হয় এই অন্তুতপূর্ব বিরোধেরমু্তি 
আকন্মিক ঘটনামাত্র বা ব্যক্তিগত খেয়াল-খুখতে অনুষ্ঠিত; কিন্ত 
সমাজ-বিজ্ঞানী জানে এর মূলে রয়েছে বিপুল আধিক সংঘাত । বিষয়টা 

বিশ্লেষণ-সাপেক্ষ । 
উনবিংশ শতাব্বীর শেষার্ধে ভারতে জাতীয়তাবাদের উদ্বোধন। 
বৈদেশিক সাস্ত্রাজ্যবাদের বন্ধন ভেঙে ফেলার সংকল্প ও দেশের বুকে 
স্বাধীন রাষ্ট্রগঠনের আকাজ্গা এর ভেতর পাওয়৷ যায়। ১৮৮৫ খুষ্টাে 
ংগঠিত হলে! "নিখিল ভারত কংগ্রেস” । ভারতের সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী 
জাতীয় গ্রতিষ্ঠানরাপে কংগ্রেস নানা ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে দেশের 
ভিতর বিবতিত হয়ে উঠেছে। এদিকে দেশের বুকে একটা খুব প্রকাণ্ড 
ধরণের বুর্জোয়। (অর্থাৎ মধাবিত্ত ও পু'জিপতি ) শ্রেগও গড়ে উঠেছে । 
ংগ্রেদ হলো মোটের উপর এই বুর্জোয়া শ্রেণীর রাজনৈতিক প্রতিষ্টান। 
সাম্যবাদী ইত্যাদি বিচিত্র ধরণের উপাদান কংগ্রেসের ভিতর থাকলেও, 
বুর্জোয়া কতৃত্ব এবং পরিচালনাই এতে সর্বাপেক্ষ! প্রচণ্ড। কাজেই 
জাতীয়তাবাদী কংগ্রেসকে বুর্জোয়া সংঘ আখ্যা দিলে আদৌ অসমীচীন 
হয় না। পৃথিবীর ইতিহাস পধালোচনাকালে দেখা যায় যে, বৈদেশিক 
সাস্তরাজ্যবাদী নীতির সংগে দেশোডুত বুর্জোয়া শ্রেণীর আধিক নীতির 
অন্তধিরোধ অতি সাংঘাতিক । তাই বিদেশী সাস্রাজ্যবাদী বন্ধন ছিড়ে 
ফেলার সংকল্প জাতীয়তাবাদী বুর্জোর! কংগ্রেসের সবচেয়ে বেশী প্রবল। 
এই শ্রসংগে একথা সকলেরই স্মরণ রাখা প্রয়োজন বে এই বুর্জোক্না 
কংগ্রেস বর্তমান ভারতীয় পরিস্থিতিতে অত্যন্ত প্রগতিশীল রাজনৈতিক 
ংঘ। শ্রমিক আন্দোলন ব1 কমিউনিজিমের মাপকাঠিতে বুর্জোয়৷ চালিত 
শ্বাধীনতার আন্দোলন হয়তো! অসম্পূর্ণ বা প্রতিক্রিয়াশীল ; তবুও 
উ্রতিছামিক বিবর্তনের অস্কতম ধাপে (যেমন ভারতীয় সামস্ততন্ত্র এবং 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী শাদনের আবহাওয়ায় ) বুর্জোয়া হ্বাধীনতার জাতীর 
আন্দোলন নিশ্চই প্রগতিশীল ব! বিশ্লীবাত্থক । ভারতের রাষ্ট্রিক রংগমঞ্চে 
বর্তমানে সেই বুর্জোয়া শ্বাধীনতার আন্দোলন চলেছে। নেতৃত্ব করছে 
জাতীয়তাবাদী বুর্জোয়! প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস। এই কংগ্রেদ একদিকে 
সাহ্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংঘ, আবার অস্থদিকে সামন্ততঙ্ত্র-বিরোধী প্রতিষ্ঠান। 

৩৯ 


ংগ্রেসের শক্কি-বিকাশ ও প্রতিষ্ঠানতাই সাকাজ্যবাদ ব! সামত্ততস্ত্-_ 
কারো পক্ষেই কামা ন়। অথচ নিখিল ভারত কংগ্রেসের বছবধব্যাগী 
সাধনা ও সংগ্রামের ফলে দেশের ভিতর এক প্রকাণ্ড জাতীয়তাবাদী 
শক্তি গড়ে উঠেছে । আজাদ্‌-হিন্দ, বাহিনীর বিচার উপলক্ষে এবং 
নেতাজীর তপত্তাপৃতঃ স্মৃতিকে কেন্দ্র করে জাতীয়তাবাদী শক্তি আরও 
প্রবল আকার ধারণ করেছে। অর্থাৎ কংগ্রেসের পরিচালনার আজ 
সাস্রাজ্যবাদ-বিরোধী এবং সামন্ততন্ত্রবিরোধী সংহতিই সবচেয়ে প্রচণ্ড 
হয়ে উঠেছে। ভারতবর্ষ পূর্ণ স্বাধীনতার দিকে এবং বুর্জোকা-গণতঙ্ত্রের 
দিকে অতিক্রত পদক্ষেপে এগিয়ে চলেছে । যুদ্ধোত্বর যুগের বিশ্বজোড়া 
গণতান্ত্রিক আন্দোলন এবং সাম্যবাদী সোভিয়েট রাশিয়ার বিপুল শক্তির 
বিকাশ ভারতবর্ষের জাতীয় মুক্তি-অভিযানেও প্রচণ্ড প্রেরণা যোগাচ্ছে। 
অন্ত্দিকে ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদী শক্তি ছ্িতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরিণতিতে 
নিতান্ত দুর্বল হয়ে পড়েছে। ১৯৩৯ সনের ইংল্যাণ আজ ১৯৪৬ সনে 
আর সেই পুরাণো অবস্থায় নেই। আজকের ইংল্যাণ্ডের এক-তৃতীয়াংশ 
ঘরবাড়ী তশ্মীতৃত বা ভগ্নস্তুপে পরিপত। ইজিপ্ট এবং কানাভা-অষ্ট্রেলঙ্লা 
প্রভৃতি ডোমিনিয়ান থেকে ব্রিটিশ পুঁজি (71818) 08181 ) আংশিক 
বা সমগ্রভাবে অপসারিত । তাছাড়া, নানাদেশের শ্রমিক- আন্দোলন ও 
গ্রতিবন্দী রাশিয়ার কল্পনাতীত মানরিক শক্তির বিকাশ ব্রিটিশ সাস্রাজ্য- 
বাদী শক্তিকে নিদারুণভাবে, কম্পিত করে তুলেছে। সেই আসর 
ংসের কবল থেকে সাম্াজ্যলাদী স্বার্থকে বাচানোর উদ্দেন্তে 'নরুপায় 
ইংরেজ গবণমেন্ট পৃথিবীর প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিগুলির সংগে সজ্ঞানে- 
অগ্জানে চত্রান্ত করে চলেছে । ভারঙবধে মুূলিম লীগের সংগে সঙ্ঞান 
সহযোগিতা হলো এসবের মধ্য অস্যঙম দৃষ্টাস্তমাত্র । এই সান্রাঞাবাদী- 
লীগ চক্রান্তের উদ্দেশ্য হলে! ভারতবধের জাতীয় স্বাধীনতার আন্দোলনকে 
বিফল, পংগও ব্যথ করা । চক্রান্তের এই গুপ্ত রহন্ত আজ দিবালোকের 
হ্যায় হম্পই | 
মুসলিম লীগের স্বরূপ বিশ্লেষণ করলে নিঃসন্দেহে বুঝা যায় যে, এই 
রাজনৈতিক প্রতিষ্টান হলে! আসলে একটী। ফিডডাল বা সামস্তসংঘ। 
একথা সত্য, এর গঠনে বহু ধরণের চিন্তা ও আদশম্ত্রোত রয়েছে, তখাপি 
ঘে শক্তি একে অগ্রতিহতভাবে বর্তমানে শাসন করছে তা হলো এ যুগে 
অচল অথচ মধ্যযুগ থেকে বহুন-করে-আন| জীর্ণ (ফউড্াাল শক্তি। 
লীগ নেতৃবৃন্দের আধিকাংশই নবাব, জাঁমদার ইত্যাদি শ্রেণীর অন্তভূক্তি 
এবং সামস্ত শক্তির প্রতিনিধি । বর্তমানকালীন বিশ্ব্গতের গণতন্ত্রে 
পথে ক্রভ অগ্রগতি এবং ভারতবর্ষের রংগমঞ্চে তার দিগস্তব্াাপী অভিযান 
সামন্ত শক্তিকে টলটলায়মান করে তুলেছে। ভারতের এই সন্ত্রস্ত ও 
ভীতি-বিহবল সামন্ত শক্তিই মুতিমন্ত হয়ে উঠেছে লীগের মধ্যে। হুদ্ধোত্তর 


৬২ 


বুগের বুর্জোর! গণতন্ত্র এবং সাম্যবাদের নিদারুণ চাঁপে লীগের অবস্থা 
পূর্বেকার চেয়েও আজ শোচনীর়। প্রগতিশীল শক্তির আঘাতে সন্ত 
সাম্রাজ্যবাদী ইংল্যাগ্ডের মতে! মুসলিম লীগও বর্তমানে মরীয়া হয়ে উঠেছে 
এবং পারস্পরিক স্বার্থে পরম্পরে হাত মিলিয়ে প্রগতিশীল শক্তিকে 
ভারভবর্ষের বুক থেকে নিশ্চিহ্ করার আগ্রহে আজ ব্রতবন্ধ। প্রতিক্রিয়।- 
শীল শক্তিগুলি এতাবে দংঘবন্ধ হয়ে প্রগতি ধ্বংসের অভিধানে ইতিহাসে 
বারে বারে নেমেছে, আর বিশ্ষে করে যুগ-পর্রিবতনের সান্ধন্ষণে তাদের 
এই সমাঝোহ আরও বেডে গেঙ্ছ। বর/মানে ভারতবর্ষের পটভূমিকায় 
প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিগুলির সেই সংঘপদ্ধা অভিনয় চগেেছে। এতে 
গভীর বেদনার কারণ থাকলেও ই্রতিহাসিক বিচারে বিশ্মহ হবার 
কিছু নেই। 

আজ এহ যুগ-সন্ধিক্ষণে প্রতোক আদর্শবাদী তরুণ-তরুণীর সংঘবদ্ধ 
হরে কঠোর সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত ভাত হবে । সকলের আগে পাড়ায়- 
পাড়ার গড়ে তুল্তে হবে শাঞ্তি মতি এবং রঙ্ষীবাহিনী। প্রথম 
মমিতির উদ্দেন্ত হবে, হিন্দু মুসলমান জনদাধারণের ভেতর গঠনমুলক 





শাবান খ 


স্পট পাগলা প্যান হন সসহাদ ড্র ্য্ন্হল বহাল সসপ্তপ পা খপ আহা হন স্থল পা স্গন্প 


[ ৬৪শ বর্ষ--২র ধ্ড-_১ম সংখ্য| 


কাজ কর! অর্থাৎ সাস্রাজ্যবাদী লীগ চক্রান্তের শৃংখল থেকে তাদের 
মনকে মুক্ত কর এবং সাআজজাবাদবিরোধী এবং সামন্ততস্্র বিরোধী 
গাতীয় স্বাধীনতার ভিত্তিতে রক্যবদ্ধ করা । দ্বিতীর প্রতিষ্ঠানের লক্ষা 
হবে, নিজের এলাকার দাংগাহাংগামার পুনরতিনয় বন্ধ রাখা এবং 
চক্রান্তকারী বহুরাগত দলের আক্রমণ বার্থ কর! । এজন সর্ব প্রথমেই 
দরকার সাহন ও সংগঠন। সংগঠন ও সমবেত সাধনা ছাড়া বাঃবার 
আর কোনে! পথ নেই। প্রঙক্রিয়াশীল শক্তিগুলি হতটা৷ পরিমাণে 
ংপবন্ধ, প্রগতিণাল ও বিশ্লবাত্মক শত্বিগুলিকে তার চেয়েও বেশ! 
ংঘবন্ধ করার ই্রতিহাসিক প্রয়োজন আজ এসেছে । আজও বদি ব্ামগা 
সংঘবদ্ধ হবার চেষ্টা করি, তবে চত্রান্তকারী দলগুলি আমাদের বিপুল 
চাপে ভেঙে পড়তে বাধা ; আর যদি আজও আমর! সংঘবদ্ধ না হয়ে 
ব্যক্তিগত নিরাপদ আরামের অন্ভন্ত সহজ পথকেই বেছে নিই, তবে 
বড়যন্ত্রকারীদের দারুণ চাপে আমরাই হয়ে যাবো বিধ্বস্ত ও পরাজিত। 
অবস্থার এই কঠিন গুরুত্ব উপলন্ধির সময় আক্গও কি আমাদের 
মাদে নি? 





প্রমীলাস্ুন্দরীর প্রাতি 
জম মপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


তবস্তন শতদলে আজোকি রঞিত দেবি! শরতের বালাকরাগ ! 
তব বিশ্বাধর-হুধা পান করিবারে আজে মাসে কোনে। চিত্ত-চক্রবাক্‌ ? 
তব মৃগ নয়নের ইন্্রলালে এখনো! কি যৌবনের প্রেমের পথিক 
ঘুরে মরে হারাহয়৷ দিক? 
হেহন্দর! প্রমীলা আমার ! 
নয়নের অন্তরালে মম পেতেছ সংসার ; 
বন্দনার গতিগুচ্ছ রেখে গেলে পিছে, 
এ ছুঃথ কহিব কারে? এ অন্তর মৃত শ্রণয়ের সমাধির নীচে । 
নাহি অপরাধ__নাহি তব অপরাধ-_ভুলকরে' ছুঃখ পাই নিজে। 
একান্ত আপন ক'রে চেয়েছিলে প্রতিদিন বরণ করিতে মোরে 


পরের ঘরণি | 
মনের বাগনা তব ধরিতে পারিনি দেবি ! ভাগ্যদোষে বিবাভ্ ধরণী। 
ফান্তুনের পুপ্পগনে 
তাবিন স্বপনে 


অন্তরের জাগাইবে ভাব 
সবক্ষিণের সমীরণে গানে গানে করি' রসালাপ। 
চজ্জালোকে তন্দ্রাছার! রাতে 
প্রেমের প্রপাতে 


করিবে ঠোমার সিনান করাবে দেবি ! কত অনুরাগে, 
আঁভপারে- মিলন দোহাগে ! 
অতনু ডপচার সাজাইয়! অলস সস্থ্রা ! 
এলে ত্বরা--বক্ষে মোর দিতে এলে ধর।-- 
তব অবগুঠনের সরম রক্তিম বাদ ফেলে দিয়ে দূরে | 
মম মনোহরণের প্রণয় কবিতা থান শুনাহলে হরে 
দেহ-দেউলেন নগ্ন বক্ষে পাখি নাই দিতে বহুধারা-- 
বিফলে ফুরালো রাত, 
পারি নাই হে প্রমীলা, পুরাইতে তব সাধ, 
এ'ল অবনাদ। 
স্তব্ধ হয়ে' চেয়েছিল আকাশের লক্ষ লক্ষ তার।, 
ব্যধাহত এভিমানে গেলে চলে রেখে অশ্রুধারা। 
কোথ| শান্তি! কেথ তৃপ্তি! হেরি আমি তবরাপ ফেদিকেতে চাই, 
চারুকরপল্লবের পেলব পরশ তব ভুলি নাই--_নাঞ্জো ভূলি নাই।. 
অতীতের স্বতি দীপ স্বেলে দেবি! বসে আছি একা, 
আলিঙ্গন দিতে মোরে দিবে নাকি দেখা! 
হেহুন্দরী! প্রমীলা হন্দরী! ্বর্গপরী সম তুমি, 
এ শুগ্ত তবন পথে আসিবে কি হাদয় কুহমি' ? 


শঙ্কর ও রামান্জ 


প্রীবসন্তকুমীর চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


উপনিষদের যে বাথ]! বালা দেশে গ্রচলিত আছে তাহা শঙ্করাচাধ্যের 
ব্যাখ্যা । শঙ্করাচাধা প্রধান উপনিষদঞ্জলির ভাত্য রচল। করিমাছেন। 
রামানুজাচার্ধা পেরাশ করেন নাই বছে, কিন্তু ব্রঙ্গন্াত্রর ভাব রচনা 
করিবার সময় রামানুজী বিভিন্ন ডপনিষদের প্রধান বাক্যদকল উদ্ধৃত 
করিয়া ব্যাখ্য। করিয়াছেন । সে ব্যাথা। অনেক স্থলে শঙ্করের ব্যাগ) 
হইতে ভিন্র এব কতকগুলি ব্যাখা! আমার নিকট অধিকতর সস্তোবসুনক 
বলিয়া মনে ভইয়াছে। রামানুজের সম্প্রদায়ের পাগুভগণ রামানুঙের 
প্রধান প্রধান উপনিষদগ্চলির বাখ]া 
রঙজারামানুজ মুণ্তক, হান্দোগা ও 
বৃদারণাক উপনিষদের ব্যাখ্যা রচনা করিয়াছেন, নারায়ণ ঈশোপনিষদের 
ব্াথা। রচন। করিয়াছেন, কুরনারায়ণ মাতুকা উপনিষদের ব্যাখ্যা রচনা 
করিয়াছেন। পুণার আনন্দাশ্রম হইন্ে এই মকল গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইয়াড়ে। 

শঙ্কর এনং রামানুজের বাখ্যার প্রন্ডেদ দেখাইবার ঞস্য আমি 
কয়েকটি উপানিমদ বাক্যের আঙ্গোচনা করিব । 


মত অনুসরণ করিয়া! 
কারয়াছেন। 


রচনা 
ফেন, কঠ, গ্রশ্থ, 


ঈশোপনিযিদের ৮ম ৪ ১১শ কোকের অন্তবাদ এইরাপ ২ 

“যাহার! অবিদ্ধার টপাসন' করে তাহারা অন্ধকারময় স্বানে প্রবেশ 
করে। যাহার! বিছা রত তাহারা আরও অন্ধকারে (প্রবেশ করে) 
(৯) (ক) 

“যে ব্যক্তি বিদ্যা ও মবিদ্বা! উভয়ের উপাসনা করে সে অবিদ্বার 
দ্বারা মুত্যু 
(১১) (খ) 

শঙ্কর পলেটক দুটি এই ভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন £-অবিদ্তা শব্বের 
অর্থ শান্্-বিহিত-কর্ন (যথা যজ্ঞ ) ; বিদ্যা শব্দের অর্থ দেবত!-বিষয়ক- 
জান, অমৃতত্ব অথাৎ শর্গ। 

অদ্ধং তমঃ প্রবিশন্তি যে হবিপ্ক: মুপাসতে ! 

ততো ভূয়ইব তে তমো য উ বিদ্ায়াংরতাঃ ॥ ঈশ-৯ 

বিষ্তা্চাবিদ্কাঞ্চ মস্ত দ্বেদে! ভয়ং স হ। 

অবস্তায়! মৃড়াং ভাত বিদ্যায়! হমৃত মশ্্রতে ॥ ঈশ-১১ 
কোনও বাক্তির দেবতাবিষয়ক জ্ঞান না থাকে, তিনি যদি 
কেবল যজ্াি ক করেন তাহা হইলে ভাহার ভাল গতি হয় না। 
অপর পক্ষে যদি ঠাহার দেবতাবিষয়ক জ্ঞান থাকে কিন্তু যজ্ঞাদি কর্ন 
করেন না, তাহা হইলে চাহার আরও মনা গতি হয়। দেবভাবিষয়ক 
জ্ঞানের সহিত যজ্ঞ কারিলে সংদার অতিক্ুম করিয়া হ্র্গে যাওয়া যায়। 
্বর্গে দীর্ঘকাল থাকিতে পারা যায় বলিয়া ইহাকে অমৃত বলা হইয়াছে । 
এখানে মোক্ষ লাভের কখ হইতেছে না । 


মি তধাম করিয়া বিদ্বার দ্বারা অসুতত লাভ করে।” 


যদি 


রামানুজ বর্গ হত ১০১-১এর তাস্তে এই উপনিষদবাক্যগ্ডলি ব্যাধ্যা 
করিয়াছেন। তিনি বলেন যে এখানে, মোক্ষ লাভের উপায়ই বল! 
হইয়াছে। অমৃতত্ব শবের ষে মুখা অর্থ মোক্ষ তাহাই এখানে গ্রহণ 
করিতে হইবে, মুখা অর্থ ছাড়িয়া বর্গ এই গৌণ অর্থ গ্রহণ করা ঠিক 
হইবে না। আবি শব্বের অর্থ শান্ববিহত কর, এ বিষষে তিনি 
শঙ্করের সহিত একমত । কিন্তু বি্কা শকের শর্থ ভিনি বলেন ব্রহ্ম 
ঠাহার মতে শ্লোক দুইটির অর্থ এইরাপ হইবে ২যাহার। তরহ্গ- 
জ্ঞানের চচ%1 করে না, কেবল যজ্জাদি শান্তীয় কর্ন করে, তাহারা অন্ধকার- 
ময় স্থানে যায়। যাহারা কেবল তরদ্গীজ্ঞানেন চণ্চা করে, যজ্ঞাদি শান্রীয় 
কর্ম করে না, ভাহারা রশ অন্ধকারে যায়?” (৯) 

“ষে ব্যক্কি ব্রহ্গজ্ঞানের সহিত শাস্ত্রীয় কর্ন এনুষ্ঠান করেন, তিনি 
কন্পের হার। মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়! ব্রঙ্গজ্ঞানের দ্বার মোক্ষ লাভ 
করেন।” (১১) 

কোনও কর্ণ করিলে তাহার ফল চি একটি সংস্কার উৎপন্ন হয়। 
ভাল কর্ন করিলে ভাল সংস্কার হয়, মন” কম করিলে মলা বংহ্কার হ়। 
রক্গভঞান লাভ করিতে হইলে চিৎ দিল করা যোজন, অর্থাৎ ভাল 
এবং মন্দ নকল নংগ্গার চিত হইতে তুস করা জয়েন | শান্থবিহিত 
কমনকল অনানক্র এবং ানষ্কাম ভাবে নম্পাদন করিলে চিত্র নির্গল হয়, 
অর্থাৎ চিত্ত সকল প্রকার সংঙ্কার হইতে মুক্ত ভয়। এ জন্য ভ্ীকৃক 
শীভায় বলিয়া,কন যে যজ্ঞ, দান এবং ভপঙ্য: মনীষী বাকিদের ( ফাহারা 


জান । 


কনের ফপ আকা'ঙ্ষ, কষেন না জাভা ) চি শুদ্ধ করে।। 
যজ্ঞে। দানং ভগশ্চৈব পাবলাি মঈীদিণাং | শীহা-১৮1৫ 
কর্নফল ভোগ কারিছে হয় হলি আমাছিগকে বার্তার গ্ম্ম হণ করিতে 
হয়, এবং বার বার মৃত্রানুগে পতি হইছে হয় হদি কর্মজনিত 
সকল সংঙ্কার দুর হয়, যদি এার কর্মফল চোগ করিতে নাহ, তাহা 
হইলে আর সৃতযামুখেও পতিত হইতে হইবে না! সৎকর্ম নিষ্ধাভাবে 
করিবার ফলে সার দৃতুমুখে গতিত হইতে হয় না। তাই উপনিষদ 
বলিয়াছেন, “আবছায়। দৃত্াং তীন্ব?" । ব্রদ্গ উপাসন! না করিয়া কেবল 
সক করিলে স্বগে যাওয়া যায়, কি দ্বর্গ ভোগের পর পুনরায় পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করিতে হয়, জন্ধ গ্রহণ করলেই অজ্ঞানাদ্ধকারে নিমগ্ন হইতে 
হয়, তাই শ্রুতি বলিয়াঙ্ছেন যে. যাহারা কেবল কম করে তাহার! 
অন্ধকারে প্রবেশ করে। যাহাদের চিত্তশুদ্ধি হয় নাই, যাহাদের ব্রহ্ষ- 
জ্ঞান দাতের উপযোগিত' নাই, হাহারা কর্ম পরিত্যাগ করিয়া কেবল ত্রন্ধ- 
জানের চর্চ! করিলে কোনও নফল হয় না। কেবল-কর্ম-কারী তবুও 
কিছুদিন শ্ব্গন্নথ ভোগ করেন। কেবল জ্ঞান-নাধকের তাহাও হয় না। 
প্রভাতি বিহিত কম্ম অবহেল! করিবার ফলে তাহাকে নরকে যাইতে হর়। 


৩৩ 


৬ 


স্ঞাব্ব্চম্মঞ্ 


লি স্কা্া স্কি্া স্জিনপা স্কিল এজ বাপ্পা বা খপ বসা চক পা স্থনতপা স্থল 


[ ৩৪শ বর্ষ-২য় খও্--১ম সংখ্য! 





এ জন্ত শ্রুতি বলিয়াছেন যে কর্ধ অবহেল! করিয়া যাহাঁর! কেবল জ্ঞানের করা প্রয়োজন। ব্রন্মজ্ঞান লাত করিবার পর কর্ধের প্রয়োজনীয়তা 


সাধন! করে তাহাদিগের গতি কেবল-কর্ম-কারীর গতি অপেক্ষা নিকৃষ্ট । 


নিম্নলিখিত কারণগুলি হইতে মনে হয় এ স্থলে শঙ্করের ব্যাখ্য! 


অপেক্ষা রামানুজের ব্যাখ্যা শ্রেষ্ঠ ২-- 

(১) অমৃতত শবের মুখ্য অর্থ হইতেছে ব্রন্মসাত বা মোক্ষ। 
কারণ মোক্ষ লাভ করিলেই পুনরায় জন্মগ্রহণ করিতে হয় না। শ্বর্গলাভ 
করিলে কিছুকাল পুনর্জন্ম ( এবং মৃত্যু ) বন্ধ থাকে, কিন্তু পরে আবার 
জন্ম মৃত্যুর প্রবাহে পতিত হইতে হয়। এজন্য অনৃতত্ব শৰের মুখ্য 
অর্থ হ্গলা্ত হইতে পারে না । ইহা গৌণ অর্থ। শঙ্করের ব্যাথ্যায় 
শব্দটির মৃখ্য অর্থ ত্যাগ করিয়া গোঁণ অর্থ গ্রহণ করিতে হইয়াছে। 

(২) শঙ্কর নম শ্লোকের ভান্তে বলিয়াছেন এই শ্লোকের উদ্দেষ্ঠ 
এই যে, দেবতাবিষয়ক জ্ঞানের সহিত ষঙ্ঞাদি কর্ম কর! উচিত। কেবল 
হজ্ঞাদি কর্সের নিন্দা করা উদ্দেশ নহে । কেবল দেবভাবিষয়ক জ্ঞ/নের 
নিশা করাও উদ্দেগ্ত নহে। কারণ শুতি অন্তুত্র বলিয়াছেন যে কেবল 
যঙ্ঞাদি কর্মের বার! পিতৃলোক যাওয়। যায় । 

কষ্নণ| পিতৃলোক £ 
এবং কেবল দেবতাব্ষিধূক জ্ঞানের দ্বারা দেবলোক যাওয়া যায়। 

বিভ্ুয়। দেবলোক: 
সুতরাং শঙ্করের ব্যাথ্য। হইতে ইহা! বোঝ যায় না--কেন অতি বলিলেন 
যে ধিনি কেবল বিছ্ধার চর্চ। করেন ভাহার গতি_িনি কেবল কর্ণ 
করেন ঠাহার গতি অপেক্ষ। নিকৃষ্ট । রানানুঞের ব্যাখ্য! হইতে ইহা 
বোঝা যার়। কারণ রামানু:জর মতে এখানে কেবল-কর্দের অর্থ ব্র্গকে 
উপাসন| না করিয়া কেবল শাস্ত্রীয় কপ্প করা এবং তাহার ফল শ্বগ, এবং 
ফেবল ব্রদ্গচ্ছানের অর্থ যে ব্যক্তির ব্রহ্ম জ্ঞান লাভের উপযোগিতা নাই 
ঠাছার কর্তব্য কর্মে অবহেল। করিয়া কেবল ব্রন জ্ঞানের চচ" ( বা 
কোনও ব্যক্তি অবৈধ বিবয় স্থথে লিপ্ত হইয়াও উপনিষদের চর্চা করেন__ 
অথচ সক্ষম হইয়াও পিতার দুঃখ দুর করেন না)। ইহা বোঝা দুরাহ 
হয় না- এক্ষেত্রে কেবল-কর্ম-কারী ব্যক্তি অপেক্ষা কেবল ব্রহ্ধজ্ঞান-চ।- 
কারী ব্যক্তির গতি নিকৃষ্ট হইবে। 

(৩) ইহা! বল! বায় না যে এখানে স্বামানুঞ্জ ঘে মত প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহা ভাহার সম্প্রনায়েরই (জবৈকব সম্প্রদায়েরই ) মত। 
বস্ততঃ এই মত সকল সম্প্রদায়ই শ্বীকার করেন। মতটি এই যে শাস্ত্রীয় 
ফর্ম নিষ্কাম ভাবে সম্পাদন করিয়া অগ্রে চিত্ত শুদ্ধ করিতে হইবে, পরে 
্রঙ্গক্তেন লাভ কর! সম্ভব। শঙ্বরাচার্ধ্যও এই মত অনেক স্থলে প্রকাশ 
করিয়াছেন। নিয়ে আমর! শঙ্ক:রর উপনিষদ্‌ ভাস হইতে কিয়দংশ 
উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি £--“বতক্ষপ না| ত্ধত্রান হয় ততক্ষণ নিয়ম 
পূর্বক শ্রুতি ও স্মৃতি বিহিত কর্ম নকল অনুষ্ঠান কর! উচিত, ইহা দোষ 
কাটাইবার উপায়। দোষ দুর হইলে এবং চি গুদ্ধ হইলে ক্রদ্ষজ্ঞান 
আবির্ভাব হয়। ন্ৃতি গ্রন্থে আছে-_তপক্তার দ্বারা পাপ বিনষ্ট করা হয় 
এবং বিস্তার হারা মোক্ষ গা হয়। এজন্য বিদ্যা! উৎপত্তির জন্য কর্ম 


থাকে না।” 
প্রাগ, ব্রন্ধাত্ম বিজ্ঞানাৎ নিয়মেন কর্তব্যানি 
শ্রোত স্মার্ভানি কর্মাণি ৷ * * পুরুষ সংস্কারার্থন্বাৎ। 

স্কৃতত্ত হি বিশুদ্ধ সন্ধপ্তাত্জ্ঞনমঞ্সেবো- 

প্ায়তে । “তপন! কল্মচং হন্তি বিদ্যায়াহমৃত-_ 
মন্খুতে” ইতি হি স্থৃতিঃ। * * অতে! 
বিদ্যোৎপন্র্থমনুষ্টেয়ানি কর্গাণি ৷ * * উদ্দিতায়াং 
হি ব্রন্গবিষ্তায়াম্‌ ক্নৈফিঞ্চচ্যং 
দিতি । * * মন্তবর্ণাচ্চ “অবিভয়। সৃত্যুং 
ভীন্ব বিভঞয়! হমৃতমনত্রতে” ইতি । 


বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে এই প্রসঙ্গে শঙ্কর এই শ্রুতি বাক্য 
উদ্ধৃত করিয়াছেন_-“অবিদ্বায়। মৃত্যুং তীন্ব। বিদ্ধয়াহমৃতমগ্সতে”। 
বড়ই আশ্চধ্যের বিষয় যে এই স্থলে শঙ্কর এই বাকাটি মোক্ষ লাভের 
উপায় প্রতিপাদক বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন ( অর্থাৎ রামানুজের ব্যাখ্যাই 
গ্রহণ করিয়াছেন) কিন্তু ঈশোপনিষদ ব্াখ্যা করিবার সময় ইহ! দেবত্ 
লাতের উপায় বলিয়াছেন। 

(8) রামানুজ ক্রতি ও স্মৃতি বাকা উদ্ধৃত করিয়! ভাহার ব্যাখ্যা 
সমর্থন করিয়াছেন । শ্রুতি বাক্য,_যখ', প্ধর্ম কর্ম ছার] পাপ বিনষ্ট 
হয়।” 

ধনমেন পাপম্‌ অপনুদতি 

পুনশ্চ 'ব্রঙ্গণগণ যজ্জ, দান ও তপস্তার দ্বারা এই ব্রন্মকে জানিতে ইচ্ছা 
করেন ।” 

তমেতং ত্রাহ্মণাঃ বিধিদিষগ্চি যঞ্জেন দানেন 

তপদ! অনাশকেন 
শ্বৃতিবাকা, যথা, “( রাজা জনক ) জ্ঞান ও শ্রন্গবিত্ত। আশ্রর করিয়া বনু 
যজ্ঞ সম্পাদন করিয়াছিলেন,_-ঠাহার উদ্দেখ্য ছিল কর্ণ দ্বার! মৃত্য 
অতিক্রম কর| 1” 

ইয়াজ বজ্ঞান্‌ হুবহুন্‌ সোহপি আন ব্াপাশ্ররঃ | 

্র্গবিস্তামধিষ্ঠায় তর্ত,ং মৃত্যুমবিস্তয়া ॥ 

বি্ুপুরাগ ৬1৬।১২ 


পুনশ্চ “যজ্ঞ, দান ও তপন্য1! মণীবিগণের চিত্ত শুদ্ধ ফয়ে।” 
যক্ে। দানং তপশ্চৈর পাবনামি মনীধিণাং 
গীতা ১৮৫ 


এই সঞ্ কারণে বোধহয় যে এই উপনিষদ বাকোর রামানজ কৃত 
ব্যাথা! শঙ্কর কৃত ব্যাখ্যা অপেক্ষা অধিক সন্তোষজনক হইয়াছে । 

অপর যে সকল উপনিষদ বাকোর ব্যাখ্যায় শঙ্কর ও রামানুজের 
মধ্যে মততেদ আছে, বারাস্তয়ে তাহার আলোচনা করিবার ইচ্ছা! রহিল। 





এই গণ্পের শেষ 
শ্্ীপ্রভাতদেব সরকার 


এখন অবশ্ত আপনাদের একটু সজাগ হয়েই চল! ফের! ক'রতে 
হ'বে। পায়ে পায়ে ন। জড়ালেও আপনার বাড়ী থেকে গাড়ী ঘোড়ার 
রাস্তার মাঝ পথে এক জায়গায় না এক জায়গায় এদের সাক্ষাৎ আপনি 
পাবেনই। আপনার চোখকে ফাকি দেবার মত জায়গায় এর! এখনে। 
সরে যার নি। 

রাস্তার মোড়ে বেরিয়ে এলে ডান হাতি পান বিড়ির দোকানটা 
পড়ে, তার পর মর্লিকদের লোন! লাগা একটা আন্তাবল-- এখন অবশ্ 
সেখানে ঘোড়া থাকে না, উটকো মানুষজন বাসা বেঁধেচে-_সেটাও 
বা হাতি ফেলে এগিয়ে এলে দেখ! যায় একফ্লাণি বেওয়ারিশ জমি.*" 
গত দশ পনের বছর ধরে এমনি পড়ে আছে ; এখানে ওখানে প্লিট 
ট্রেঞ্চ একে বেঁকে তার বুক লুড়ে রয়েচে, আর আছে ছুভিক্ষের 
পল্পপালের সামরিক নীড় বাধার কিছু কিছু চি । গো! ছুই ভুসো-পড়া 
মেটে হাড়ি, টিনের তেড়াবেক! কৌটা, ছেড়া যোড়! ধুলি বালি কাদায় 
কিছুটা গলিত মাছুরের ঝরে পড়া কাটি কতকগুলো । 

জসিটার দু'পাশে পাঁচিলের মত পাকা হমারত খাড়া আছে। 
একদিকে রান্তার ওপর দাড়িয়ে দৃষ্টির নিধে পথে একটা খাটাল__ গোটা 
দুই মহিষ ও গুটিচার গরু । 

এদের মান্তানাট! ত্র থাটালের গ। ঘে'সে-পাকা ইমারত একটা 
কোণ নিয়ে। কাকের বাসার মত যেমন তেমন করে" মাথাটা চাঁপ! 
দেওয়া ছে'ড়। কাগজের টুকরো, জুতোর বাক্স, ছেড়া পিজবোড, 
অব্যবহার্ধ্য চটাওঠ! ওয়েল-কুখের টুকরো, মরচে পড়া টিনের টুকরো, 
ছে'ড়! জুতোর স্বকতল ! 


রাস্তার ওপর থেকে আপনি হ্বচ্ছন্দে দেখতে পাবেন এদের বেআক্র 


গৃহস্থালীর মাধথানে বসে পুরুষ! হয় হুকো নিয়ে রাস্তার দিকে ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল্‌ করে' চেয়ে আছে। নয় তো ছে'ড়া চটের ওপর চিৎ হ'য়ে শুয়ে বুকে 
স্থাত দিয়ে মাথার ওপর ছাউনিটার ছিন্ত্র পথে ওপারের আকাশের ইঙ্গিত- 
রহস্তটা কখনো! বা চোখ বুজে কখনো! চোখ খুলে বুঝতে চেষ্টা করচে। 

এ নংসারের ঘরণী, যে যামিনী রায়ের ছবির মত ভেতা! মার্কা 
কালে! কোলে গোল গাল আট সাট চেহারা] এক মনে ইট পাতা 
উদ্নে কুটোর জ্বাল যুশিয়ে ফু দিয়ে দিয়ে হলদে ধোঁয়া থাচ্চে আর 
চোখ মুছচে। ছেলে ছুটে! দৃগ্ততঃ এদেরই বংশধর, ট্রেঞ্চের ধারে 
বসে ধুলো নিয়ে রান্তা বাড়া করচে। খাটালে বাধা গ্ররুগুলো বেড়ার 
ফাকে ঘাড় গলিয়ে এদের লক্ষ্য করচে-_মাথ! নাড়চে, ল্যাজ নেড়ে 
মাছি তাড়াচ্চে। পু 

শুয়ে শুয়েই পুরুষটা বললে, ছেড়ে দেনা-_আগংনি হুলবে'খন। 
চোকটাকে খাধি শেষে? 


মেয়েটা কোন কথার জবাব দিলে না। 
উঠল। 
হুকো! হাতে করে" রূতিকাস্ত উঠে এসে উন্ুনের ধারে বসল। 
কল্কেতে আগুন তুলে জিগ্যেস করলে, আচ্ছা চপলা, এমনি ধার! 
সংসার তুই কদ্দিন কচ্চিস? 
-_কে জানে, কে তার হিসেব রেকেচে ! 
তবু একটা আন্দাজ আছে তে! ! 
জনম ভোর। তা কুড়ি তিরিশ বছর হ'বে। 
রতিকান্ত আৎকে ওঠে, যেন অবিশ্বাস্ত কিছু একট! শুনে ফেললে £ 
বলিস্‌ কি, এদ্দিন? এই এমনি ধারা ধোয়া থেয়ে উন্ুন ঠাঙাচ্চিস্‌ ! 
ভাল লাগে তোর? 
হঠাৎ চপলা মুখ ফিরিয়ে রতিকান্তর মুখের ওপর চেয়ে ভাবে, 
মদ্দটা বলেকি! এ কথ! আবার জিগ্যেস ক'রতে হয় নাকি ! মুখে 
ব'ললে, না লাগলে করচি কি '__ছাড়চে কে? 
রতিকান্ত হাপরের মত শ্বান টেনে টেনেও হকোর গা থেকে এক 
ছিটে ফে'ট। ধোয়। বার ক'রতে পারলে ন। মাথা! নেড়ে বললে, 
তা বটে! 
_-অতে কষ্ট করেও তোমার তানাক খেতে ইচ্ছে হয়? বলে, চপল! 
হেসে ফেললে । 
রতিকাস্ত বক্ষের আগুন খুঁচিয়ে দিতে দিচে বললে, শালার আগুন 
আর ধরে না! টেনে টোন বুকে বাব! ধয়ে গেল! 
চপলা মুখ টিপে বললে, অতো কষ্টের তামাক নাই বাঁ খেলে! 
ভালোও লাগে? 
এতক্ষণে রতিকান্তর খেয়াল হ'ল চপলা তাকে ডিঙ্গিয়ে গেচে। 
চপলাকে ঠেলে দিয়ে বললে, নাঃ, তোর বুদ্ধি আছে স্বীকার করি ! 
কিন্তব- 
হঠাৎ চোখ ছুটে! বুজিয়ে বল্লে, একট বড্ড দামী কথ! বলে 
ফেলেচিন্। উঃ বড্ড ভারি কথা! 
ঠেল! সামলে নিয়ে চপল1 বললে, আঃ ঠেল কে্স-উন্ুনে পড়ে যাৰ 
পাগল হ'লে নাকি ! 
আচ্ছা, নেশা! ছাড়! যায় ন| ইচ্ছে করলে? বিজ্ঞের মত মাথা 
নেড়ে রতিকান্ত জিগ্যেস করলে । 
কেন যাবে না, কি আর শক্ত ! তাচ্ছিল্যের স্বরে চপল! বললে । 
তা হ'লে কিনা আগে তোর এ উন্নুনে জল ঢেলে দে, আর আমি 
হুকোটাকে আচাড় মেরে ভেঙ্গে দিই। দেখ, পারি কি না 
বলেই হুকোটা আছাড় দেবার ভঙ্গিতে উচিয়ে ধরলে । 


দপ, করে” আগন ভ্বলে 


যে! 


২০২৬০ 


ঝ্ঢাব্সস্ম্ঘঞ্খ 


ক 


[৩৪শ বর্ধ--২ক় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কান্ত বত পা প্িন্ষা স্ভাস্তা আ্চান্যচপ প্রচ সী থে ঝাল বহন গন্তব্যে পয সা হে স্ডপা পা পা সদ লা পান্থ চি ভাপা স্থল স্পা! সখ সা টিন্লা ্সেস্তল ্জন্ত পিতা সদ 


বাধা দিয়ে চপলা বললে, যাঁক্‌, 
ক'রচি। 

তারপর সপ্রশংস দৃষ্টিতে রূতিকাস্তপগ দিকে চেয়ে চপলার মনে হয় 
লোকটার কিবুদ্ধি! আর একজনের কথাও এ সঙ্গে মনে হয়, ভার 
মৃত ম্বামীর কথ । ছুণ্তিক্ষের প্রথম চোটেই মারা গেল বোকার মত-- 
এতটুকু বুদ্ধি খার্টালে ন ! শহরে এসে ভাল মান্যের মত মেগে খেতে 
গিয়েই মারা পড়লো।! ক্ষিদে পেলে যোখা হায়ে ঘেত - চোখ বেয়ে জল 
গড়াত, মুখে কথা ফুটতো না বেচাসাপ | সর এই রতিকান্ত? 


ঢের হয়েছে! হার শ্বীকার 


অতো! আতান্তরের মধো কেমন ডাটো হ'য়ে আছে দেখনা । সঙ্গীরা 
বলতো রতিকান্ত চোর! তু: হোক লে বুদ্ধিমান, ফিকিরে ।  পুকৰ 


মানুষ অমন চোর হয় ই! 

চোখের ওপর স্বামীর মৃত্যুর বিট! স্েমে ওঠে ১ ফুটের ওপর চিৎ 
হ'য়ে পড়ে, চোখ দুটোকে উপ্টে আকাশ পানে চেয়ে দু'চারটে খাপি 
খেয়েই শেষে হায়ে গেল। এত আকস্মিক যে চপজ। ভাল করে" 
কাদতে প্থ্ন্ত পারলে না । খাওয় ছেড়ে উঠে আদতে না আসতেই 
সরকারী দৎকার-গাঁডীথান! হুদু করে বেরিয়ে শ্েল। এাটে। হাতে 
গীটার পিছন লিছন ছুটতে ছু ডাক ঘড়ে কাদতে কাদতে 


যেতে 


অতো! সাধুগারর কাল নয় এটা । 


যেতে দেখলে ফুটের একদাথায় বসে রতিকাস্থ হাকো হাতে 
তার দিবে কেমন করে চেয়ে আছে খেল । নঞ্জা স্থামীর পান! কানা! 
গলায় আটকে গেল: চপল' ফিরে এসে রতিক্ষান্তের দিকে প্ছিন করে? 
বনলে--মনে মনে লোকটাকে শাপাপ্ত ক'রলে । একার পিছন ফিরে দেখলে, 
রতিকান্ত হাদচে ! হাদির জাঁচে চপলার গ1 আলে খেল-মরণ মিনষের 

ক'দিন পরে জাল-ছে'ড়! মাছের মণ থুরতে ঘুরতে ছুজনের আবার 
দেখা সাক্ষাৎ ভ'তে রভিকান্ত কিগোস করলে ভুই যে গেলিনে বড দলের 
সবাই গেল? পু 

চপলা বললে, আমার ইচ্ছা । 
শুনি । কোন চুলোট! আছে? 

বিল্ফের মত রতিকান্তু বগলে, কেন সরকারের আন্মানায় 1-জোফা 
খাকতিস থেতিস-দেতিদ। 

চপল! জবাব দিলে, তবে তুমি যাও নাহ কেন? 
বাদ দেয় নাই! 

হেছে রতিকাস্তু বললে, ঘরামর কাঞজ্জ করি আমি- মামার ফিরে 
গিয়ে লাভ ! দেশ-গীয়ে কি ঘর আছে যে ঘর ছাইনো | 

আমারও বুঝি সব আছে, না? চাষার মেয়ে গতর খাটিক্সে খাব, 
কাজ নাই অমন সরকার আদরে ! 

চপলার মেজাজে রতিকান্ত মুগ্ধ হ'ড়ে গেল. কুড়ে মান্ষের বুদ্ধি 
এম্নি--একট। কাজের মানুষকে আশ্রয় করে ধাকতে চায়। আর মেয়ে 
মানুষের গতর পুরুষের আওতা না পেলে তেমন থোলে ন। 


গেলেত হলো অমনি, কোথাকে যাব 


তোমারও তে! 


এদিকে রতিকান্ত ভাবচে নেশার কথা । 
চপলা কেমন বুঝিয়ে দিলে জলের মত ; রাষ্মা াওয়াট! নেশা, আবার 


তামাক খাওয়াটাও নেশা । ছাঁড়তে পারবে ছুটোই ছাড়! যার অক্নেশে, 
নয়তো কোনটাই ছাড়া বায় না। দুর, তা কেন? ভাত না খেয়ে 
থাকা যায় যেন? অতোগুল! পোক অমনিহ মরে গেল কিনা মজ! 


করতে !! কিন্তু তামাক না-থেলেও তে চলে না-_-পেউট ফোলে, হাই 


ওঠে--শরীরে আর পদার্থ থাকে না। দুটোহ সমান নেশা! । ও লোক- 
গুলোর মড়ক লেগেছিল, মরবে না তে কি? 

হাকোর গা থেকে বল্‌ বল্‌ করে ধোয়া বেরুভে লাখলে। ৷ পাজি 
নেশাগুলো৷ যদি ছাড়! যেত ! ভাবলে পতিকান্ত,। কে কার ধার 
ধারতো। তাহলে । 

আড়চোখে চেয় দেখলে, চপল ভাতের হাড়ির কানা ধরে ফেন 
গাল্চে। 
খেয়ে বাচতো ! 

হঠাৎ রতিকান্ত ছকে ঞেড়ে একটা বাটি হাতে উঠে এল । 
উপ" ফেন টোক' ফেলে দিস্‌ না--আমায় দে । 

চপলা একবার মুখের দিকে চেয়ে নীরবে বাটিতে ফেনট। ঢেলে দিলে । 

ফেনের বাটিট। মুখের কাছে তুলে রতিকান্ত বললে, জানিন্‌ উরি মধ্য 


আমাদের জানা আছে তুই ফেলে পিচ্ছিল আমার জানটা ধড়ফড়, 


শাদা পের মত ঘন ফেন--পোকগুলো মি বেঁচে থাকতো 


বললে, 


ঝচ্ছিলো বে) 
শেন পরাস্ত ফেন আর খাওয়া হয় না! 


বুকে হাত য়ে দেদ 
বেডার কাক দিয়ে মুখ 
গলিয়ে একটা গরু বড বড চোখ বার করে' তার দিকে চেয়ে আছে। 
রতিকানধর মনে পড়ে যায়; এই কিছুদিন আগে গেরস্থ বাড়ীর দয়ার 
সামনে তার টিনের বাতি হাতে শ্রমনি করেই চেয়ে বদ খাকতো। 

আাহা, অবলা ! গাঁ তুই-হ খা! আনোয়ারগুলো ঠিক এ নান্যের 
মত অসহায়-ন্ষিদে পেলে অল ত্ধপ করে? চেয়ে থাকে! মান্বের মত 
ওরাও কি ভগবতীর বাচ্চা? কেজানে। 


ছপুর বেলাটা উঁপলার ভাবি খাপাপ লাগে, দেশে থকে এনে 
অসহায়ের মত আহারের জন্যে রাল্ায় প্াণ্তায় টো-টে ক'রে ঘুরে আত 
খাঙাপ লাগতো না। এক এক সময় মনে হয়, দেশে ফিরে গেলে ভাল 
কারতে। সে! এক, একদিন আবার এমনিই যনটা হু-ছ করে? এঠে। 
আকাল থাওয়া এ।মটা কি তাদের জীবনের মতই লগ্ডভও হয়ে গেচে ! 
ভার ভোরের আঁকাশ্র রঙ. কি সেই আগের মতই আছে? সন্ধোর 
আকাশ কি তাদের খিড়কির ঘাটে আগের মতই ছাওয়! করে থাকে? 
পথের ধুলোর গ্রাম'দেবতার পায়ের ছাপ পড়ে নাকি খাঁজে ! 

ভাবনার পিঠে ভাবনা, একবার চৈত্রমাসে চপঙগাদের ঘর পুড়ে 
গিয়েছিল । অমন নিকোন!-মোছ! ঘরগুলার আগুন গেয়ে কি ছিরিই লা 
হয়েছিল । আগুন নিবতে কিছুতেই মনে ক'রতে পারলে না, এসব 
ভাদ্দেরই ঘরদোর-যেন ক দূরে আর কোথাও তারা এনে পড়েচে। 
তাদের গ্রামথানা দেই রকম হয়ে মাছে নাকি 1'"ভোরের দিকে ঢে'কীতে 
পাড় দেবার শঙ্ে গ্রামধান! কি আগের মতই মুখর হয়ে ওঠে 1-"কার 
সেই বা কথা কইবে--আছেই বা কে! কর্া-কওয়াবার লোক যারা 


পৌষ--১৩৫৩ ] 


এই গর্জন স্পেস 


১০ 


কপ পথ আগ - পর খা লে শাল বড বব পা স্ব বা “ক স্যা সস প্র ইক্জা  ত প্ বান সে সপ - প্র ব্রা সখা খা স্যা স্া- স্া স “্ল আস স্ সরা সি ক কবে ও 


তারা তো শহরে এনে সাধাড় হ'য়ে গেল। বোঝ! গ্রামের বোল 
ফোটাবে কে? 


রতিকাণ্ত সারাদিন থুরে থুরে বেড়ায়-. রোজই রোজগারের ফন্দি- 
ফিকির করে। শহরবাণী কোন ভদ্রলোকের ঢাকর-বাকর দরকার 
হ'লে রাস্ত। থেকে তার ডাক পড়ে। সব কথা ধৈধা ধার 
বৃতিকান্ত বলে, তা আপনারা কত দিবেন? 

তুমিই বল না হে একটা, রফা করার সুরে গৃহস্থামী বলেন। 

তর একবার করণীয় কাগগুলে। আউড়ে নিয়ে রৃতিকাস্ত বলে, 
বাসন-মাজ! কাজট| পারবে! নাট কাঙ্ট' বাদ দেন। 


শুনে 


আজে এ আর 
দশটা করে টাক! বেতন দেবেন না-হয়--পরাটাও দেবেন বছরে ভুখানা 
কাপড়, একটা গামছ! । 

যত বোক! চোখ ছানাবড়! 
করে' গৃহগ্থামী বলেন, বল কিভে। না বাপু পথ দেখ*** স্কাটনাদ্রেল 
সব, গেয়ে-দেয়ে তিলিয়ে খেচে ! 

পথ হার দেখাই হগ--বলার অপেক্ষা । 
লিংশিষ খুশীহ 
এপনো ডে নাইন আছ ভাবনাটা কি! 


ভান; যায় তো বোকা নয় এরা । 


চাকরী না-হওয়ায় রতিকান্ত 


হয়। মনে মনে বলে, হা বুড়ো বয়েদে আবার চাকরী । 


চপল' ছুটো বাদন-মানগার কাঞ্জ করে। রতিকানু দালালী করে? 
বেডায়। চপলার ইচ্ছে একট: ঢাকাঢুকি ঘব--মনের নহ করে? 
সংপার সাজায় । বেদের মত হাটে বাজারে নরলোকের চোগের ওপর 


সংসার পাত মরমে লাগে । 

নিজে চেষ্টা করে দেখে, বতিকান্তকেও তাড়া দেয়--যেমন্‌ তেমন 
একটা ঘর ! 

বতিকান্ত চপলার সথ দেখে হেসেই অস্থির বাল, গরীবের ঘোড-রোগ 
দে! কেন এ খর তোর পসন্দ হয় ন]--এসন হাওয়া বাতাস খেলায়! 

এহ আবার ঘর ! রাজ্যের লোক নজর দিচ্ে, ছেড়া চটে সামনেট। 
দিরতে ঘিরতে চপলা বলে । 

রতিক্কাস্ত বলে, খেপেছিন্‌ তুই মুখের কথা কিনা, খর পাওয়া 
এমনি মোঞ- ইয়া হয়! বাবুর তাহ হেরে ষাচ্ডে ! 

চপল। চুপ করে' যায়। ও লোকের সঙ্গে কে পেরে উঠবে। 
গোজগরের নাম নাই-বাল বসে থাকেন একটা উপকারও করতে 
পারে না, সাঁঙবুড়ি কথা শিখে রেকেচেন ইদিকে ! 


চপল অগ্কপথ ধরে। বলে, বাবুর] কি বলছিল জান, যার! 
াস্ত/ঘাটে ঘরকল্প! করবে তাঁদের পুলিশে ধরে চালান দিবে । 

শুয়ের কথা, ওয় পাওয়ার মত করেই বলতে হয়। 

রতিকান্ত বিশেষ ভয় পায় বলেমনে হয় না। বলে, তুই ঙুল 


শুনেচিস্। পুলিশের আর কাজ নাই-সে শাগা আগে দিত এখন 
আর দেয়না । সেই যেরে পৌটুলা পুঁটলি নিয়ে ছোটা-ছুটি মনে 
পড়ে না! 


তবুও খবরটায় ওরুত্ব টেমে বাড়াতে চেষ্টা করে চপলা ? ঠাট্টা নয়, 


মাইরি বল্‌চি বাবুরা বলছিল-_লাটসাহেৰ নাকি হুকুম দেবে আবার-__ 
যাকে সামনে পাবে চালান দেবে। 

ফুৎকার দিয়ে রতিকান্ত বলে, ও শাল! বাবুদের কথ! বাদ দে ;- 
দিলেই হ'লো অমনি, তাই দিকৃনা দেখি ভয়টা কি! 

মানুষ ধরা গাড়ীটা যেন এ পাড়ায় ওপাড়ায় ধোরাধুরি ক'রচে, 
এমনি তর ভয় পেয়ে বলে, কাঁজ কি তো হাঙ্গামে, একটা ঘর দেখে 
চলে গেলেই হয়! 

এতম্ষণে রতিকান্ত বিরন্তু হয়ে ওঠে। মেয়েমান্ধের সব 
তাতেই ভয় । আগে থেকে চলে গেলে তোর চার হাত গজাবে। 
দেখগে যা, সব লোক শমান ঘরে বাল করচে তের কথায় । 

কুড়ে লোককে বোঝান দায়--স জেনে বসে আছে। চপল স্লাগ 
করে বলে, আমার কি. আমি গিয়ে বাবুদের বাড়ীতে থাকবে!-_ সংসারে 
আমার গরজ 1? বাবুর! বলে সাধা-দাধনা ক'রচে! 


বলে, 


রতিকান্থ বজে, আর আমাকে বুঝি সাধচে না মনে করিস 
ইচ্ছে করে মাচ্চি না তাই--এবেলা ডাকাডাকি ক'রচে, 
শন্নীমা, কম্াবাবা, আর শুনচি খেতে 
গেব, থাকছে দেবে পরতে দেবে আর মাউন! দেবে তা জানিস! 
ভার চাকরির গরন দেখাস্‌, অমন চাকার আমি টেকে গুজে রাখি! 


ওবেল। 


কতার ছেলে, তেনার বৌ । 


চপলা বলে, তাই করগে যাও-মোরোদ তে! কত.কের জানা আছে! 
মেজেনান্ষের রোগগারে কুস' বসে মন্দমান্যে খায়- ঘেশম্নার কথা ! 

রতিকান্তর পৌরুষে বোধ হয় আঘাত লাগে। টেনে টেনে বলে, 
ছুচোর গোলাম চাম্চিকে, ভার দাম 'চাদ্দ সিকে !_তোর রোজগারের 
আমি ভরসা রাখি? একটু থেমে বলে, বুঝিনা রে, দোঁসরা আদ্মী 
জুটেচে, আমার সঙ্গ ভাল লাগবে কেন! 

চপল! ফেটে পড়ে-কেন জুটবে না, একশ'বার জুটবে-তোকে 
দেখে ভয় নাকি ! 

কাছে সরে এসে রতিকান্ত বলে, খবরদার তুই-তাকারি করিস্‌ না 
বলচি-- একটা বিপরীত কাগ হ'য়ে যাবে ! 

যুখের কাছে মুথ নিয়ে গিয়ে চপলা বলে. কেন মারবি না কি? 
ক্ষেম্তাটা দেখাই যাক--হ' মগের মলুক পেয়েছে 

চোখ বুজিয়ে ধা! করে" রূতিকাস্ত চপলার গালে এক চড় মেরে 
দৌড় মারলে । 

ভয় পেয়ে ছেলে দুটো টেঁচানেচি করে মার কাছে সরে আসে-_ 
সঙ্গে সঙ্গে ঘা দুই চড় খেয়ে ধুলোয় গড়াগাড় দিয়ে কাদতে থাকে। 

দিন পাচেক পরে একদিন গভীর রাত্রে রতিকান্ত ডেরায় ফিরল। 
ঠিক সেই সময় পাক ইমারতের একটীতে আলো! জ্বলে উঠে থাকবে_ 
তারই চোলাই করা আলোয় দুর থেকে রতিকাস্ত দেখলে ; চগলা 
ছেলে ছুটোকে আকড়ে ধরে দুমুচ্ছে, পথের ধারে নেড়ী কুত্তাগ্ুলে! এমনি 
করে বাস! আগলে পড়ে থাক্ষে ! 

বিছ্যাৎ চমকের মত একটা চিন্তা রতিকান্তের মাথায় এল : নে 


দি এই ঝতিকান্ত নাছ'য়ে আদ ফেউ হ'য়ে একটা কা কয়ে বলতে! 


[ ৩৪শ বর্ষ--২র খ্ঁ--১ম সংখা! 


্ি কা স্কিন সি 


৩৮ আগাবান্জম্বঞ 


সস স্হান পত্র - বহাল স্- রা 
স্পপা সানা সস্তা স্পা আহ ব্রা : বালা বহে ব্য ব্য খা বহে পা থা বলা বড পথ ৮ স্ 


ত হ'লে কেফি করতো? ছেলেগুলে। চেঁচাতে। ? কুকুর বাচ্চা অমন চপলার আয়ামই হয়। ঘাড়টাকে শক্ত করে' মাথাটাকে পিছন 

টেঁটালে কার কি ! ওর! অমন কাদেই। ঠেলে ধনুকের ডগের মত করে' ফেলে চুপটি করে' ধাকে--নড়েও না 
চপলার ঘরের অন্কে আগ্রহ এখন রতিকান্ত সহজেই হদয়ঙম চড়েও না। 

করতে পারে | আক্রু ন। থাকলে মেয়েমানুষের ইজ্জেত থাকে নাঁঁ- উকুন বাচার আগ্রহ রতিকান্তর এত বেড়ে যার যে চপলায় 

রাখাও যায় না! চুলগুলো উলটানে। ছাতার মত পিঠমর খেলির়ে দেয়।--বটের ঝুরি 





£পি গাড়ে রতিকান্ত একপাশে ঘাপটি মেরে ওয়ে পড়লো 1 নামার মত চুলগুলো নাকে-মুখে-পিঠে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে । রতিকান্ত 
ছপুর বেলায় রতিকাত গায়ে পড়ে কথা বললে, কথা বলচিস্‌ না! 
যেব্ড়! ৃ 
চপল! চুপ করে' রইল-জবাব দিলে না। ভেবেছিলি আপদ 
গেচে, বাচা গেচে ! উত্তরের আশায় যুখের দিকে তাকায় রতিকান্ত। 
তবুও চপল! উত্তর দেয় ন। 
রতিকান্ত উঠে আসে তার কাছ গোড়ার । হাত দিয়ে চপলার মুখটা 
তুলে ধরে। 
মারে কীদস্‌ যে, কি হ'লে! আবার । চপলা ফুপিয়ে উঠলো 
গ্রালট! এস্নি করে' দিলি কেন? 
মুখটাকে কাচুমাচু করে রতিকান্ত বলে, মাইরি বলচি দোষ 
হয়েচে-কিছু মনে করিস নি! 
-_না মনে করবে ন! বইকি। 
--যাক্‌ যাক্‌, ও কথ! ছাড়ান দে, কাজের কথা ক'। 
দেখে এসেচি, যাধি দেখতে? 
রতিকান্ত অবাক হয়ে গেল, ঘরের জন্তে চপলা বিশেষ উৎসাহ 
দেখালে না । মুখে শুধু ৰ্ল্লে, দেখি সময় ক'রতে পারি তো! ! 


একটা ধর 


ইতিমধ্যে চপলার ছুটে! ছেলে একসঙ্গেই লব্রি চাপা পড়ে মার! 
গেল। অনেকদিন পরে চপল কেদে ফুরোতে পারলে না । রতিকান্ত 
ভয় পেয়ে গেল-_-এমনি ধারা কাদতে নদে চপলাকে কোনদিন দেখে 
নি, নানা ভাবে সাস্তবনা দিতে লাগলো । তবু ও প্রবোধ মানে না 
মময়ে অসময়ে ডুকরে ডুকরে কেঁদে ওঠে। 

রৃতিকান্ত বলে, কেদে কি করবি বল- তুই তো আর ইচ্ছে করে? 
মারিস্নি তাদের ! মিল্টারীদের ওপর কে কথা কইবে? আমার 
কথা শোন, উঠে হেঁটে বেড়া সব ভুলে যাবি। হ' কত শোক খেলি 
তার ঠিক নাই, এর ছুটে রক্তের ঢেলার জন্যে আবার ! কাদতে পারলে 
তো! অমন তুচ্ছ কারণে জনমতোর কাদতে হয়! 

এক সময় চপলা কানন খামিরে চুপ করে' বসে থাকে । রতিকান্তর 
কথাগুলে! কাঁনে বায় কিনা কে জানে। 

চপলাকে অন্তমনস্ক করতে রতিকান্ত উঠে এসে ভার পিছন 
দিকটার় বলে। টান মেরে চপলার চুলের গোছাগুলো৷ পিঠময় ছড়িয়ে 
দিতে দিতে বলে, ইঃ দেখদিকি ক'দিনে চুলের কি ছিরিটা হ'য়েচে ! 

চপলার পিঠের শিরদাড়াট! হঠাৎ শির শির করে" ওঠে । 

চপলার মাথাটা! কোলের কাছে টেনে নিয়ে রতিকান্ত চুল চিরে 


ভিরে উকুন বাহন থাকে । 


যেন খেল| পেয়েছে । 

যত আরামই লাগুক না কেন চপলার কিছুক্ষণ পরে মনে হয়, 
মদ্দমান্যে মেয়েমান্যের উকুন বাচবে ! কেন? আর কম্ম নাই কিছু! 
মেয়েমানুষের কাজ মন্দ বেটা ছেলেকে মানায় না_ছি! তাদের 
গেরামে ভিকিরী যুগীটা অমনি ধারা মেগের কনা করতে-পা টিপে 
দিত কিনা কেজানে। মেয়েসান্ষের মতন কথাও কইতো। রতিকান্তর 
কথাগুলে। তেমনি স্বরে বাজচে ধেন। মন্দটার আর পদার্থ নাই! 

ভালমানুষ তবু ভাল, মেয়েমানুযের শ্বভাবের মদ্দমামুষ মোটেই 
ভাল নয়। চপলা ভেবে দেখলে, এমনি একটা পুরুষকে আশ্রয় 
করে' লাভ নেই-পেঁকাটীর মচ ভেঙ্গে পড়বে-কারণে অকারণে 
খেঁকি কুকুরের মত কামড়ে দেবে। এতপিন পরে চপলার নিজেকে ভারি 
এসহার মনে হয়। ভেবে দেখলে. ছুঃলসয়ে তার মুখচাইবার আর কেউ 
নেই । আকাল পড়ে তাঁকে যা না ক'রতে পারলে এখন তাই হ'লে 
'আপ্ত বন্ধু' নব মরে গেচে, তার কেউ নাই! 

মাথা চাড়া দিয়ে চপলা উঠে দাড়াল, ছি ছি পুরুষ মানুষে রাস্তার 
ওপর বসে মেয়ে মান্বের টুল থুলে উকুন বাচবে ! মাদী-মুখো মন্দর 
ঘেস্া ! 

হঠাৎ রতিকাস্থ ব্যাপারটা বুঝে ভঠতে পারে না, আচমকা টানের 
চোটে হাতের মুঠোয় ক'গাছ! চুল থেকে ঘায়। 

চপলা কিছু বলে না। উঠে গিয়ে পিঠের কাপড় সামলে শুয়ে পড়ে। 

ছেড়া চুলে গেরে| দিতে দিতে রতিকান্ত ভাবে, মেয়েমানবের স্বভাব 
মেঘ-রদদ,রের মত--দণ্ডে দণ্ডে বদলাচ্চেন। 


চপল! আঞজজ কর্দিন ফেরেনি, রাতিকান্ত এদিক ওদিক খোজ করে" 
দেখলে_ কোন খবরই নেই। তা হ'লে মেয়েমানুষটা পালিয়ে গেল 
নাকি? কিস্তকেন? কি শহথটা হচ্ছিল তার! তাই হাবি যাবি 
বল!-কওয়া করে' কোন ধাঁ, তা নয় লোককে আতান্তরে ফেলা ! 
আর ধাবেই বা কোথায়! দেখে! গে যাও, জুটেচে কোন মানুষের 
সঙ্গে । ছুদিন যাক, ফষ্টি-নষি করুক তারপর নাখি থেয়ে ফিরে 


আহক, শিক্ষ/! হোক! এই ছুদিন আগেও শোক হচ্চিল ! মেয়ে- 
মানুষ জাতটাকে বিশ্বাস নেই, ক্ষণে শ্ষণে নানানথানি ! ঢেরশিক্ষা 
হয়েচে, আর মেয়েমানযের সংশ্রবে নয় বাবা । হারামজাদি বড্ড ভোগ! 


দিয়েচে 1! একবার হাতের কাছে পাইতে ক্যাৎ ক্যাৎ করে' লাখি মেরে 
পিঠ ভেঙ্গে দিই-_বুকের ওপর উঠে বসে' জিভটাকে টেনে বার করি। 
হনের ইচ্ছেগুলো! কিন্ত মনেই থেকে যায়--চগলা ভুলেও আর এরান্তা 
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মাড়ার না। সে রতিকান্তকে ত্যাগই করে' গেচে, পালিয়েচে। তবু 
আশ! ছাড়ে ন! রতিকান্ত, সারাক্ষণ রা্তার ওপর নজর ফেলে বসে থাকে । 

এর মধ্যে একটা ঘটনা ঘটে গেল। রতিকান্ত মবে ঘুম থেকে 
উঠে তামাকের আয়োজন করচে। একখানা মস্ত গাড়ী জমিটার 
সামনে এসে দীাড়াল_-সঙ্গে সঙ্গে চার পাচ জন ভদ্রলোক নেমে 
এলেন । গজ ফিতে ফেলে জঙ্গিটাকে মাপ-জোপ করতে লাগলেন । 
রতিকান্ত পিটু পিট করে চেয়ে ব্যাপারটা বোঝবার চেষ্টা করলে। 
ক্রমে জমে বাবুর! ফিতে নিয়ে রতিকাস্বর মাস্তানার কাছে এগিয়ে 
এলেন । বাবুদের একজন রতিকান্তকে ধমকে ভিজ্ঞেস করলেন, এই, 
এসব কার? 

রতিকান্ত সহজে জবাব দিতে পারলে না । আাম্তা আমতা করতে 
লাগলো । 

সবাপের জমিদারী পেয়েচিস্‌ সব-দম্পততি খেলিয়ে বসেচিস্‌! 
এক্সুণি নরিয়ে নে, না তে। টান মেরে সব ফেলে দেবে! 

সাহস করে রতিকান্ত চোখকান বুজিয়ে জিগ্যেস করলে এখানে 
কি করবে বাবু আপনারা? 

-ভোমাদের শ্রাদ্ধ হযে । জায়গাটাকে করে' রেখেচে দেখ না! 
বেরো৷ এখান থেকে । 

বিনা খবরেই ইতিমধ্যে পাঁড়ার কয়েক জন পতিত শ্রমিটার ওপর 
এসে জড় হ'য়েচেন। মাতব্বর গোছ একজন গদগদ হয়ে জমির 
মালিককে জিগোলস করলেন, এদ্দিনে বুঝি গরীবের কথা মনে পড়লো! ' 
আমর! তো ভেবেছিলুম জমিটা আর কাকে বেচেই দিয়েছেন । 

জমির মালিক গোকুলধাবু সবিনয়ে বললেন, একরকম [বক্রীরই 
সামিল_-জমি কিনেই কাৎ ভয়ে পড়েছিলুম 1 যুদ্ধ,টা লেগে আর 
আপনাদের পাচজনের আশীববাদে যা হোক ৪ পরদা হাতে এসেছে, 
তাই ভাবনুম সময় থাকতে একটা কিছু কুড়ে মত খাড়া করে শিই। 
লক্ষ্মী আবার বড়ই চঞ্চণা। 

মাতব্বরটী বল্লেন, তা যা বলেচেন__মানবের দশ দশা--এহ রাজ! 
এই ফকির, এই ফকির এই রাজ] ! তা 'মেটিরিয়ল' যোগাড় করলেন 
কিকরে'? 

গোকুপবাবু অর্থপুর্ণ হেসে বল্লেন, সে ব্যবস্থা একট। করেচি। 

পাড়ার আর পাচঞ্জন মনে মনে জমির মালিকের অর্থোপার্জনের 


একটা মোট! অঙ্ক আন্দাজ করতে লাগলেন, আর মাঝে মাঝে হাত 
বাড়িয়ে গোকুলবাবুর উন্মুক্ত (সগ্রেটের টিন থেকে সিগ্রেট নিয়ে মুখে 
!রতে লাগলেন । 

এদিকে রতিকান্তর় তামাকটা ধরে নি-তার ওপর সন্কালবেলাঃ 
এই সব কাগুকারখানা ! এখন জিনিষপত্তর নিয়ে সে কোথায় হায়? 
[গীটা যদি এখন থাকতো !_দেখ দেখি কি মুদ্ষিলে ফেললে ! 

চুপি সাড়ে উঠে এদে রতিকান্ধ গোকুলবাবুর সামনে মাথা নীচু 
রে" জরাড়াল। গোকুলবাবু সাগ্রহে জিগোস করলেন, কি হে, কিছু 
লবে নাকি? 

রতিকান্ত মাধা চুলকে বললে, আজে না, তামাকটা ধরচে না 


এই গলে স্পেম্ব 


ভা স্পা্ছলা বার ব্থচান্তা স্ব প্রা স্থান গান ডা সপ আক চপ বাপ চাপ স্ন্চপা ক 
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মুচকি হেসে গোকুলবাবু বললেন, তাই একট! সিগ্রেট চাই?' 
বুঝেচি। আচ্ছা, এই নাও। 

উপস্থিত সকলে আপত্তি করে' উঠলেন : যত সব সুইসেন্স, ভাত 
জোটে ন! সিগ্রেট খাবার সখ ! 

গোকুলবাবু হাসতে লাগলেন । বললেন, দেখ তোমার ওগুলো 
আঙজজকি কালকের মধ্যে নিয়ে ঘেও-_পরপ্ত থেকে আমার লোকজন 
কাজ ক'রতে আসবে । বুঝলে ?- 

মাথা নেড়ে রতিকান্ত পিছন ফিরলে । গোকুলবাবু পিছু ডাকলেন, 
আর শোন, এই কটা টাকা তুমি রাখ-_মালপত্বর সরাতে তো তোমার 
খরচ আছে ! কিন্তু দেখ__কালকের মধ্যে যেন সব চলে যায় । 

রতিকান্ত চালাটার ভিতর এসে চুপটি করে বদল। চপলাট! 
গিয়ে এন্তক কি খোয়ারটাই না হ'চ্চে! হারামজাদীর কি ষে নষ্ট 
বুদ্ধি হলে]! 

ঘুরতে ঘুরতে গোকুলবাবু সাঙ্পাজ নিয় জমিটার এক মাথায় 
এসে দাড়ালেন। পায়ের কাছে মা্টার উপর কিসের একটা দাগ দেখে 
অন্যমনন্ব ভাবে জুতোর ডগা দিয়ে ঘনতে লাগলেন। অন্তত দেখাচ্ছে 
দাপটা-_হল্দেও না, লালও না--ছুটো মিশিয়ে ফ্যাকাশে কেমনতর 
একটা রঙ । 

কিদের দাগ বল দেখি? গোকুলবাবু সঙ্গের বিলেত-ফেরৎ 
ইঞ্জরিনীয়ার মাহেবকে জিগ্যেস করলেন । 

উঞ্জিনীয়ার সাহেব ভাল করে' নিরীক্ষণ করে বললেন, জমিটার 





.এই জায়গাটা দয় হিট এবনর্ভ করেছে, ভাই এই রকম রঙ, 


খুলেচে। 

একজন ব্লপেন, জল বসে' বপে' এমনতারা হায়েচে। 
পপিমাটির মত বুঙ, ! 

--এত উচু জাগায় জল বসবে কি করে? ? একটা কিছু রহন্ত 
আছে। 

-বোধ হচ্চে কেউ লুকিরে পাটা ফাটা কেটে থাকবে। তারি 
সেই রক্ত, রোদ জল খেয়ে খেয়ে এমনি দাড়িয়েচে আর কি ! 

কিন্ত আশ্চধ/ র্ডট! মাটির সঙ্গে একেবারে মিশে গেছে ! 

ইঞ্জিনীয়ার সাহেব পাণ্ডিত্য করে' বললেন, আল্ট। ও ইন্ক্রারের 
কারসাজি-_ুর্যোর রঙা মাটি চোলাই করে' নিয়েছে ! 

এ সকল ব্যাখা গোকুলবাধুর কিন্তু মনংপৃত হ'ল না। হঠাৎ 
ভার মাথার খেলে গেল, মাটির তলায় কোন মূল্যবান খনিঞ্জ পদার্থ 
নেই তে!? থাকা বিচিত্র কি! তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গটা চাপ! দিয়ে ঘাড়ী 


ফাদার প্রান নিয়ে আলোচন! আরম্ভ করলেন। 

দু্তিক্ষের দিনে দান খয়রাতী খিচুড়ী ভোগের কথা এর] কেউ 
মনে রাখেন নি--ফনে রাখবারও কথা নয়। যে জানে সে এ দুগ্ধে 
সরে' বনে আছে। এদের দিকে চেয়ে স্তাবচে এক চোট কাদবে 
কিন! 

চপলা, আজকের দিনে তুই থাকলে পারতিস্‌ !--এমনি করে কি 
মানুষটাকে ছেড়ে চলে বেতে হন |! 


দেখচেন্‌ না 


ভারতে জান্াণ বাণিজ্য প্রচেষ্টা 
অধ্যাপক শ্রীঅহিডূষণ ভট্রীচারধ্য এম-এ 


স্রষ্টা) মগুদণ ও অস্টাদশ শতাব্দীতে যখন পর্.গীজ, ওলন্দাও, ফরাসী, 
দিনেমার ও ইংরাজ প্রভৃতি ইউনোলীয় জাতিরা তারতবধে বাণিঞ্জাগুত্রে 
অধিকার ও মাধিপচ্য বিস্তারের জন্য প্রতযোগিতা করিভেছিল, তখন 
ইয়োরোপের অন্তান্থ জাতিগুলির ও দৃষ্টি ভারতবধের দিকে আকৃষ্ 
হইরাছিল। ভারতের সহিত বিপুল লাভজনক বাণিজ্য এবং কামধেনুর 
সহিত তুলনীয় ভারতের অক্ষয় ভাগারের খ্যাতি সমগ্র ইটরোপকেই 
ভারতের সহিত বাণিজ্য সম্বন্ধ স্থাপনে উত্বদ্ধ করিয়াছিল । 

তোগোলিক কারণে জান্দানী বহির্ষপিঙ্জা এবং উপনিবেশ স্থাপন 
ব্যাপারে ফরাসী, ইংরাজ, ওগন্দাজ, পর্ত,গীদ গ্রসৃতির তুলনায় অনগ্রদর 
এই কারণে তাহার! সপ্তদশ শতাব্বীতে বহির্যাণিকো ইউরোপীয় ওন্তান্ 
জাতিগণের সহিত প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হইতে পারে নাহ। কিন্তু 
ফ্রেডরিক রাজগণের চেষ্টার প্রুসয়ার আভ্যপ্তরীণ শক বৃদ্ধি হইবার 
গর অষ্টাদশ শতাঙ্ষীর দ্বিতীয় পাদে প্রুসিয়ার পক্ষ হইতে ভারতে 
ৰাণিজা বিস্তারের প্রচেষ্টা হয়। ১৭৫১ শ্রীহান্ে জার্মানীর 002052 
নগরের কতিপর ধনী বণিক বঙ্গদেশের লহিত বাণি্ট প্রচগন করিবার 
উদ্দেন্যে এক কোম্পানী সংগঠন করেন। ইহার নামকরণ হয় [099 
1990881180)06  1719009118 0688611901)8£% | হার দুহ বৎসর 
পরে রাজকীয় সনদ লইয়া 70361 7১7088101. 1390881 0000187) 
স্থাপি5 হয় এবং বাংলা দেশ তভিনুখে তাহাদের যাআ আরস্ত হয়। 

এদিকে ভারতবধে যগ্য।প করালী, ওজন্বাজ, দিনেমার ও ইংরেজগণ 
হুগলী নধীর কুলে নিজ নিজ কুঠী শিপ্মাণ কিয়! বাণিজা চালাহতে- 
ছিলেন, তথাপি তাহাদের কাহার আধিপ৩) বিস্তার হয় লাই। 
তখনও গ্রাহারা মোগল সম্রাট এবং বাঙ্গালার নবাবকে শয় করিয়া 
চলিতে বাধ্য থাকিতেন। এতত্তিছ ইহাদের পরস্পর অধ্যেও 
গ্রতিঘন্দিতা এবং শক্ত ছিল, এহ অবস্থায় প্রতিযোশিভাগেত্রে 
অপর এক ইউরোপীয় জাতিকে অবতীর্ণ দেখিয়া তাহারা ম্বভাবভঃই 
জান্দান ফোম্পানীর শ্রতি বিরুদ্ধ মনোভাব অবলম্বন কলিপ। হষ্ট 
ইঞ্ডিয৷ ফোম্পানীর লগুনস্থ ডাহরেক্টরবর্গ কোম্পানীর কলিকাতার 
কাউন্সিলকে জামা ফোম্পানীর বাণিজা গোতের কলিকাতা আগমন 
মন্বন্ধে পূর্ব হইতে সভক করিয়া পিয়াছিজেন এবং কলিকাতায় 
কাউন্সিল ও বিলাতের বো হব ডিরেক্টরলএর নিকট ১৭৫৪ হ্বীষ্টান্দের 
৬ই লেপ্টেম্বরের এক পত্রে জানাইয়া দিয়াছিলেন বে তাহার! তাহাদের 
কোম্পানীর 21190, 008663 গ্রভতি সমন্ত কর্মচারীকে নির্দেশ দিয়াঞ্ছেন 
ঘে ঠাহারা হেন জান্নাণ বণিকগণকে কোনরূপ সাহাধ্যদানে বিরত 





* ১৯১৬ সালের 96889৪81080 প্রকার এক প্রবঙ্ধ অরনম্থনে লিখিত । 3, 10, 38৪৮ রচিত 7189 0£ 009 001186150১০ 


10 10018 দ্রষ্টবা । 


থাকেন। আশ্ধ্যের বিষয় উংরাজ ও ফগ্লানীগণ পরল্পর প্রংল গ্রতিদবন্বী 
থাকিয়াও এ বিষয়ে রকমতা অবপশ্বন কিয়া মন্ত্রণা করিয়াছিলেন । 
চন্দননগরের ফরাপী ডিরেক্টর কলিকাহায় হংরেজ কাউন্সিলকে ২৭এ 
আগষ্ট (১৭৫৪) এক পত্র লিখিয়! প্রতিশ্রুতিপ্রদান করিয়াছিলেন 
যে জার্দাণগণের বাংলা! দেশে শবঙ্গিতির বিরুদ্ধে ভাহারা যথালাধ্য 
ব্যবস্থা অহঙম্বন কিবেন 

মোখজ আট এনং 


বাংলার নবাব দিরাজচপ্দোলাও আর একদল 
উঠরোলীয়ের আগমনকে হুনঙগরে দেখিলেন না| উউরোপীয়গণ অম্পর্কে 
তাহাদের আশঙ্ক। এবং বিরক্তি 'কমশঃই শ্বাধা কারণে বুদ্ধিগ্রাপ্ত 
হইতেছিল । নবাব মিরাজচদ্দৌলা বিরক্তি দমন না করিতে পারিয়া 
ইংরেঙ্গ কাউদ্দিলে লিখি! জানাইলেন যে যদি এই জাশ্মানগণ সত্য 
সভ্যাই বাংলার পরদার্পণ করে ভাহ। হইলে লমন্ত ইউরোগীয়গাণের সর্বববিধ 
বাপিজা তিনি বন্ধা করিয়া দিবেন। নবাবের মহিত ভৎরেজগণের 
চিরবিরোধ থাক! সত্বেও এই সনয় তাহাদের মধো কা দেখা দিল। 
ইংরেজ কাউন্সিল নবাঝকে গিগিকা পাঠাইল ষে জাম্মীনগণ যাহাতে ন! 
আদিজে পারে তাহার চেষ্টা করা হতেছে এবং যদি সত তাহারা 
আসিবার চেষ্টা করে তাহা হঠলে তাঙারা হয় মধ নতুবা ভম বা 
বিনষ্ট হইবে ( *816097 ৪০0, 1990 01 09৮৮০3৫” ) 

এভার্থনার এইরাপ শায়োজন হওয়া সত্তেও 21209 [1901 
০£ 7১10881% প্রত জাম্মাণ কোম্পানীর জাভাঙগগুলি বাংলা দেশে 
পৌছিল এবং [7০7 
0719808এর এক মাল দক্ষিণ কুঠী নিশ্টাণ করিয়া বাণিঞ্জা করিতে 
আরম্ত করিল। বিস্ময়ের বিষয় এঠ কুঠীর অধাক্ষ হইজেন ০2) 
০৪০৪ নামক একজল ইংরাজ। পর হনি হংলিশ ইষ্ট ভতিয়া 
কোম্পানীতে ধোগধান করিখাছিলেন । নবান খুন সম্ভব ইংরাজগণের 
ডপর এতই বিরক্ত হইয়াছিলেন যে হহাদের নিরদ্ধে তিনি জান্মাণগণের 
সন্থা্তা লান্ত করিবেন এহ আশার জাননা কোশ্দানীকে ঝুঠী নির্মাণ 
ও বাণিগ্য প্রচলনের পস্য মনপ্া প্রদান কারয়াছিলেল। তিনি 
আহাদিগকে দুর্গ নির্মাণ করিবার অনুমতি ন। [দলেও আবাম গু, 
গুদান প্রভৃতি নিগ্াণের অনুমতি দিয়াছিলেন। মুনিদাবাদ হইতে 


ভাহারা ফরালী চলটলনগর্ের এনতিদুরে 


কলিকাতায় শাসিবার সময় নবাব উ্কু কোম্পানীর নিকট হইতে ৫১০০২ 


ুস্্র আদ।য় করিয়' উক্ত অনুমতি দান করিয়ান্তিলেন। 
দুর্ভগ্যবপতঃ জ্ান্মাণ কোম্পানী চড়ুন্দিক হইতে প্রতিকূলতা ও 
অসহযোগের সঙ্গুখীন হইয়া বেশী দিন আত্মরক্ষ। করিতে সমর্থ হয় 


'পৌধ--১৬৫৩ ] 


দাই। ব্বঙনেশ হইতেও হুধোগ্য নায়ক ও রণদস্তার এবং অর্থ সাহায্য 
না পাইক্সা ক্রমশঃ তাহারা হীনবল হইতে আরম্ত করিল। তাহাদের 
প্রধান জাহাজ 111009 79017 0? 7১118819 কলেক মাদ পরে 
হুগলীর সোহানা প্রবেশ পথে বিধ্বন্ত হইয়া পড়ায় স্বদেশের সহিত 
ংধোগ রক্ষা এবং বাণিজ্য প্রতিষ্ঠায় বিশেষ ব্যাথাত হইণ। ইংরাজ 
ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর লওনস্থ*িরেবরবর্গ জার্্মানগণ সহম্ধে সর্বদা 
সশঙ্কচিত্ত থাকিতেন। ভাহারা কলিকাতার কাউন্সিলে নির্দেশ 
পাঠাইলেন যে কোম্পানী যেন জার্দাণগণের সহিত কোনরপ বাণিঙ্গ- 
সুত্রে আবদ্ধ না হয় এবং কোম্পানীর কন্মচারীগণ যেন খান পানীয় 





 আহাত্সাজ্কী 


৪৪৯ 





দ্বারা সাহাধ্য ব্যতীত (88818680009 ০ অ৪%৪:. 07051810208 800 
1981 109098881168 ) অন্ত কোন প্রকারে জার্মাথগণকে কোন সাহায্য 
না! করে। এই ভাবে বিপর্যস্ত হইয়া জান্মাণ কোম্পানী অবশেষে 
পাততাড়ি গুটাইতে বাধ্য হয়। 0100 [000 নামক জার্দাণ 
কোম্পানীর ইংরাজ অধ্যক্ষ উহার সংশ্রব পরিত্যাগ করেন এবং ইংরাজ্ 
ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীকে ১৭৬* খ্রীষ্টাব্দে ২১এ আগস্ট এক পত্র লিখিয়! 
রয়াল প্রসিয়ান বেঙ্গল কোম্পানীর সনস্ত সম্পত্তি গ্রহণ করিতে 
অনুরোধ করেন। এই ভাবে ভারতে জার্দাণ বাণিজা প্রচেষ্টা অস্কুরে 
বিন হয়। . 








মহাত্বাজী 


শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


নিথিলের ব্যথা! বাজিল বক্ষে কাদিয়! উঠিল তোমার প্রাণ। 
ছুটিয়া আপিলে অমৃশ্ড হন্তে বৃতেরে করিতে জীবনদান | 
কে তোমার প্রেমের কণ্ঠ, সত্য তোমার বুকের ধন। 
অহিংদাতেই হিংসাকে জয় করলে হে বীর অরিপাম। 

ঘৃণ! ও হেলায় পড়েছিল যা"র! যুগ-যুগ ধরে অন্ধকারে, 
মানুষ হইয়! ছিল বঞ্চিত মানুষের যত শ্ঠায়াধিকারে, 

সমাজ বিধির অপ-বিধানেতে ছিল যাহাদের ধুলার স্থান, 
তোমার টদ্দার হস্ত তাদেরে টানিয়। তুলিল, করিল ত্রাণ । 
তুমিই ভা'দেরে দিলে অধিকার মানুষের যাহ! জন্মগত । 
ঠোমার দরদী গ্রলেপে শুকা'লে। যুগ-মুগ-জম! ঘৃণার ক্ষত । 


নারারণ জ্ঞানে রাখিলে যাদেরে আদরে বুকের অন্তঃপুরে, 
'হরিজন' নামে চিন্ত হাকিয়া কে বলে, তাদেরে রেখেছ দুরে ? 
বুঝা'লে সবারে, একই অন্নে, একই বায়ুতে সবাই বাচে। 

বিশ্ব মানব সবাই সমান, মানুষের দাবী-সবারই আছে। 
শিক্ষ! দিলে গো, নাহি কোন ভেদ হিন্দু কিংবা মুসলমানে, 
সকলের প্রতি সমজ্ঞান তব--পাশশা কি.শিখ খিরিশ্চানে । 
নকল ধনে একই ঈখর, ডাহারি প্রকাশ--সবার প্রাণে? 
নকল নদীই চলেছে ছুটিয়া৷ একই মহান্‌ সিঙ্কু পানে। 

কালার গোরা নাহিক বিশেষে, ধনী নির্ধনে নাহিক ভেদ । 
'প্রচারিলে এই মহান্‌ সত্য--নিথিল বিশ্ব-লামা বেদ । 


দেখেচি তোমাকে হে রাজকুমার ! কপিলাবাস্ত গ্রানাদতলে- 
মানবের ছথে ভর! তব বুক বিষাদ -বেনন। অঙ্ক জলে ! 

আবার তোমায় নদীয়ার মাঁঝে মহাপ্রভুর পার্থে হায় 

দেখি জর-জর শত্রু আঘাতে রুধরাপ্নত সর্বব কায় ! 

প্রেমালিঙ্গনে প্রেমের ঠাকুর, গাগীরে দিলে গো পুরস্কার । 

তারেই আবরে টেনে নিলে ধুকে, ঝরা লো বুকে.ষে রকতধার । 
গভ জনমের যত সহচর এবারেও আছে তোসারে ঘিরে ; 

বানা, 'শ্রীনা, দেই 'হরিরাস' _এবারে। তোমার সঙ্গে ফিরে। 


বিরাট তোমার কর্মক্ষেত্র, সর্দ্বশীণায় মৈত্রী-বাণী। 

পাপের তাপের জ্বাল! জুড়াইলে তপের প্রভাপে শক্তি আনি। 
বিশ্বগৎ মোহিত হইয়া! লুটা'য়ে পড়িল তোমার কাছে । 

শরু যাহারা, তা'রাও মুগ্ধ, সত চমকে চাহিয়া আছে। 

দানব ষাহারা, তাহারা তোমায় শ্রদ্ধার ভরে ভক্তি করে। 
দানব যাহারা, তা'দের সবার 'ভয়েতে ভক্তি' তোমার "পরে । 
সিশ্ধুর মত বিশাল তোমার জীর্ণ ওই যে বক্ষথানি, 

ভিতরে তাহার প্রেম ও সতা বহিছে নিত্য দিবস যামি। 
বিশ্বের ছুথে কাদে তব প্রাণ, নিঃস্বের তুমি চির সহায়। 
এ-যুগের তুমি মুগাবভার গোঁ, মুর্ধ তুমি গো মানবতায়। 


ভারতের এই তপোবনে তুমি মহা তপস্বী রাঁজাধিরাজ। 
গলায় তোমার লতার সালিকা, মাথায় তোমার পুষ্প-তাজ। 
কোটি হৃদয়ের খাটি সোনা-গড়! তোমার দিব্য সিংহাসন । 
প্রেম ও অদ্ধা, তোমার পুজায়-_তুলসী, পুপ্প সচন্দন। 
অমিত তেজের আধার হ'য়েও শাস্ত তুমি হে তাপনবর । 
মুক্তি পথের ভক্ত পথিক, শক্তিতে তুমি পুরনার । 

সাধনার বলে লভিলে দৈব-পুরস্কার ও পুরুষকার । 

বীরের মতই বরিলে বৈর-ন্ধ্যাতন ও অত্যাচার । 

হেলায় ত্যজিয় ভোগের প্রানাদ, ত]াগের কুটারে দাঁড়ালে আমি" । 
কুটীর হইল তীর্থক্ষেত্র, দলে-দ্লে আসে বিশ্ববাসী । 
ছুঃখ-দৈন্যে সবে দিশাহারা, দেশের বক্ষে জমেছে তম ; 

পুণ্য আলোকে নাশ সে-তিমির, ওগে! মহাত্মা! নরোত্তম | 
প্রতিমার মাঝে স্থপ্ত দেবতা, লুপ্ত পৃজারী, ভগ্ন মঠ 
তোমারি পু্জায় জাগিল দেবতা, তুমিই জীয়া'লে তীর্থ-বট। 
তোমার মহান পুণ্যমন্ত্রে কেটে যায় যেন এ কাল নিশি। 
প্রণাম তোমার-_প্রণাম তোমায়--ওগো। ভারতের শব ধষি। 
মহা-বেদমম জীবনী তোমার ; লেখনীর মম শক্তি নাহি 
লিখিতে সে সব; মনের আবেগে ছইচারি কথা শুধুই গাহি। 
শ্রদ্ধামিক্ত ছু'চারিটি ফুলে ক্র অর্থয রচিনু আজি । 

স্লীন ভক্তের লহ উপহার ! জয় জয় জয় মহায্মাজি। 


আত 


ঙ 


ধিলালি 


গ্রানারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


-_ পূর্বরঙ__ 
সত্জাট বললেন, বৃদ্ধ, ধর্ম ও সংঘের শরণ গ্রহণ করলাম। 
জার্ধাবত” দাক্ষিণাত্য মথিত করে উল্্কার মতে! তার বিজয়-রথ 
বটে গিয়েছিল। লৌহচক্রের নীচে নিম্পিষ্ট হয়েছিল অগণিত জনপদ, 
বক্ত-কর্ণমে পিচ্ছিল পথে নুরু হয়েছিল মহারাজ চক্রবতীর ছুর্জয় দু'বার 
সতিষান। হত্যার যে কলঙ্কিত অধ্যায় দিয়ে সম্রাট ভার জীবনের 
ইতিহাস শৃচিত করেছিলেন, তার উপসংহার হল ত্যাগ ও বৈরাগ্যের 
ধৃস্ত সমাহিত নির্মলতায়। রাজছত্র ধুলোয় লুটিয়ে পড়ল, রাজডস্কার 
নর্ঘোষণ স্তন্ধ হয়ে গেল, রক্ত-রঞ্িত তরবারি ভেঙে গঠিত হল ধর্মচক্র, 
[পা ও হিংসায় কঠিন কুটিল মুখ শীল-সমাধি-নিরোধের আলোয় ভান্বর 
কে উঠল। 
স্বাজ-রাজে্বর নয়, মুণ্ডিত-সীর্ষ কাষায়-বদন দরিক্র তিশ্ু শু,পের লামনে 
1সলেন জানু গেতে। যুক্ত করে অনুতণ্ত কে বললেন, বুদ্ধ, থমতু মে-_ 
বুদ্ধ, ধর্ম ও সংঘ । শুধু শ্রমণ সংঘ নয়, শুধু বৌদ্ধ সংঘ নয়-__মানব- 
২ঘ। দেশে দেশে যুগে যুগে কুদংস্কারজঞ্্রিত অবলাঞ্িত মানুষ । 
জ্রাটের রক্ষছত্রের ছায়৷। যেখানে পৌছোয়না-_যেখানে পাটলী-পুত্রের 
(রবধূদের শিক্রিনী বস্কার শোনা যায়ন!, যেখানকার সন্ধ্যা মুখর হয়ে 
ঠেনা বিট-কামূক ও আদবমন্ত শ্বধপুষ্ট নরনারীর কলোচ্ছাসে ; 
খানে তমপা-জাহ্ৃবীর তীরে ত্রাত/-মন্ত্রহীন দরিজ্জের দীর্ঘশ্বাসে মাকাশ 
বকুল হয়ে উঠছে-_বিলাস-বৈভবের যবনিক। সনদে গিয়ে সেই বিচিত্র" 
ব সম্রাটের চোখের সামনে দেদীপামান হয়ে উঠল । 
সংঘের শরণ গ্রহণ করলাম। 'দেবানমপি পিয়দশা লাজা' সেই 
বণ"মন্ত্রকে প্রতিষ্ঠা করলেন পূর্বদীমান্ত থেকে পশ্চিম প্রান্তে, উদয়াচল 
কে অন্ততীর্৫ঘে, উদ্দীচি থেকে দক্ষিণের কন্যাকুমারীর শৈল-মালায়। 
(লজয়ী পাধাণের অমরপ্রাকারে অনুলিখিত হল সংঘের কল্যাপবাণী! | 
হুরাজগরী, মান্দেরা, কাল্সা, ধোঁলী, গীর্ণার-_-শত শত, নহশ্্র সহশ্র। 
যুগ থেকে যুগান্তর, কাল থেকে কালান্র। কালঙ্জ্ী পাষাণেও 
শ্রার ছোয়া লাগল--ছিংসার উদ্ত্ত-প্লাবনে ভাসিয়ে নিয়ে গেল কল্যাণের 
3, প্রেমের অনুশাসন | বিহার-সংঘারামে লুটিয়ে পড়ল বৌদ্ধের রক্তাক্ত 
2দেহ-_বিক্রমশীলা, নালান্দ|, জগন্গল শুধু বেঁচে রইল প্রত্বতত্তবের 
ঈতুহলের ভেতরে । 
পর্বত প্রাকার ক্ষয় হয়ে গেস্ছে, শত শত, সহম্্র সহস্র শিলালিপি চূর্ণ 
হয়ে ধুলি-কপার সঙ্গে বৈশাখী ঝড়ের দীর্ঘশ্বাদে উড়ে বেড়ায়। . 
বাশ অমর নয়। 
৪২ 


ংঘের শরণ গ্রহণ করলাম । সংঘের মৃত্যু নেই_সৃত্যু নেই নিখিল 
মানবতার । সংঘ অমর-শিলালিপি অমর | জড় পাষাণ নয়, চেতন 
মানুষের বক্ষোপটে অগ্নিদীপ্ত রক্তাক্ত অক্ষর কালপুরুষের চিরঞ্লীব বাণীকে 
ঘোষণ! করছে £ সংঘং শরণং গচ্ছামি। 


এক 


ইস্কুল পালানোর স্থবুদ্ধিটা প্রথম বাতলে দিল বাদল । 

ভয় যেনা করছিল তা নয়। বাড়ীতে কড়া শাসন__ 
একেবারে নিখুত ভালো ছেলে করে গড়ে তোলবার চেষ্টায় 
ক্রুটি নেই কারো । বিশেষ করে বাবার মুখের দিকে 
চোখ তুলে তাকাবার কল্পনাও করতে পারে না রঞ্কু। 
বাইরের বারান্দায় তাঁর চটির শব্ধ পেলেই অঅ্মরাজ্মা 
একেবারে শুকিয়ে যেতে থাকে । অপরাধের অনেকটা তো 
সারাদিনে নেহা মন্দ জম। হযে ওঠে না। ছেোটছেলের 
ঝু'টি ধরে টেনে দেওঘা, ভেতর গাছে উঠে টক কাচা 
তেতুল চিবোনো, ঠাকুরমার আচার 'অপহরণ, গদাধুদ্ধ 
করতে গিনে বালিশ ফাটানো, পড়ার সময় বল খেলা 
এবং যথানিয়মে সে বলের রান্নাঘরে ডালের গাষলায় 
অবতরণ । সন্ধ্যাবেপা বাবার চটির শবে আদীলতের 
পরোয়ানা বয়ে আনে এবং ফাসির আমামীর মতো ম্লান 
নুখে বসে থাকে রগ । সময়মতে। ঠাকুরমা যদ্দি কপালগুণে 
এসে পড়েন সে ঘাত্রা রক্ষ। মেলে, নইলে দুচার ঘা 'অনিবার্ধ 
এবং দৈনন্দিন । 

কিন্ত ইস্কুল পালানো ! সে ভয়ঞ্কর, সে কল্পনাতীত । 
বাবা যদি টের পান তা-হলে পিঠের চামড়া সেলাই করতে 
যে মুচি ডাকতে হবে এ নিঃসন্দেছ। ভয়ে বিবর্ণ হয়ে রগ 
বললে, না ভাই । 

দূর বোকা তুই, খালি ভয় পাস। তোর বাবা 
জানবে কী করে? আমি তো! রোজই ইস্কুল পালাই, কই 
কাকা তে। টের পায়না । 

-না আমার ভয় করে। 


'পৌঁব--১৯৫৩ ] 


তবে তোর ভয় নিয়ে তুই বসে থাক--বাঁদল বিরক্ত 
হয়ে উঠল £ আমি খরগোস মারতে যাই। 

_খরগোস মারতে যাবি !_-এতক্ষণে রঞ্জুর মুখে 
বিশ্মিত কৌতুহল দেখা দিল £ কী করে মারবি ভাই? 
কোথায় পাবি? 

বাদল ততক্ষণে বসে পড়েছে বকুল গাছের ছায়ার নীচে । 
চারদিকে ছড়িয়ে আছে অঙ্গন্্র ফুল_-একটা মিটি করুণ 
গন্ধ ভাসছে বাতাসে । একটু দুরে আত্রাই। তার 
থাড়া পাঁড়ির ওপরে শিমুল গাছের স্তাড়া ডানগুলো 
রাঙা টকটকে ফুলে আলো হয়ে আছে-_মত্রাহয়ের নীল 
নির্ণন জলে পাঁল তুলেছে পাঁচশো-মনী ধানের নৌকো, 
চলেছে কাটাবাড়ীর গঞ্জের দিকে । 

মুহর্তের জন্যে দ্বিধা করনে রঙ, একবার তাকিয়ে দেখল 
সোনারতলী ইস্কুলে যাওয়ার রাঙা রাঁন্তাটা, রবিশস্ত্ের 
এশ্বর্ষে ভরপুর সোনালি বড় মাঠটাঁর ভেতর দিয়ে যেটা 
এঁকে বেঁকে ঈশানপুকুরের বটগাছতলায গিয়ে হারিয়ে 
গেছে। তারপর বাদলের মুখের দিকে একট! চোরা-চাউনি 
ফেলে নিজেও ঘাসের ওপরে বসে পড়ল। 

বাদল নিশ্চিন্ত আরামে বকুল গাছটায় হেলান দিয়ে 
বসেছে। ছিড়ে নিয়েছে চোর কাটার একটা লম্বা ডাটা, 
অথগ্ডমনোযোগে চিবিয়ে চলেছে সেটাকে । আঁধবোজা চোখে 
দুষ্টমিভরা একটা ভঙ্গি করে বঙগলে, কই, গেলিনে ইস্ফুলে ? 

-আগে বল, কোথায় খরগৌস মারতে যাবি? 

বাদল বললে, কেন বব? তুই তো আমার সঙ্গে 
যাবিনা। বরং ইস্কুলে গিয়ে আমার নামে লাগাবি, আর 
পপ্ডিত আমাকে ধরে ঠেডিয়ে দেবে । 

-_-সত্যি বলছি কাউকে ধলবনা। 

যাবি আমার সঙ্গে? 

রঞ্জুর বুক কেঁপে উঠল : কিন্তু বাঁবা_ 

-ধ্যা-চিবোনো চোর-কাটাটা ফেলে দিয়ে বাঁদল 
বিরক্তিভরে উঠে পড়ল £ তোকে বলাই আমার ভুল হয়েছে। 
ভীতুর ডিম কোথাকার । 

-_না ভাই, তবে আমাকেও নিয়ে চল। 

কাউকে বলবিনা তো? 

- ইস্‌ কক্ষণো না। 

বাদল বললে তবে আয় । 





শ্শিলাক্পিন্পি 
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চর চি সা ক 

খরগোস মারবার আয়োজন সত্যিই তৈরী। বাদলের 
বুদ্ধি দেখে রঞ্জুর তাক লেগে গেল। 

ছোট আমবাগাঁনটা পেরিয়ে ছজনে এল চত্তীবাড়ীতে। 
গ্রামের বারোয়ারীতলা এই চণ্তীবাড়ী। দুর্গাপূজা 
কালীপুজার সময় এখানে চালী তোলা হয়, প্রতিমা আসে, 
বাজনা বাজে, লোকের ভিড় জমে । তিন রাত যাত্রাগান 
হয়। তারপর সারাটা বছর পড়ে থাকে অনাদৃত হয়েঃ 
এলোমেলো 'মাগাছা গঙ্গায়, সাপের আমদানি" হয়, 
শেমানের আসর বসে। বোধনের বড় ব্লেগাছটা থেকে 
অসংখ্য কাঁচা পাকা বেল চারিদিকে ছড়িয়ে থাকে, কিন্ত 
কেউ কুড়োতে যায় না_লোঁকে বলে ওখানে ব্রহ্মাদৈত্য 
আছে। নিঝুম রাত্রে চারদিকের পৃথিবী যখন থমথম 
করে, চশ্তীবাড়ীর আগাছা জঙ্গলের আনাচে কানাচে 
বিঁঝিরা যখন ঝি ঝি' করতে থাকে, শেয়ালের সাড়া পেয়ে 
গায়ের কুকুরগুলো ঘখন ডুকরে ডুকরে কেদে ওঠে__তেমনি 
সময়, ঠিক তেমনি সমর আচমকা জেগে ওঠে একটা অন্ভুত 
খট্‌ খটু শব্দ; কে যেন খড়ন পায়ে দ্রিয়ে হেটে চলেছে, 
তাকে দেখা যায়না শুধু তার শরীরের অতি-বিশাল একটা 
ছায়া অন্ধকার দিগদিগন্তের ওপর দিয়ে পিছলে চলে যায়। 

চণ্ডীবাড়ীতে ঢুকতে রগুর পা আর ওঠে না। 

_এখানে কেন এপি বাদল? 

বাঃ ৪রঃ এখানেহ তো খখগোন । 

_ ত্রক্গদৈত্য আছে ভাই, আমি যাবনা। 

_ ত্রঙ্গদৈত্য না তোর মুণ্ু। সব বাজে কথা-- 

এক পাফে বাদল উঠে পড়ল চত্তীমণ্ডপে | ক্যাচ ক্যাচ 
করে নিজেদের অস্তিত্ব ঘোবণা! করলে একদল চামচিকে, 
পাখা ঝটপট করে তিন চারটে উড়ে চলে গেল বাইরে। 
রঞুর সমস্ত শরীরটা ছমছম করে উঠল। বড় বেলগাছটা 
ছুলছে-কখন ওখান থেকে খড়ম পায়ে ব্রহ্মদৈত্য নেমে 
আসবে কে বলতে পারে। 

ততক্ষণে বাদল নেমে এসেছে চত্তীমণ্ডপ থেকে । হাতে 
করে এনেছে ছুটো ধন্নুক, আর একরাশ প্যাকাটির তীর। 
তীরগুলোর মাথায় ছোট ছোট পেরেক বসিয়ে একেবারে 
মোক্ষম করে তৈরী করা হয়েছে। একবার লাঁগলেই আর 
দেখতে হবেনা--খরগোৌঁসের পতন ও মৃত্যু । 


শু 


ব্রত “ব্য 





-্্ 


-_বাঁঃ চমতকার হয়েছে। 

-চম্কার হবে না?--অলীম তে বাদল 
হেসে উঠল ঃ কাল গার। দুপুর বসে বসে বানিয়েছি । 
একেবারে রামের ধনুক হয়েছে_ হয়নি রে? 





_-তাতে। ভয়েছে। কিন্কু এখান থেকে এখন 
চল ভাই-_ 
_আঃ গেল বা। তুহ থে ভয়েই মরে খাচ্ছিস। 


জানিস হাতে তীর ধন্তক রয়েছে, বাঁমচন্দ্রের নীম করে 
যেই বাঁণ ছু'ড়ব, অমনি ব্র্গদৈত্য একেবারে ঠাণ্ডা । 

-ব্র্ষদৈত্য আর মারতে হবেনা, কোঁথার 
আছে দেখাবে চল। 

চণ্তীবাড়ীর একেবারে গা ঘেঁষেহই স্থ্ধ হরেছে 
কবিরাজের বড় 'মামের বাগাম। টা পাদ্ধে চলার সরু 
পথ ঠাণ্ডা হারার ভেতর দিয়ে এগিদ্ধে গেছে । সেই পথ 
দিরেই রওনা হল দুগ্গনে। 

ফান্তন মাস। কবিরাজের আনগাশান সুকুনে মুকুলে 
ছেরে গেছে ।  শুকলো পাভার। ছড়িরে আছে সমস্ত 
বাগানমধ। ভাদের ওপর পির পির উপ উপ করে করছে 
মৌ। মধুর গঞ্জে বাতাবের থেন নেশ। ধরে চেছে হা 
মিষ্টি ছাঁরাটা 'আচ্ছন্ন অভিভূত হয়ে আছে। পুরোনে। 
আমগাছের শ্ঠ।/ওল। ধরা নোঁড। গুডিতে জঠিরে উঠেছে 
পরগাঁছাঃ হালকা নীন রডের গুচ্ছ গ্ছ ফুল ধরেছে এখানে 
ওখানে । জংলী বাগান, মাকে নাঝে গুণঞ্চের লতি 
ছুলছে, পায়ের নীচে বাশি ভূঁহ্চাপা। আর উড়ে বেড়াচ্ছে 

অসংখ্য ক্ষুদে ক্ষুদে পাহাড়ী মৌমাছি, উড়ে বসেছে মধুভরা 
মুকুলেঃ আকাশা-রডের আকড গুচ্ছে,। আর 
পাতলা বেগুনী পাগড়িতে। 

বাগানের ভেতর দিয়ে হাটভে ভাখেো লাগছে হঞ্জুর | 
ইন্ধুল পালিরেছে- বাড়ীর রূউুতন শাসনের ভরকে অত্বীকার 
করেই বেরিয়ে পড়েছে দুপুরের এহ রোমাঞ্চকর অভিবানে। 
নিষিদ্ধ আনন্দের উত্তেঙ্গনা ঝিনঝিন করে বাজছে রক্তের 
মধ্যে। ওদিঝে এতক্ষণে ক্লাস নিচ্ছে ধনগ্য় পণ্তিত। 
টেবিলের ওপরে জোড়া বেত, মুখে বাঘের মত গর্জন । 
সমস্ত ক্লাসটা আতঙ্কে কাপছে-_মধ্যপদলোপী আর বনুত্রীছি 
সমাস বিভীষিকার মতো রাঁজত্ব করছে। 

আর এই বাগান। খুনের মতে! ঠাণ্ডা । পায়ের 


খরগোনি 


ভূঁহচাপার 


ক্ডান্তব্ডন্বঞ্ৰ 


স্ন্ষ স্কিক্কল পচাত ্কান্কা ন্যক্ষা বিনা স্ন্তা কিনা কাকা কনা স্পা স্কিন শ্কিকিপ কিনা স্কিক্া-িন্কপ স্াক্ষা ্ 


[৩৪শপ্র্ষ-_২য় খণ্ড-১স সংখ্যা 


নীচে মধুতে চটচটে শুকৃনো পাতাগুলো জড়িয়ে জড়িয়ে 
বাচ্ছে_জড়ির়ে বাচ্ছে স্নেহের মতো । ইন্কুলের পথটা চলে 
গেছে শর্ষেফুলের সোনালি বরণে ভর! উজ্জল মাঠের 
ভেতর দিয়ে, কিন্তু এখাঁনে ছায়া এখানে মিষ্টি গন্ধ 
আর পাহাড়ী মৌমাছির গুঞ্জন ধেন আর একটা দেশের_- 
আর একটা পালিয়ে বাওয়া জগতের সন্ধ।ন দিচ্ছে । 

_কোৌঁথায় তোর খরগোস ভাই? 

_আর একটু দাড়া না, বান্ত হচ্ছিম কেন? 

বাগান ছাঁড়ীতেই খাঁনিকটা নীচু জমি। বর্ষায় 
আত্রীইয়ের জল আদে--তখন ন্জীপুরের সীমানা পর্যন্ত 
টানা একটা বিল হয়ে যায়, থই থই করে ঘোলা জলে, 
মেঠো পি"পড়েতে ভরা দামঘাসের শিস্গুলো ঢেউয়ে ঢেউয়ে 
দোলা খায়। তারপরে জল নেমে গেলে, থকথকে কাদায় 
আর একটু টান ধরণে জন্মার বিশলাকরণীর জঙ্গল । 
এদেশে বলে “বিশ লা? | 

বিশলাঁর জঙ্গল । জর্গল বপলে ঠিক হর শা, কান্চে 
সবুজ আর লালের একটা বিশাশ মুত যেন এদিকে 
শোকের খাতায়াত বড় নেহঃ একটু চরের ভাগাড়ে মরা 
গোর ফেলার উপলক্ষে যা ছু চারজন আসে যা । 

বাদল বললে? এর ভেতরে খরগোস 'আছে। 

_এহ জঙ্গলে ! 

_হ্যাত এই বিশপার খনে। অনেক আছে? বুঝলি ? 
সাওতালেরা এসে সেদিন তিন চারটে মেবে নিয়ে গেণ। 
ভাহ দেখে তো আমি তীর ধনুক তৈরী কর্লাম। 

কিন্তু খুজে পাবি কী করে? 

_গ্ভাথনা। তুই জঙ্গলের ভেতরে হৈ হৈ করে ছুটে 
থাঁঝি 'আমি ভীর-্ধ্ক বাগিষ়ে দাড়িয়ে থাক্ব। তাছা 
খেলেই ব্যাটারা বেরিষে আসবে আর 'আমি তীর দিয়ে 
পটা।পট্ু মেরে ফেশব। সঁ1গতাণেরা সেপিন অম্নি করেহ 
মারল কি না। আমি ঈ্লাড়িরে দাড়িরে সব শিখে নিয়েছি । 

_ আচ্ছা । কিছ্ত বা জঙ্গল, যদি পাপ থাকে? 

দূর বৌকা-_বাদল হো ভো করে হেসে উঠল ; সাঁপ 
থাঞ্বে কেন? 

বাঃ জঙ্গলে সাপ থাকবে না? 

_-আরে) এ যে বিশ.লা। 

-বিশলা তো কী হয়েছে? 


পৌব--১৩৫৩ ] 


ম্পিলাক্লিস্পি 
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-ধ্যাঞ্ড কিচ্ছু জানিস না তুই__রঞ্কুর অজ্ঞতায় বাদল 
আশ্চর্য হয়ে গেল £ এর আসল নাম কীজানিন? হু" হু, 
এ বাবা বিশল্যকরণী। রাঁমাঁয়ণের গল্প পড়িলনি ? 

বত মাথা নেড়ে জানালে সে পড়েছে। 

_গক্গণকে যখন শক্তিশেল মেরেছিল ইন্দ্রজিং তখন 
হনুমান গন্ধমাদন বয়ে বিশল্যকরণী নিঘে এল না? আর 
তাইতেই তো লক্ষণের প্রাণ বেঁচে গেল । তবে? 

রঞ্জু তবু বুঝতে পাঁরল না, তাকিরে রইল । 

_ধিনলার ধনে সাপ থাকতে পাবে না, গন্ধেই পালিনে 
যায়। কোনো ভয় নেই, তুই ওদিক থকে তাড়া দে। 
এক্ষুণি কান উচু করে দৌড়ে বেরিয়ে আসবে'খন। তারপর 
তুই তীর মারবি, আমিও নারব, দেখি ব্যাটার! পালার 
কী করে। 

অসীম আক্মবিশ্বানভরে একটা ছোট টিলা ওপরে, 
তার-্ধন্তক খাগিনে দাড়ালো বাঁদশ | নিতা্হ বাঁকারির 
বক আর প্যার্চাটির পানঃ পহলে মনে কথা ঘেতো অছুনের 
মতো এই মুইতে বাদণ একটা ভ্রঙ্গর এবং প্রলয়হ্ধর কিছু 
ঘটিয়ে বসতে পারে। 

কোন্দিক থেকে তাড়া দেব? 

ধন্ঠ কটা আরো জুখনহ করে বাগিয়ে শি়ে বাদশ বগলে, 
যেিক থেকে খুশি । তুই বড্ড কাস বগু। ওদিকে 
'আবার দেরী হয়ে বাবে সে খেয়াল আছে তো ? 

তাবটে। হুল ছুটির সময়টা নাগাদ বাড়ি পোছুতেহ 
হণে বেষন করে হোক । নইলে হাতে-নাতেহ ধরা পড়তে 
হবে এবং তার পরিণতি থে ঝী খটবে দেটাও মন্তমান করা 
শক্ত নয় একেবারে । 

-দে-দেঃ তাড়া দে। ওহ ওদিখ থেকে --ঠৈ-তৈ 
ঠায় উত্াহের আধিকো বাদলও টিলার ওপর থেকে 
লাফিয়ে জঙ্গলের মধ্যে নেমে পড়ল । আর ব্যাপারটাও 
ঘটল ঠিক সেই সময়ে । 

--ককৃ-ককৃকক্‌- 

জঙ্গলের ভেতর থেকে উঠন একটা বিভা খেখাগা শব্দ । 


এতো খরগৌসের আওয়াজ নয়। দুজনেই থমকে 
দাড়িয়ে গেল। 
»কক--কর্‌--ককৃ- 


আচম্চ্ষা বিশ.লার ৰন ভোলপাড় করে, প্রধল ঝটপট 


আওয়াজ তুলে বেরিয়ে এল একটা বিকট বিভীষিকা । 
একট! পাখী বটে, কিন্ত রাক্ষুসে পাখা । দেড়হাত লহ্বা 
মিশ কালো একট! ন্যাড়া গলা, দুটো ছোট ছোট চোখ 
পিট্‌ পিট করছে। মস্ত বড় ঠোট ছুটোকে ফাঁক করে সে 
তেড়ে আসছে ওদের দিকে, তার পাখার ঝাপটে খণ্ড-প্রলয় 
উপস্থিত হয়েছে বিশলার বনে। বিশল্যকরণার জঙ্গলে সাপ 
না হয় নাই থাকল, কিন্তু বক রাক্ষল যে বাস করতে পারবে 
না এমন কথা রামায়ণে লেখা নেহ। 
ওরে বাপরে, হাড়গিলা পাখী_ 
বার ধন্নর্ধর বাদলের দুর্জর গাণ্ডীব হাত থেকে থসে 
পড়েছে, জঙ্গল ভেঙে উর্ধশ্বাদে আমবাগানের দিকে ছুটেছে 
বাদণ। রঙ বেন মন্মুগ্ধ হয়ে গেছে, ভয়ে তার পা সরছে 
নাঃ শুধু দম্মোহিতের নতো পাখীটার লাপ টকটকে মন্ত বড় 
হা-টার দিকে তাকিয়ে আছে। 
১মক ভাঙন বাদলের আর্তনাদে । 
_পাশিয়ে আয়, পাশিয়ে আন্। 
এম্ষুণি হাড়টাডশ্ুদ্ধ, গিলে ফেলবে 
ওরে বাবা 
কোথায় রহল তার বন্ধক, কোথার রইল প্রহ্মদৈত্য- 
পধের কঠিন সংকল্প । ছুজনে প্রাণপণে ছুটতে সুক্ করলে: 
এখনও বুঝি পাখীটা কক ককৃ করে পেছন পেছন তেড়ে 
আসছে । চন্ষের পণ ফেলতে নী ফেলতে বাদল অদৃ 
হয়ে গেল, আর একট! লাটা ঝোপের কাটাবনে জামা কাপ 
জড়িয়ে গিয়ে আছড়ে পড়ন রগ । মুখ থেকে বেরিয়ে এক 
কাতর কামার একটা প্রবল শখ | 
একটু দূরে জন্দলের ভেতরে গুলঞ্চের লতা সংগ্র: 
পব্নছিলেন অবিনাশবাও। রদ্ধুর কাঙ্গার শব্ধ তিনি শুনতে 
পেলেন । চমকে তাকাতেই চোখে পড়শ কাটাবনে, 
ভেতরে একটি ছোট ছেনে ছটফট করছে । কী সবনাশ 
সাপে-্টাপে কামড়াপ নাকি । 
অবিনাশবাঁবু দ্রুত ছুটে এপেন। 
_একি, রঞ্জন ! 
রঞ্জু জবাব দিল নাঃ ব্যথায়, লজ্জায় আর ভয়ে ছুচোৎ 


হাড়গিলা পাখী; 


দিয়ে তার টপটপ করে জল পড়ছে । হাতমুখ ছড়ে গেছে 
কাটায়, গড়িয়ে পড়ছে রক্ত। চারদিকে ছড়িয়ে আছে 


বইঃ খাভাঃ প্লেট, পেন্লিল ॥ 


৪৪৩ 


[ আশ বর্ষ--২য় থণ্ডস-১ম সংখ্যা 


প্রস্রাব ব্প খা-. কি ২ স্ ঘ সখা ও” হা স্হান” স্থল খপ বা বাপ ব্য স্থল 


--সর্বনাশ, একি-হয়েছে! এই জঙ্গলেই বা ঢুকেছিলে 
কেন? 

তবু জবাব নেই। ছুঃখের পাত্র পূর্ন হয়ে গেছে। 
বাবার কাছে খবরটা আর চাঁপা থাকবে না। ইস্কুল 
পালিয়েছে, জামা কাপড় ছিড়ে গেছে, রক্তারক্তি হয়ে গেছে 
সমস্ত শরীর। খড়মের বাড়িতে পিঠের একখানা হাঁড়ও 
আস্ত থাকবে না আঁজক্ে--একবার রাগলে বাবার যেজাজ 
বাঘের চাইতেও ভয়গ্কর হয়ে ওঠে। রঞ্চুর বুকের ভেতরে 
হৃৎপিগুটা ঘেন বরফের মতো! জমাট বেঁধে গেল । হাড়-গিলা 





পাথীটা যদি হাঁড়-মাঁসশ্ুদ্ধ তাকে টপ করে আন্ত গিলে 
ফেলত, এর চাইতে ঢের ভালো হত সেটা । 

ব্েহে করুণায় অবিনাশবাবুর চোখের দৃষ্টি কোমল হয়ে 
এল । ছুখানি বণিষ্ঠ হাতে রঞজঁকে তিনি তুলে আনলেন 
বুকের মধ্যে, কুড়িয়ে নিলেন বইখাতাগুলো ৷ বললেন, দুষ্ট, 
ছেলে! এই ভরছুপুরবেলা এমন জঙ্গলের ভেতরে আসতে 
আছে কখনো! 

অবিনাশবাবুর বিশাল বুকের মধ্যে মুখ লুকিয়ে ফু*পিয়ে 
ছুঁপিয়ে কাদতে লাগল রঞ্ু। ক্রমশঃ 





অন্তর্বতা গবর্ণমেন্টের সীমান্ত-নীতি 


শ্রীগোপালচন্দ্র রায় এম-এ 


তারতের উত্তর পশ্চিম সীমান্তের যে বিস্তুত অঞ্চলে উপজাতিদের বান 
তাহা এক হুর্গমপর্বতমালা বেছিত গভীর অরণ্যময় দেশ। দক্ষিণে 
গোমল পাশ হইতে আরম্ত করিয়। উত্তরে কাশ্মীর পর্যস্ত এই সমস্ত 
এলাকাটিতেই ওয়াজিরি, আফ্রিদি, মঙ্গল, সোমন্দ, মাহুদ, বুবিখেল 
প্রস্তুতি উপজাতিনমুহের বাস। ইহার! সকলেই ইস্লাম ধর্্মাবল্বী 
পাঠান। আফগান, তুকী, ইরাণী, তাতার, ভারতীয় প্রভৃতি জাতির 
সংমিশ্রণে এই সকল জাতির উৎপতি। বর্তমান সভ্যজগ্রৎ হইতে 
একপ্রকার বিচ্ছিন্ন হইয়াই এই উপজাতিগুলি পর্বতভূমে বাস করিয়! 
আসিতেছে । অরণ্য ও পর্বতের মধ্যে বাদ করে বলিল্লা ইহাদিগকে 
কঠোর পরিশ্রম সহকারে জীবনধাত্র! নির্বাহ করিতে হয়। তদুপরি 
বন্ত মানে ইহাদের মধ্যে লোকদংখা। বৃদ্ধির ফলে অর্থসন্কটের উত্তব হইয়াছে। 

এই পার্ধত্য উপজাতিগুলি নিজেদের জীবন অপেক্ষাও ম্বাধীনতাকে 
মুল্যবান বলিয়! গণ্য করিয়। আসিতেছে,তাই সাত্রাজ্যবাদী ইংরাজের নিকটে 
ইছারা বরাবরের এক সমাধানহীন সমন্তা । সার! ভারতবর্ষ ক্রমে ক্রমে 
ইংরাজের নিকটে বন্তা স্বীকার করিয়াছে, আহগানিস্থান এবং মধ্যপ্রাচ্যের 
নানাস্থানেও ইংরাজের প্রভাব বিস্তার লাভ করিয়াছে, কিন্তু সীমান্তের এই 
উপজাতিগুলি বৃটিশের নিকটে কিছুতেই বগ্ঠত! দ্বীকার করে নাই। 
ইংরাজ তাহার সাত্রাজ্যবাদের সম্প্রসারণ নীতির দ্বার! ইছাদিগকে বশে 
আনিবার বহু চেষ্ট। করিয়াছেন, কিন্তু গ্রতিবারেই ইহার! সেইসকল 
চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া দিয়াছে । উপজাতিদের দমন করিবার জগ্ত আকাশ 
হইতে তাহাদের উপরে বোম! নিক্ষেপ কর! হইয়াছে, ঘরবাড়ী বোস! 
ফেলিয়! পোড়াইয়! দেওয়। হইয়াছে; কিন্তু তবুও ইহার! দমে নাই। 
বোমাবর্ধণের কলে গৃহ হারাইয় পাহাড় খু'ড়ির। গৃহ নির্মাণ করিয়াছে, 
খ্বাধীনতা রক্ষার জন্ত সম্মুখ ঘুদ্ধও করিয়াছে । দমনের পথে নিরুপায় হইয়া 


অবশেষে বৃটিশ এইনকল উগজাতিদের বহুসংখ্যক ছেলেকে ইংরাজী- 
শিক্ষার শিক্ষিত করিয়া সভ্য করিবারও চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তবু 
ইহারা সভ্য হইয়! উঠে নাই। 
এই সকল দুগ্ধ উপজাতিগুলির জন্য বৃটিএ গব ৭মণ্ট বহুবার নৃতন 
করিয়। সীমান্তনীতি অবলশ্বন করিতে বাধা হইয়াছেন। ১৯১৯ খৃষ্টাকে 
আফগানমুদ্ধের সময় ভারতের তদগানীস্তন বড়লাট লর্ড চেম্সফোর্ড যে 
নীতি ঘোবণা। করেন তাহাতে বলা হয়--ওয়াজিরিস্থানে সৈম্ক মোতায়েনের 
ঘাটি কর! হইবে। বড় বড় রাস্তা নিশ্বাণ করিয়া দেশের অভ্যন্তরে 
যাওয়ার স্থবিধা করা হইবে। খাইবার পাশের মধাদিয়া আফগানিস্থানের 
সীমান্ত পধ্যন্ত ভারতীয় রেল লাইনকে জামকদ হইতে বিস্তৃত কর! হইবে। 
কিন্তু এই নীতিতেও গগ্গোলের সৃষ্টি হর়। ১৯২৩ খুষ্টাবো মাহুদ 
বিদ্রোহের পর ভারত নরকার পুনরায় সীমান্ত নীতির পরিবর্তন করেন। 
১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে উপজাতিদের নেতা ইপির ফকির বৃটিশের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
ঘোষণা করিলে ইংরাজ সরকার ইহা! দমনের জন্য বহু সহশ্র সৈম্ক নিয়োগ 
করেন কিন্ত তবুও ইহাদের বশে আনিতে পারেন নাই । 
বৃটিশ ভাহার সম্প্রসারণনীতির অন্ত এই উপজাতিগুলির সহিত 
কোনদিনও আপোষ করিতে পারিলেন না; অধিকস্ত ভারতের জাতীয় 
নেভাদেরও ইহাদের সহিত মিলিত হইবার ন্ুযোগ দিলেন ন|। 
ংগ্রেম এই উপজাতি অঞ্চলে বহুবার শুভেচ্ছা মিশন প্রেরণের চেষ্টা 
করিরাছেন, কিন্তু বৃটিশ সরকার প্রতিবারই তাহাতে বাধ! দিয়াছেন। 
মিশন প্রেরণের অনুমতি দেন নাই। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে লীগ্গের 
অনুচরেরা এই সকল অঞ্চলে গিয়। ঠিক নিজেদের প্রচার চালাইবার 
হযোগ পাইয়াছে। ইহার! হিন্দু ও শিখদের বিরুদ্ধে প্রচারের অন্ত 
সরকারের নিফট হইতে বাধা না পাইয়! বরং উৎসাহ পাইয়াছে। । 


গৌব--১৩৫৩ ] 


এই পার্ধত্য জাতিগুলি মানুষের বিশেষ বিশেষ উপজীধিকার কোন । 
সুযোগ পার নাই। খুন, জথম, ডাকাতি, মনুস্ত অপহরণ করিয়া 
মুক্তিমূল্যের আশাগস তাহাকে আটক করিয়! রাখ! গ্রতৃতি ইহাদের 
একপ্রকার ব্যবসায় । অবগ্ঠ এই হিন্দু ও শিখদের উপর খুন ও 
অপহরণে বৃটিশ পলিটিক্যাল এক্সে্টদের হাত কম নাই। তাহার! 
ভাড়াটিয়া গুগ্ডার দ্বারা এই সকল কাধ করাইয়া ইহাদের উপর 
ভারতীয় জনসাধারণের মন বিধাক্ত করিবার চেষ্টা করেন। 
গত আগষ্ট মানে ওয়া্জিরিস্থানের একজন বৃটিশ পলিটিক]াল 
এজেন্টকেই অপহরণ করায় ইংরাজ সরকার ওয়াজিরিদের শান্তিদান 
করিবার উদ্দেষ্থে ইাদের উপর বোম! বর্ণ করেন। ২রা সেপ্টেম্বর 
ংগ্রেদ ভারতের অন্তরা রকার গঠন করিয়াই 'এই বোম! বর্দণ বন্ধ 
করিবার আদেশ দেন। অন্তর্ধতী সরকারের নেতা পণ্ডিত জহরলাল 
নেহরু ঘোষণ| করেন-__এই সকল উপজাতিদের জনা নৃতন করিয়া নীতি 
অবলম্বন কর! হুইবে। বন্ধুত্বপূর্ণ মনোভাব লইয়াই এই উপজাতিদের 
প্রশ্ন গালোচন। করিতে হইবে। খুন, জখম, ডাকাতি, মনুস্ত অপহরণ 
আর সহা করা চলে না। ইহাদের জীবনযাত্রার জন্ত অগ্য পথ 
দেখাইয়। দিতে হইবে। বম্ধা পার্ধতা অঞ্চলগুলির সংস্কার করিয়া 
সম্পদ সংগ্রহের উপযোগী করা হইবে। বিস্তালয় এবং হাসপাতাল 
প্রস্তুতিও স্থাপনের ব্যবস্থ! করিতে হইবে। পঙ্িত নেহরু উপজাতিগুলির 
সহিত ভারতের সম্প্রীতি স্থাপনের জন্য শীঘ্ই উক্ত অঞ্চল পরিদর্শনের 
কথাও প্রকাশ করেল; এবং বলেন যে. সীমান্ত প্রদেশের গবর্ণর, 
আফগান সরকার ও উপঙ্জাতি নেতাদের সহিত আলোচনা করিয়া 
সীমান্ত নীতি নির্ধারণ কর! হইবে! 
ইহার কিছুদিন পরেই শিবাজী পাহাড়ে মাহ, ওয়াক্জির, বুবিখেল, 
িনওয়ানি, মঙ্গল, আফ্রিদী ও" সহামও প্রস্থৃতি উপজাতিদমুহের এক 
সভা হয়। এই গার সভাপতিত্ব করেন উপজাতিদের নেত। ইপির ফকির । 
ভারতে অন্তর্বতী গবর্ণমেন্ট গঠন করার জঙ্চ পণ্ডিত নেহর'কে অতিনন্দন 
হানাইএ সম্মেলনে লরবদন্ম তম এক প্রস্তাব গৃহিত হয় এবং ওয়াজির- 
হানে বোমাবধণ বদ্ধ করিবার মাদেশ দেওয়ার জন্য পণ্ডিত নেহরুর 
বশংলা করা হয়। সম্মেলনের সভাপতি ইপির ফকির বলেন--কংগ্রনেদ 
বতৃব্ন্দকে আমর! গভীর ভাবে অস্ধা করি। হিন্দু এবং শিখন্দিগকে 
যামর! ভাই-এর মত দেখি। বৃটিশ ভারত হইতে তাহাদিগকে 
বগহরণ করিবার জন্য আমি আমার অনু5রদিগকে কথনও বলি নাই। 
টশ সাস্তা্জাবাদীদের নীতির কারণেহ এই সকল অপহরণ কাধ ঘটিয়া 
শকে। আমর! শ্বাধীনতা রক্ষার জন্তই বৃটিশের বিরদ্ধে যুদ্ধ করিয়া 
[মিতেছি। পণ্ডিত নেহরু পররাষ্ট্র বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদন্ত হওয়ায় 
1মর। তাহার নিকট হুইতে সৌহার্দপূর্ণ ব্যবহারই আশা করি এবং এ 
বয়েও আমর। নিঃদশ্দেহ যে তিনি উপজাতিদের অনগ্রসর অবস্থা দুরী- 
হণের প্রস্থ নেই হইবেপ। অতঃপর ইপির ফকির মুপলিমলীগকে বৃটিশের 
বপোধকতার প্রতিষ্ঠিত বলিয়া খোবণ। করেন এবং মাঝমর্ধানা সম্পন্ন দেশ- 
মিক মুগরঘানদিগ:ক লীগের দহিত কোনও মংশ্রধ রাখিতে নিষেধ করেন। 


অক্তর্থন্ভী গর্শহ্দেণ্টেল্স সীমাত্ঞ-লীভিি 
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পণ্ডিত নেছরু উপজাতিদের উপর বোমাবর্ষণ নিষেধের আদেশ দিলেও 
লীগের অনুচরের| এই সময় উপজ্লাতিদের মধ্যে মিথ্য| করিয়! প্রচার 
করিয়া বেড়াইভেছিল যে কংগ্রেলই বোা বর্ষণের আদেশ দেয়। এইরপ 
প্রচারের উদ্দোষ্ঠ ইহাদিগকে অধিকতর হিন্দু ও শিখ বিরোধী করিয়া 
তোঁল!, কারণ লীগ তখনও কংগ্রেসের সহিত অন্তর্বতী সরকারে যোগদান 
করেন নাই। মোমন্দ উপজাতির নেতার পুত্র হজরৎ বাদনাগুল লীগের 
এই মিথ্যা প্রচার বুঝিতে পারিয়া বলেন-_স্বার্থান্বেষী দলের বিভ্রান্তকারী 
প্রচারে কংগ্রেসের গ্রতি প্রথমে আমার মন বিদ্বেতাবাপন্ন হইয়াছিল, 
এখন সে ভ্রম দূর হওয়ায় বুঝিতে পারিয়াছি বে কংগ্রেদের হাতেই 
মুদলমানদিগের সমন্ত স্বার্থ নিরাপদ । 

২১নে সেপ্টেখবর সাবকাঁদার হুর্থ ₹ইতে মালিক সমর খান, মালিক 
আত! খান, মৌলানা গোলাম মহম্মদ, মালিক মীর আকবর প্রভৃতি 
পণ্ডিত নেহরূুকে অভিনশন জানাইয়া এক তার করেন এবং ডাহার! 
ভারতবাসীদের প্রতিবেশী ভাই হিসাবে ঝুটশের অপেক্ষা ভাল ব্যবহার 
আশা করেন। গপণ্ডিত জহরুলাল নেহরু এই তারের উত্তরে জানান যে 
উপজাতি অঞ্চলের মঙ্গল সাধন কর! এবং তাহাদের শ্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ 
না করিয়া তাহাদের অবস্থার উন্নতির 'জগ্ সাহায্য করাই হইবে অন্তর্ধতী 
সরকারের অন্চতম লক্ষ্য । 

ইহার পর অন্তর্ধতী সরকারের নেতা ও ভাইস প্রেসিডেন্টরাপে পণ্ডিত 
নেহরু ১৬ই অক্টোবর তারিখে সীমান্ত সফরে বাহির হন| ইদিন 
মধ্যাহ্ন তিনি পেশোয়ার বিমান ঘণটিডে গিয়া উপস্থিত হইলেই, 
উপজাতির! প্রায় হই মাস পূর্বে কোহাট জেলায় লাকাঃদার নিকটে যে 
৫ জন হিন্দুকে অপহরণ করিয়! রাখিয়াছিল ভাহাদিগ্রকে ছাড়িয়া দেয়। 
অনেকেই ইহাকে পওত নেহরুর সীমান্ত সফরের শুভ লক্ষণ বলিয়! 
নুচনা করেন। 

পরদিন ১৭ই তারিখে পণ্ডিত নেহরু বিমানযোগে পেশোবার হইতে 
মিরণশাহে গিয়া পৌছান। ২।৩ দিন যাবৎ উত্তর ও দক্ষিণ ওয়াজির- 
স্তান ভ্রমণ করিয়। এবং উপজাতিদের বিভিন্ন জিরগায় বক্তৃতা কক্ধিয় 
১৯শে তারিখে পেশোয়ার গ্রত্যাবপ্তন করেন। ভ্রমণকালে ভাড়াটিয়া 
গুণ্ডারা৷ কয়েকটি স্থানে গঞ্গালের স্ষ্টি করিতে চেষ্টা করিলেও বহু 
স্থানেই পর্ডিতজী বিশেষভাবে সম্ধর্ধন। লান্ভ করেন? পেশোয়ার 
প্রত্যাবর্তন করিয়াই পুনরায় তিনি উপজাতি অঞ্চল দর্শনে বাহির হুন। 
২*শে সকালে খাইবার পাশ হইতে পেশোয়ারে ফেরার পথে পিত 
নেহরুর মোটর লক্ষ্য করিয়। কয়েকজন বিরোধাদলীয় উপজাতি রাইফেল 
ছু'ড়িতে থাকে । প্ডিতজীর রক্ষীবাহিনী খাইবার রাইফেল দলের সহিত 
ইহাদের পাঁচ মিনিট যুদ্ধ হয়। পুনরাপ বিমানযোগে রিসালুর যাইয়া 
তখা হইতে মালকন্দে যান। ২১শে মালকন্দের এক জির্গায় বক্তৃতা 
শেষ করিয়া! পেশোার ফিরিবার কালে পথের মধ্যে কয়েকটি লরী-ভষ্তি 
বিক্ষোতকারী দল দেখিতে পাইলেন। াহার| এমনিভাবে পথ 
আটকাইয়! রাখিয়াছিল বে ঙাহার অগ্রসর হইবার কোনও উপায় 
ছিল না। বিক্ষোভকারীরা পণ্ডিতজীফে দেখিতে গাইয়াই পাথর ছু'ড়িতে 


৪৮৮ 





থাকে, ফলে মোটরের কচ ভায়া যাওয়ায় তিনি ও ভাহার সঙ্গী খান- 
্রাতৃদয় সামান্য আহত হন। 

বৃটিশ পলিটিক্যাল এজেন্টদের প্ররোচনা ও সাহাধোই পণ্ডিতজীর 
জরমণের আগাগোড়! বাঁধাদানের চেষ্টা কর! হইয়াছিল । এ সম্পর্কে খান 
আবমল গফুর থানের অভিমত এই যে, রাজনৈতিক বিভাগের কর্তৃপক্ষ- 
স্থানীয় ব্যক্তিদের মোটেই ইচ্ছ! নয় ধে পণ্ডিত নেহরু এই সকল উপজাতি 
অঞ্চল পরিভ্রমণ করেন। তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে পগ্ডিতজী ভ্রমণের 
স্পর্ধা রাখিয়াছিলেন বলিয়াই তাহাদের এইরাপ অপচেষ্টা । 

পণ্ডিত নেহরু পেশোয়ার আসিয়৷ তাঁহার উপজাতি অঞ্চল ভ্রমণের 
অভিজ্ঞত! সম্বন্ধে বলেন, গত ৫1৬ দিন ধরিয়া উপজাতিদের সহিত মিশিয়া 
অনেক অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে বছ তিক্ত 
অভিজ্ঞতাও অর্জন করিয়াছি। উক্ত অঞ্চল পরিদর্শনে আমাকে অনেকে 
নিষেধ করিলেও উহী আমার কর্তব্য মনে করিয়া আমি ভ্রমণে বাহির 
হই! গুভেচ্ছার বাণী লইয়! উহাদের মধো গিয্লাছিলাম, এবং ভাহাতে 
আমি যথেষ্ট সাড়াও পাইয়াছি। 

বুটিশ সরকার এতদিন ঠাহার সাঞ্জাজ্যবাদের সম্প্রলারণ নীতির দ্বারা 


জ্ঞালত্তরম্ধ 


[ ৩৪শ বর্ষ--২য় খও্ঁ---১ম সংখ্যা 


খর স্যাপ্থা্গ 





উপজাতিদের বশে আনিতে পারেন নাই, অধিকন্ত সীমান্তে এক 
গঞ্ুগোলের সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছেন। সেখানে ভাকাতি, খুন-জথম, 
মনুষ্য অপহরণ একপ্রকার লাগিয়াই রহিয়াছে। ভারতে অস্তর্বতী সরকার 
গঠিত হওয়ায় ডাহাদের স্থদয় প্রচেষ্টায় এবার এই সকল বসন্ত ও পার্বত্য 
উপজাতিগুলি সম্ভা মানুষের গোঠীভুক্ত হইতে পারিবে বলিয়া আশা করা 
বায়। এই স্বাধীনতাপ্রিয় পার্বত্য জাতিগুলির স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ না 
করিয়া তাহাদিগকে শিক্ষা ও সুযোগ দান করিলে এবং জীবনযাত্র! 
নির্বাহের পথ দেখাইয়! দিলে পৃথিবীর বহু অসভ্ভা জাতি যেমন সন্ত)তার 
উচ্চন্তরে উঠিয়াছে ইহার! ও তাহ! হইতে বঞ্চিত হইবে না । 

বৃটিশ পলিটিক্যাল এজেন্টদের প্ররোচনায় এবং লীগের প্রচারকদের 
প্রচার সত্বেও অধিকাংশ উপজাতিই পঙ্ডিত নেহরুর শুভেচ্ছ। হদয়ম 
করিয়াছে এবং কংগ্রেমের উপর তাহাদের আস্থা! যে কতখানি তাহাও 
বেশ বুঝা গিয়াছে, তাহাদের নেতা ইপির ফকিরের স্পষ্ট ভাষণ হইতে। 
তিনি বনিয়াছেন-_উপজাতির লোকজন সকলেই একান্তভাবে কংগ্রেসের 
সমর্থক । উপজ্জাতিরা তাই তাহাদের অনগ্রসর অবস্থ! দূরীকরণে কংগ্রেন 
তথ! অন্তর্ধতী গভর্ণমেন্টের নিকটে সাহাযা লাভের জন্য আগ্নহাছ্বিত। 





যুদ্ধোত্বর ভারত 


ক্রীউপেন্দ্রনাথ ঘোষ 


১৯৩৯ থুষ্টাব্বের সেপ্টেম্বর মাদে মহাযুদ্ধ যখন আরগ হইল, তখন সমস্ত 
পৃৃথবীতেই একট! সাড়া গড়িয়া গেল। বাঙলা দেশের ক্ষুদ্র এক 

£স্বলের সহরে বাস করিঞাও আমি তাহ! অনুভব করিয়াছিলাম। 
আমার পরিবার হইতে আমার অনাথ! কম্| উবা গেল ডাক্তার হইয়! 
ুদ্ধের কাজে ; আর আমার ভ্রাতুষ্প,ত্র গেল, 71৩৮ পাইলটু হইয়া। 
অবশ্য ইহাতে আমার জোষ্ঠ পুত্র নরেন্দ্র ও আমার ক্স্ষ্ঠা কম্থা! নীতির 
মত ছিল না। ইহার| দুইজনেই ছিল কংগ্রেসের সেবক-সেবিক!। 
সাজ্জাজযবাদী বুটাশের জন্ ভারতবাসীর যুদ্ধে যাওয়! ইহাদের মত ছিল ন1। 
কিন্ত দেশের লোক কংগ্রেস ও লীগ কাহারে! মত মানিল না। আমিও 
যুদ্ধে যাওয়াট। যুদ্ধে না যাওয়ার চেয়ে ভালো! মনে করিয়া বাঁধ! দিলাম ন]। 
ত| ছাড়া আমার পুত্রকম্থাদের স্বাধীনতার উপর হণ্তক্ষেপ আমি করি 
নাই। আমার স্ত্রী যতদিন ছিলেন, হয় তো কিছু করিতেন। আমি 
কখনও তাহা কর! প্রয়োজনীয় মনে করি নাই। 

১৯৪* খৃষ্টাব্দে যখন হিটলারের বিজয়ীবাহিনী অপ্রতিহত গতিতে 
তাহাদের অভিযান সুরু ও শেষ করিল, তখন এদেশের লোক বিশ্মিত, 
গুস্ভিত হইল। অনেকে বলিল, “হিটলার কন্ি অবতার । পৃথিবী ধংস 
করিতেই আসিয়াছে।” অশ্রুতপূর্বব, অদৃষ্টপূর্ব সমর-বিজ্ঞান দেখাইয়া 
জান্নানী জগৎকে প্তস্তিত করিল। ইতালি ও জাশান যে জার্দদানীকে 
অপরাজেয় ভাবিয়া তাহার সহিত সম্মিলিত হইয়াছিল, তাহাতে বিন্ময়ের 
কিছু ছিল না। ১৯৪* থৃষ্টান্ধে জার্মানীর অপরায়ত্ব সম্বন্ধে অনেকেই 
প্রায় নিঃসংশর ছিল। রুঘ ও আমেরিকা একদিকে, ও জাপান অন্যদিকে 


এই মুরোগীয় যুদ্ধে যোগ দেওয়াতে বিশেষ কিছু পার্থক্য প্রথমত বুঝ! 
গেল না। তবে জাপান যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়াতে ভারতে একটা বেশী রকম 
দাড়া পড়িধা গেল । পূর্ববাঞ্চলকে ছা 20779 বলিয়! প্রচার করা 
হইল। বুদ্ধের জন্ত সাজ্সাজ শট! চারিণিকে বেশী করিয়াই উঠিল। 
সরকার বলিলেন, ৮০৮৪) %&7 61০7” চাই। 

আমার বন্ধু হরনাথ মাসিয়। বলিল, "রাপ ( আমার নাম রপনারায়ণ ) 
দেশ গরম হোয়ে উঠেছে । একবার দেখতে ইচ্ছে করে দেশের লোকের 
মনের অবস্থাটা কি? তাপের জীবনধাবার কিছু পরিবর্তন ঘটেছে কিন] । 
যাবে একবার?” ভাবিলাম, “ই! যাই । চিরকাল সরকারী চাকরিতে 
শুধু ফাইলের ভিতর দিয়াই দেশকে দেখেছি, না হয় দংবাদপঞ্জের ভিতর 
দিয়।। দেশের লোককে দেখি নাই। গ্রামের সহিত আমার সম্বঘ্ধ 
গেছে উঠে; সহরের সঙ্গে ভাল কোরে সব্ঘন্ধ কথনে! পাতাতে পারি নি।* 
ভাই বন্ধুকে বলিলাম, “চলো । কবে ডাক পড়বে পরপাঁর থেকে জানি না । 
ভার আগে যে দেশে জন্মেছি, তার লোকগুলির সম্বন্ধে কিছু জান আহরণ 
করা ভালো । সত্যই তো ধখন বড় বড় সমস্যার পূরণ করি কাগঞ্জে 
কলমে, দফ তরে-টেবিলে বনে, তখন কাদের সমন্ত। তা তো ভাবিনি । 
নিরবয়ব ও নির্মম সমন্তারই পুরণ কোরেছি, বুদ্ধি দিয়া, সম্ভব না! বুঝিয়া, 
যেমন লোকে অন্কপান্তের অঙ্ক কমে। চলো একবার দেখি খিয়ে সে 
সমন্ত। কাদের 1” 

বন্ধু হাপিলেন। উক্কীগ মানুধ তিনি। আমার মত দেশে ঠ্ঠাহার 
/95101019 106198, নাই। বলিলেন, “কিন্ত ক্ষত য' কোরেছে। ভার 


পৌধ--১৩৫৩ | 
লাউ 
তে। পূরণ হবে না ভাতে, রপ? তোমাদের সরকারী ব্যবস্থ! রুগীকে না 
দেখে, জেনে, রোগের চিকিৎস। |” 

যাইব তে| বলিলাম । তবু কিছু বিলঙ্ব হইল যাইতে । তাহার কারণ 
ছুইটি। প্রথমতঃ, আমার কনিষ্ঠা কন্! সুমিতা ( বয়দ ১৭1১৮) একটা 
নির্কুদ্ধিতার কাজ করিক্পা বপিল। কোন এক অজ্ঞাত নাসধাম 
লেফটেনান্টের সহিত গোপন প্রণয়ের ফলে সন্তান-সম্ভাবিত। হইল। সে 
কলিকাতার প্রাইভেট হোষ্টেলে থাকিত। সংবাদ পাইয়া গিয়া তাহার 
ব্যবস্থা করিতে হইল। হোষ্টেল হইতে স্থানান্তরিত করিয়া তাহাকে 
নরেন্দ্র কলিকাতার বানায় রাখিবার বন্দোবস্ত করিলাম। নরেন্দ্র বাদ 
বাধিয়া কোন একটি কলেজের লেকচারারের কাজ করিত, আর সময়ে 
অদময়ে কংশ্রেসের জন্য বক্তৃতা করিত । 

দ্বিতীয় কারণ ছিল ১৯৪২এর আগ্ট-এর হালাসা। এই ছুইটির-__ 
একটা সমাধান হইলে, আমি ও হরনাথ বাহির হইলাম । প্রায় ছয়মাস 
ঘুরিয়া সকল রকম লোকের সহিত মিশিয়! দেখিলা যে যুদ্ধ কি ও কিসের 
জন্য, তাহা কেহই বিশেষ জানে না। যুদ্ধে গিয়াছে লোকে সরকারের 
হুকুম বলিয়া, আর কিছু অর্থোপাজ্জনের স্থৃবিধা হইবে বলিয়। | দরিদ্র 
কৃষক সং্প্রনায় ঠিক সুখী না হইলেও, ছুঃখী নয়। যুদ্ধে তাহাদের কেউ 
ন। কেউ সৈশ্ভদলে গিয়া কিছু না কিছু দপাঞ্জন করিতেন্ছিল। মধ্যবিত্তদেরও 
দেই অবস্থ(। ধনীর! নুতন ধনাগনের সযোগ পাইয়। আনন্দিত । আমলে 
যুদ্ধটা! সাত্রাজ্যবাদীর ন| ভারতের আত্মরক্ষার জন্, তাহা কেহ ভাবিয়! 
দেখে নাই। তবে লক্ষ্য করিলাম যে তয় কোথাও কাহারও নাই। 
জাপান ব্রঙ্গদেশে ভারতেয় পশ্চিম ঘারে আসিয়া পড়িলেও, কেহ বিশ্বাদ 
করিতেছিল না, আপান ভারতবধ আক্রমণ ব! জয় করিবে। জাপানী 
শক্তির প্রতি একটা অবজ্জার ভাবই দেখিয়াছি। এমন কি প্রথম 
যখন কলিকাতায় বোমাবধণ হয়, তথন লোকে ভয়ে পলায়ন করে নাই; 
হু'তাশেই করিয়াছিল। আমর তখন কাণপুরে, অবশ্য নানারূপ গুজব 
উঠিয়াছিল। কিন্তু কেহই সেসব খুব ৪০100815 নেয় নাই। 

তবে দেখিলাম, বিব্রত হইয়াছেন সরকারই । একটা অচিস্তনীয়, 
কল্পনাতীত অবস্থাতে পড়িয়। দিশাহারা হইয়াছেন। যুদ্ধের আয়োজন 
চলিতেছিল পুরা-কিন্তু তাহার কোনে! বাবস্থ! ছিল না । লোককে 
তাহারা বুঝান নাই কি জন্য ও কিসের জন্য 696৪] গঞ্া ০0০: হইবে। 
শুধু 7), [. 1৯. দিয়া এই আয়োজন পুরা কর! হইতেছিল। আর সেট! 
ঠিক হুষ্ট, উপায় ছিল না। অথচ প্রকৃত কথ! বুঝাইবার সময় ছিল 
হথে্ট । একটু ভাবিবার পরিশ্রম করিলে উপায়ও উদ্ভাবিত হইত,_- 
এমন উপায় যাহাতে দেশের লোকের অস্থবিধার পরিমাপ কম হইত। 
এই অব্যবস্থার ফলে হইয়াছিল এই যে, লোকে পৌবীন জিনিস পয়স! দিয়] 
যথেই পাইত, কিন্ত আবশ্যকীয় কিছু পাইত না অনেকেই । 
ছিক্ষ, ও ১৯৪৫-এর বস্ত্রাভাব তাহার প্রমাপ। এই ক্রুটী সারিতে 
আবার যে 907০] ও 7৪৮1০0এর ব্যবস্থা হইল, তাহাতে লোকের দুখে 
বাড়িল বৈ কমিল ন!। নান কারণে নান! অব্যবস্থা! ঘটিল ; আর দেশের 
চতুর লোকেদের মধ্যে লোভটা বাড়ির! গেল অনামান্ত রূপে । 

7 ধ 


১৯৪৩-এর 


সুহেদাশুল্ল ভ্ডাব্সভ্ভ 





5৯5 

৬।৭ মান পরে আমরা ঝঁবিকাতায় ফিরিলীম। তখন অন্নকষ্ট ভীষণ 
আকার ধরিয়াছে বাঙলা দেশে । দেখিলাম নরেন্ত্র গিয়াছে জেলে একটা 
বক্তৃতার জগ্ত ; আর স্থনীতির খোজ নাই। আদন্রশ্রসব! হুমিতা একলা 
বাসায়। নরেন্ত্রকে মুক্ত করিয়! আনিলাম। তাহার চাকরি গিয়ানিল, 
অন্ত কোথাও চাকরি বড় জুটিল না। ভাই দয়ালকে মানাইয়! একটা 
কারখান! খুলার ব্যবস্থা করিতে হইল ও ঠিক হইল, দয়াল ও নরেন্্ 
ওই কারখানার ভার লইবে। দয়াল নরেন্ীকে শিখাইয়! লইবে। 

এই দয়াল ও তাহার স্ত্রী উমাকে পাইয়াছিলাম দৈবক্রমে পথে। 
কিন্তু উভয়ে ছিল পৃত্র কন্ঠারই সমান। আরো একটি মেয়েকে পাইয়া- 
ছিলাম বোম্বেতে_শ্রীকে | শ্রী- উত্তর পশ্চিম প্রদেশের ভদ্রঘরের মেয়ে, 
বোস্বেতে একটি মেরে স্কুলে শিক্ষয়িত্রী ছিল। হঠাৎ একদা তাহার সহিত 
আলাপ হয়। আলাপের ফলে শ্বেহ ও ঘনিষ্ঠত| হয়। শ্রী তখন 
[3৪৮০1010005 00701070186 [91যর সহিত সংযুক্ত । অথচ 
স্কুলে দে সংবাদ জানিতে পারিলে তাহার চাকরি তখনই যাইবে। 
অবগ্থ 7%র উপর তার শ্রদ্ধা কমিয়াছিল। কিন্তু 7%: তাহাকে 
মুক্তি দিতেছিল না । তা" ছাড়! শ্রী একজন 00000000186 যুবককে 
ভালবাসিয়াছিল। তখন তাহাকে বুঝাইতে পারি নাই। কিন্তু তাহাকে 
আমি বলিয়াছিলাম, “শ্রী, যার যা জীবন, তাকে তা নিদ্ধীরিত পথে 
চালাতে হবে। তোমার সমন্তা আমার উপদেশে পুরণ হবে না। তবে 
যদি কখনে! দরকার মনে কর উপদেশের, তবে এসো! আমার কাছে। 
আমি তোমার পিতৃস্থানীর । তোমাকে ন্বেহ করি। আমার কাছে 
তোমার স্থান চিরকাল থাকবে |” 

তরী পরে আসিয়াছিল। 

নরেন্ের মুখেই শুনিলাম, তাহার জেল হইতে মুক্তি পাওয়ার 
অব্যবহিত পরেই, সে সীতাকে বিবাহ করিয়াছিল। সীতাকে তাহার 
বাসায় ছুই একবার দেখিয়াছিলাম | কেমন একটু অহঙ্কারী আপ্ত্থধী 
বিলাস-প্রিয়! বলিয়াই তাহাকে মনে হইয়াছিল । তবে শুনেছিলাম যে 
সে কংগ্রেসের জন্য বক্তৃতা দেয় ; একজন জানাশোন| ভাবী-অধিনায়িকা । 
শুধু তাই নয়-মনুরদেরও সভাতে মে মাঝে মাঝে বক্তৃতা দিত। 
আমাকেও একদিন শুনাইয়াছিল কিছু । আমি তাহাকে তাহার পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিতে দে বলিয়াছিল “মামার পরিচয়ে আপনার কি দরকার তা 
ত বুঝতে পারছি না। আপনার ছেলের সঙ্গে আমার মেলামেশ! আছে, 
তাতে আপনার দিকে পরিচয় নেবার অধিকার কি রকমে হয়?” ইহার 
পর আমি আর কিছু প্রশ্ন করি নাই। দেই সীতাকেই নরেন্ত্র বিবাহ 
করিয়াছিল গোপনে । কিন্তু বিবাহের পর হুঞ্জনের বনিবনা হয় 
নাই। তারপর নরেন্ত্র খন জেলে, তখন সীতা কোধায় কোন 
আত্মীয়দের বাড়ীতে গিরাছিল। নরেন্রের খোজ নেয়ও নাই, নিজের খোজ 
দেয়ও নাই। 

নরেন্ত্র বলিল, “ভালোই হয়েছে, বাবা । নিজেদের তুল আমর! 
বুঝতে পেরেছি।” কিন্তু আমি অস্বস্তি অনুভব করিলাম । অথচ 
আমার করিবার কিছুই ছিল না। 
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ইহার কিছু প্ররে আমি বখন পূর্ববঙ্গ কুমিল্লার শিয়াছিলাম তখন 
সেখানে দেখা পাইলাম অগ্রত্যাশিতভাবে স্থনীতির | 'সে একটা 
মেঞ়ে স্কুলে কাঙ্জ করিতেছিল ও সহরে একটা! বাড়ী লইয়া একটি 
মেয়ের সহিত একজ্র বাঁসা বাধিয়াছিল। কিন্তু ভিতরে ভিতরে মে 
কাজ করিত 19501060087 0০00000190)এর | আমার বলিল, 
পঞ্য় একট! 69০1801009 আছে । 0০০898৪এন কাজের কোনো! 
69920110069 ছিল না ।” 

আমি এবং হরনাথ তাহাকে ফিরাইতে অনেক চেষ্টা! করিলাম, কিন্ত 
সে বলিল, 'এধন ফিরে যেতে পারবে! নাঁ। মাঝ পথে আছি) শেষ 
দ্বেখতে চাই।” 

তাহাকে কহিলাম, শেষ তুমি দেখবার হুযোগও অবকাশ পাবে 
নাঁ। আমি কোনোদিন তোমাদের কোন বিষয়ে নিষেধ করি নি। 
কিন্ত আজ কোরছি। তুমি জান না,কি অসম্ভব কার্যে তুমি 
ব্রতী । 

সে শুধু হাসিয়া উত্তর দিল, "অসম্ভব ও সম্ভব হয় একদিন বাবা, 
ইতিহাসে এই কথাই বলে, তুমি যা বলেছো হয়তো! সতা। কিন্ত 


আমি দেখেছি । এ 69০1001009-এ কাজ দ্ধ হোতে পারে। যেদিন 
বুঝবো হবে না, তোমার কাছে ফিরবো 1” 
সে রহিয়াই গেল। 
১ ক 
কলিকাতাতে ফিরিলাম । মফ£ম্বলে যাইবার কোনে! ইচ্ছা আর যেন 


ছিল না। সুমিতার একটি মৃত সন্তান হওয়ার পর উমার পরামর্শে তাহাকে 
আবার কলেজে ভর্তি করাইয়া দিলাম । যে অভিজ্ঞতা! তাহার হইয়াছিল, 
হয়তো! সহজে সে ভুলিবে না ; তবে তাহ অতিক্রম করিয়! যাইতে পাবিবে 
--এ আশা ছিল। 

ইহারই মধ্যে একবার উব! আসিল, ছুটিতে । কিন্তু সঙ্গে তাহার 
আসিল একজন সমব্যবসায়ী ডাক্তার । উধার সহিত দেখিলাম ডাক্তারের 
ঘনিষ্ঠতা খুবই । অথচ ডাক্তার বিবাহিত, পুত্রকল্ার পিতা । উষাকে 
এ সন্বদ্ধে সতর্ক করিয়। দিতেই সে বলিল, “আমার ভালমন্দ 
আমি বুঝি। এসব ব্যাপারে আমি কাকে হস্তক্ষেপ করার অধিকার 
স্বীকার করি না--তোমারও না ।” তার পর সে বাড়ি ছাড়িয়৷ হোটেলে 
গিয়া! উঠিল। আমি কিছু বলিতে যাই নাই ; বলার প্রয়োজনও দেখি 
নাই। 

যুদ্ধে পৃথিবীর জাতীয়লগীবনে অনেক বিপর্যয় বাধাইয়াছে ; আবার 
অনেক গরিবারের ব্যক্তিগত জীবনেও । আমার সম্বন্ধে বিভিন্ন ব্যবস্থা 
হয় নাই বলিয়া আক্ষেপ আমি করি না । 

সুনীতি, উবা, হুমিত্রাকে প্রায় হারাইয়াছি। নরেন্দ্রও বদলাইয়াছে। 
তাহাদের সকলের নিজের নিজের জীবন-যাত্রার তাহার! ব্যন্ত। আমি 
ভাহাদের দলে থাকিয়াও নাই । আমার মনে হয় যদি যুদ্ধটা না বাধিত 
তবে হয় সো এমন হইস্ক না। 


হা ন্পব্তজ্বঞ্ধ 
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কিন্তু অন্তদিকে লাভ হুইর়াছে। দয়াল ও উমাকে পাইয়াছি। 
প্রীকেও শীত পাইলাম। 

পরী আনিয়া বলিল. “আপনার কাছেই এলুম। চাকরি রাখতে 
পারুম শা 00207001009 সহ হোলো না ।* 

আমি কহিলাম, “বেশ তো। এইবার কিছুকাল বিশ্রাম নাও!” 
বিশ্রাম মে লইল। কিছুদিন পরে নরেন্ত্র আসিঙ্স! বলিল, “বাবা, 
জর অত নেই। তাকে আমি সব কথা বলেছি। আপনার অনুমতি 
ছোলে আমি তাকে বিয়ে করতে পারি ।” 

ব্যাপারটা যেন খুব শীঘ্র ঘটে গেল। আমি একটু বিশ্মিত হইয়! 
বলিলাম, “কিন্ত-। আচ্ছা ভেবে দেখি ।” 

ভাবিয়া দেখিলাম, আমার আপত্তির কিছু নাই। সীতাকে লইয়া 
নরেন্দ্র কোনদিন ঘর করিবে না। সীতার জন্থ তাহার সমস্ত জীবনটা 
নষ্ট করারও অর্থ হয় না। ত ছাড়া সীতা ফিরিবে কি না তাহারও 
ঠিক নাই। মত দিলাম। 

কিন্তু যখন বিচারের পূর্বেব সীতা আবার অগ্রত্যাশিত ভাবে দেখ! 
দিল, তখন অন্বপ্ভির সীমা রহিল না। 

সীতা জানাইল, দে খাকিবে এবং বাড়িতেই থাকিবে। কিন্ত 
যদিও সে বাড়িরই একটা ঘর দখল করিয়া রহিল, তথাপি কিছুদিন সে 
আমাদের সন্বন্ধে সপ্ূর্ণ উদাদীনই রহিল। তার পর হঠাৎ একদিন 
আমার কাছে আসিয়! বলিল, “দেখুন, আমি চাই না নরেন্দ্র আমার অন্ত 
অন্ুুথী হয়। সে হ্বচ্ছনে বিষাহ করুক, স্বথী হোক। আপনি 
তাকে বোলবেন যে আমার দিক থেকে কোনে! উৎপাত হবে না। 
আমি যুদ্ধের একটা কাজ পেয়েছি । তাইতে শীগগীরই চলে যাবে! ।” 
তাহার দিকে চাহিয়। বুঝিলাম, সীত1 সত্যই ভাগ্যুহীনা । মনটা নরম 
হইয়া গেল। 

বলিলাম, “না গেলে চল্বে নাঁ, মা?” 

সেও ষেন বিস্মিত হইল, কহিল, *না, এখন সব ঠিক হোয়ে গেছে, 
বাবা । তা ছাড়। থাকবোই বা কোথায় বলুন ?” 

কহিলাম, “চলো আমার সঙ্গে । আমার মঞ্চম্থলের বাড়িতে । 
সেখানে আমর! শান্তিতে থাকবে!” | 

সে একটু ভাবিয়া কহিল, “নাঃ! তা আর হয় না এখন। আমাকে 
ধেতেই হবে। যদি ফিরি তখন যাবো আপনার কাছে ।” 

বলিলাম, “তখন তো বড্ড দেরী হোয়ে যেতে পারে ! 
কিছুই যায় না।” 

_ সেউত্তর দিল, *না, দেরী হবে না, বাবা। আর বদি হই, তা! 
হোলেই বাকি? আপনারও বিশেষ ক্ষতি হবে ন|৷ ; আমার ক্ষতি আমি 
তো বেশীই কোরেছি__এটুকুও সহা হবে ।” তাহাকে রাখিতে পারিলাম না । 

রঙ রঙ ক 
১৯৪৩ খৃষ্টান পর্যান্ত এইরকমে চলিল। যুদ্ধের পরিসর ও উত্তেজন! 
আর'বাড়ে নাই । ১৯৪১-৪২ ধৃষ্টাব্েই তাহা প্রায় চর্ম হইর| ছিল-_হুতরাং 
তাহার পর যে প্রবাহ চলিতেছিল তাহা স্তিমিত নাঁ হইলেও গ্রাথরতয় 
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হইয়া উঠে নাই | উলট! মনেহ ইতেছিল ,এইবার ল্লোতের মুখে ফিরিতেছে। 
আফ্রিকার যুদ্ধ শেষ হইয়াছিল । ইতালিতে মিত্র শক্তি হানা দিয়াছে। 
রূশের এইবার পিছুহট! শেষ হইয়াছে ; রুশ আক্রমণ করিতে উগ্ভত। 
কোথাও হিটলারের দব আয়োজন ও পরিকল্পনার ক্রুটা ছিল, কালক্রমে 
মে জ্রটা বড় হইয়৷ উঠিবে হয় তো । কিন্তু এখনই তাহা যেন বেশ বুঝ! 
যাইতেছিল। যে অগ্রনর হওয়াই জীবন মনে করিত ; পিছুহটা যাহার 
পক্ষে ছিল পরাজয়ের লক্ষপ | দেই হিটলারের জবাধদিহিতে একটা 
ব্র্থতার আনান । সে তেজ, সে সাত্মপ্রতা়, সে দন্ত 'আর নাই। 

আর ভারতে? ১৯৪৩ খৃষ্ঠাবের ছুপ্তিক্ষের কথাও ভাবিবার সময় 


নাই। অন্্াভাঁব, বস্ত্রাতাব জনসাধারণের কিছুই লক্ষ্য করিবার সুধোগ 
হবিধা নাই। 6০691 ৪ 920৮৪ চলিতেছে । শুধু ভাই নছে। বুটাশ 
ও মাফিণ দৈষ্ঘরা অপ্সিতেছ্ে। মাঞ্কিণের পক্ষে ভারতের পরিচয় 
এইবার বাড়িতেছে। আমেরিকানর! আপিয়। অনেক কিছু দেখাইল, 
দেখিল। তাহাদের চলাফেরার ভিতর একটা নূতন জাতির নূতন 
জীবনের ইঙ্জিত পাওয়া গেল। আমেরিকান যুদ্ধের সহিত আসিয়াছে, 
মুদ্ধ শেষ হইলে চলিয়া ধাইবে। তাহাদের বে শ্মৃতি থাকিবে, ভাহা বে 
বিশেষ স্থায়ী হইবে ভাহাও নহে । সেটা গুধু যৃদ্ধের একটা নৃতন 
অভিজ্ঞতার অচির স্থায়ী স্মৃতিমার । 


রগ 


মনের প্রকৃতি ও ধর্মভাৰ 
রায়বাহাছুর "্রীশচীন্দ্রনাথ চট্োোপাধ্যায় এম-এ 


6২) 
মগ্ন চেতনা বা অচেতনার প্রহ্থেলিকা আমাদের দৈননিন অভ্যন্ত 
কাধ্গুলির মুলে কিরপে বিরাজ করে তাহ! বুঝিতে হইলে আরও 
কয়েকটি দৃষ্টান্তের আলোচনা আবগ্যক। শ্ক,ট-চেতনার ক্ষেত্র (7610 
9£ 9008010880998 ),দন্কীর্__মনযোগের বিময়ীভূত অল্প সংখাক বশ্ুই 
চেতনা-ক্ষেত্রে আবির্ভূত হয়। আমার টেবিলের উপর ছোট একটি 
ঘড়ি টিক টিক করিতেছে, আমার মন কিন্ত লেখার মধো নিমগ্র, ঘড়ির 
শব আমি শুনিয়াও শুনিতেছি না। আমি যে গুনিতেছি, তাহার 
প্রমাণ__ঘড়িটি বন্ধ হইয়া গেলে অমনি সেদিকে আমার দৃষ্টি পড়ে। 
ঘড়ির শঙ্ষ আমার মগ্ন-চেতনার মধ্যে এমন ভাবে অবস্থান করিতেছে 
যে উহ্থার কোনরপ ব্যতিক্রম ঘটিলে বিষয়টি অমনি আমার শ্ক.ট-চেতনার 
আমলে আসিক্সা পড়ে । আমাদের হাটা-চলা কথাবার্থা প্রভৃতি 
অভ্যাসের কাজগুলি অনেক পরিশ্রম করিয়! শিখিতে হয়, শিশুর হাটি 
হাটি পাঁপা আধ-আধ বুলি উহ্াই প্রমাণ করে। অভ্যান হইয়া গেলে 
ই সব কাজ অঙ-প্রতাঙ্গগুলি আপন হইতে করিয়া যায়, তখন সেদিকে 
কাহারে দৃষ্টি দিবার প্রয়োজন হয় না। জীবনের অভিজ্ঞত! যে-নকল 
নৃতন ভাবের স্ষ্টি করে, নৃতন বিব্প-বন্তর সঙ্গে আমাদের পরিওয় 
ঘটাইয়া দেয়, মনের তত্ত-যস্ত্রের এ ভাব ও বন্তসযুহ টান!-পড়েনের 
মত বোনা হইয়া যায়। মনন্তত্ব উহাকে বলে জাবের সংযোগ 
(8880০186197 0৫ 10988 )। ইস্বার ফলে আমাদের ভাব ও চিন্তাগুলি 
পরস্পরের সহিত অথবা! ফোন বিষয় বন্তর সঙ্গে এমন অচ্ছেগ্য বন্ধানে 
জড়াইয়! পড়ে যে, ম্ব ট-চেতনার ক্ষেতে উহার একটি আগিয়া দেখা 
দিলে, সংশ্লিষ্ট অনেক বিষয় যুগপৎ নে গড়িয়া যান । একটি উদাহরণ 
দেওয়! ঘাক্‌--আমার পরলোকগত বাল্য বন্ধুর কথ! এখন আর তেমন 
মনে পড়ে না; কিন্তু দীর্ঘ প্রবাসের পর গ্রামে ফিরিয়া ক্ষুল-ঘরের 


পিছনের প্রাঙ্গনে আম গাছটি দেখিবামাত্র হঠাৎ কত কথাই মনে 
পড়িল। একদিন এ গাছ হইতে পড়িয়া বন্ধুর হাত ভাঙিয়া গিয়াছিল, 
তার পর কত লাগুনা-গঞ্জনা, পরব্ণ্ী জীবনের ভ্রম গ্রমাদ, ট্রাজেডি ! 
আমার মগ্র চেতনার গর্ভে সকল বৃত্তান্ত এক হুত্রে গ্রথিত হইয়া 
ঘুমন্ত অবস্থায় পড়িয়াছিল, এক্ষণে বন্ধুর বিশ্মৃত-প্রায় স্মৃতির একটি 
টুকরা যেমন দেখা দ্রিল অন্য টুকরাগুলিও তেমনই পর পর মাথ| 
চাড়া দিয়া উঠিল। 

ভাবের সংযোগ ৪85০০1৪1০7-এর মধ্যে আমর! যে স্মৃতি শক্তির 
বিকাশ দেখিতে পাই, দৈনন্িন জীবনযাত্রার উহা একটি পরম সহায়, 
কেননা পূর্বব অভিজ্ঞতার কথা স্মরণ করিয়াই মানুষ কর্তব্য করে 
সাফল্য অর্জন করিতে পারে। কিন্তু উহার একটি বিপরীত বৃত্তিও 
মন-প্রকৃতির মধো স্থান পাইয়াছে। ভাবের শুধু সংষোগই ঘটে না, 
বিয়োগও (41880919100 ) ঘরটি! থাকে, ভাই কোন একটি ভাব 
মূল ঘটনা হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইয়া! পড়িলে, তখন উহার আদি 
কারণের কথা আর মনে থাকে না। পূর্বের্ধ বলা হইয়াছে, হিপ.নটিক- 
নিগ্রাকালে যে ঘটনা ঘটে পাত্রের শ্বৃতি হইতে তাহা একেবারে মুছিয়া 
যায়, অথচ সেই সময় যে সব অনুদেশ দেওয়া হইয়াছে, সেই মত কাজ 
সে জাগ্রত অবস্থায় করিয়া থাকে। হিপ্‌নটিক অবস্থার সহিত 
অনুজ্ঞাগুলি মুলত সংযুক্ত থাঁকিলেও, অচেতনার অঙ্ধা গহ্বরে উহার! 
মূল নুত্র হারাইয়া বসে, এবং উচ্থাদ্ের মধ্যে বিচ্ছেদ ( 01880018819 ) 
ঘটিয়াছে বলিয়াই নিদ্রাতঙ্গে পাস্রের কর্ণ প্রেরণা হ্বতগ্র ভাবে দেখ! 
দেয়। মানুষের সাধারণ জীবনেও এমন ঘটনা বিরল নহে, যাহার 
স্মৃতি মাত্র অবশিষ্ট লাই, অথচ উহার প্রভাব জীবন তোর রহিয়া 
গেছে। শিশুকে অন্ধকারে ভূতের তয় দেখাইলে, বড় হইয়া তাহার 
& বিশিষ্ট দিনের স্মতি মনে খাকিবার কথা নয়, কিন্তু তাহার অন্তরে 


পি 


যে ভীতির সঞ্চার হইল তাহা হয়ত কোন দিনই দে কাটাইয়! উঠিতে , 
পারিবে না। উল্মাদের কথায় ও ব্যবহারে যে-সব অসঙ্গতি ও 
সামপ্নস্তের অভাব লক্ষা করা হয়, মনোবিজ্ঞান ব্যাখ্যা! বিশ্লেষণের দ্বারা 
দেখাইয়াছে যে অচেতনার অতল-সিদ্ধুর উহার কতিপয় বৃদ্ধ,দ মাত্র। 
বে প্রবৃত্তি হপ্ত নিরুদ্ধ, যে আকাঙ্ষ! অপূর্ণ, যে উদ্াম আগ্রহ-বিকল 
অসিদ্ধ-পাগলের প্রলাপোক্তির মধ্যে উহারাই সব আদি কারণের 
নোঙ্গর ছি'ডিয়! বিচ্ছিন্ন ভাবে ভাসিয়! বেড়াইতেছে। 

ভাব জগতে বিচ্ছিন্নতার একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ আমর! দ্ধি বাক্তিত্বের 
(0০019 17678022115 ) মধ্য পাইয় থাকি । ঠ্রিভেনসনের বিখ্যাত 
কাহিনী 1077 5০৮] ৪০৫ 20, 135৭9 অনেক পাঠকের সুপরিচিত 
একই মানুষের ছুইটি স্বতন্ত্র ব্যক্তিরূপে আত্মপ্রতিষ্ঠা, ইহার নাটকীয় 
ভাব আমাদের সনে ম্বভাবত একটু চমক লাগাইয়া দেয়। কিন্ত 
সহাকার জগতেও দ্বি-বাক্তিত্ব বিরল নহে, উইলিয়ম জেম্স্‌ বর্ণিত 
রেভারেওড আনমেন বোর্ণের অত্যাশ্চরধ ক্রি কলাপ হইতে তাহা স্পষ্ট 
প্রতীয়মান:হইবে । ১৮৮৭ খুষ্টান্বের ১৭ই জানুয়ারি রেসতারেণ্ড আনসেন 
বোর্ণ নামক জনৈক ধর্মযাজক প্রভিডেন্স্‌ নগরে একটি ব্যাঙ্ক হইতে 
কিছু টাক! তুলিয়। একটি ট্রাম গাড়িতে চড়িয়। বসেন। ইহার পরে 
ঘে কি ঘটিল আর তাহার মনে রহিল নাঁ। তিনি সে দিন বাড়ি 
ফিরিলেন না, ছুই মাস পর্যাস্ত তাহার কোন সংবাঁদও কেহ পাইল 
ন1। ১৪ই মার্চ সকালে পেনসিল ভেনিয়ার অন্তর্গত নরিস টাউনে 
এক ব্যক্তি ঘুম হইতে উঠিয়া বিষম হৈ ঠৈ কাণ্ড বাধাইয়া দিল। সে 
নিজেকে ব্রাউন নামে পরিচয় দিয়া মাত্র ছয় সপ্তাহ পু্ব্ধে একটি ক্ষুদ্র 
মনিহারি ও মিষ্টান্ত্রের দোকান খুলিয়াছিল। এক্ষণে সে ত্রস্ত ভীত 
হইয়া স্থানীয় লোকদের জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। এ কোন্‌ স্থান, সে 
এখানে আদিল কিরপে? দে বলিল, তাহার নাম বোর্, সে একজন 
পাড্রী, দোকানদারীর কিছুই দে জানে না_এবং শুধু এইটুকু তাহার 
মনে আছে ঘে গতকল্য সে ব্যাঙ্ক হইতে টাকা ভাগাইয়! আনিয়াছে। 

মনের এক অংশ অপর অংশ হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে, অবচেতনায় 
অন্তরালে উভয়ের পাশাপাশি অবস্থান করিবার পক্ষে কোন বাধা 
নাই, কিন্তু উভয়ের মধ্যে যোগাযোগ নাই বলিয়! ক্ক্‌ট চেতনার ক্ষেত্রে 
উহার একটি অংশ মাত্র দেখা দেয়। ভাব-প্রণালীর দুই অংশ যদি 
সমান প্রভাবশালী হইয়া উঠে, তবে একটির পর আর একটি অংশ 
দমতাবে চেতনার বিষয়ীভুত হইলে তখনই উহা দ্বি-ব্যক্তিত্বের রূপ 
ধারণ করে। আর বখন বিচ্ছিন্ন অংশটি ক্ষুদ্র, হৃতরাং সার! মন 
অধিকার করিবার মত শক্ত উহার নাই, এর বিধুক্ত চিন্তাখ্ই তখন 
ক্তন্র ভাবে গড়িয়া উঠে, কিন্তু মূল ব্যক্তির সঙ্গে সবন্ধ লুপ্ত হয় 
না। ইহারাই চরম পরিচয় আমরা পোষ্ট-হিপনটিক অবস্থায় 
পাইয়া থাকি । 

মনোবৃত্তি নিগ্রহের (£62588100 ) ফলে নানাবিধ মানসিক 
বিপর্ধায়ের সুত্রপাত হয়, মনোবিজ্ঞানের ইহা একটি চমকগ্রদ আবিষ্কার। 
সামাজিক রীতি নীতি ও শ্িক্ষ! শৈশব হইতে মানুষের মনকে এমন 


স্ডান্রব্তন্বশ্ধ 
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করিয়! গড়িয়া! তোলে যে সমাজ-বিরদ্ধ কোন চিন্তা জাগিলে তাঁহার 
চিত্তে আত্ম-ধিকার জন্মে । কিন্তু ্বভাব-বৃত্তিগুলি হ্বয়ং-সিদ্ধ নীতিধর্ট্ের 
উপর প্রতিঠিত নহে-বরঞ্চ অনেক ক্ষেত্রে উহার নীতিবিগর্িত। 
তাই যখন নীতি বিরুদ্ধ বৃত্রিগুলি চেতনা-ক্ষেত্রে ঠেলিয়া উঠিতে চায়, 
মানসিক বিচার-যন্ত্র (77090139018) 08. 080807) তখন উহাদের 
পথ বন্ধ করিয়! দেয়-ফলে উহারা অবচেতন বা অচেতনার বদ্ধ 
দুষ্ট কারাগৃহে আটক থাকিয়৷ নান! অনর্থের স্থা্টি করে। মনের 
অন্তন্তলে ম্বভাব-বৃত্তর সহিত নীতির এই যে শুস্ত নিশুত্তের যুদ্ধ 
চলিতেছে, তাহাই যখন চেতন! ক্ষেত্রে দেখ! দেয় এবং দ্বৈরথ-ছন্দে 
নীতিই বিজয়ী হইরা উঠে, আমরা তখন উহার মধ্যে বিবেকের সন্ধান 
পাইয়। থাকি, হয়ত বা ঈশ্বরের বাণীও গুনিতে পাই । কিন্তু অবচেতন! 
বা অচেতনার অন্ধকার অন্তবিরোৌধকে গ্রচ্ছন্ন রাখিলেও, উহার ফাক 
দিয়া গলিয়া কখনো কোন শ্বতাব-বৃত্তি রূপ ব্দলাইয়া চেতনার মঞ্চে 
আসিয়া! দাড়ায়-কখনও বিকৃত আকারে কখনো বা উন্নীনের 
(801777000 ) আশ্রয় লইয়া-তখন উহার স্বরূপ বুঝিয়৷ উঠা 
কঠিন হইয়। পড়ে। নিমন্ত্রনে বসিয়া কেন যে এক ব্যক্তি অপরের 
পাতে দই দিতে বলে, এবং বন্ধুর বিবাহে অনুঢ় যুবকের হঠাৎ কেন 
অতিরিক্ত উৎসাহ দেখ! যায়_উপরোক্ত কথাগুলি মনে রাখিলে ইহার 
প্রকৃত তাৎ্পধ্য সহজেই ধর! পড়িবে। এক্ষেত্রে নিমন্ত্রিতির দই খাইবার 
লোভ ও যুবকের বিবাহ করিবার অভিরুচি বিকৃত আকারে দেখা 
দিয়াছে। তেমনই নীতি বিগহিহ ভাব গুলিকেও উন্নীয়নের আশ্রয় 
লইয়া স্কট আলোকে প্রকাশ পাইতে দেখা যায়_-যেন উহাদের মধ্যে 
দুনীতির গদ্ধের লেশমাত্রও ধরা না পড়ে। ধর্শের হবর-সপ্তকে 
অরোহণ করিয়! যৌন-বৃহিও ভগবৎ প্রেমের আবেগ যুচ্ছনার উচ্ছবাসে 
ফাটিয়া পড়ে__কুৎসিত কদর্ধা পঙ্কে পদ্ম বিকচ শোভায় ফুটিয়া উঠে, 
ইহা প্রাকৃতিক বিধান নহে, মন প্রকৃতির মত সত্য । 

প্রবৃত্তির তাঁড়নাকে সমূলে বিনষ্ট করিবার চেষ্টায় শুধু নিগ্রহের 
দ্বারা চিত্শুদ্ধি ঘটে ন1। বাহুশক্তির বলে বিদ্রোহ চূর্ণ হইলেও শাস্তি 
প্রতিষ্ঠিত হয় না। ন্যায়পরায়ণ স্থিরবুদ্ধি রাজা যখন বিদ্রোহী প্রজামগলীর 
নহিত সাক্ষাৎ ভাবে আলাপ আলোচনায় প্রবৃত্ত হন, তখনই রাজ্ো 
শান্তির মঙগল-শঙ্গ বাজিয়! উঠে। তেমনই মনকে স্বাস্থাবান ও সবল 
করিতে হইলে, মনের আড়ালের দুপ্পবৃত্তিগুলিকে চেতনার ক্ষেত্রে টানিয়া 
তুলিয়া! উহাদের সহিত কোনর়প আপোষ-রফাঁ করিতে হয়। নানা 
প্রকার যুক্তি দেখাইয়া! উহাদের নিরন্তর করাও সম্ভব, এবং এখানে 
উন্নয়নের (8৪217708100 ) অমোঘ কৌশল আমাদের অনেক প্রকারে 
সাহাষ্য করিতে পারে। এইরাপ প্রণালী অবলম্বনের ফলে আমর! 
ভয় ও স্বার্থকে দেশপ্রেমে রাপান্তরিত হইতে দেখিতে পাই-_-যৌনবৃত্তি 
ভালবাসায়, প্রতিহিংম! ক্ষমাধর্ট, সঙ্কীর্ণ শ্বার্থ পরার্থপরতায় পরিণত 
হুইয় মনকে শান্ত সমাহিত সাধু ভাবাপন্ন করিয়া তোলে। 

স্থলভাবে মনস্তত্বের যে রহস্তগুলির আলোচনা হইল এক্ষণে মানুষের 
ধর্দভাবক্কে উহারই আলোকে পরীক্ষা! করিয়া দেখিতে হইবে। এই 


পৌব-_১৩৫৩] 


প্রসঙ্গে মনের ছুইটি বৃত্বি-_নন্তমু্থা (10:07) ও বহিমূ্থী 
(৪৮০7) বিষয়ে কিছু আলোচনাও আবপ্তক । অন্তমু্থী মন 
বিষয়-বন্ত হইতে আপন অনুভূতিকে পৃথক ভাবে বিপ্লেষণ করিতে সক্ষম । 
বন্তগুলির পরম্পর সম্বন্ধ এবং সেই সঙ্জে আপনার সহিত উহাদের 
যোগন্থত্র ধরিয়! অনুভূতিকে বিচার করা অন্তরূষ্টি সম্পন্ন দার্শনিকের 
মনোবৃত্তি। পক্ষান্তরে বহিমু্খী মন বাহিরের বস্তর সহিত আপন 
অনুভূতগুলিকে জড়াইয়। অথণ্ড বান্ঠব জগতের স্থষ্টি করে । মনের 
ভিতর অনুভূতিগুলির যে একটি শ্বতস্্র স্থান ও মুল্য আছে. তেমনই 
বাহিরের বস্তগুলির সত্ব ও অনুভূতি নিরপেক্ষ-__এরাপ বিচার বিশ্লেষণ 
বহিমু্থী চেতনার পক্ষে সম্ভবপর নয়, তাই এর প্রকৃতির মানুষ বন্ত- 
জগতের কর্ম-যজ্জে আপন অনুভূতিকেই আন্তি দিয়! বসে। অধ্যাপক 
মাক্‌ ডাউগেলের ভাষায় এই ছুই বিভিন্র চিত্তবৃত্তি যখন অতিমাত্রায় 
প্রকাশ পায় তখন মদ্যপান ও আফিম সেবনের ছুই বিপরীত গুপ- 
ধর্ম আমরা উহাদের মধো প্রতিফলিত দেখিতে পাই। মাতালের 
মনে চিন্তা ও কর্মের মধো ব্যবধান অতি অল্প, মনের উচ্ছাস ছুটিয়! 
বাহিরে আসিয়া কার্ধোর অদনা উৎসাহে পধাবসিহ হয়__বহিুথী 
চিন্তবৃতিও অনেকটা এইরাপ । কিন্তু অন্তমূ্ী মন আফ্িমখোরের 
মত মশগুল হইয়া অনুভূতির সম্ভোগ ও আত্মরতিক্রিযায় নিমগ্ন থাকে। 

শামুকের মভ যাহার! মনকে সংহাত করিয়া অনুভূতির বিচার 
কিগ্রাষণ ও সম্ভোগে রত হইয়া থাকেন, আর যাহারা মাকডশার মত 








কশ্মজ্গগতে অপরিসীম উদ্ধম ও উৎসাহের সহিত নিরন্তর জ্ঞাল বোনার 
ব্যস্ততায় অস্তুরের অনুভূতির শ্বাচস্্রা ও অথ হারাইয়া বসেন_-এই ছুই 
প্রকৃতির মানুষ একত্র বসবাস করিলেও কেহ কাহারও ভাষ। বুঝিতে 
পারিবেন না । উহাতে আশ্চর্য্য হইবার কারণ নাই। অন্তরখী বা 
বহিমূ্খী চিত্তবৃত্তির মূলে বংশ ভ্রমের প্রভাব থাকিলেও উহ্থাই একমাত্র 
বা প্রধান হেতু নহে। শিক্ষা ও আবেষ্টন উভয়ে মিলিয়া মনকে 
যে ক্ষেত্রে যেমন ঠিক তেমনি করিয়া গড়িয়া তোলে । যেখানে 
কর্খুক্ষেত্র, হবিষ্তীর্ণ, হঁযোগ সুবিধার অন্ত নাই, প্রাণবন্ত শিক্ষা সেখানে 
কশ্মপথ ধরিয়া মানুষকে কণ্মবীর হইতে প্রবৃত্ত করিবে, ইহ শ্বাভাবিক | 
আর ত্ররূপ অবস্থার ছন্ভাবে কন্মহীন জীবনের অসারতার মধ্য মন 
স্ুচিত হইয়া পড়িবে ইহাও বিচিত্র নহে। তবু এ কথা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই যে, মনোবৃত্ধি নিছক অন্তমু্থী বা বহির্যূথী নহে, 
সকলের মধ্যে উভয় বৃত্তি অল্সবিস্তর আছে, এবং অন্তমু্থী মন যেমন 
সহজে বহির্খী হইতে পারে, বহিমূ্থীরও তেমনই অন্তমূ্থী হইবার 
পক্ষে কোন বাধা নাই। এই ছুই বৃত্তির সমভাবে অনুশীলন ব্যক্তির 
জীবনকে সার্থকতায় পরিপূর্ণ করিয়া তুলিতে পারে। কিরাপ প্রণালী 
8৪ উপায় অবলম্বন করিলে এই মহৎ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে, বর্তমান জগতে 
প্রকৃত শিক্ষার উহাই একটি সমন্তা । 

মানব প্রকৃতির ধশ্মভাব সব ক্ষেত্রে অন্তমূধী বৃত্তির বিকাশ মাত্র নহে। 
ধর্মের ক্রিয়াকাও অনুষ্ঠানগুলি জাক জমক, শোতাধাআ্, পুজার আড়ম্বর, 
এমন কি মন্ত্রের আবৃত্তি_-এ সব বহিমুখী চিত্তের বাহিয়ের কর্মকুশলতার 
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পরিচায়ক, অন্তরের অনুভূতি বাহিরকে আশ্রয় করিয়া উহারই মধ্যে 
ডুবিয়। আছে। মন তখন নিজের অনুভূতি লইয়া! বিনে বসিয়া নাই, 
আত্মরতি বা অনুভূতির সম্ভোগ নাই-_বির্ূ্থী মন বাহিরের বস্তকেই 
অনুভূতিময় করিয়! তুলিয়াছে। তাই যেমনই কেহ এ সব অনুষ্ঠানের 
বিশ্ব ঘটাইবার উপক্রম করে অমনি ঝগড়! বিবাদ এমন কি দাঙ্গা বাধিতেও 
দেখা যায়। 

হিপনটিজমের আলোচনা প্রসঙ্গে অন্ুদেশের ( ৪026958100 ) কথা 
বলা হইয়াছে, অবস্থা বিশেষে উহাই মানুষের মনে ধশ্মাভাব জাগাইয়। 
তোলে কিরাপে, একটু বিবেচনা করিলে বোঝা কঠিন হইবে নাঁ। শৈশবে 
মানুষের মন স্বভাবত কোমল থাকে, তাই বিনা বিচারে যে ফোন অন্ুদেশ 
গ্রহণ করিতে সে দ্বিধা বোধ করে না। সমাজের লৌকিক ধর্ট্ের বিধান, 
সংস্কতিগত আচার পদ্ধতি, ধশ্মমুূলক কাহিনী ও অনুশাসনগুলি সবই সে 
সতা বলিয়া মানিয়৷ লয়। এইরপে আবেষ্টন ও শিক্ষা আগ্তবাক্যে 
বিশ্বাসের ভূমিরপে মনকে গ্রন্তুত করিয়া রাখে" পরিণত বয়সে যুক্তি 
তর্ক যদি বা কখনও মাপা খাড়া করিয়া! উঠিতে চায়, সে তখন বিশ্বাসের 
সমর্থন কল্পে কতিপয় মন গড় যুক্তির অবতারণ! করে--অথব| বিশ্বাসকে 
যুক্তি হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্র করিরা মনের এক প্রান্ত 'যুক্তির মানুষ' ও 
অপর প্রান্তে বিশ্বাসের মানুষ' এমনই একপ্রকার দ্বি-বাক্তিত্বের স্টি করে 
যে, বাক্তির উভয় অংশের মধো আদান প্রদান প্রায় বন্ধ হইয়া যায়। 
ভিপনটিক পান্রের মত বিচার-বুদ্ধির নির্বাসন দ্বার! মনকে অনুদেশ 
গ্রহণের যোগা আাধাররাপে পরিণত করে সে নানাবিধ উপায়ে-_ধুপ ধুনার 
গন্ধ, মানজুর ধরন, স্িমিত আলোক, উপবাস সবগুলি মিলিয়া তাহার 
অন্তর মাধা সম্মোন স্বষ্টি করে ৷ সেই মায়া-মরাঁচিকার বাম্পসিক্ত কৃহেলী 
আবরণের অন্তরালে প্রন্ষ,টিত ভক্ত বিশ্বাসের অপাধিব পারিজাতগুলি 
আমাদের কাছে ধর্দুভাব বলিয়া! পরিচিত । 

পাপোহহম্‌ পাপকর্্াহস্‌- পাপের এই অনুভূতি হইতে নিষ্ধৃতি লাভের 
ব্যশ্রহা মনের ভিতর অনেক সময় শুকৃত ধশ্থভাৰ আনিয়া দেয়। এরূপ 
ধশ্মভাব একদ! দশ্টা রত্বাকরের মনে জাগিয়াছিল, তেমনই অনুতাপ ও 
অনুশোচনার প্রভাব লম্পট বিহ্বমঙ্গলকে ধর্মপথের সন্ধান দিয়াছিল। 
পাপ পুণোর আলোচনার স্কান এখানে নহে. শুধু এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, সমাজের বিণ অনুশাসনের সঙ্গে পাপ পুণোর সম্পর্ক ঘনিষ্ট, 
তাই সামাজিক বিষয়ে খু"টি-নাটি নিয়ম ভঙ্গ হইতে নরহত্যা পরাস্ত সব 
কিছুই মনের ভিতর পাপের ছ্বাপ অস্কিত করিতে পারে। কিন্তু নীতিবোধ 
যাহার মধ্যে সচেতন এমন সমাজ ধর্মভীরু লোকের অভন্তরেই পাপের 
অনুভূতি প্রথর ভাবে জাগে । বংশক্রম বা অন্য কারণে বন্ধ-প্রকৃতি চোর 
বা ডাকাতের মনে নীতিবোধ যথেষ্ট জাগ্রত নহে বলিয়! অনুতপ্ত ভাবের 
আবেগে ধর্শের স্মরণ লইতে তাহাকে কদাচিত দেখা যায়। 

কিন্তু নিষ্কৃতি চার মানুষ শুধু পাপের অনুভূতি হইতে নহে-_মুক্তির 
আকাঙ্ষার মূলে গভীর দর্শনতস্তবের কারণও থাকিতে পারে। শিশুকাল 
হইতে সে বাহা বন্তর সহিত নিজেকে জড়াইয়! বাহিরের মধ্যে অন্তরের 
যাস! বীধে, আপন সন্বাও রচনা করে বাহিরকে লইয়া-_সংসারের কাজে 
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ও চিন্তার সুখ ছুঃখ আশ! নিরাশার সঙ্গে বহিমূর্ধী মনের একাত্মবোধ 
জন্মে। বাহিরের জিনিসগুলি তাহার আপন হইক্! উঠে, অন্তরের 
দেবতাটি কিন্ত অপাড় শূদ্ত মন্দিরে গুমরিয়৷ কীধিয়া মরে। আপনার এই 
অন্ধকুপ হইতে আত্মাকে মুক্ত করিবার জন্য, ধর্ম-সাধনা বহু যুগ ধরিয়া 
বহু জাতির মধ্যে চলিয়া আসিয়াছে--যুগে যুগে সাধকের মন অন্তরের 
আকাশে মুক্ত পক্ষ বিহল্লের মত বিচরণ করিয়াছে। 

রাপ সাগরে ডুব দিয়েছি, অরূপ রতন আশা করি, 

ঘাটে ঘাটে ঘুরবো না আর ভাসিয়ে আমার জীর্ণ তরী। 


শিল্প ও কাবোর অনুরাপ এই মত মনোবৃতি লইয়া সাধক সংসার লোকের 
অন্তরালে যে বিচিত্র ভাব রাজ্যে প্রবেশ করেন, সম্মোহনের ঝুটা আনন্দ 
ও ভুয়া পরিতৃত্বির স্থান সেখানে আছে সত্য-_কিন্তু তুগ-যুগগান্তের সাধন! 
গ্রচুর জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার ভাণ্ডার আনিয়! তাহার সম্মুখে ধরিয়াছে। 
তাই একাগ্র সাধনার বলে প্রমাদ ও মোহ কাটাইয়! সাধকের চিত্ত সমগ্র 
বিশ্ব-সত্বার অব্যক্ত অন্থভূতি আপন অন্তরে ধারণ করিয়া জীবনকে 
পরিপূর্ণ সর্ধধাঙ্গ সুন্দর মধুময় করিয়া তুলিতে পারেন, সে-বিষয় সন্দেহের 
অবকাশ নাই। 


০০ 


অর্ধেক মানবী তুমি 


রচনা_-জ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-সি-এস 
রেখা--শ্রীরঞ্জন ভট্ট এম-এ 


তু 

কিন্ত সিংহাসনারঢা দেবীর কর্ণে তা পৌছায় নি। সে ত 
মানবী বটেই; কতক্ষণ আর জড়পুত্তলীর মত নির্বাক 
গম্ভীর ও হাম্যহীন হয়ে থাঁকা যায় এ অবস্থায়, হোকনা 
নৃতন শ্বশুরালয়? স্বামীর বন্ধুর দল প্রাণরসে উচ্ছন 
কৌতুক রহস্তে উৎসারিত হয়ে নৃতন জগতে পদ্ার্পণের 
পথে শুভ সম্ভাষণ জানাচ্ছে। এদের কি একটুও সাড়া 
দেবে নাবা দিতে কুঠা বোধ করবে সে? হাজার 
হোক্‌ মানবী ত? একপক্ষ কৈশোর যৌবনের সন্ধিক্ষণের 
দ্বিধাহীন বিচারহীন আননদপ্রসাদে অবিরাম মুখর হয়ে 
চলবে; অপর পক্ষের মুখ কতক্ষণই বা এ অবস্থায় মূক 
হয়ে থাকতে পারে? নববধূর অধরপ্রান্তে মাত্র একটু 
হাসির হেমাভ৷ ফুটে উঠছে এমন সময়ে কে বলে উঠল, 
দেবী, অবধান করুন। আপনার রাজসভার সভাকবি 
বাঁনভট্রকে আপনার সিংহাসন সমীপে পরিচয় করিয়ে 
দিতে চাই এবার। এর নাম হচ্ছে নীহারিক-প্রহ্যক্নের 

সব চেয়ে বড় বন্ধু। 
হঠাৎ বস্্পাত হলেও এ বাড়ীতে এত তোলপাড় হত 
_না। বধূর দুখ মুহূর্তে বিপন্ন হয়ে গেল আর চারিদিকে 
অন্তরালে কৌতুহলী নেপথ্যচারিনীদের চক্ষুগুলি বিস্ফারিত 
হয়ে উঠল। প্রতিবেশিনী কে একজন চট করে ছুটে গেল 


মোক্ষদা স্থন্দরীর কানে এই মোক্ষম খবরটা তুলে দিবার 
জন্য । সব আলো সব হাসি সহসা স্তব্ধ হয়ে গেল, থেমে 
গেল পুরনাঁরীদের শত কলকাঁকলী। মোক্ষদা স্থন্দরীর 
প্রসন্ন মুখের তৃপ্ত হামি তপ্ত 'অক্ষিগোলকের কেন্তুস্থলে অব্যক্ত 
বেদনার সঙ্গে মিশে মুছে চলে গেল । আমার ছেলের সবচেয়ে 
বড় বন্ধুর শাম-নীহারিকা। আর এই বিয়ে বাড়ীতেই 
ছেলেদের ভীড়ে সে এসেছে? কি নাম? নীহারিকা ? 

বন্ধুদের কলকাঁকলীই শেষ পধ্যন্ত সব ব্যাপারটা বুঝিয়ে 
দিল। ননবধূুও ত কচিসংসদ পড়েছে । সেও ত জানে যে 
বাঙ্গালীর কোমল নমনীয়তা ও বন্ধুন্নুলভ রহস্তপ্রিয়তা কি 
পরিণাম দাড় করতে পারে । সাঁমনে দাঁড়িয়ে নীহারিকা 
অথ পিতৃদত্ত নাম শোভিত নীহাররঞ্জন যুক্ত করে নমস্কার 
করছে দেখে তার অধর প্রান্তে ধীরে ধীরে হাসির আভাস 
আবার ফুটে উঠল। শুদ্ধ রসহীন মরুভূমির এক প্রান্তে 
যেন নির্ঝরধারার একটা ক্ষীণ জলম্রোত বয়ে আসতে 
লাগল । নিশ্চলা নিরমুভবা প্রতিমা চঞ্চলা অন্ভবময়ী 
প্রাণমৃত্তি হয়ে উঠল । 

নীহারিকার উপহার একটা রূপার উপর মিনার কাজ 
করা সিন্দুরকৌটা-ভ্রমরের আকৃতি । পাড়ার একটা! 
পরিপক্ক ছেলে রসাধিক্য বশত এই দলের ভিতরে ঢুকে এদে 
ধাড়িয়েছিল। তাকে কেহ পরিচয়ও করিয়ে দেয় নি বা 


পৌষ--১৩৫৩] রর 


সা ্যপাক্জাত পা স্নান পন যন ব্িপপা 


তার দিকে দৃষ্টিও দেয় নি। বেচারা আজকের দিনেও 
যদি নববধূর দৃষ্টি প্রসাদ না লাভ করতে পারে তবে পাড়ার 
ছেলেদের কাছে তাঁর মহিলানবীশ বলে নাম রক্ষা করা 
শক্ত হয়ে দাড়াবে । সে এতক্ষণে একটা সুযোগ পেয়ে 
নীহারিকাঁর উপহারটার দিকেই যেন লক্ষ্য রেখে হঠাৎ 
গেয়ে উঠল, আপন মনে 
“ঘরেতে ভ্রমর এল গুণগুণিয়ে” 

সঙ্গে সঙ্গেই সকলে বিশ্মিত ও স্তম্ভিত হয়ে দেখল যে দরজা 
অবরোধ করে দাঁড়িয়ে আছেন বিরাঁটুকীয়া ডিনামাইট 
ফাটানোন্মুথ শ্রীমতী মোক্ষদা সুন্দরী | 





ণ 


কলেজের ছাত্রের শক্র সবাই এ বিশ্বপ'সারে। 

পার্কের কোণায় গাছের ছায়ায় ক্লাস পাঁলান মন্ত্রণা- 
মণ্ডলী বসেছে আর এই ফতোয়াটা দিয়েছে কেশব । 

সবাই একবাক্যে মাঁথা নেড়ে সমর্থন করল। সবাই 
শত্রু; শত্রপুরীতে এক একটী অভিমুন্ত আটকিয়ে পড়েছে । 
উত্তরা ত ছিল না তাদের কারো-__-রণবেশে সাজিয়ে দেবার 
জন্ত ; তাই উত্তর দিতে পারে নি অধ্যাপকের সপ্রশ্ন 
আক্রমণের । পরম্পর মুখ চাঁওয়াচায়ি করে সময় কাটিয়েছে 
যাতে তাঁর মুখের দিকে তাকাতে না হয়। তাতেও শান্তি 
নেই। তিনি ওদের দলকে দল চুপ করে থাকতে দেখে 
ব্যঙ্গ করে বলেছেন-বেশ আছ তোমরা । একজন 
লিখছে কবিতা, কেহ গাইছে গান; আড্ডা, বখে যাওয়া 
সবই চলছে শুধু পড়াটা বাদে। সবারই পরকাল হবে 
ঝরঝরে । ফেল পড়বে তোমরা পৌবের ঝরা পাতাঁর মত 
তা জেনে রেখো । 

ওরা তখন অবশ্য সবাই চুপ করেছিল) কিন্তু ক্লাস 
পালিয়ে সবাই এখন মুখ খুলেছে । কেশব বলে চলল__ 
কলেজের ছাত্রের শক্র সবাই এ বিশ্ব সংসারে । যদিও 
আমরা-_জেপ্টেলম্যা ন য়্যাট লার্জ প্রফেসার গুপ্ত বলেন দড়ি 
ছেড়া গরু । আরে বাবা, দড়িটা ছি'ড়তে দিচ্ছ কোথায়? 
পার্শেপটেজের নাগপাশে ত দিনগুলি বাধা, আবার তড়ি 
ঘড়ি টিউটোরিয়্যালও আছে। নবীনবাবু অবশ্য বরসে 
প্রাচীন, কিন্তু অর্ববাচীনের মত পড়া নিতে চাঁন। 

“যা বলেছ*__বলে উঠল হরিহর-_যা বলেছ একেবারে 





খিক 
নিষ্যস সত্যি কথা । বাড়ীতে আবার মামা ভাবছে কবে 
পড়ার খরচ শেষ হবে আর আয় হবে সংসারে । যেন 
ছাই পাশ পাঁশ করলেই চাকরী স্বয়ংবরা হবে বলে বসে 
আছে। ছুটো মন্তর ঝাঁড়লেই হল। 
বঙ্গম্যান বলল-_শুধু তাই নয়। ওই তোমাদের বিশ্ব- 
বিদ্যালয় না বিশ্বহত্যাঁলয় কি তোমরা বল, ওটা আয়ত্ব 
করেছে সব চেয়ে বড় অস্ত্র আমাদের বধ করবার জন্য । 
কি কুক্ষণে একজন ইংরেজীতে বই লিখেছিল সাইন অব দি 
ক্রশ আর হলিউডে তাঁর ছবি তুলেছে । আমাদের 


স্থব্ -স্াবযাপ_-স্ ব্য সহ. - স্ব 








“সাইন অব দি ব্রশ” 


কলিউডের ইউনিভাসিটির কীছে ওটা আর নতুন কিছু 
নয়। বছর বছরহ ত ও ছবিটার পুনরাভিনয় করে যায়। 
তবে চালাক লোকের কারবার, তাই পয়সা খরচ করে 
কাঠের ডাণ্ডায় মানুষ না লটকিয়ে শুধু নামগুলো কেটে 
ফেলে টাঙ্গিয়ে দেয, তা-ও নিজেদেরই নিখরচাঁর পাইকিরি 
দেওয়ালে । 

হরির বলে উঠল-_বা বা, মনে করিয়ে দিয়েছ খুব। 
কবছরের পরীক্ষাসমরে হতাহতের সংখ্যা বড় বেণী হয়েছে। 
আমাকে ঘাঁয়েল করলে মামা বয়েল” হয়ে উঠবে। তার 
চেয়ে এবার থেকে একটু ঠিকমত পড়া যাক) আর পড়া 
নিতে চাইলেই ক্লাস পালানটা বন্ধ করতে হবে এবার থেকে। 

্রদ্যন্ন পড়ুয়া ছেলে । তবে বেশী পড়া! আর ভাল লাগে 
নাতার। সে বলল-_-একটা খু'ত রয়ে গেল তোমার 
মতলবে । সেটা হচ্ছে যেঠিক কতখানি পড়লে একটু 


৪৬ 
মাঝারি গোছের পাশ করা যাবে অথচ একবারের 
পরীক্ষাতেই তিনবার ফাষ্ট ক্লাশ পেয়ে রয়াল ক্লাশের 
্র্যহম্পর্শের ছৌোয়াচ এড়ান যাবে তা না ঠিক করতে পারা 
পর্য্যন্ত আমার পড়তেই ইচ্ছা হচ্ছে না । 

কথাটায় কেশবের আ্বাতে ঘা লাগল । সাংসারিক 
ভদ্রব্ক্তিরা সবাই তাকে বিপদ্বান্ধব সমিতি নিয়ে 
মাতামাতি থামাতে বলছে পরীক্ষার ভয় দেখিয়ে। ,সে 
একটু গরম হয়ে বলল-_-আর একটু ওপরের দিকে পাশ 
করেই বা স্বগটা পাচ্ছ কি? পড়ে শুনে কি আর সংসারে 
কেউ বড় হচ্ছে আজকাল? পড়ার দিন মারা গেছে। 
যদদি ডাক্তার হতে চাও পেটেন্ট ওষুধের বিজ্ঞাপন পড় 
ছেলেবেলা থেকে আর ষ্রেথিনকোপটা কেনার খরচ চেয়ে 
চিন্তে যোগাড় করে রেখো । মিটকেলের পাশের চেয়ে 
কম্ছলের পাশের পশার বেণী আর আদি ও অকৃত্রিম 
হাতুরোপ্যাথার ভাক্তার কামাই করে আরো বেণা। আরে, 
সহশ্রমারী কথাটা বদনাঁন নয়। অতগুলি রুগী পয়সা 
খরচ করে এসেছিল বলেই ত চিকিংস ওদের মারতে 
চান্স পেয়েছিল। 

রাজীবের মনে ধরল কথাটা । রাজনীতি করতে করতে 
পড়ার সময় বা মন ছুই-ই হওয়া শক্ত ভয়ে উঠেছে তার 





স্ব-স্ব স্ব _ স্হ 


পক্ষে। সে বশল- আমিও তাই বলি। যদ্দি উকিল 
মোক্তার হতে চাও ত বন্তৃতা হৈহয় সংঘ এপব করতে 
লেগে যাও আমার মত। পরীক্ষা- ই রেখে দিয়ে 
সভা সমিতি কর আমার মত। তাতে হত টাকা বাড়বে 


নাকিস্ক নাম বাড়বে অর্থাৎ তুনি বড় হবে। ভবিগ্তাতের 
চৌকস মানুষ দেখবে গড়ে উঠেছে পলিটক্সের ভিন্তিতে। 
তাই পুথি পুতে রাখ কলেজের ভিতের তলায় । তুমি 
কি বল, নীহারিকা? 

ক্লাসে কবিতার উপর কটাশ্ষ করাঁয় সে খুবই মর্খীহত 
হয়েছিল । সে-ও সম্পূর্ণ একমত পড়াশোনার ব্যর্থতা 
সম্বন্ধে । সে বলল-_-আর পড়েই বাকি হবে? তাতে 
বড় জোর বেগ বরো] র্যাণ্ড কোম্পানীর আজীবন দাসখত 
লেখানো একটা চাকরী জুটতে পারে। ত-ও অবশ্য 
চাঁকরীটা য্দি টেকে এবং তুমি যদি টেক নর্থাৎ পটল 
গ্ীগগিরি না তোল। বি-এ পাশ করে অনােরি রা্রহংস 
ইয়ে যদি মিষ্টার ধনেশ্বর আঢ্যের অফিসে একটা কেরাণী- 
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গিরি পাই কোনমতে তাহলে হয়ত দেবে ত্রিশ টাকা। তা-ও 
যদি সে আমায় বেশাদিন রাখে কারণ প্রবেশন থাটিয়েই 
ঘাড়ে ব্রিশূলের খোচা লাগাতে পারে। কিন্ত যদি তার 
বাড়ীতে প্রস্তু জগড়নাথের দেশের বেয়ারা হই কোন্‌ না 
কোন্‌ কম সে কম চল্লিশ টাকা কাঁমাব আর সে আমায় 
রাখবে না আমিই তাঁকে রাখব তা প্রায়ই ভেবে দেখতে 
পারব। আর গিধোঁড় থেকে এমে যদি ড্রাইভার সেজে 
বসি তবে শুধু যে পচাশ রুপেয়ার জন্য হাঁকব তা নয় আচঢ্য 
মাহেবের সন্ধার আড্ডা তার পারিবারিক জগন্নাথের রথ 
সবহ মুখ চেয়ে থাঁক্বে আমার সময়মত হাজিরার উপর । 
হিজ, মাষ্টার্দ ভয়েস শুনলেহ হুজুরে হাঁজির হওয়া না 
হওয়া 'আমারহ হাতে থাকবে । 

একটু থেমে নাগারিকা আবার বলে চলল-__আমাদের 
শিক্ষার জন্ত যে স্বার্থতাগ, কৃষ্টির জন্ থে কষ্ট স্বীকার তার 
দাম দেখ কিছুতেই দিতে চাহছে না এ মুগে। এসব যেন 
ভেসে এসেছে সংসারে আর সংএর মতহ অনার আমরা 
ভেসে বাচ্ছি দারিজ্র্ের দরিয়া । 

হরিহর এই কথার মাঝখানে বলে ফেলল__সত্যিই 
চাকরি পাওয়া কি ছুঃসাদা ব্যাপার ॥ একেবারে উমার 
তপস্থা যেন, তাহ না? 

নীহারিকা উত্তর দিল-_তপন্ঠা তুমি করতে পার কিন্ধ 
বর পাবে নী একথা বশে রাগছি । তুমি হচ্ছ কা হিন্দু। 
তোমারহচ্ছে ছুগিিবপরা কাভা) কারশ বাট উচানহ রছেছে 
সকলের তোমার মাথার উপর ভাদোদও নেহ। কাষ্ঠ 
হিশ্দু প্রায় কাঠ মেরে গেহে এত দিলে) নেহ শ্রাণ নেই 
অগ্রভর বা নমনশালতা ॥ হিশ্পু যেন একেবারে বৌদ্ধ হবার 
পণ করেছে । শির্ধাবের আর বেশা বাকী নেই তার। 
বোধিপত্তের মত সব ত্যাগ করতে রাজী, সব সন্থবোধহ তার 
লোপ পেয়ে এসেছে বহু জাগার । তোমার চেয়ে একজন 
কুলী বেণা কামায ॥ বিশেষ করে শিক্ষিত লোকের ছেলে" 
মেয়েরা পড়াশোনায় খরচ করবে থে সময়টা, অশক্ষিত 
শোকের ছেলেমেয়ে সে সময় কাজ করে। তোমার চেয়ে 
তার অভাব কম কিছ মায় বেণা। তার বিশাল অবশ্য কম 
কিন্তু ব্যঘন বেশা। তধু তাঁর জন্ত দরদে অশ্পাত করছে 
সবাই_-করাটাই আবার ক্যাসান। বিশ্বীস না হয় রাশ্তান 
রশুনের গন্ধ মাথানো আধুনিক সাহিত্য পড়ে দেখ। আর 
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সে সাহিত্য লিখছে কারা? যাঁদের আপনার খেতে ঠাই 
নেই, শঙ্করাকে ডাঁকে তারা । নিজের মনকে চোঁথ ঠেরে' 
নিজের দিকে না তাকিয়ে নিম্মমধ্যবিত্তরা তাদের চেয়ে 
যারা কষ্ট কমই পায় তাদের সাফাই গাইতে লেগেছে 
আজকাল । তুমি ভদ্রলোক, তোমার নিজের চুলো জলে 
না, কিন্তু চাল বজায় রাখতে গিয়ে চুলোতেই চলেছ। তা 
নিজের অভাবকে ভদ্রভাবে ভুলে থাকবার চেষ্টা কর ক্ষতি 
নেই, কারণ নিজের ছুঃখের কাছুনী গাইতে নেই। সেটা 
রেস্পেক্টেবল নয়। সভ্য ভব্য বুর্জোয়া তুমি, নিজে যে 
ভবধাম বর্জন করতে বসেছ তাতে কিছু বায় আসে না। 
ছুনিয়ার মজছুরের জন্য দরদ দেখিয়ে, তোমার বিশ্বপ্রেম 
প্রচার করো। দরকার নেই আমার পলিটিক্স দরকার 
নেই পড়াশুনোয় ৷ ডিমোক্র্যাসপীর ডিমে তা দিতে দিতে 
যখন একদিন তা ক্র্যাস করবে, তখন তা থেকে কি থে ফুটে 
বের হৰে সে কথা কেউ ভাবছে না। 

ভাবের আবেগে নীহারিকা উজ্জ্বল হয়ে উঠল, তীর 
স্বভাবন্ন্দর চোখ ছুটী জলে উঠল প্রতিভার প্রভায়। 
কিন্ত সেবিনা বাক্যব্ায়ে এমন বন্ধুদের ছেড়ে উঠে চলে 
গেল অন্গমন করণ প্রছান্ন। 

বন্ধুদের মন্থণা আবার আরম্ভ হল। 

কেশব বলল-_ভাই, এখানেই শক্ষুর শেষ হয় লি। 
কলেজের ছাঞ্জের আর একটা শত্রু হচ্ছে বিবাহ | প্রথম 
যোবন জাগার সঙ্গে কত স্বপ্প কত কল্পনা রচনা করি 
আনরা, যা সংসারের উর দিনগুলির আগেকার উষাকে 
সাজিয়ে ল্গি করে দিয়ে ঘায়। হোক না তা ক্ষণন্তায়ী, 
কিন্ব সেই ক্ষপিব 'আানন্দটুকুরই বামূলা কম কি? “গাপন 
স্বপনচারিণা মানপী-_আহা তাঁর কথা ভাবতেও ভাল লাগে। 
কিন্তু বিয়ে করলেই স্বপ্লভজ 'অনিবাধ্য । নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ 
নয়, স্বপ্ন নিঞরের ভঙ্গ । 

জগবস্ধু বলে উঠল.--এই দেখ না প্রছায়র যা হবে বলে 
আমি দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছি। ঘা একথানা বাড়ী, 
একেবারে কারাগার । জটিলা-কুটিলার দল ঠায় পাহারা 
দিচ্ছে। বা একথানা মা; বিয়ে যেন ওর সঙ্গেই 
হয়েছিল বৌয়ের । দেখে নেব কোথায় ম্বপ্র টেকে, আর 
কোথায় ভাঙ্গে নির্ঝর। 

কেশব পছন্দ করল না কথাটা । 
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বন্ধুর ব্যক্তিগত স্থুথ বা দুঃখের আভাসের কথা, যদিও জানে 
যে বৌভাতের পর থেকেই কলেজে সবাই এ নিয়ে বড় মেতে 
উঠেছে । কথাটার মোড় ঘুরাবার জন্ত সে বলল-_দেখ, 
আমার চেনা একজনের বিয়ে করবার ইচ্ছা হয়েছে কিন্ত 
পারছে না-_অবস্থায় কুলোচ্ছে না বলে। তাকে কি 
পরামর্শ দিয়েছি জান? 

সবাই নৃতন রসের ইঙ্গিত পেয়ে লালায়িত হয়ে উঠল । 

কেশব বলে চলল-_বললাম, সাহিত্যিক বিয়ে কর 
ভায়া, সাহিত্যিক বিয়ে। সে ত প্রথমে বুঝতেই পারল 
না। একটু নাচিয়ে বিয়ে-পাগলাকে সমঝিয়ে দিলাম সব। 
গরীব হও ক্ষতি নেই । তাঁতে বিয়ে 'আটকাবে নাবরং 
স্থবিধেই হবে। গরীব__ভদ্রতা করে অথবা মনকে চোখ 
ঠেরে আমরা বুঝাই থে মধ্যবিত্ত-শিক্ষিত বাজীলী ছেলের 
একটা বড় ভরসা আছে। 

হরিহর হাটু চাঁপড়িযে চেঁচিয়ে উঠল-_সাবাস কেশব, 
সাবাস ভরসা দিলে এই বরবাতেই আমি ছানীর-ডানল! 
আর ছাদনা-ন্ুলাঁর বন্দোবস্ত দেখব নিজের জন্য। বলে 
যাও ভায়া। 

কেশব হেসে বলল-_ একটু বিলিতি ছাদের লভ কর, 
ছানা তলায় স্থান লাভ নির্থাত ভয়ে যাবে। শিক্ষিতা 
তরুণী ধনী কন্তাঁরা শুধু গরীবদেরই প্রেমে পড়ে; পড়তে 
বাধা, কারণ আধুনিক বাংলা গল্প উপন্াসে নজীর দিয়ে 
গেছে । কারণটা খুব সোঙ্জা। গরীব ছেলে নিশ্চয়ই তার 
চেয়ে অবস্থাপন্ন ও সংসারে বেশী সফল বা ভাগ্যবান্‌ ছেলের 
চেয়ে বেণা মেধাবী, মধুর বাকাবাগাশ ও মনোহর ব্যবহার- 
সম্পন্ন বলে দেখ যায়। এ অৰস্থায় যাকে অভাব বোধ 
করতে হয় নি, “স স্বভাবকেই বেছে নেবে। 

জগবন্ধু বলল --শুধু সাহিত্যকে দোষ দিচ্ছ কেন? 
মনোবিজ্ঞান ও বিজ্ঞানশীন্ত্র দুই-ই ত ঘোঁষণা করেছে যে 
বিষমের প্রতিই আকর্ষণ হয় ; বিকর্ষণ হয় সমানে সমানে। 

রাজনীতিক রাঁজীব একটু খুশী হয়ে উঠেছিল, কথা গুলি 
একটু শ্রেণী বিভাগের দিকে খেঁষে আসছে দেখে। সে 
যোগ করে দ্িল--কিন্তু তা বলে ভেবো না যে ধনী মেয়ে 
বিয়ে করে জামাই বুর্জোয়া হয়ে উঠবে। সে সাধে বাদ 
সেধেছে আধুনিক উপস্কাস। ফতোয়া দিয়েছে বে এ 
অবস্থায় তশ্বী তরুণী ধনী পিতৃগৃহ ত্যাগ করে দরিদ্র প্রণয়ীর 
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বা স্গন্ষপাস্যিপন্রপা চান দে বলা প্রাপক বলা বগা কথা স্গন্লা 


হাত ধরে অজ্ঞাত অনন্তের মুখোমুখী হয়ে বাইরে চলে 
আসবে । পিছনে রেখে আসবে অন্ধকার ও প্রা্টীনতার : 
প্রতীক সুখ ও বিলাসের সৌধ, নাগরিক সভ্যতার 
সভাস্থল। 

তার মুখ থেকে কথা কেড়ে নিয়ে বলে উঠল কেশব-__ 
হা, আর সামনে দেখা যাঁবে ক্রমশঃ পরিষ্ষীর হয়ে আসা 
ভবিষ্যতের শৃন্তী অর্থাৎ ভবিষ্তৎ ফসা। বাস্তব জীবনের 
পক্ষে প্রয়োজনীয় সব কিছুরই অবিরল বিরলত;। 
আমাদের দেশের প্রাচীন মুনিখষিরাও দিব্যজ্ঞানে এই 
বার্তাই প্রচার করে গিয়েছিলেন- ত্যাগেই স্থথ, ভোগে 
নান্তি। যদিও প্রেমের সন্গযাসী সন্মযাসিনীরা সব ত্যাগ 
করে সংসার তুলে থাকতে চাঁয়, পাঁওনাদার কিছুই ত্যাগ 
করে না, তাগাদা দেওয়া ভুলে থাকতে চায় না। মুদ্রী ধার 
দেয় না, বাড়ীওলাও ভাড়া ছাড়ে না, দরকী রাস্তায় পেলে 
জামা ছাড়িয়ে নিতে বাঁয়। 

জগবন্ধু টীপ্লনী কাটল-- ইনকাম-্ট্যান্সের বালাইও সম্ভবত 
থাকে না। 

হরিহর রেগে গ্লে-থাকবে কি করে? ঘোড়ার 
সামনে গাড়ী, জদির আগে বাড়ী। ইনকাম হতেই দাও 
আগে। 

এমন সরস আঁড্ডাট। ভাঙতে ইচ্ছা হচ্ছে ন। কারে: । 
বঙ্গম্যান আর কিছু বলতে না পেয়ে বলে উঠল--আচ্ছা 
কেশব, বিয়ে না করেও যে লোঁকে বয়ে বাঁয় তার কি 
হবে? 

কেশব বলল-_-মারেঃ উড়বার জন্থই ত এই ধূলির ধরণী । 
হয় মানসলোকে, না হয় বানরুলোকে | কিন্ত বর্যার ন্দার 
জলের শুধু রং দেখে বিচাঁর করলে চলবে না। তার প্রসার 
আর প্রবাহও দেখতে হবে| সে পুও ত অল্প বসে কম 
সোনালী বলে মনে হয় না! বিশ্ষেত আবুনিক-সাহিতা- 
পড়া তরুণের কাছে। 

আমার বুড়ো দাছু বলেন ভাল ননভ্তত্বের শৃঙ্গ 
বঙ্লেষণ ও তীক্ষ বিলোড়ন পড়তে পড়তে তিনি জঙ্জায় 
দ্ধধায় বিব্রত ও বিমর্ব-এবং গোপনে দ্বাকার করতে ভয় 
নই, একটু পুলকিত এমনকি বণ্টকিত হয়ে গুঠেন) 
লেন, তবে কি আমিও প্রেমে পড়েছিলাম নাকি? কই 
ত দিন পর্য্যন্ত তসে কথা মনেই আসেনি? আহা! 


সা ত্তজ্যঞ্ 





[ *৪শ বর্ধ--২য় খণ্ঁ--১ম সংখ্যা 


প্র সে, 








রি 
কার, কোন্‌ সুন্দরী কিশোরীর সঙ্গে প্রেমে পড়েছি? 
কে সে নাগরী? কই, প্রোঢা গৃহিণীকে তকোন দিনই 
তিনি বরে মনে হয় নি। হায় হায়। জীবনটা তা হলে এত 
দিন বৃথাই গেছে। 

তবে মন্তত্ববিদ্রা আশ্বাস দিয়েছে । মা ভৈ:, কোন 
দিনই দেরী হয়ে যায় না। সময় চিরকালই আছে। 
এখনো আছে । যৌবন নেই? তাতে তোমার লোকসানটা 
কি? ভালবাসা-_সে ত ইন্টেলেক্টের জিনিষফ। এ যুগে 
ভালবাসতে হবে ব্রেণ দিয়ে সুক্ষ প্রেম করতে হবে কি না। 
বিয়েটা বড়-যাঁকে বলে--ভালগাঁর। ওটার সম্মানের 
আসন অর্থাৎ ঢুরস্পেক্টেবিলিটি বহুদিন হল চলে গেছে। 
চাই না আমরা মা লক্ষ্মী; মানস লক্ষমীতেও আর চলবে না। 
আঙ্র বিবাহ চলত লৌহ যুগে ; গান্ধবটা! প্রশস্ত ছিল কাব্য 
ঘুগে। প্রজাপতির দৌলতে গৃহলক্ীরা রাজত্ব করেছে 
উনবিংশ শতাব্দী পর্য্যন্ত । মানসলক্া বিংশ শতাব্দীকে 
ভূমিষ্ঠ করিরেই বুড়িয়ে গেছে । ব্রেণ-লক্ষীর পুগ চলছে 
এখন । 
একজন ত্রেণ পন্থী ত সে দিন ইংরেজী সাহিতোর ক্লাসে 

অধ্যাপক আসবার আগে বোর্ডে একটা কবিতাই লিখে 
ফেলপ এই নৃহন দার্শনিক ভবের ন্যাধা। করে। সারাটা 
ঘর উচ্চ করত।লিতে দুখর ভয়ে উঠেছছেঃ এমন সময়ে এসে 
ঢুকলেন অধ্যাপক । তিনি এই অনুপম কাব্য প্রতিভার 
অস্থুরোদগম দেখে বেত্রপহ্থী হয়েছিলেন কিনা তা কলেজের 
ইতিগসে লেখা নেই সম্ভবত ওদের সঙ্গে তাল রেখে 
আধুনিকতার স্বিধাগুণি পাবার লোভ হিল লেখকেরও । 
কে জানে অধ্াপক নিজেও লুকিয়ে সুপিষে সে কথা 
ভাঁতে ভুরু করেছিলেন কিনা । 
স্হান গৃহকোণে পড়ে আছে ১116115) 1১071 

ইন্টেলেক্ট প্রেম স্ব বুকিতে ত পারে নাই ভারা । 
« সব বাস্তব কথা মানে কিগো ওঠে মম মন? 

ব্রেণ দিযে ভালোবাল।-স্ঙ্ প্রেমে যাই আমি মারা; 

তন দুল দেছে মম ছিল না ত মানা, 
ওগো ব্রেণকায়া। 

[7%16706 'এর ভালোবাসা ত শুধু সাঁধারণে চাঁয়ঃ 

মম মাথে তথ ঘ্বতে জাগে তব নিরাকার রূপ, 
ব্রেণ ানি বিশ্ব জুড়ে সর্বনারী পায়েতে লুটায়-- 




















পৌফ---১৩৫৩ ] এলসখা-ডিজ্ঞেল্স জ্ন্ব-্কিা। ৮৯৯ 
কবি আমি; এ জগৎ মোর কাছে নহে আর কুপ। খালি তব ব্রেণ ৫৬০ পাঠাইয়! দিয়ো! প্রতি 72911 
এমন উপায়ে আমি ভালবাসি” বিশ্ব ্ এ টুকু অন্তত দয়া করো তুমি, ওগো ব্রেণময়ি ) 
চাঁপা পড়ি রিকৃশ | না হলে জিতিয়া যাবে কব্তার 51161 
পিতা গৃহে দেয় তাড়া, পরীক্ষায় হই যদি ফেল 10177 107১20610 1 
সহা করি রব সব; প্রেমের মহিমা সব জমী, (ক্রমশঃ ) 


রেখা-চিত্রের জন্ম-কথ 
ক্ীকানাই লাল সাহা 


পঞ্চাশ বাট হাজার বছর আগে পৃথিবীর বুকে যখন চতুর্থ হিম- রস (1০৩- 
4১09) নুরু হয় সেই সময় ইউরোপের মাটিতে যে-সব মানুষ বাদ করতো 
তাদের শরীরের সংগে এখনকার মানুষের যথেষ্ট তফাৎ । কয়েক হাজার 
বছর ধরে এর! ইউরোপের ওপর আধিপত্য করার পর হঠাৎ একজন 
লোক মধ্য এশিয়া বা আঁফিক! থেকে গিয়ে ওদের বহু দিনের বাসস্থান 
থেকে তাড়িয়ে দিলে । এই উপনিবেশিকর! শরীর ও বুদ্ধিবৃত্তির দিক 
দিয়ে ছিল ওদের চেয়ে অনেক বেশি চগ্ত। অনেকের মতে এরাই 
বর'মান মানবের অতি-পূর্ব-পুরুষ। 

প্রত্বতত্ববিদ প্ডিতর! এই অতি-মাদিম বুগের মানবদের ছুটি ভাগে 
ভাগ করেছেন। প্রথম ঘুগের মানব লা মানবেতর জীবগুলিকে বল| 
হয়েছে প্যালিওঞ্যান্ধ,পিক (7১৪18০০-871,1010 ), আর পরের যুগের 
মানবদের বল! হয়েছে নিওঞ্যান্ধ পিক (০০ 2০07০1০ )। 

জাভা মানব, পেকিং-এর সিনান্ধ,পাল্‌ (810096)701519 ), রোডে" 
শিল্পা মানব, ছিভেল্বার্গ মানব, নিয়ান্ডারথেলের মানব প্রত্ততি পড়ে 
প্যাসিওঞযান্থ,পিক পর্ধায়ে। 

ঘর্তমান সময় থেকে প্রায় পর়ত্রিশ হাজার বছর £মাগে আধুনিক 
যুগের মানবের মত যে মানবদল নিয়ান্ডারথেলের অধিবাসীদের আদিম 
ঘাসভূমি থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিল,তারা হ'লো নিওগ্যান্থ পিক পথায়তুক্ত। 

নিয়ান্ডারথেলের অধিবাসীদের মত এরাও গুহায় বাস করতো, আর 
জীবনধারণ করতে! বনের পণ শিকার করে। শীতকালটা ওর কাটাতে! 
গুহার ভেতরই । বছরের অন্ত সমন্প শিকার করতে করতে ওরা চলে যেত 
অনেক দুরে । কিছু দিনপর পর ওর! আবার গুহায় ফিরে আলতো, 
শিকার কর! পণ্ড চামড়া, হাড় প্রভৃতি নিয়ে। 

প্রন্থতত্ববিদ্‌ পঙিতদের মতে এরা পুরাতন প্রস্তর যুগের লৌক। এই 
নামের এইসগ্চে সার্থকতা আছে যে, পণ্ড শিকারের জন্তে ওরা! বে অন্ন 
ব্যবহার করতো তা? তৈরী হ'তো। পাথর ও জীব-জন্কর হাড় থেকে । 
ইউরোপের অনেক পুরাতন গুহার তেতর ওদের ব্যবহার কর! অনেক 
পাথরের ও হাড়ের জিনিষ পাওয়া গেছে । অতি-আদিম যুগের এই সব 
শিকারীরাই রেখা-চিত্রের জন্মদাতা। ওরা ছবি আকতে! পাহাড়ের 
গায়ে ও গুহার নির্জন প্রদেশে । 


ওদের মাক ছবিও ব্যবহার-করা ভন্তরশন্্র প্রত্বতন্থবিদ্‌ পঙ্ডিতদের 
চোখের সামনে থেকে অতীতের একটি ঘন-কাল পর্দা সরিয়ে ওদের 
চোখের সামনে তুলে ধরেছে-_অভি-আদিম মনবদের জীবনের একটি 
অধ্যায়। 

গবেমকর! বলেন £ প্যালিওঞ্যান্ধ,পিক মানবদের কোন গুহায় কিন্ত 
রেখা-চিত্রের আভা মাত্র পাওয়া বায় না। এর! চলতো শুধু অনুপ্রেরণার 
বশে। তাই বোধ হর পৃথিবীর সৌন্দব ওদের মনে এমন কোন তাবের 
স্য্টি করেনি যার অভিব্যক্তি পেয়ে বসতে পারে ওদের মনকে। তা? 
ছাড়া ওদের মনোবৃন্তিও এমন উন্নত হিল না,হে আতস্মীয়ন্থভ্রন বা বন্ধুবান্ধবের 
প্রতিকৃতি রঙ. ও রেখায় শ্রকাঁশ করবার মত আগ্রহ জাগতে পারে । 

পরের যুগের মানবদের বৃদ্ধি-বৃন্তি প্যালিওএযান্ধ,পিকদের চেয়ে কিছু 
উন্নত হলেও ওর! যে সৌন্দধ-বোধে উদ্্ধ হয়ে ছবি আশকতো এনন 
প্রমাণও কিন্তু কোথাও পাওয়া যায়ন। প্রদম অবস্থায় ওরা ছবি আঁকতে! 
এক অন্ক-প্রেরণার বশে এবং আক্কবাঃ দল মনে করতো এবট' খুন বড় 
কাজ করছে। এর পেছনে আত্ম প্রতিষ্ঠায় বফাংখ! প্রচ্ছয্ন থাকা বিচিত্র 
নয়। তবে ওদেএ আক! ছবিগুলে! একটু ভাল করে লক্ষ করলে ওদের 
উদ্দেষ্ঠা ও প্রেরণাটুকু কিছু কিছু বোঝা হায়। 

প্রাক-তিহাসিক যুগের এই সব রেখা-চিত্রের অনুশীলনে সেই 
সময়ের চিত্র-শিলপের আদি-রাপ (721208105980989) থেকে চরম 
বিকাশ পর্যন্ত একটা ধারণা জন্মাতে পারে। এই চরম বিকাশও হয়েছিল 
কিন্ত গ্রন্তর-যুগে । 

এই যুগের রেখা-চিত্রের প্রাথমিক ছবিগুলি ভাল করে লক্ষ্য করলে 
দেখা যার়__ কোনটি আকা হয়েছে অশ্যমনম্কভাবে অত্যন্ত তাড়াতাড়িকোনটি 
আবার আকা হয়েছে অতি যে নিখুতভাবে। কোন কোন ছবি দেখে 
মনে হয়, অবসর বিনোদনের জন্ক শিল্পী অত্যন্ত খেয়ালীর মত কয়েকটি 
আকা-বাক! রেখার টানে জীব-জঙ্তর ছবি আকতে চেষ্টা করেছে । শিল্পীর 
এই অসতর্কতার জন্যেই সম্পূর্ণ ছবিটিতে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে কীচা হাতের 
ছাপ। 

ছোট ছেলের ছবি আকবার সময় যেমন অ-সমঞ্রস রেখা টানে, অতি- 
আদিম যুগের প্রথম অবস্থার ছবি কতকটা সেই রকমের । ওদের 


৬০ 





সখ ও পেশা ছিল শিকার কর!, তাই ওদের মন ভরাট হয়ে খাকতে! বনের 
গশ্ডর আকার ও আকৃতিতে । সেই জন্যেই বোধ হয় ওদের রেখার টানে 
ফুটে বেরুতো জীব-জন্তর ছবি। 

প্রথম যখন ছবি আকবার প্রবৃত্তি ওদের মনে জাগে, তখন আকবার 
সময় যে জীবটির ছবি ওদের চোখের সামনে ভেসে উঠতো তাই প্রকাশ 


১ নম্বর ছবি 


করবার চেষ্টা করতে! বেষ্টনী-রেখা (০906109 ) দিয়ে। এই সব জীবের 
পা আকা হতে। মাত্র ছ'টি। ভেতরের দিকের প! দ্রথানি আকা বোধ 
হয় সম্ভবপর হ'তো না ওদের পক্ষে। এই ধরণের ছবিগুলো প্রায়ই কিন্ত 
অ-দমঞ্জন হ'তে! জীবন্ জ্ীবটির সংগে । শিল্প-চাতর্ধ ভাতে কিছু নেই, 
রেখার টান থেকে কোন রকমে গুধু বোঝ যেত কোনটি কোন জীবের 


৮৩৯ 


২ নম্বর ছবি 


ছবি । কোন জন্তুর ছবিতে আবার আসল ভীবটির শরীরের ভুলনায় মাথাটি 
বেশ একটু ছোটই হ'তো, কখনো বাঁ শরীরের তুলনায় মাথাটি হয়ে উঠতে 
অত্যন্ত বড়। এই অসামগ্রহ্ততার প্রধয় ও প্রধান কারণ--এই শিকারী 
শিল্পীদের রেখার অনুপাত জ্ঞান ছিল না বলে। 

ছোট ছেলের! ছবি আকবার সঙয় কাগজের ওপর রেখাঁগুলিকে 
যেমন খুব মোট! করে তোলে, প্রাথমিক বুগের ছবিগুলোর বেষ্টনী-রেখা- 
গুলে! হ'তে! সেই রকম গণ্ভীর | এই সফ গভীর রেখা-পাতের একটা 
কারণও আছে। একট! কথা বলে রাখা তাল--ওর! ছবি খোদাই 
করতো! পাহাড়ের গায়ে । সরু-মোট। রেপা যে ছবির নতুন রূপ আনতে 
পারে সে-জ্ঞান বোধ হয় ওদের ছিল না । তা ছাড় নর একট! পাথরের 
হস্্র দিয়ে ওরা যখন পাহাড়ের গায়ে ছবি আকতো, তখন হাতের চাপ 
স্মিতে হ'তে! বেশ একটু জোরেই । পাথরের ওপর হাল্কা ভাতে ভাঙ্গ্ক! 
রেখা-পাতের হযোগও পেত না এবং সে-কায়দাটুকুও আয় করতে 
পারেনি। 


ভান্রদ্ডন্বঞ্ৰ 


৩৪ বর্ষ-”২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 


ক্রমে রেখা-পাতে ওর! যতই অন্যন্ত হতে লাগলে! ততই নিখু'ত হতে 
লাগলো ওদের আকা ছবিগুলি। যীরে ধীরে ওযা আয়ত্ব করলে জন্তদের 
চারখানি পা আকবার কারদা- 

র্‌ টুকু এবং ওদের গায়ে লোম 
অশকা সুরু করে দিলে 


) ! 


*. ৩ নম্বর ছবি 





৪ নন্বর ছবি 


এক সংগে ছুটি পশুর ছবি আকার 
এই রকম ছবিতে পশু দু'টিকে চিনে 


ছোট বড সরল-রেখ| দিয়ে। 
চেষ্টাও হয়েছিল এই সময় । 


(৮৮ 


৬) 


৫ নমর ছবি 


নিতে বেশ একটু কষ্ট হয়। এই রকম ছবি আকবার উদ্দে্ কি, তা? 


এখন সঠিক, জান! যায়নি । 


7 
প্পি 


ৰ ধু 
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৬ নম্বর ছবি 


এতদিন ওরা ঝেষ্টনী গেছ দিয়ে যে-মব জীব জন্তর ছবি এ'কেছিল 
তাদের না ছিল চোপ, না ছিল কান। রেখা-শিল্প ধীরে ধীরে যতই 
উন্নত হতে লাগলো, ওদের আক! জীব-জন্তর ছবিগুলোরও অমনি দেখা 
যেতে লাগলো চোখ, নাক, কান এবং পায়ের খুর পর্ধন্ত। অনন্য 
ওর! চোখ জাকতো ফুটুকি (1)০68) দিয়ে, আর কান কতো মাথার 
ওপর ছু'টি থাড়। রেখা দিয়ে। এই রেখাগুলোই কানের আতাব দিত 
মাথার গুপর। 


পৌধ--১৩৫৩ ] 





স্ব” সস ব্য 


ক্লেখা-ভিজ্েন্লস ভকল্ব-্বচত্থ। 


৬৮ 





শিকারী শিল্পীদের ছবি আকবার প্রবৃত্তি তই প্রবল হ'তে লাগলো 
ততই ওর! মপগুল হয়ে উঠলে! নতুন নতুন আংগ্গিকের (1:০1089 ) 


্চ4৫ 





ও 
৭ নম্বর দ্ববি 
উদ্তবে। এই সব মআাংগিকের একটি স্তর হ'লো পাহাড়ের গায়ে খোদাই- 
করা ছবির ত্েতরটি রঙ দিয়ে ভরাট কর! । এই আংগ্িককে 


৬ 


্ টে 
৮ নমর ছবি 


ইংরিজিতে বলা হয়েছে সিপুয়েটু (51180666)1  এই রঙ.নেপা ছবির 
আবির্ভাবের সংগে সংগেই বোধ হয় দানুষের ছবি আকবার প্রবৃত্তি জাগে । 

ইউরোপের গারগাস্‌ (08768৪) ও হটেস-পিরেনিজ ([719098- 
1১১78796৮ ) গুহায় প্রায় ১৩টি এই রকম .কাঁলী-নেপা। ছবির সন্ধান 
পাশুয়। গেছে। এই সব ছবির ভেতর নানা রকম হাতের ছাপও জ্ঞাছে। 
এই হাতের ছাপগ্ুলির মাবখানটিতে কোন রঙের চিহ-মাত্র নেই। 


৬, 


আঙ্খলের চারপাশে শুধু কালী ছিটানো। এই সব হাতের ছাপের 
মধ্যে কোন ফোনটির আবার সব কটি জাও্‌ল নেই। কোন হাতের 
ছাপে একটি আঙুল নেই, কোনটিতে আবার ছু'টি নেই। প্রত্ততত্ববিদ্‌ 
পঞ্জিতরা বলেন ; অতি-আদিম যুগে দেবতার কাছে রক্ত দেওয়ার 
প্রথা ছিল বোধ হয় এবং এই রক্ত দেওয়া হ'তো হাতের আঙুল 
কেটে। 


কোন ফোন গবেষক বলেন; শগুলি ঠিক হাতের ফারফোর 





» নম্বর ছবি 


(8/80011 ) নয়। আঙুলে বা লম্বা একটি কাঠিতে রঙ, লাগিয়ে 
হাতের পাতার মত ওই সব আকা-বাকা রেখা টানা হয়েছে। 

কেউ আবার বলেন ; ওগুলি মোটেই মানুষের আকা ছবি নয়। 
গুহা-ভাঙ্গুকরা ( ০8%6-7681) পাহাড়ের গায়ে ধাবা শান দেবার সময় 
এই ছাপ গুলি গড়েছে। এই 
মতামতের হ্বপক্ষে একটি 
তুক্িও আঙ্ে। ক্রো-ম্যাগনন্‌ 
গুহার 
অধিবাসীরা ভাল্ুকদের বেশ 
একটু ভাল চোখেই দেখতো । 
ওরা গল্পনা তৈরী করতো 


( 070-1188000 ) 





১* নম্বর চিত্ত 

ভালুকের ঈাত দিয়ে। ওদের একট! অন্ধ বিশ্বাসও ছিল-_ভাঙুকদ্ের খাবার 
ছাপে নিশ্চই কোন যাদু আছে। তাই তারা সংদ্বে রক্ষঠ করতে! এই 
চিহ্নগুলি। গুহার তেতর রোদ বা বৃষ্টির উপস্রবও নেই, তাই কয়েক 
হাজার বছর পরেও এই সব চিঙ্ের এখনে! কিছু কিছু আভাব পাওয়া 
যাচ্ছে। 


কোন কোন পাহাড়ের গায়ে ও গুহার ভেতর কতকগুলি আকা- 
বাকা রেধার স্মষ্টি দেখা শ্ায়। খুব নিখুত ভাবে লক্ষ্য করেও দেখা 
গেছে এই সব রেখার টানে কোন জীব-জন্ত বাঁ মানুষের ছবি আকবার 
চেষ্টা কর! হয়নি। এগুলি শুধু রেখারই সমষ্টি। এই আকা-বাকা 
রেখাগুলিকে বদি শিজ্প হিসেবে ধরে নেওয়া যায়, তা' হলে বলতে হবে 
এগুলি খেয়ালী শিল্পীদের অবসর বিনোদনের খেলা । নান! গুহার গায়ে 
প্রচুর পরিমাণে এই রেখা-জাল দেখে কিন্তু মনে হয়, এগুলি শুধু 
খেয়ালির খেল! নয়, কোন গোপন উদ্দে্থা হয়তো ছিল এই সব রেখা- 
পাতের পেছনে । হয়তে। ব! এগুলি গুহা-মানবদের বাছু-বিদ্যার 
একটি অংশ। 

এই ভাবে রেখা-চিত্রের শিক্ষানবিশি করতে করতে কোন এক 
অসতর্ক মুহুতে জন্ম নিয়েছে চিত্র-শিল্প (70120)08 )1 মধ্য ইউরোপের 





১১ নগ্বর ছবি 
যে সব গুহার ভেতর চিত্র-শিল্পের নমুনা পাওয়! গেছে সেই দব গুহায় 
এমন অনেক ছবি দেখা বায় হা' বত'মানের যে-কোন নামজাদা শিল্পীর 
শার্ধের বিষয় হতে পারে। 


২৬২ 





কোন কোন গুহার তেতর থোদাই-কর1! ছবির ওপর অতি যত্রে 
রঙ, দেওয়া হয়েছে। এই সব ছবির ভেতর এক'রও! ছবিও আছে, 
আবার নান! রঙের ছবিও আছে। এত যত্কে ও নিপুণতার সংগে রও, 
ছোয়ান হয়েছে যে বত মানের শিল্পীর চোখে ত' বিস্ময়ের বস্ত। কোন 
কোন ছবিতে এমন হাল্‌্ক! হাতে (1,186 70901) ) রঙ, ছোান 
হয়েছে যা" দেখে তাজ্জব বে'ধ হয়। সবচেয়ে আশ্চধের বিষয়, গুহার 
ঘুটু:ঘুটে অন্ধকারে শিল্পী কেমন করে অমন হাল্কা হাতে রঙের ছোয়াচ 
দিয়ছে। এই সব দেখে শুনে বেশ বোঝ! বায়, হ্দীধ অনুশীলনে 
শিল্পীর! কত নিপুণ হয়ে উঠেছিল । 

আরও একটি আশ্চর্যের বিষয় হচ্ছে, সেই যুগাতীতকালে শিল্পীর 
যে সব রঙ. ব্যবহার করেছিল, তা” আকবার সময় যেমনটি ছিল এখন 
প্রার ঠিক তেমনটিই আছে। কয়েকটি গুহার ভেতর সেই সময়কার 
শিল্পীদের খোদাই যন্ত্র, আচড় কাটবার যন্ত্র, হাড়ের রঙের নল প্রভৃতিও 
পাওয়া গেছে। এই গুলি পরীক্ষা করলে বোঝা যান্প--ওদের 
শিল্পানুরাগ ছিল কত গভীর । 

কোন কোন গুহার গায়ে রংগ চিত্রও ( 091108109 ) দেখা গেছে। 
এই মব রংগ-চিত্রের আধিকাংশই হৃুখোস-পরা' মানুষের ছবি। 
প্রত্বতত্ববিদূরা বলেন £ রংগ-চিত্রের উদ্ভব শ্রাচীন স্পেনে (9510 )। 
এইথানকার কৃষ্টি আফ্রিকার উত্তরে টিউনিস্‌ (70215 ) প্রদেশের ওপর 
দিয়ে সাহার! প্রদেশের পশ্চিম দিকে ছড়িয়ে পড়ে । তখন আফ্রিকার 
উত্তরপশ্চিম ভাগ স্পেনের সংগে সংযুক্ত ছিল বলেই এই বিস্তার 
সন্তবপর হয়েছিল । 

বতমান ইউরোপে ঘে সব পুরাতন গুহার ভেতর বাঁ অন্ধকার 
হড়ংগ-পথে অতি আদিম ধুগের মানবদের আকা ছবির সন্ধান পাওয়া 
গেছে সেই সব ছবি দেখে একটি প্রশ্ন মনে জাগে। সাধারণের দৃষ্টির 
আড়ালে ওর! ছবি আকতো কেন? বাইরের গোলমাল থেকে সরে গিয়ে 
মনটিকে তস্মরর করে তোলা হয়তো একটি কারণ হতে পারে। এই 
তন্সয়তা যে ওদের ছবিগুলিকে নিখুত করবার সাহাষা করতো! সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই । গবেষকর] বলেন £ জনহীন স্থানে বসে ছবি 
আকার একটি গোপন উদ্দেগ্যও ছিলি। 


ভ্ঞাল্পভন্বম্থব 
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৬ কক লিলি 
অতি-আদিম বুগের মানুবর| ডাকিনী-বিভার ( ভ7101,0186 ) 
অনুরাগী ছিল। ওদের ধারণ। ছিল, যে লীব বা মানুষকে ওরা! নিজ 
আর়ত্ের মধ্যে আনতে চাঁয় সেই সব জীব বামানুষের ছবি এ*কে বা 
মুঠি গড়ে পুজো করলে খুব সহঞ্জেই তার নাগাল পাওয়া যায়। তাই 
শিকারে বেরুবার আগে ওরা নানা রকম জীব-জস্তর ছবি একে বা মুঠি 
গড়ে পূজো করতে! । অনেক ছবি ও মুঠির গায়ে অস্ত্রের দাগ দেখে 
এই যুক্তির দত্যতাটুকু স্পষ্ট হয়ে ওঠে । .. 

প্রাক-ইতিহাসিক যুগের এই সব শিকারী-শিল্পীদের ডাকিনী-বিভা| 
বা বার-মস্্রের সংগে কতকগুলি করণ-কারণ ছিল যা" তার! সাধারণের 
চোখের সামনে করতে চাইতো না। ওর! মনে করতে! দ্বিতীয় লোক 
ওদের প্রক্রিয়। দেখলে কোন ফলই ফজবে না। তাই শিকারে ধাবার আগে 
ওর! চলে যেত নির্জন গুহার হড়ংগ-পথ দিয়ে গুহার নিভৃততম অংশে । 

বত'মানে অতি-আদিম যুগের লোকদের বাবহার-কর! যে সব গুহ] 
আবিষ্কার হয়েছে তা'র অনেকগুলি অত্যন্ত হূর্গস। অন্ধকার হড়ংগ-পথে 
কিছু দূর এগিয়ে যাবার পর হয়তে! দেখা গেল প্রকা্ড একটি পাথর 
ঝুলে বন্ধ করে দিয়েছে গুহার ভেতরে যাবার পথ, আর সেই পাথরের 
তল! দিয়ে বয়ে চলেছে অন্ত:সলিলা একটি নদী। এই লব নদীর জল 
বরফের বত ঠাা। বতমানের গুহা আধিষারকের! জীবন বিপন্ধ করে 
দাতরে এই জলভাগটুকু পার হয়ে চলে গেছেন গুহার হদুর ্রানতে। 
সেইখানে ভারা দেখতে পেয়েছেন অভি-আদিম যুগের মানবদের শিঞ্পের 
অপুর নিদর্শন | 

এই সব দেখে গবেষকদের ধারণ! হয়েছে £ শিকারে যাবার আগে 
প্রা সব শিকারীহ কিছুনাকিছু গোপন ত্রিয়। করতো এবং এই 
গোপন ক্রিয়ার সহচর ছিল কৃচ্ছ_ লাধন। এই লব গ্লোপন জ্িয়ারই 
ফল স্বরূপ আমরা পেয়েছি অতি-আদিন ঘুগের শিল্পের নিদর্শন | 

এই শিকারী-শিলীদের ক্রমে ধারণ! হয়-ধার ছবি বা মুতি বত 
নিথুত হবে শিকারে মে হবে তত কৃতী । তাই ধীরে ধীরে ছবি ও সুতি 
গুলিকে নিখুত করবার একটা ঝেোক চেপেছিণ ওদের ওপর। এই 
ঝোকের বশেই ক্রমে উন্নত হতে লাগলে! ওদের আকা ছবি ও কাদার 
মৃতিগুলি। 


০০০ 


সে আর আমি 
শ্রীপ্রকাশচন্দ্র ঘোষ 


সেদিন ছিল পৃর্িমা। সে এসেছিল আমাদেরই বাড়ীতে 
একটা ফলের থালা হাতে নিয়ে, হয়ত নারায়ণের প্রসাদই 
হবে। 

বাড়ীতে ঢুকৃতে তার সাহস হয়নি, অচেনা বাড়ী, কেউ 
কিছু বলতেও ত পারে। 


কেউ কিছু বনতে পারে না, পূজার প্রসাদ বিতরণ, এতে 
দোষেরই বাকি আছে? তবুসে ভয় পেয়েছিল, বাড়ীতে 
প্রবেশ কর্‌তে চাইছিল না। তাই সে তার কনিষ্ঠা ভগ্লীকে 
জোর করে বলছিল-_তুই ছোট, তোর লজ্জা কি শুনি? 

দৈবের কল বাতাসে নড়ে। পড়লো আবার আমারই 
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নজরে। ফিরছিলাম ও পাড়ার বিশুয় সঙ্গে আডডা দিরেঃ 
রীতিমত ঘেমে ও প্রচুর ক্ষিদে নিয়ে। প্রথমটা ঠিক ঠাহর 
কল্গুতে পারলাম না। পরক্ষণেই বুঝতে পারলাম এ অতি 
চেনা, অতি স্থপরিচিত-_বিশেষত আমার । 

প্রশ্ন করলাম--আপনারই বা কি লজ্জা শুনি। নিজের 
যেতেই বাকি দোষ। 

মুখটা একটু রাঙা হয়ে গেল তার। একটু আম্তা 
আম্তা করে বল্লো-_না, লজ্জা আর কি তবে__ 

বাধা দিয়ে বল্লাম--আর তা ছাড়া 'এত কি হবে? 

এর উত্তরে সে বল্লে- না, বিশেন কিছুই নয় । বিশেষত 
আপনার কাছে এ অতি সামান্তহ--বলেই একটু 
হাসলো । 

আমার ভোজন সম্বন্ধে ওর এমন ধারণা কি করে 
হলো তা বুঝতে পারলাম না। মনে একটু রাগও হ'লো। 

বল্লাম- চলি, বড় ক্ষিদে পেয়েছে। 

সে বল্লে-আপনাদের এ প্রসাঁদটা নিয়ে যাবেন কি? 

উত্তর দিলাম--ষদি প্রযোক্জন মনে করেন, তবে বাড়ীতে 
দিযে থেতে পারেন, আপত্তি নেই । 

আচ্ছা চপুন_-বলে সে সোজা বাড়ীতে 'এদে হাজির 
একেবারে মার কাছে। 

আমি তথন উপরে নিজের কাজে বান্ত | 

কয়েক মিনিট বাদেই মার কথা কানে এল। মাবেশ 
জোরেই বৌদিকে বণ্ছেন-বেশ মেষে ত, চমংকাঁর। 
তোকে ত কোনদিন দেখিনি মা চিন্বোই বাকি করে, 
আর ছাই চৌখের কি সে জ্যোতি আছে। তবে ভান 
বৌমা, আনীর ঝন্টুর ধদি বিশে দিতে হয় ত এই রকম 
মেয়েই আন্বো। নামটি কিমা তোর? 

আমার নীম “অণিমা? সে বল্লো । আমরা এই গলির 
তী ও-্ধারের যে একটা গেটওয়ালা বাড়ী রয়েছে না, 
সেইটাতে থাকি । 

মা বল্লেন_-কি ক'রে জান্বো! মা, পোড়া চোখই 
আমার সব খেয়েছে । তোরা ক ভাই বোন্‌ মা? 

আমারা সব শুদ্ধ চারজন । সে বলে_আমার বড় ভাই 
ডাক্তার । মেজ ভাই বাবসা করে, এ যে ওধারে দোকান 
রয়েছে। ছোট ভাই এখনও পড়ছে । আমি আপনাকে 
বেশ চিনি। আপনি ত রোজ গঙ্গাক্গসান ষান--আমাঁদের 
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ওধার দিয়ে। আপনাকে রোজ দেখি। 
যাই, আবার আস্বো। 

মা বল্লেন- আচ্ছা মা আসিস মাঝে মাঝে । ওরে ও 
ঝন্টর, ঘা বাবা দরজাটা দিয়ে আয়, যা সব চোরের উপদ্রব । 

অগত্য। আমাকে নিচে নামতে হলো । দরজার কাছে 
গিয়ে দেখি সে তখনও ফাঁড়িয়েঃ বোধ করি আমারই 
অপেক্ষায়।। 

বল্লাম_-কিছু বল্বেন কি? 

উত্তর এল-_নাঁ, চলি-_বলেই মুচকে হেসে আমার 
দিকে তাকাল । 

আমিও চাইলাম তাঁর দিকে ' 
কয়েক সেকেওড মাত্র । 

অদৃশ্য দেবতা কি মতঙ্গব শরটেছেন তা জানি নে। 
তার কঠোর নিয়মে আমাদের ভবিগ্যৎ সম্বন্ধে কি ঠিক 
করেছেন তাও জ্ঞানি নে। তবে সেদিনকার সেই স্মৃতি 
আঁমার জদয়ে চিরদিন থাঁকৃবে। উপরে সেই শুভ্র চাঁদ ছিল 
আমাদের সার্দী। আর নিচে ছিল তারই দেওয়া জ্যোত্শ্া- 
ধারা, তার তলেই ছিল ছুটা প্রাণী, 'আমি আর সে। সে 
তরিতপদে গৃহাভিদুথে প্রস্তান করলে। 





আচ্ছা আগ 


সেও চেয়ে রইলো-_ 


মাস তিনেক পরের কথা । মনটা ভাল ছিল না। 
(001০85এ কোন গতিকে 01২৯১টা করে বাড়ী ফিরছিলাম 
ওধাঁর দিয়েই । বাড়ীটা লক্ষ্য করলাম । বারান্দায় সত্যিই 
কেউ ছিল নী । “নাই থাক গে ! নানা কথা ভাবতে ভাবতে 
সৌজা নিজের বাড়ীর দিকে আস্তে লাগলাম । হঠাত মাথার 
উপর বেশ খানিকটা জল পড়লো । মাথাটা ত ভিজলোই, 
উপরম্ধ জামাটাও | বেশ রাগও হলো । আজ থানিকটা 
বকুণী দিতে হ'বে মনে মনে আচলাম। সেই উদ্দেশ্রে 
এেমেশদা” আছেন--বলে বাড়ীর কড়া নাড়া সুক্ষ করে 
দিলাম । 'রমেশদাঁর বদলে অণিমা এল বেরিয়ে । বেশ একটু 
গম্ভীর হ'য়ে বল্লোঁকি দরকার "বলুন ত ১1 কি 
দরকার বুঝতে ষেন বাকী আছে। না, না এ আমি 
পছন্দ করি নাঁ_-রীতিমত রাগের ভাব দেখালাম । কে 
ফেলেছে আগে শুনি। উত্তর হল, যদি বলি আমিই 
ফেলেছি। 


ভি 


স্পখপ স্এিগ কলা স্পা স্বপ্ন ্ব্ডশা যাগ 


আমি তার উত্তরে বল্বো-_-কাজটা ভাল করনি। 
কেনই বা ফেলেছ, যদি রাস্তার পথিক হ'তো৷ তাহলে? 

সে জবাব দিল আজ্ঞে না 5, লোক দেখেই ফেলা 
হ'য়েছে। আজকাল এখান দিয়ে যাওয়া হয় অথচ এখানে 
আসা হয় না। এই হলো তার শাস্তি। 

এতক্ষণে তার জল ফেলার কারণ বুঝতে পারলাম । 
তবে দোষের তুলনায় শান্তি যেন একটু বেশি পেতে হয়েছিল 
এই যা। ] 

অগত্যা বল্লাম__এর উপায় কি হ'বে একটা গাম্ছা 
দ্বাও অন্তত । অণিমা একটু হাস্লে। 

থানিক পরে বললে একটু শাসনের স্থরে- ভবিষ্যতে 
80061021০ সগ্বন্ধে গণ্ডগোল হলে এরকমব্যাপার 
আবার ঘটতে পারে: আমি তখন গা-মাথার জল 
মুছে চেয়ারে বসে একটা বইয়ের পাতা উল্টাতে স্থরু 
করেছি। 





সেদিন অণিমা নরেনকে দিয়ে আমাদের বাড়ীতে বলে 
পাঠাল--মাজ ছোটবাবু ওখানেই থাকবে। পরে শুনলাম, 
ওরা নাকি আমাকে এর আগেই নিমন্ত্রণ করেছিল, কিন্তু 
আমি বাড়ী ছিলাম না। 

রাত্রে রমেশদা ফিরলেন এবং বললেন কিরে ঝণ্ট, 


স্কা ব্তব্তন্যঞ্থ 





[৩৪শ বধ--ংয় খণ্ড-"১ম সংখ্য। 


আমি তোদের 








ব্যস 


এসেছিস4 তোর বাবাও আস্ছেন। 
বাড়ী থেকেই আস্ছি। | 

কিছু পরে বাবাও এলেন । অপণিমীর বাবা বিনয়বাবু 
বল্লেন--আপনার ঘরে আমার মেয়ে যাবে সে ত আমার 
পরম... 

বাবা বাঁধা দ্রিয়ে বললেন--আর তাছাড়া খরচার জন্তে 
আপনাকে চিন্তা করতে হবে না, সবই 17791360 
হয়ে যাবে। 

ট্াদের আলোচনা সলজ্জে অধোবদ্দনে অথচ উত্কর্ণ 
হয়েই আমি শুনতে লাগলাম । 

হঠাৎ নরেন এসে বল্লে-ওঘরে একবার আম্থন, 
দিদিমণি ডাকছেন। 

গিয়ে দেখি সেপানে এক জোরালো খাওয়ার 
আয়োজন । অণিমার মা সন্বেহে বললেন--এস বাবা নস। 


তারপর : তারপর । 

সেদিন ছিল শরতের পুণিমা । আমার কাঁছে সে এল, 
বললে পূজোর ফল খাইয়েছি কেমন দেগলে। আঙ্গ 
আমার সকল পূজা সার্থক হলো। 

আমি গোলাপের গন্ধে নিজেকে অন্গামনন্থ করে হদয়ের 
আনন্দাবেগ দমনের চেষ্টা করতে লাগলাম । 


শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী 


ঘাতকের ছুরি ছোর! গুগাদের দাও! লাঠি 
ভীতিগ্রদ হ'তে পারে সামরিক অত্যাচারে ; 
হয়ত মারিতে পারে নিরীহেরে ) 

প্রতিপক্ষ প্রতিরোধ উঠিতে কি পারে কাটি? 


হত্যা কর! বৃত্তি বার, ছিংস! বিষে প্রাণে দীন 
শক্তি তার কোথা প্রাণে ? দানব সে, মরাঁ-মন ; 
অসতর্ক আক্রমণ করি করে পলায়ন, 

শিশু, নারী, ছুর্বলেরে হত] করে অন্থহীন । 


কাপুরুষ নরঘাতী, এ বিশ্বের অতিশাপ ; 
অমঙ্গল আনে ডাকি' নিজে মরে তারি ফলে; 
যে তারে তাতায়েছিল চিনে নেয় সেই খলে ; 
অশান্তি আধার যৃণা-_-বেঁঠে থাক! পরিতাপ। 


কোনো দিকে নাহি তার তিলমান্র কোনে! জয় 
স্বালাময় পরাজয় আমরণ আনে ভর ! 


বীরবল”ম্মরণে 
ভাক্কর 


ওহে বীরবল । হব তরুণ পরাণ 
মরতের মায়! ছাড়ি গিল্াছে চলিয়া, 
ওপারে নন্দনবনে দেবগণ বুঝি 

পরম আদরে কোলে নিয়েছে তুলিয়া । 


তোমার সবুজ মন চিরদিন ধরি 
সবুজ তপের মত নয়ন তুলার, 
তোমার সবুজ লেখা বাঙালীর মনে 
সবুজ দ্ষপন দাথে পুলক জাগায়। 


কত চিন্তা কত ল্লেব, কত মৃছ হাসি 
কত শৃঙ্গ তত্ব, কত লঘু করতালি 
সহজ আপন-ভোলা মুখের তাবায় 
রলিক মনের সাথে করিছে মিতালি । 


গেছ তুমি চিরতরে । বাঙালীর প্রাণ 
তোমা' শ্মরি' গাছে আজ অশ্রতর! গান। 


বাবিধ প্রসঙ্গ 
শ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


বাংলার নদী ও থাগ্য সমস্থা 


বন্ধমান জেলার গলসীতে অবস্থিত “বাংলার নদ গুবধণ| ইনহিটিট” 
খান্ঘ-কণল বাড়াইবার আভিযাতন বিশেষ ভাবে মাহাধ্য করিতেছে। বর্তননি 
বিশ্বব্যাগী পান্ুশহ্ত ঘাট তর দিনে এগ গুপ্ত প্রচেষ্ঠ প্র্ক ঠপক্ষেত আশাগ্রর | 
এই প্রতিষ্ঠানটি তিন বৎসদ পূর্বে একগুল খাতনামা বৈচ্জানিকের 
তত্বাবধানে প্রতিতিঠ হইয়াছিল । 
মজজিয়া শিকাছে হাইতেছে, সেই দকল ননী ও ছোট 
নালা প্রভৃতিকে পুনকজ্জী বিত করা! 
নদীর শ্রোত বন্ধ হয়া ধাউতেছে ভাহারপ প্রতিবিধান আাধন করা। 


হহার প্রধান কাজ যে নকণ নদা 


টি ছোউ খাল, 
মে সংগে পলি গাড়য় যে নব 
এই প্রচেষ্টার সফল স্দব্ন্ভাবী সন্দেহ নাহ! 
জল নিকাশের কোনরূপ বাবস্থা! না সেখানে 


হার হার 
স্ুব্যবস্থার 
এবং সেচের অভাবে যে সন অঞ্চণ পঠিত ও জনংবারী অবস্থায় পাড়গ 
আছে সে সদস্তথ অঞ্চলও মাবাদী জমতে পরিণঠ হইত বলিয়া নে হয়। 
বাংল! দেশে একপ মির সংগ। অল্প নর। উপযুক্ত দৃষ্টি দিলে 
এবং এই খান্প সংকটের দিনে সেহ সকল অনাবানী জালিতে 
খাতশহত 
হইবে। 

এই প্রতিষ্ঠানের কমীগণ তাহাদের উদ্দেহ সাধনের ভস্ঠু লাশ 


মে অঞ্চলে 


কাশ করা যায় 


উৎপাদনে হত্ব লইলে দেশের প্রকৃত কলাশহ সাংধত 


প্রকার বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে পরীক্ষামূলক অনুসন্ধান কিভেছ্ধেন। 
উদাহরণ শ্বরূপ 'সৌর' পাঁপকল্পনার পরীক্ষামূলক কাধের কথ! উ 
যাইতে পারে। 
দুর করার জন্ত এবং বম্যার সময় ক্ষঠির ভাত 
রক্ষার নিশিত ও বাংধের ভালো স্থান নির্ণয় করার ব্যাপার প্র তষানটি 


শ্রেখ করা 
ধে সব মোট। মোটা বালতে নদী অয় যা তাহ! 
হইতে নদ বাধ 


কয়েকটি পরীক্ষামুপ্ক অনুমন্ধান হন্ডিমধাত ভারস্ক করি? দিয়াছে। 
পামোদর নদী সংক্রান্ত আরও একটি পরীকখামূণক অনুসন্ধান 


চলিতেছে । নদী কিংবা খালে বালী প্রশ কঙিলে তাহার 
কিরূপ হয়। ইহাতে সেরূপ পশীক্ষাও কর হহতেছে। 
অন্থান্ত বিষয়েও এই প্রতিষ্ঠান গবেধণ। করিতেছে । বাংলার থাস্ক 


সমহ্তার সহিত তাহার প্রতাক্গ সম্পক আছে। দৃখান্ত শ্বরাপ বলা যাইতে 
পারে- কুড়িগ্রামের ভাঙন সমত্তা, ফরিদপুর গ্রেলার চন্দনা নদীর জল 
নিকাশ মমহ্া, কলিকাতার দক্ষিণন্থ পিয়ালী ননী ও কাখি মহকুমায় জল 
নিকাশের সমন্ত! লইয়া! গবেষণা চলিতেছে। 

খান্ত সমন্তা এখন অসংশরিতরপে শ্বীকৃত হইয়াছে । কমক্ষমতা, 
সবাস্থা ও জীবমীশক্তির একটি নির্ধারিত মান বজার ব্রাখিবার উদ্দেশ্যে ও 
বিশ্বেয়পে থান উৎপাদন সম্বন্ধে বিবেচনার সময় আজ আসিয়াছে। গত 


২৫ বৎনরে দেশের জননংখ্যার বিপুল বৃদ্ধি ঘটিয়াছে। হুতরাং আহাধের 


সমতা ও পুষ্টি বিচারের প্রয়োজনও বাড়িয়াছে। টু 
বর্তমানে খাচ্ছে অভাব ভারভে অত্যন্ত প্রবল ভাবে দেখা 


দিয়াছে ধরে প্রায় আড়াহ হইতে তিন কোটি টন খাস্ধ- 


শহর ঘাট “৬ হক এবং এই কারণে গুচুর আম্দানীরও 


পা লাস 
গচাডশ হয়| 

সমগ্র শ্রারতে কমণযোগ্য বু পঠিত জমি অব্যবস্থায় পড়ি আছে। 
উপরোক্ত প্রতিষ্ঠানের কমবুন্দের প্রচ্ঠায় যদ দেই সকল জমির 
+দুব শুবিস্ততে হয়ত আর হজলা 
অভশ। হতে হহবে না। 


ঘৎঞ্না সাধন করা হত, তাহা হইলে 


ফল) ভারতকে পানু গ্রহেহ 


নোনাগা খাল পুনঃশথনন 


বার।নাঠ মহকুমার লেন বাল পুনঃ 
যোগা ইহাতে উৎপন্ন 
ধাহ্যের পর্রেনাণ ১ লক্ষ ১৯ হাঙ্গার মণ বৃদ্ধি পাইবে বলিয়া আশা করা 
যায় নদী হহতে বাহির হয়া কলিকাতার ২২ 

ষ্টেশন ও ষশোইব রোডের নিকট বেংগল আলাম 
রেসপথ সাঘাটায় বারানাত বপসিরহাট রেলপথ অতিক্রম 
দিয়াছে তে বাজ স্বানে উহা তেলয়ার হোড়োা খালে পতিত 
হইয়াছে । খালটরু মোট ৩৬ মাইল পুনঃ খনন হহয়ান্ধে, তাহার 
দধ) ২৫ দাই গ্ুধান থাস এবং 


খননের ফলে ৬২ বগ 


মাহল পভ জান চান আবাদের হইছাছে। 


নোনাগ। পাল যমুনা 
মাইল দূর হত? গুমা 
এবং বেল 


এ 


£ 


অবানষ্ট ১২ মাইল শাখা খাল। 
শর পক্ষে বিত্ষেরূপ লহায়ত। করিবে । 
[ণর বায় দূমেহ মোট সাড়ে এগারো 
এহ পারকজনা বাবদ বায় হহয়াছে। কী ও স্বাস্ত্োর উন্নয়ন 
জলপথে গমশাগমনের আধকতয় গাবিধ দানের ব্যবস্থার দ্বার! 
পারকঞ্জনাটি এক কষা এলাকার কৃষককুলেছ মহোপকার 


এই ধালট নীচু বিলের অল নিকা 
যথাযোগ্য স্থানে পুল নম 
ক্ষ টাকা 


আবহ 


সাধন 
কারুব। 
অধিক ফন উৎপাদন কল্পে আন্দোলন 
বংশীয় কৃষ-বিজ্তাগ কলের উৎপাদন ধুঁদ্ধর জন্ত ঘে আন্দোলন 
চাপাইহেছেন, তাহা ঈননাধারণের সহানুকুভি লাভ করিয়াছে । ১৯৪৬ 
সালের জুন ও জুলাই মাসে কৃষ্ণনগপ কৃবি কানের বাগান হইতে 


» নিমুলিখত পরিমাণ চারা ও কলম বিতরণ কর! হইয়াছে 2 


৯ 


আমের কলম--১২৯* ; 
৪** ১ লেবুর গুটি-_-১৫*; 
৫* এবং পেয়ারার চারা ৫ । 


লিচুর ৪টি--১,৩** ; লেবুর চার 


পেঁপের চার1--8,*** ॥ আতায় চারা 


০ 


৬৬ 


অধিক খাস্ত-শন্ড বৃদ্ধির পরিকল্পনা 


'অধিক খান্-শঙ্ত ফলাও' আন্দোলন সংক্রান্ধ বিভিন্ধ পরিকজন! 
বাবদ ১৯৪৬-৪৭ লালে বাংলা সরকার মোট ১ ফোটি ৫৩ ক্ষ টাকা 
মঞ্জুর করিয়াছেন । 

আউশ ও আমন ধান্ডের বীজক্রয়ের জন্ত ২৬,৬৫,**১ টাকা বরাচ্ছ 
হইক্নাছে। বিভিন্ন রবি-শন্তের বীজের জপ্ত ১২,৯*,*০০২ টাক নিদিষ্ট 
হইয়াছে । ২,৮৪,৯**২ টাকা মুলোর গবাদির খাস্ভ-বীজ অধ মুল 
কৃষকনের দেওয়া হইযে। ১,৩*,৪**২ টাক মুল্যের & শত মণ ধনিচা 
ও ১* হাজার মণ শপ সবুজ সারের জন্ত বিন! মুল্যে বিলি কর! 
হইবে । থান্ত ক্ষেত্ডের সারের জন্য ১,৫০,***২ টাকা দামের ৭,৫** 
: উন এমনিয়াম সালফেট ও তন্তান্ত সারের অন্ত ৯৪২*,১**২ টাক। 
মুল্যের & হাজার টন গুঁড়া হাড় আধা দরে বিতরিত হইবে । 

অপরাপর পরিকল্পন| বাবদ নিয্বোক্ত টাক! মঞ্জুর হইয়াছে -- 

ছুরঠিক্ষকালে সন্তা খান্ বিতরণ-_-৪,৬৮,***২ টাকা ; কৃষি বস্ত্রপাতি 
নিধাণের জন্স--৬* উন লৌহ ও ইম্পাৎ ক্রয় মুলো বিলি 
২৯,৯২,০**২ টাকা ; শ্রদেশের প্রধান কেন্ত্রী সমূহ ২২৬টি বীজস্তাওার 
লংজক্ষণ--১,*.০০২ টাকা ; কল্পোষ্ট সার উৎপাদন-__২,২৯,৮*৮২ 


খাব ত্ঞ্ঞ্জা . 


ভি সত সা খা ব্যাস” স্হ্প_্ খা "সে বসব. স্পা ব্রা: বল ব্যালে বগা “স্হান স্টপ শ্্রা: প্যা আচ সপ - হা থর বহা-. ্ 


[ ৬৪শ বর্ঘ--২র খণ্ড --১৭ সংখ্যা 


" সসস্চগন্া- স্যার ব্য” পি 





টাকা; শহরের আবর্জনা সারে পরিবর্তন-_১,*২,১**২ টাকা ; 
শীতকালীন শাকসন্ীর বীজ ও চার! বিতরণ--২,২৬,১১*২ টাকা ; 
ফলের গাছ, শাকনস্ত্রী ও আখের ক্ষেত্রে সারয়পে ব্যবহারের জন্ত 
শতকরা ২৫২ টাকা কম মুল্যে এমনিয়ম ফপফেট-_২,২৯,৫*২ টাক! 
ফ্রুত বর্ধনশীল ফল চাবের প্রসার সাধন ও ফলের বাগানের উন্নয়ন -_ 
৯,৯০১০*৯৭ টাকা ত এবং বে-সামরিক সরবরাহের জন্ত আলুর 
উৎপাদন--৬৮,*০*২ টাকা। 


কোভার ঘাস 

কোভার গাতীয় ঘাসের সার জমির পক্ষে ভাল। ইহার 
দ্বারা জমিতে নাইট্রোজেনের পরিমাণ বাড়ে এবং ফসফেটের 
পরিমাণ কমে। এই সার প্রয়োগ করিলে জমিতে ভুট্টা ও গমের 
উৎপাঙ্গন বাড়ে । কফোভার ঘাস গো-মহিযাঙ্গির বিশেষভাবে দুগ্ধবতী 
গাভীর উত্তম খান্ভ। রাজকীয় কৃষি গবেষণা মলিরে পরীক্ষার কলে 
জান। শিলা যে, এই ঘাসের সার প্রয়োগ করিলে জমিতে নাইট্রোজেন- 
এর পরিমাণ বাড়িবে। বিভিন্ন দেশের উৎপন্ন এই ধান লইয়! পরীক্ষা 
করিরা ভারতে এই চাব করার চেষ্টা চলিতেছে এবং এই খানের সার 
দিল্লীর মাটাতে কিরপ কাজ দেয়, তাহাও পরীক্ষ! কর! হইতেছে! 


নিকষা 


প ন,ল 
আমি কলেডে পড়ি। নাম নিকষা। বড়লোকের তিন বছর পর। একদিন খবরের কাগজে পড়লাম যে 
একমাত্র কন্তা। যুবতী । লচরাচর যা হয়ে থাকে সমর রায় 1. ০. ১. পরীক্ষাতে প্রথম স্থান অধিকার 
আমার বেলাতেও ঠিক তাই হল। অর্থাৎ একজন করেছে। সেহ দিনহ তাকে চিঠি লিখলাম। তার তিন 
সহপাঠী আমার প্রেমে পড়ল । নাম সমর। মেধাবী বছর আগের আবেদন মঞ্জুর করে। কয়েকদিন পরে 
ছাত্র কিন্ত গরীবের সন্তান । বন্থপ্রকারে সে আমাকে তার জবাব পেপাম, তাতে লেখা আছে--“$ুমি একটি ইডিয়ট ।* 


প্রেম নিবেদন করল । আমি কিন্তু কোন সাড়া দিলাম না। 
একদিন দে আমাকে একটি চিঠি দিয়ে সরে পড়ল । বাড়ী 
এসে পড়ে দেখলাম সে চিঠিটা 3৫001770175] 1919 
দিয়ে ভরা । এরকম চিঠি আমি অনেক পেয়ে থাকি | সমর 
আমাকে বিয়ে করতে চায়। 'আমি বিয়ে করব সমরের 
মত এক নগণ্য ছাত্রকে ! বামন হয়ে চাদ ধরতে চায়। 


পুরুষের যা কিছু কাম্য আমার সবই আছে-রূপ, যৌবন 


এবং পিতার প্রচুর অর্থ। "আমি যাকে বিয়ে করব সে অন্তত 
1.0. 5. হবে। পরদিন 0:1৮57-এর মারফৎ সমরের 
চিঠির জবাব পাঠালাম । লিখলাম-_“তুমি একটি ইডির়ট্‌।* 


ইতি-বীণা (মিসেস্‌ সমর রায়)। আঅসহ্থ অপমানে 
শরীর ও মন জ্বলে উঠল। কিন্তু উপায় কি? সন্ধ্যার 
অন্ধকার ধীরে ধীরে ঘনিয়ে এল | মনকে এই বলে সাস্বনা 
দিলাম যে, সমর তার প্রেমের প্রথম অর্থ আমাকেই 
দিয়েছিল। বীণা যা পেয়েছে তা 56০0৫ 13573 1 
এই সাস্বনা মনের গ্লানিকে অনেকটা লাঘব করল। 
এই সব ভাবছি এমন সময় বোনঝি এসে আমাকে 
জিগেন করল-_মাসীমা ! 
বাংলা কি? তাকে ধমকে তাড়িয়ে দিলাম। 
বেড়ে গেল। 


18195 215 5084-এর 


গ্লানি 


নিউ 


বা 
শ্রাপুলাপ্রিয় নায়ের অনুবাদ 


প্ান্থরেজ্নাথ কুমারের সঙ্কলন 


১৬ 
ক্ষণকাল পরে আর্ধ্যপালক আসিলেন। তিনি সকল কথা 
শুনিলেন এবং পিতার সহিত পরামর্শ করিযা আমাদিগের 
উভয় গৃহের সকলকে পালাক্রমে বাত্রিজাগরণের ও সতর্ক 
থাকিবার ব্যবস্থা করিলেন । স্থির হইল যে ছুইটি গৃই 
স্বরক্ষিত করিয়া রাখিতে হইবে । কারণ আমাদিগের গৃহ- 
ছুইটি এরূপ ভাবে পরম্পর সংলগ্ন যে একটির মধ্য দিয়া কিছ্বা 
ছাদের উপর দিয়া আর গৃহে প্রবেশ করা অনায়াসসাধ্য । 
উভয় গৃহের ভূত্যগণকে সশস্ত্র হইয়া অতি সতর্কতাঁর সহিত 
থাকিতে আমরা আদেশ করিলাম । তাহারা পালাক্রমে 
উভয় গৃহের রুদ্ধ প্রবেশ দ্বারের পশ্চাতে সঙ্তাগ ও সতর্ক 
হইয়া বসিয়া রহিল এবং প্রজ্ঞা ও আমি উভয়ে, উভয় গৃহের 
ছাঁদে, প্রাচীরের অস্থরালে থাকিয়া প্রচ্ছন্নভাবে দন্্যদিগের 
প্রতীক্ষায় রছিলাম। 

নগরপ্রাকার হইতে তৃতীয় প্রহর বিজ্ঞাপিত হইল। 
প্রজ্ঞার ও আমার ধারণা যে সম্ভবতঃ দস্থ্যগণ ফিরিয়া 
আসিবে । তাহারা জানিতে পারে নাই যে আমরা 
জাগিয়াছিলাম এবং এখনও তাহারা জানে না ষে তাহাদের 
অভ্যর্থনার জন্গ আমরা গ্রস্ত হইয়া আছি। আমরা যে 
সোপানের মূল রঙ্ছুটা কাটিয়া দিয়াছিলাম তাহা তাহাদ্িগের 
নিকট এথনও অজ্ঞাত । বোধ হয় তাহার! অন্মমান করিয়া 
থাকিবে যে তাহাদের এই কার্য্যবিপর্ধয় একটা আকণ্যিক 
দৈববিড়দ্বনামাত্র । কিন্ত তাদের দুক্ষার্ধের প্রারস্তেই এই 
আকম্মিক হূর্ঘটনায় তাহারা যে অত্যন্ত ভীত ও সমস্ত 
হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। সেযাহাই হউক, আজ 
সমস্ত রাত্রি ধরিয়া আমাদের দুইজনকে, সঞ্জাগ ও সতর্ক 
হইয়া লশত্্র অবস্থার গৃহছাদে প্রচ্ছন্ভাবে দহ্যদিগের 
প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতে হইবে। দন্যদিগের যদি 


চি] 


ধারণা থাকে যে কেহ তাহাদিগকে ও তাহাদিগের ছূ্ব্তি 
লক্ষ্য করে নাই তাহা হইলে পুনরায় তাহাদিগের প্রত্যাগমন 
অতান্ত সম্ভব । আমরা উভয়ে বাঁটীর ছাদের উপর হইতে 
উভয় গৃহের চতুদ্দিকের সংলগ্প উদ্যানে, উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে ও 
রাজপথে বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়া রহিলামঃ অথচ আমরা! 
অত্যন্ত সতর্ক থাকিলাম যেন আমাদের প্রচ্ছন্ন অবস্থিতি 
বাতির হইতে কেহ না জানিতে পারে। 

অনেকক্ষণ আমরা বসিয়া, দীড়াইয়া, ইতন্ততঃ পাছচারণ 
করিয়া, গল্পে ও অবিভ্বম্ত কথায় কাটাইলাম। যাঁষিনী তখন 
তৃতীয়াংশের শেষপাদে আসিয়া উপনাত হইয়াছে । পুণিমার 
চন্দ্র তখন পশ্চিমে ঢলিয়াছে। জ্যোত্ঙ্নালোক তখন 
অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ হইয়! পড়িয়াছে এবং কুহেলিকা স্বল্প 
ঘণতর হইয়া ক্ষীণায়মান চক্্রীলোক অধিকতর অপরিস্ফুট ও 
আবিল করিয়াছে | মনে হইল যেন আমাদিগের বাঁটার 
সম্মুথে একটি উদ্যান-বৃক্ষতলের ঘনান্ধকারে কয়েকজন লোঁক 
প্ীডাইয়া আছে এবং অস্টম্বরে কথা কহিতেছে । ইতিমধ্যে 
তাহারা কথন উদ্যানে প্রবেশ করিয়াছিল তাহা আমরা 
জানিতে পারি নাই । উদ্যানের বহিদ্দিকের প্রবেশ দ্বার 
অরক্ষিতই ছিল। টগ্যানের বহিপ্রবেশম্বার আততায়ীর 
বিরুদ্ধে স্বরক্ষিত করা একপ্রকার অসম্ভব এবং ইতিপূর্বে 
তাহা করিবার প্রয়োজনও উপলব্ধি হয় নাই । গৃহের প্রবেশ 
দ্বাই আমরা স্বরক্ষিত করিয়া রাখিয়াছিলাম। আর্ধয- 
পালকের গৃহ সম্বন্ধেও এই একই প্রথা অবলম্থিত হইয়াছিল । 
আমরা মৌন হুইয়া অতি মনোযোগের সহিত এই 
কয়টি মাঁনবকে লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। তাহার! 
বৃক্ষতলের অন্ধকারময় আশ্রর়ভূমি পরিত্যাঁগপূর্ব্বক বাটার 
দিকে অগ্রসর হইল এবং পূর্বোক্ত নিশ্ববৃক্ষতলে সকলে . 
আসিয়া ছুটিল। 


৬চ 


পপ 





উহাদিগের মধ্যে একজন ছাদের দিকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিল-_ 

“ছাদে ফেহে আছে না কি?-_ছায়ার মত যেন 
কেহ নড়িতেছে বলিয়া মনে হইতেছে-_ভাল করিয়া 
দেখ দেখি!” 

--পকই ?--আমি ত কিছু দেখিতে পাঁইতেছি না ।* 

-সোপানরজ্ছু ছাদে ফেলিবার জন্য এই বৃক্ষে ত 
উঠিতেই হইবে-_-উপর হইতে ছাঁদটা ভাল করিয়া দেখিয়া 
তবে সোপান ছাদে ফেলিবে।* 

--পকিস্ক ছাঁদে যদি কেহ থাকে সে কি নিরশ্্ব থাকিবে? 
আমাকে গাছে উঠিতে দেখিলে কি সে চুপ করিয়া দীড়াইয়া 
থাকিবে? আর গাছের উপর হইতে চাঁদের সবটা কি 
দেখিতে পাওয়া যাইবে ?” 

-প্গাছের পাতার অন্ধকারের মধো তোমাকে ভাল 
করিয়া দেখিতে বা লক্ষ্য করিতে পারিবে না ।--তোমার 
প্রীণে বড় আতঙ্ক হইয়াছে না?” 

_-প্তাহা আর কাহার না হয় ?--তোমার হয় নাই ?-- 
এই ত দেখিল্লে। এই ব্যাপারে তিনঙ্ন লোক উহার 
মধ্যেই বুথা মারা গেল ।” 

__এওহে সেটা নিয়তি |” 

-_পতবে নিয়তির কাজটা আমার উপর দিয়া পরীক্ষা না 
করিয়া একবার নিজের উপর দিয়া পরীক্ষা করিয়া! দেখিলে 
কি সুবিধা হয় না?” 

__-পআচ্ছা তাহাই হইবে__ আমিই বক্ষে উঠিব |” 

এই লোৌকটা আঁর কথা না বলিয়া রজ্জুসোপানের 
একপ্রান্ত হন্তে ধারণ করিয়া বৃক্ষে অত্যন্ত তৎপরতার সহিত 
আরোহণ করিতে লাগিল | বালরের গ্তাঁম এমন সহজভাবে 
এবং সত্র বৃক্ষে আরোহণ করিতে আঁমি কোনও মানবকে 
আঁর কথনও দেখিয়াছি বলিয়া স্মরণ ভয় না। সে কক্ষে 
উঠিয়া শাখা হইতে ছাদের দিকে অত্যন্ত মনোযোগের 
সহিত দেখিতে লাগিল । গ্রস্ঞা ও আমি ততক্ষণ ছাদের 
এক কোঁণে প্রাচীরের অন্তরালে প্রচ্ছ্নভাবে বসিয়া প্র 
লোকটার কার্যতৎপরত! নিরীক্ষণ করিতেছিলাম। সে 
শাখায় দীড়াইয়া উপরের একটা শাখা বাম হত্ডে ধরিল, 
অপর হস্তে পূর্বের চায় সোপাঁনের লৌহশলাকাযুক্ত প্রান্ত 
ছাদে ফেলিল এবং টানিয়া যখন দেখিল যে উহা! প্রাচীরগান্রে 





স্গাব্পতব্হঞ্ 
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দৃঢ়কূপে সংলগ্ন হইয়াছে তখন দে সোপানটি নিয়ে ঝুলাইয়া 
দিয়া বলিল-_ 

' _পনাঁও ! কে উঠিবে ওঠ! আমাকে পিপীলিকা 
ধরিয়াছে। কাঁকগুল! বাঁসা হইতে বাহির হইয়া আমাকে 
ঠোক্রাইতেছে । আমি আর এখানে থাঁকিতে পারিতেছি 
না। যতদূর দেখিতে পাইতেছি তাহাতে ছাদে কেহ আছে 
বলিয়া ত মনে হয় না--কাহাকেও ত দেখিতেছি না 1” 

লোকটা যেরূপ সন্ত বৃক্ষে উঠিয়াছিল তেমনি অবরোহণে ও 
তাহার অধিক সময় লাগিত নাঁ। কিন্তু ইচাঁর মধ্যেই 
পিপীলিকায় তাগর দেহকে অধিকার করিয়া দংশন করিতে 
আরম্ত করিয়াছিল--এবং কাঁকসকল চাতকাঁর করিতে 
করিতে তাগার ম্ককে ও দেহে ভীষণভাবে ঠোকরাইতে- 
দিল। পিপীলিকার দংশন এবং বায়সকুলের কলকোলাহল 
ও চঞ্চুবিলিখন লৌকটাকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছিল। 
সন্বর নামিতে গিয়া তাভার পদম্থলন হইল ও সে সশব্দে 
বৃক্ষতলে পড়িযা গেল । তাহার কাতিরোক্তিতে ও তাহার 
সঙ্গীদিগের কথায় বুঝিলাম যে তাহার পদে আঘাত 
লাঁগিমী্ষে এবং অতান্ত যন্ত্রণা হইতেছে । পরম্পরের মধ্যে 
পরামর্শ করিয়া তাহাদের মধ্যে একক্তন আহত ব্যক্তিকে 
স্কন্ধে তুলিয়া লইয়া চলিয়া গেল । দালের অবশিষ্ট ব্যকিগণ 
ছাদে উঠিয়া গৃহপ্রবেশপূর্বাক তাহাদের কা্যসিত্ধি করিতে 
সচেষ্ট হইল । 

একবার মনে হইয়াছিপ যে বাহিরে আসিয়া উহ্বাদিগকে 
প্রহার করিয়া ক্তাড়িত করিয়া দিতে চেষ্টা করি। কিন্তু 
পরক্ষণেই ভাঁবিলাম যে তাহাতে স্থবিধা অপেক্ষা অন্ুবিধাই 
অধিক | স্থানীয় রাঁজকর্ম্মচারীগণের গোপন দস্থ্যতার 
বিরুক্ধে প্রকাশ অন্ধারণ করা বোধ হয় যুক্তিসঙ্গত হইবে না। 
প্রকাশ্যাভাবে অস্ত্ধারণ করিয়া তাঁঙদের বিরুদ্ধে দরাড়াইলে 
হয়ত তাহারা ক্ষব্রপের সন্মুথে বিদ্রোহন্ধরপে উহা চিত্রিত 
করিবে এবং তাহাদের বিবরণ মিথাণ প্রমাণ করা আমাদের 
পক্ষে একপ্রকার অসম্ভব হইয়া উঠিবে। এই ব্যাপারের 
মূলে যে রাজকর্শচারীগণ আছেন ও তাহারা যে এই গোপন 
দৃহ্যতার ব্পদেশে আমাদিগকে একটা বিপদে ফেলিবার 
সুবিধা অনুসন্ধান করিতেছেন তাহা! আমাদের বুঝিতে 
বিলঙ্গ হয় নাই । 

প্রজ্ঞা ও আমি সাবধানে আঁপনাঙ্গিগকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়! 


পৌধ--১৩৫৩ ] 





প্রাটীরাবন্ধ রজ্জুসৌপানের শলাকাঁর নিকট গিয়া বসিলাম 
এবং নিয়ে উহাদিগের কাঁ্ধ্যাদি গোপনে লক্ষ্য করিতে 
লাগিলাম। আমাদিগের হস্তের নিকট শাণিত অসি, 
ছুরিকা ও শুল রক্ষিত ছিল। 

দন্যদিগের মধ্যে দুইজন, পূর্বের মত সোঁপাঁনের ছুই 
দিক দিয়া আরোহণ করিতে আরম্ভ করিল । 

উঠিতে উঠিতে একজন বলিল, “এবারও আবার কি 
হয় দেখ।” 

অপর ব্যক্তি বলিল, “এবার হয়ত কিছু হইবে না 1” 

-প্কেন 1-_ এবার তুমি উঠিতেচ্চ বলিয়া না কি ?” 

-_গিতবার গ্রস্থির নিকটে রঙ্জু হযত কিঞ্চিৎ অদৃঢ় ব! 
কতকটা অসংলগ্ন ছিল 1” 

--প্অথবা কেহ বোধ হয় কাটিয়া দিয়া থাঁকিবে-_ 
তাাঁও ত অসম্ভব নয়।* 

_-শ্অসম্ভব ত কিছুই নয়।” 

_পণ্এখন কি হইতে পারে বা না হইতে পারে তাহা 
লইয়া বৃথা তর্ক করিবে, না কাজ করিবে? আর বিলম্ব 
করিও না !__ চল-__উঠ1” ৃ 

অপর একজনের কণ্ঠে শুনিলাম, সে বলিল “তোমার 
যদি এতটুকু সাহস না থাকে তবে আসিলে কেন? পুরস্কার 
কি অমনি পাইতে চাও ?- নিশ্চিন্ত হয়া, নিরাপদে কুস্থম- 
শয্যায় শয়ন করিয়া থাকিয়া তৃমি ভাবিয়াছ বুঝি সভম্র 
স্্ণযুদ্র। তোমার উপার্জন হইবে 1__ক্ষত্রপ শ্বালকের স্ুবর্ণ- 
দীনারের স্মধুর নিকণ শুনিয়াছ ত1?- লও, এখন উঠিয়া 
পড় !-আর বিলম্ব করিও না।” 

রজ্জু সোপানের আন্দোলনে বুঝিলাম যে সোঁপনের 
ছইদিক দিয়া দুইজন উঠিতেছে | 

অপর একব্যক্তি সোপানাশ্রিত ছুইজনকে বলিয়া দিল, 
"দেখিও অত্যন্ত সাবধানে কাজ করিবে! যেন কোনও 
প্রকারে একটা বড় রকমের গণ্ডগোল করিয়া অপর 
নাগরিকগণকে এ বিষয়ের কিছু না জানিতে দেওয়া হয় ।__ 
ইহাই নগরপালের আদেশ । গোলযোগ বাধাইলে তোমরা 
বাধা পাইবে_হয়ত ধৃত হইবে-তখন আর নগরপাল বা 
ক্ষত্রপ শ্যালক রাজদ্বারে বা ধর্মধিকরণে তোমাদিগকে রক্ষা 
করিতে পারিবেন না। এখন অতি সতর্ক হুইয়া উভয় 
বাঁটার মধ্যে প্রবেশপূর্ববক প্রথমে সম্মুখের দ্বার খুলিয়া 


বলি 





৬৬ 





দিবে। তাহার পর আমরা সকলে মিলিয়া অতি সাবধাঁনতাঁর 
সহিত পালকের পুর এবং খবভদত্তের পুত্র ও কন্যাকে 
লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিব। যতটা সম্ভব শান্তিরক্ষা 
করিয়া ও নিঃশব্দে এই কাঁজ শেষ করিতে হইবে ।” 

_প্যতটা সস্ভব-_কেমন ?--তাভাই হইবে ।-বাঁটীর 
লোঁকেরা সব চুপ করিয়া সহা করিবে না তাহা বোধ হয় 
জাঁন। যতটা সম্তব-_-কেমন ?” 

_্তর্ক বা বিদ্রপের সময় নাই-যাঁগ বলিতেছি তাহা 
শুনিয়া রাগ-_সেইন্দপ সাবধানে কাঁজ করিবে ।” 

-_-“আচ্ছাঃ__তাহাই হইবে-কিস্থ খাযভদত্তের কল্তার 
কথা কেহ বলে নাই 1” 

_হী-ষ্ঠী-বলা তইয়ছিল- তুমি মন দিয়া শুন 
নাই।» 

-্আমি সকল কথাই শুনিলীম--আর খফভদত্তের 
কল্গার কথা শুনিলাম না? এত তুল আমার হয় না, বন্ধু! 

_পশ্তনিযাছ, হয় ত তোমার মনে নাই 1” 

_“সকলেই ত নগরপাঁলের উপদেশ শুনিয়াছিল-_ 
কাচারও মনে নাই ?” 

_যাগই হউক, হয়ত কাহারও ভুল হইয়া থাকিবে 
বলিতেই হউক বা গুলিতেই হউক ।- আমি এখন আবার 
তোমাদের মনে করিয়া দ্দিতেছি যে খষভদত্তের কন্তাকে 
লইয়া যাওয়া আমাদের একটা প্রধাঁন উদদেশ্থা |” 

_পপ্রধান-অপ্রধান আমরা বুঝি না। আমরা যাহা শুনি 
নাই, তাহা আমরা করিব না।* 

_-“করিবে না কেন? পুরঙ্কীর ত বড় সামান্ত নয় |” 

_পনা,ঃ সে হইবে না। যে কথা হইয়াছে তাহার বেশী 


" আমরা করিব না।- পুরস্কার এমনি বাকি বেশী? এত 


অল্প অর্থে এতগুলি কাঁজ আদায় করিতে পারিবে না, বন্ধু!” 

অপর এক বাক্তি বলিল, “বুঝিয়াছি, বন্ধু, খবভদত্বের 
কঙ্কার উপর তোমারই দৃষ্টি পড়িয়াছে ।--তবে অর্থ ছাড়-_ 
স্থবর্ণ-দীনারের সংখ্যা বিবেচনা করিয়া বৃদ্ধি করিয়া! দাও-_ 
এক সহশ্র স্থানে সার্ধ ছুই সহশ্র কর-_আমরাও কার্ধ্য সেই 
পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়! দিব ।--আমাদের হত্তে অর্থ আসিবে 
-আর তোমারও কামনা পূর্ণ হইবে ।” 

আচ্ছা, তাহা দেখা বাইবে ।” 

__"আমাদের মতও ভাহাই__আচ্ছা, দেখা যাইবে ।-_ 
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সপ্প্যা- 


অর্থের কথা অগ্রে বলিতে হইবে-_কিঞ্িৎ কিংবা সব 
অর্থটাই অগ্রে দিতে হইবে__নতৃবা কাজ অগ্রসর হইবে 
না।-_দেখিলে না, নগরপাল অগ্রে আমাদের হস্তে সহস্র 
র্ণমুদ্রা দিলেন এবং প্রতিশ্রুত রহিলেন যে কাধ্য সফল 
হইলে আরও এক সহশ্র মুদ্রা দিবেন_তুমি অন্ততঃ 
দেড় সহম্র স্বর্ণ-দীনার অগ্রে দাও, পরে কাজের কথা 
বলিও |” রর 

ততক্ষণ ছুইজন সোঁপাঁন বাহিয়া ছাঁদের অতি সন্গিকটে 
আসিয়া উপনীত হইয়াছে ।- আমরা নিয়ের কথা আর 
শুনিবার অবকাশ পাইলাম না। হস্তে ছুরিকা লইয়া প্রস্তুত 
ছিলাম-সোপান-রজ্জুর শলাকাবন্ধ গ্রন্থি কাটিয়া দিলাম । 
উভয়ে সোঁপানসহ সশব্ে নিয়ে পড়িয়া গেল। একটা 
অস্ফুট কাঁতরকষ্ঠে চিৎকার উঠিল . “উঃ 1” 

পূর্ববের একটা পরিচিতক্ঠে কে বলিল, “আবার, 
এ কি হইল?” 

_ প্যাঁচ হইবার তাহাই হইল-_এখন 
লইয়া চল!” 

_তাহাই ত!__এখনও কি জীবিত আছে 1?__না-_সব 
শেষ হইয়া গিয়াছে ? 

_ বুঝিতে পারিতেছি না ।-_নিশ্বাস পড়িতেছে বটে ! 

-তবে বোধ হয় এখনও জীবিত আছে । 

_বলা যায় না। পথে যাইতে যাইতে যেটুকু আছে 
তাহাও হয়ত শেষ হইয়া! যাইবে। 

-আর কাঁজ নাই ভাই স্বর্ণ দীনার-_-এখন চল 
ইহাদ্দিগকে লইয়া যাঁওয়া যাক ! 

তাহার! কথায় কথায় আর বৃথা সময়ক্ষেপ না করিয়া 
মৃত বা অর্ধমৃত দুইটা লোককে স্বান্ধে উঠাইয়া উদ্যান 
পরিত্যাগ করিতে প্রবৃন্ত হইল। 

একজন বলিল, “কিস্ত কাঁজ ত কিছুই হইল না। 
নগরপাঁলকে কি বলা যাইবে? অর্ধেক টাকা! ত অগ্রেই 
তিনি দিয়াছেন ।” 

__সে জন্ত যাহা করা হইয়াছে তাহা যথেষ্টই হইয়াছে । 
এতগুলো লোঁক যে, কেহ মারা গেল, কেহ ব! অর্ধমূত হইল, 
তাহাদের জীবনের মূল্য এত কম নছে। প্রতিশ্রুত সব 
টাকাই দিতে হইবে। তাহা না হইলে ধর্্মাধিকরশে সব 
প্রকাশ করিয়া দিব । 


ইহাদের 


খা ম্মজ্দঞ্ 





[৩৪শ বর্ধ--২র খণড-"১ম সংখ্যা 


সা স্থহা ্চ 





বসত স্থ জপ 


-আর যঙ্দি কেহ মরিয়া যায় বা অকর্ণ্য হইয়া পড়ে. 
ভাহাদের জন্ত অগ্ঠবিধ ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

কি অগ্রবিধ ব্যবস্থা ? 

-সে তোমাকে কি বলিব 1-ষাহাকে এর 
হইবে বা কোথায় কি করিতে হইবে তাহা আমরা জানি ! 

-এখন কি করিবে? তুমি কি আমাদের সহিত 
যাইবে-না এখানে থাকিয়া অবশিষ্ট কাজটুকু শেষ 
করিবে ?--তাহাই কর-আরও পুরস্কার পাইবে! 

তাহারা আর অপেক্ষা না করিয়া উদ্যান পার হইয়া 
রাজপথে আসিয়া উপস্থিত হইল। আমরাও ইতিমধ্যে 
ছাঁদ হইতে অবতরণ পূর্ববক সম্মুখের দ্বার খুলিয়া তাহাদিগের 
পশ্চাতে অতকিতভাবে, পথের সম্ুধে আমাদিগের একটি 
উদ্যান-বৃক্ষের ছায়ার অন্ধকারের মধ্যে আসিয়া দীড়াইলাম ! 
তাহা হইতে জ্যোতক্সালোকে আমরা দশ্তাদিগকে উত্তমরূপে 
লক্ষ্য করিতে সযোগ পাঁইয়াছিলীম । দেখিলাম উদ্যানের 
বাছিরে তাহাদের জন্ত আরও অনেক লোক অপেক্ষা 
করিতেছিল। আমরাও সশস্ত্র ছিলাম। 

প্রজ্ঞা বলিল, প্উহাদিগকে জানাইয়া দেওয়া আবশ্টুক 
যে আমরা সতর্ক আছি--তাঁহা হইলে উহারা আজ রাত্রে 
আর আমাদিগকে বিরক্ত করিতে পুনরায় আসিবে না। 
ধুতে শর সংযোজনা কর।” 

প্রজ্ঞাবর্ধন এই বলিয়া তাহার ধুতে শর-যোজনা 
করিল এবং আমিও করিলাম এবং জনতার ছুই পার্থে 
দুইজনকে লক্ষ্য করিরা আমাদিগের শর জ্যামুক্ত করিলাম । 
ছুইজনেই আমাদিগের অব্যর্থ সন্ধানে আহত হইয়া পড়িয়া 
গেল এবং আর্তনাদ করিয়া উঠিল। 

এই অপ্রত্যাশিত ও আকস্মিক ঘটনায় দস্থ্যগণ বোধ 
হয় কিঞিতৎ ম্যস্তিত ও সন্ত্রস্ত হইয়া থাকিবে । তাহারা 
অগ্রসর হইতে বিরত হইয়া কিয়ৎক্ষণ দণ্ডায়মান রছিল, 
এবং এই গুপ্ত ও আকস্মিক আক্রমণ কোন দিক হইতে 
হইল তাহা নির্ণয়ের জন্য চতুর্দিক অত্যন্ত মনোযোগের সহিত 
লক্ষ্য করিয়া! দেখিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু এই মান 
জ্যোৎঙ্গায় বোঁধ হয় বিশেষ কিছু দেখিতে পাইল না। 
তাহারা তাহাদের এই অনৃশ্ত আততায়ীর অনুসন্ধানে 
ব্যর্থকাম হইয়া আর সে স্থানে অপেক্ষা করিল না--হয়ত 
তাহাদের সাহসেও আর কুলাইল লা। তাহার! তাহাদের 
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হত বা আহত সহকম্বীগণকে কোনওরপে তুলিয়া লইয়া 
দৌড়াইতে লাগিব-_পশ্চাতে চাহিয়া আর একবার ভাল 
করিয়া দেখিয়া লইবার অবকাশ বা সাহস তাহাদের 
ছিল না। 

আমরা গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম যে পিতা এবং 
আধ্যপালক আমাদ্দিগের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায় অন্তপুর 
প্রাঙ্গণে বসিয়। আছেন। তাহাদের দুইজনের হস্তে 
ছুইথানি মুক্ত শাণিত তরবারি ছিল। কখন যে তাহারা 
অন্তর গ্রহণ করিয়া প্রস্তত হহয়াছিনেন তাহা আমরা জানি না। 
পিতা আমাদিগকে বাঁটীর বাহির হইতে প্রত্যাগমন করিতে 
দেখিয়া আমাদিগকে সশস্ত্র হইয়া বাহিরে যাহবার 
কারণ লিজ্ঞাসা করিলেন । আমরা তাহাকে দন্থ্যদিগের 
প্রত্যাগমন হইতে আরম্ভ করিয়! তাহাদের পুনরায় পলায়ন 
পর্যযস্ত সকল ঘটনা অবগত করিলাম। পিতা বলিলেন, 
প্জ্ন্যগণ ছুইবার পলাহয়া গিয়াছে-আর হয়ত নাও 
আসিতে পারে-_কারণ তাহারা বুঝিয়াছে যে আমরা! সতর্ক 


ভগত্তি-হন্ছে ভ্ারাঘ্ভীক্ষ শ্রন্ভিন্নিশি 





চে 





আছি !-_কিস্ত হয়ত তোমাদের শরনিক্ষেপ কর! যুক্তি- 
যুক্ত হয় নাই । তাহারা তাহাদের দন্থ্যতার বিষয় গোপন 
করিয়া তোমাদের স্কন্ধে সকল অপরাঁধ চাঁপাইবার চেষ্টা 
করিতে পারে । যাহা হইবার হইয়াছে, এখন আর তাহার 
বৃথা আলোচনার কোনও ফল নাই। বাও! এখন 
তোমরা বিশ্রাম কর! এখন পালক ও আমি শেষ 
রাত্রিতে সঙ্জাগ ও সতর্ক থাকিব। 

নগরপ্রাকীর হইতে তথন চতুর্থ বাম বিঘোষিত হইল । 

আধ্যপালক ও পিতা প্রাঙ্গণে বসিয়া রহিলেন। 
প্রজ্ঞাবদ্ধন তাহাদিগের বাটাতে প্রত্যাগমন করিল এবং 
সম্ভবতঃ বিশ্রামের জন্য শয়ন করিয়াছিল। 

আমিও আমার কক্ষে গিয়া অস্ত্রাদি যথাস্থানে স্থবিস্তত্ত- 
ভাবে রাখিয়া দিয়া শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম এবং 


ৰৃতক্ষণ মধ্যে নিদ্রাভিভূত হইয়া পড়িলাম। 
ইতি দ্েবদত্তের আত্মচরিত দশ্থ্যবিতাড়ন 
নামক দশম বিবৃতি । ( ক্রমশঃ ) 


জাতি-সঙ্ঘে ভারতীয় প্রতিনিধি 
ভরীঅতুল দত্ত 


নিউ ইয়র্কে জাতি-সজ্ঘের আহবেশনে ভারতীয় প্রতিনিধির সর্বপ্রথম 
আন্তর্জাতিক সমন্তা সন্বদ্ধে তারতের প্রকৃত মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন। 
আন্তর্জাতিক রাজনীতির আসরে ভারতীয় প্রতিনিধির উপস্থিতি এই 
প্রথম নহে । পুবেধও ভারতবধের পক্ষ হইতে অতি।নধিরা স্মাস্তর্জাতিক 
বৈঠকে উপাস্থিত হইতেন। কিন্তু সেখানে তাহাদের বক্তব্য ভারতবালীর 
অন্তরের কথা খাকিত না--ভাহাদের অনুন্ৃত নাতির সহিত ভারতবালীর 
চিন্তা ও আদর্শ ছিল নিঃসম্পফিত। ভারতের বৈদেশিক শাসক আন্ত- 
গ্ছাতিক আনরে নিজের গুরুত্ব প্রতিপন্জ করিবার উদ্দেস্থে চিয়দিনই 
সেখানে এক ব। একাধিক বাড়িকে ভারতের প্রতিনিধি নাজাইয়! লইয়া 
উপস্থিভ হইতেন। বৈষ্েশিক শাসকের মনোনীত এই প্রতিনিধিরা! আস্ত- 
ছ্্জাতিক বৈঠকে বাছা বলিতেন ও করিতেন, তাহাতে ভারতবাসী লজ্জায় 
জধোবদনই হইত | এই সর্বপ্রথম ভারতবাসী আন্তজ্জাতিক বৈঠকে 
তাহাদের প্রক্কৃত প্রতিনিধির উপস্থিতিতে গর্ব অনুভব করিল ; তাহাদের 
মুখ দিয়া বিশ্বের দরবারে ভারতের মর্পবানী বাক হওয়ায় আনন্দিত হইল। 

নিউ ইরর্কে জাতি-সঙ্ঘের সাধারণ অধিবেশনে ভারতীয় প্রতিনিধি- 
মগজের নেঝী জীবুকত। বিজঃলপ্মী পঙ্িত বিপুল হ্ধধযনির মধ্যে সমশ্তদিগকে 


শোনান, 1৮6৪ 2০01 (20৩ 87৪৮ 0000৩ 056 80 100190. 091968199 
৮০ ৪0 10665708010081 88890101519 8768)1705 10 60908100908 
& 9010081 3059702)90%--এই সব্বপ্রথঘ ভারতীয় প্রতিনিধির] 
জাতীয় গতণমেন্টের পক্ষ হইতে আন্তজাতিক বৈঠকে কথা বলিতেছেন। 
তিনি জানান, এতদিন পররাষ্্ীয় ব্যাপারে ভারতবামীর কোনও স্বাধীনত। 
ছিল না--বৈদেশিক সম্বন্ধ স্থাপনে তাহাদের আকাঙ্ষা অনুযায়ী ব্যবস্থা! 
অবলন্থিত হয় নাই । কিন্তু আজ অবস্থার পরিবর্তন ঘটিগ্লাছে। 

তাহার পর, পরাধীন ভারত তথা সমগ্র বিশ্বের পরাধীন ও নিপীড়িত 
জাতিগুলি যাহা মনে প্রাণে জন্ুভব করে, প্রীধুক্তা বিজগলগ্প্রী তাহারই 
প্রতিধ্বনি করেন। তিনি বলেন, "আমর! বিশ্বাদ করি, শান্তি ও দ্বাধীনত! 
অবিভাজয ; বিশ্বের কোনও জাতি স্বাধীনতায় বঞ্চিত খাকি,ল বিরোধ ও 
সংগ্রাম অবশথান্তাবী।” সান্‌ ফ্রাব্সিসূকোয় নূতন জাতি সনের পরিকজ্না 
রচনার দময় সোভিয়েট প্রতিনিধি মঃ মলোটত, সর্বপ্রথম এই কথ! 
দুচতার সহিত ঘোষণা করিয়াছিলেন। ভ্ভারতীর প্রতিনিধি জাবার এই 
অমোঘ সত্য সার়া-বিশ্বের গ্রতিনিধিদিগকে গুনাইলেন। কতকগুলি 
জাডিফে পরাধীন ও জনুয়ত রাখিরা তাহাদিগকে শোষণ করিবার অন্ত 


এ 


হগবর্ন্যঞ্ 


[ ৬৪শ বধ--ংর খও--১৭ সংখ্যা 


এ লা পি - ৮ রর 
ঠা গ সা স্হান _স্হস্থপ সহসা” সন বা খপ স্হান বগলা সা ব্রাশ বন্যা স্পা হে 


প্রবল জাতিগুলির বে প্রতিদ্বন্মিতা, তাছা হইতেই আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
বিয়োধ ও সঙ্ঘধের সহি হইয়। খাকে। যতদিন সার! বিশ্বে স্বাধীন ও 
পরাধীন জাতি থাকিবে, অর্থ নৈতিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে জাতিতে জাতিতে 
বিরাট পার্থক্য যতদিন ঘুচিবে না, ততদিন বিশ্বে অশা-্ত অবত্ঠস্ভাবী-_ুদ্ধ 
জনিবার্ধা ; ততদ্দিন একদিকে প্রবল জাতিগুলির নিজেদের মধ্যে 
গ্রতিদ্বম্মিতা এবং অস্দিকে পরাধীন জাতিগুলির অদম্য ম্বাধীনতাকাজ্গণ 
কিছুতেই জগতে শান্তি আসিতে দিবে না । 

স্বাধীনতাকামী জাতিগুলিকে নামমাত্র রাজনৈতিক স্বাধীনতায় বিষুড় 
রাখিয়া তাহাদিগকে অথ নৈতিক নাগপাশে বীধিবার ষে ,ুদ্ধোত্বর 
সাআাঙ্যবানী প্রচ্ষ্ট! আরস্ত হইয়াছে, তাহার গ্রতও ভারতীয় প্রতি" 
নিধিমগুলের নেআী জাতি-সত্বের সদস্যদের দৃষ্টি আকধণ কারয়া:ছলেন। 
তিনি ঘোষণা করেন, “ভারতবাসীর দৃঢ় বিশ্বাম_জগতের কোথাও 
ষে কোনঙ শক্তির দ্বারা রাঙ্নৈতিক, অর্থ নৈতিক অথবা সামাজিক 
সাম্রাজ্যবাদের প্রতিষ্ঠা জাতিসঙ্ঘ এবং উহার সনদের আদর্শ ও 
উদ্দেস্ের বিরোধী ।” বস্ততঃ যুদ্ধোত্তর জগতে অর্থ নৈতিক সাম্রাজ্যবাদ 
নুতন আশঙ্কার স্থটি করিতেছে ; এই সাত্রাজ্যবাদী নীতির ফলে অদূর 
ভবিষ্ততে ধরাবক্ষ আবার কোটী মানুষের রক্তে কর্দিমাক্ত হইবার লক্ষণ 
আজ নুস্পষ্ট। মধ্য প্রাচ্যের কোনও রাষ্ট্রকে বৃটেন বা আমেরিক। দৃষ্ঠতঃ 
রাজনৈতিক পরাধীনতা শৃঙ্খল পরাইতেছে না বটে, কিন্তু সেখানকার 
সর্বপ্রধান সম্পদ খনিজ তৈলের' জন্ত তাহাদের আগ্রহাতিশযোর ফলে 
ইতিমধ্যেই সেখানে আগুন হুলিবার লক্ষণ দেখা দিতেছে। গ্যালেষ্টাইনে, 
পারস্তে ও মিশরে এখন হে সমস্তা বড় হইয়! উঠিযাছে, সাম্রাজাবাদী স্থার্থ- 
চিন্তাই ইহার মূল। মধ্য-প্রাচোর তৈল সম্পদ প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে 
এই সান্্রাজয বাদী হ্বার্থের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশিষ্ট । গ্রীসে বুটেন প্রতাক্ষ 
রাজনৈতিক প্রভুত্ব চাছছে না। তবে, ভাহার সাত্্রালজের সহিত যোগহুত্র 
অন্ষুঞ রাখার জন্য গ্রীসের রাষ্ট্রীয় বাবস্থা তাহার মনঃপৃত হওয়া চাই। 
অথচ বুদ্ধোত্তর বৃটিশ সাভ্াজয প্রধানতঃ অর্থ নৈতিক । আমেরিক! চীনকে 
নিজের রাজনৈতিক প্রন্ুত্বাধীনে আনিতে চাডে না; কিন্তু চীনের 
জর্থনীতিক্ষেত্রে মাকিন কর্তৃ সপ্রতিভিত রাখার জন্য সেখানকার রাষট্রীর 
ব্যবস্থ। সম্পর্কে সে উদাপীন নহে । আজ পৃথিবীর বিভিন্ন কোপে যে 
অপ্নাৎপাতের জক্ষণ দেখা যাইতেছে, তাহার মূলে প্রধানত: অর্থ নৈতিক 
সাম্জাজাবাদ প্রতিষ্ঠার নৃতন প্রচে্!। 

স্বক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দের প্রতি বৈধমাযুলক ব্যবহার সম্পর্কে 
ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে জাতি-সজ্ঘবে অভিবোগ করা হইয়াছিল। নিউ 
ইয়র্কের অধিবেশনে এই অভিঘোগ সম্বন্ধে আলো6ন। হহতেছে। গত ২৫শে 
অক্টোবর জাতি-সঙ্বের জেনারল কমিটাতে এই প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইবামাত্র 
ধূর্ত কূটনীতিক ফিল্ড মার্শাল শ্মাট্স্‌ এই ঘুদ্ির বলে প্রসঙ্চি চাপা দিতে 
ডান যে, দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীর়র! সেই দেশেরই নাগরিক ; তাাদের 
প্রতি ব্যবহায়ের প্রশ্ন নিতান্তই দক্ষিণ আ'ক্রকার ঘরোয়া ব্যাপার ঃ 
সুতরাং সে সম্পর্কে জাতি-সজ্যে আলোচনা চলিতে পারে না। প্রলজটি 
চাপা দিবার জর ছিবি প্রস্তাষ করেন যে, উহ! জাইন 


সংক্রান্ত .কমিটাতে বিষ্চেনার জন্ত প্রেরণ কযা হউক। তাহার 
সমর্থক ছিল ভারতের শাদকশকি বৃটেন্‌। এই প্রস্তাবের লর্ধপ্রধান 
বিরোধী ছিল বন্ধ নিন্দিত সোল্িয়েট রুশিয়া । তাহার পক্ষ হইতে 
বিখ্যাত আইনজ্ঞ মঃ ভিসিনস্কি বলেন, +[১/8 ৭0৩৪61০0 15 90% ৪ 
19691081 01901900, 16018 0 1009108119081 0০0৩, 4900911) 
16161989008 & 079801) 01 88798700300 ১9৮৬ 990 ১০ 88098" 
"ইহা আভ্যন্তরীণ প্রঙ্গ নহে-ইছা আত্তজ্জাতিক গু; হহাতে ছুইটি 
রাষ্ট্রের মধ্যে চুক্তিভঙ্গ চিত হইয়াছে ।” মঃ ভিসিনশ্ষি জাতি-সভ্ের 
মনদ উদ্ধৃত করিয়। দেখান যে, জাতি সম এই প্রস্থ উপেক্ষ। করিতে পারে 
না। সজ্বের সনদে স্ম্পঞ্ভাবে বলা হইয়াছে জাতি-ৎগ্ম নিববিশেষে 
নারী-পুরুষ নিব্বিশেষে সকল মানুষের মূল স্বাধীনতা ও সধিকার রক্ষা 
করাধ জাতপজ্বের উদ্দেশ । ভারঙবধের প্রস্তাবের গ্রাত মঃ 
ভিসিনক্ষির এহ অকুঠ সমখনে ভারতী শ্রাতনাধমণ্ডণী অতান্ত সন্ত 
হন। তাহাদের পক্ষ হহতে বিচারপাত চাগল। বলেন, “মঃ [ভাদনাক্ষ 
যে মনোভাবের পাচ [দয়াছেন, তাহার জন্ত আম কৃতজ্ঞ, তাহাকে 
আম এহ আশঙ্বাদ দতেপার যে, আজ তাহার অনুস্থত নীতির কথ! 
সমগ্র ভারত শ্মরণ রাখিবে।” ভারতের গ্রাতবেলী চনও তাহার 
প্রস্তাব সমর্থন করিয়াছিল। চীনের প্রতিশাধ [মং ওয়োলংউন কু বলেন 
যে, দক্ষিণ আফ্রিকায় চীনা-_ তথা দমন্ত এশিয়াবাসীর প্রতিই বৈহমামুলক 
ব্যবসার কর] হর। জাতি-সজ্ঘবের সাধারণ আঁধবেশনে ভারতের 
অভিযোগ সম্পর্কে আলোচন। পও করিবার জন্য ফিল্ড মাশাল প্াটুসের 
অপকৌশল ব্যর্থ হয়। 

গত ২১শে নভেম্বর জাতি-সঙ্ঘ পরিষদে ভারতের অভিযোগ সম্পর্কে 
আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে । এই দিনও (ফল্ড মাশাল আলোচন! বন্ধ 
রাখিতে চেষ্টা করিরাছিলেন। তিনি বলেন ষে, ভারতের অস্ভিযোগ 
সত্য কিনা তাহা বিবেচনা করিবার কন্ঠ প্রন্থটি রাজনৈতিক কমিটাতে 
উত্থাপন করা হউক এবং এই 'ঘিযোয়া" ব্যাপারে হন্ক্ষেপ করিবার 
ক্ষমতা জাতি সঙ্বের আছে কিনা, তাহা বিবেচনা করিবার ভার আইন 
জ্রান্ত কাঁমটার উপর দেওয়া হউক। এহ [দন প্রঘুক্তা! বিজয়লক্ষী 
পঞ্িত ওন্বনী ভাষায় ফিজ্ড মাশাল স্মাটস্কে যোগা উত্তর প্রদান 
করেন। তিনি বলেন-_এই জাতগত বৈধম্যের ফল অতান্ত হদুরপ্রসারী ঃ 
ভারতবধ ও দক্ষিণ আফ্রিকার সীমান্ত অতিক্রম করিয় সারা বিশ্বে ইহার 
প্রতিক্রিয়া ঘটিবে। তিনি জানান-ভারতীয়দিগকে পৃথক্‌ করিয়! রাখার 
নীতি জনুনরণ করিয়া মানুষের মূল অধিকারেই আঘাত কর! হইয়াছে। 
মিশর, পারল, ইউক্রেণ ও চীনের প্রতিনিধির! ভারতবর্ষের অন্তিঘোগের 
যৌক্তিকত| সমর্থন করিয়া প্রসঙ্গটি জাতি-সঙ্ঘের সাধারণ পরিধদে 
আলোচনা করিতে চান। চীনের প্রতিনিধি মিঃ ওয়েলিংটন কু দক্ষিণ 
আক্রিকার অবস্থাকে বিশ্বের রাষ্ট্রদেছে ৪ ক্ষতপরাপ যলিয়। বর্ণনা কযেন।, 

আলোচনার এখনও কোনও সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় নাই। 

ঈক্ষিণ আক্রিকার ব্যাপার়ের সহিত ভারতবর্ধ ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট 
হইলেও ইহু। শান্তিকাষী মানুষ মাত্জের পক্ষেই নীতিগত পরস্থ। এতদিন 
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শ্বেতজাতিগুলি অঙ্েত জান্তগুলিকে দশা করিয়াছে, তাহাদের প্রতি 
অত্যাচার করিয়াছে, তাহাদিগকে অবাধে শোপণ করিয়াছে । এই 
জাতিগত বৈহমা শ্বেত সামাজ্যবাদের শ্চিত্বি। জাতিগত কৌলীল্তের 
কথা ফ্যানিল্তর! প্রথম বলে নাই ; জগতের সমণ্ত শোবণকামী দ্াতি ও 
শ্রেণীই জাতিগত বৈধম্যের সমর্থক । উগ্রতম সাম্রাজ্যবাদী ফ্যাসিশ্যর! 
উহাকে নৃহনতাবে প্রবর্তন করিতে চাহিয়াছিল মাত্র। জগতে শাস্টি 
প্রতিষ্ঠার জন্ঞ যেমন সর্বপ্রকার সাস্ত্রাঙ্যবাদের বিলোপ একান্ত প্রয়োজন, 
তেমনি সকল প্রকার শোষণের মাদি স্ডিত্ি জাতিগত বৈধমোর অবদানও 
অত্যাবন্থাক | মানুষ মানুষকে দ্বণা রিয়া দূরে সরাউয়া রাগিবে, অথচ 
জগতে অথও্ড শাস্তি প্রতিষিত হইবে_ইহা দিবাঙ্প্র মাহ্র। বস্তুতঃ দক্ষিণ 
আফ্রিকার প্রসঙ্গ জাতি-সজ্মের পক্ষে ম্সি-পরীক্ষা । এই প্রসঙ্গ চাপা 
দিবার সিদ্ধান্ত যদ জগাতি-সত্দে গৃহীত হয়, তাহা হইলে বিশ্বে শাস্টি 
স্থাপনের পক্ষে ন্বের চরম অক্ষম তাই প্রতিপন্থ হইবে। 

অদৃ'ষ্টর পরিহাদ_-দক্ষিণ আফিকার প্রগঙ্গ আজ যে দেশে বসিয়া 
মালোচিত হইতেছে, সেই দেশের বৃঞ্টকায় নি্ারা এখনএ মানুষদের 
মধিক্ষারে বপ্দিত ; পে দেশের ধূ্িকণা এখনও নিরীহ নিষ্বোর তাজা 
রক্ষে কর্দমান্ত। বর্ণবৈধম্যে শী্বস্বানীর় এই দেশটি যপন শান্তির বুলি 
আওড়ায়। সকল নান্ষের সমান হরধোগের মহিমা কীত্ন করে, চখন 
তাহা নিষুর পরিহাসের মতই খ্নাউয়া খাকে। 

অস্তভম ভারত" প্রতিনিধি হার মহারাক্তা সিং জা্-সজ্বে কিজ্ড 
মার্শাল ম্মাুদকে সমূচিত শিক্ষা দিয়াছেন । প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
মু্কবিষ বৃটিশের অনুগ্রহে দক্ষিণ ফিক তৎকালীন জাি-সজ্বের নিকট 
হইডে দক্ষিণপশ্চিম আর্কার উপর য্যাখেটারী ক্ষমচাঁ লা 
করিয়াছিল । দক্ষিণ গার্রুকা এখন ত্র অঞ্চলটি নিজের কুক্ষীগন 
করিতে চার। ফিল্ড মাশাল শ্মাটুস্‌ জাতি-মক্কে বৃঝাইছে চান 
ঘক্ষিণ আফ্রিকার মাথেটারী হশাসনে পশ্চিম আফ্রিকাবাসীরা এহই মুক্ধ 
হইয়াছে যে, তাহার! স্বেচ্ছায় দক্ষিণ ম্মাফ্রিকার মন্বনুক্ত হইছে 
চাহিতেছে। এই সম্পর্কে পশ্চিম আক্ষিক্কাবাদীর তধাকখিত মাবেদন- 
পঞজজও তিনি জাতি সঙ্ঘে উপস্থাপিছ করেন 

স্তার মহারাজ! সিং দক্ষিণ আফ্রিকায় হার বাক্তিগত অন্ভিক্ঞভার 
সাহায্যে ফিল্ড মার্শাল স্মাটুসের ভগ্ডামীঃ যুখোস সপ্টৃণরাপে উদ্মোচন 
করেন। ন্মাক্রিকাবাসীর প্রতি দক্ষিণ আকফ্্িঙ্ার কর্তৃপক্ষের অসঙ্গত 
ক্যবহায় তিনি আনুপূর্বিবিক বর্ণনা করেন। মার্শাল স্মাটুন ক্ষিপ্ত হইয়া 
অগ্রাসঞ্জিকতাবে ভারতবর্ষে জাতি-ভেদ প্রথার কথা এবং বর্তমান 
সাম্প্রদা্িক বিরোধের কথা উল্লেখ করেন এবং আফ্রিকাবাসীর কষস্ত 
দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গ প্রচুরা কি করিয়াছে, ভাহার এক লম্বা ফিরিস্তি 
ছ্গাথিল করেন | শ্যার মহারাক্জ! সিং উত্তরে বলেন যে. ভারতবর্ষে জাঙিতেদ 
শ্রথ৷ আইনগত সমর্থন লাত্ত করে নাই। ভারতবামী শ্রাণপণ শক্তিতে 
এই বৈষমা দূর করিতে চেষ্টা করিতেছে ; পক্ষান্তরে, দক্ষিণ আফ্রিকার 
বর্ণগত বৈবম্য মাইনের সাহায্যে স্থা়ী কর! হইতেছে । ভিমি সদশ্দিগকে 
জানাইয়া দেন__মাফ্রিকাবানীর জগ্থ মিশলারীঘের ছারা স্বাপিত কয়েকটি 

৯৩ 





শুযাক্তি-সহহ্ছে ভ্ডাক্রত্জীস্স শ্রন্ভিন্নিশ্থি 


“স্ব - প্যারা” থা হাহ যা সব...” ছা. আআ - বা দত. -্্হ্” -বা ্থাস্ ্থ্ _সআহ খাস্্-..সপ_স্া 


*১৩০ 


বিদ্যালয়ের কথা উল্লেখ করিয়া ফিল্ড মার্শাল শ্মাটুদ বাছ্বা লইতে চেষ্টা 
করিত্েছেন। আইন পরিষদে আক্রিকাবাদীদের প্রতিনিধি পাঠাইবার 
সীমাবদ্ধ অধিকার আছে বটে ; কিন্ত কোনও কৃ্গাঙ্গ ব্যক্তি আফ্রিকাবাসীর 
প্রতিনিধি হইবার অধিকার নাই। 

পশ্চিম মাক্রিকার ভাগ্য নন্বদ্ধে শ্মাট স্‌ এগ কোম্পানীর এই চক্কাস্ত্ের 
বিরুদ্ধে শ্ার মহারাজা দিংএর বস্তৃতার বিশেষ কাঞ্জ হইয়াছে। 
একনাত মুক্বিব বৃটিশ ছাড়া এই ব্যাপারে দক্ষিণ আফ্রিকার কোনও 
সমর্থক জোটে নাই। 

ভারতন স্বন্তি পরিষদের সদস্ঠ হইতে চাহিয়ান্ছিল। গ্বস্তি পরিষদের 
মোট সদ্গ্কসংপ্যা এগার। ইহার মধ্যে বৃটেন, আমেরিকা, রুশ, 
ফ্রান্স ও চীন--এই পাঁচটি শর ই পরিষদের স্বাহী সদ্ত। ইছা! 
ছাড়া শ্রঠি ই বৎসর অন্তর ছয়টি শক্ষি জাতি-সাজ্বর সাধারণ পরিষদ 
কর্তৃক গণ্ডি পরিষদের লনহট নির্বাচিত হয় । আারতন্্ এবার অস্থায়ী 
সদল্তপদের জন্য প্রাথথী ঠাড়াইয়াছিল। কিন্তু সে নির্বাচিত হইতে 
পারে লা । 

ইহাতে বিশ্রিত হইবার কিছুই নাই। বর্ভমালে জাতি-সজ্ঘ 
পরিদনের অধিকাংশ সভার হউন ও আমেরিকার অনুগৃহীত অথবা 
, ঠালাদের ঠাসেদার । সস্র্ঘমাতিক ঘটনাবলীর যাহার! খোজ রাখেন, 
হাহাদের শ্ররশ থাকিবে মৃদ্ধ শেষ হইবার অল্প কয়েক ছিন পূর্বে 
অনেকগুলি রাইট ফাদিশ্য শির বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া কাঠি 
সঙ্গের স্দশ্ত হইলার অধিকার ঘক্িন করিয়ান্ছিল | জান্দাণীর গোপন 
সমথক তুরস্ক, এমন কি আধা-ক্াসিস্য আর্ডেন্টিনা পান্থ তখন ক্যাসিস্ত 
শন্কির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে। বলা বাছলা, মুদ্ধর কন্ত 
ভাহাদিগকে একটি সৈল্ত, খুলি অথবা একটি পরমা বায় 
করিতে হম নাই। আয়ার এই সশ্তামী করে নাই বলিয়া এখন 
পধান্থ পে ক্াতিসজ্ছের সত্য নহে; এবারও নিউইয়কে জঞাতি-নজেবের 
অধিবেশনে চাহার হইয়াছে । আত্র্জাতিক 
ঘটনাবলীর গ্র্ঠোক্ষ বুদ্ধমান পর্যালোচকের নিকট ইহা সম্পষ্টু যে, 
বৃটন ও আমেরিকার তনুগৃহীত রাষ্টরগুলিকে আজি-সজ্বে যাইবার 
সুযোগ দিবার জস্কহই তখন এই ব্যবস্থা হয়। ভাহারাই আঙ্গ 
জাতি স্ঘ পরিষদ সংখা-গঞিষ্ঠ। পায়াজাবাদ-বিরোধী ভারত, 
জাতি বৈষমোর বিরোধী ভারত, বিশ্বের নিশীড়িত ও শোষক 
জাতির মুখপাত্র ভারত থে তাহাদের সমর্থন পাইবে না, তাহা ত 
জ্রানা কখা। 

ক্াকি-সজ্ৰ পরিষদে গোপনে ভোট দেওয়ার প্রথা । কাজেই, কে 
ভারতবা্বর পক্ষে ভোট দিয়াছে এবং কে দেয় নাই, তাহা ভানিবার 
কোনও উপায় নাই। কিন্তু বৃটিশ সাস্্াজ্যবাদের জযঢাক রয়টার 
গবেষণা! করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন বে, সোভিয়েট রুশিক্পা ভারতবর্ষের 
বিরুদ্ধে ভোট দিয়াছিল। অথচ ররটারের প্রতিনিধি ভাঁরতবধষের পঙ্গে 
বৃটিশ কমন্ওয়েল্খের ৬টি ভোটই ধরিয়াছেন। অর্থাৎ জাতি-সজ্বের 
সোভিয়েট গুতিনিধিদের সহিত ভারতীয় প্রতিনিখিদ্ের ঘণিষ্ঠত| দেখিয়া 


একটি 


আবেদন অগ্র্ 
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বেসামাল রয়টার-ঞ্রতিনিখি ভারতবাসীফে বুঝাইতে চেষ্ট। করিয়াছেন যে, 
উদ্দারতার অবতার দক্ষিণ আফ্রি কাও ভারতবর্ষকে সমর্থন করিয়াছিল। 

ইন্থার পরও ভারতের প্রতিনিধিরা বিভিন্ন দেশে অবস্থিত বৈদেশিক 
সৈম্ডের হিসাব দাখিল সম্পর্কে সোস্তিয়েট প্রতিনিধির প্রস্তাব 
সমর্থন করিয়াছেন । বৃটেন এই প্রস্তাবের আলোচন| চাপা দিতে 
চাহিয়াছিল। সে বলে নিরনত্রীকরণ সংক্রান্ত প্রস্তাবের সঙ্গে উহা 
আলোচনা করিলেই চলিবে । ইন্দোনেশিয়ায়, শ্রীসে, ইরাকে, মিশরে, 
চীনে গ্রগণ্ভিগন্থী আন্দোলন দমন করিবার জন্য কি ভাবে বৈদেশিক সৈল্ত 
ব্যবহৃত হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা ভারতবানী ভাল কত্রিয়াই জানে। 
ভারতবাসী ইহাও বোবে--ভারতবর্ষের শাসনক্ষদত! ভারতীয়দের হাতে 
ছাড়িয়া দিবার বে প্রতিশ্রুতি শোনান হইয়াছে, ভারততৃমি হইতে 
বৈদেশিক সৈস্ক অপলারিত না হইলে সে প্রতিশ্রুতি অর্থহীন । প্রতি- 
ক্রিয়াগন্থী বৃটিশ আমলার দল যে সাম্প্রদারিক বিরোধে ইন্ধন যোগাইয়া 
ভারতবর্ষে স্বায়িভাবে বৈদেশিক সৈশ্ঠ রাখার ফন্দী খু'জিতেছে, তাহ! 
গ্রতোক দ্বাধীনতাকানী ভারতবাসীর নিকট সুষ্পষ্ট। 

বত্ত্রী পরিষদের ওজন সদক্টের “ভিটোর” অধিকার জাতি-সজ্দের 





স্াবখ্ডন্যঞ্থ 


সপ পা স্পা টা বা স্হগান্ডল প্রাখপ --স্হব্রপা স্গনপা - বালা স্তপাকষপ বন ঝা 


[ ৩৪শ বর্ধ--ংয় খ্--১৭ সংখ্যা 


০ 








বর্তমান অধিবেশনে প্রধান আলোচ] বিষয় । এই সম্পর্কে ভারতের নীতি 
সম্বন্ধে পত্ডিত জহরলাল নেহরু ইতিপূর্বে বিস্তারিত জালোচন! 
করিরাছিলেন। জাতি-সঙ্বের রাজনীতিক ও স্বস্তি কমিটাতে অন্যতম 
ভারতীর প্রতিনিধি মিচ কে, পি, এস মেনন্‌ বলিয়াছেন, *[১৩ 
1700161) 051068101. £6918 609৮ 0009 ৮৪6০, 1)05789: 01009- 
0০9০1861016 2785 8০900 10. 0০০75, 13 50 9838599 & 
79080600. 00 01)0 758116198 06009 1068111861018] ৪10081300. 
-_ভারতীয় প্রতিনিধিমগুল মনে করেন, তিটো! প্রথা বতই গণতজ্্-বিরোধী 
বলিয়া মনে হউক না কেন, প্রকৃতপক্ষে উন! বর্তমান আন্তর্জাতিক 
পরিস্থিতিরই স্বোতক । 

ভিটো! গ্রধার ইহা! অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ব্যাখ্যা আর কিছুই হইতে পারে 
না। বর্ধমান ববিশ্ব-পারস্থিতিতে বুছৎ €টি শক্তির প্রকামতোর উপরই 
জগতের শাস্তি নির্ভর করিতেছে । ইহাদের মধ্যে কোনটিকে বাদ দির 
ভোটের জোরে স্বপ্তি-সঙ্নে কোনও প্রন্তাব পাল হইলে অশান্তির বীজই 
উপ্ত হইবে ; সেই বীজ ক্রমে বিরাট বিববৃক্ষে পরিণত হইয়া সার! বিশ্বের 
বায়ুমগ্ডল বিযাক করিয়। তুলিবে। 
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অভিনয় 


শ্রীকানাই বন্ 


দ্বিতীর়অক্ক 
প্রথম দৃষ্ঠ 

মহেল্রবাবুর বাটার সদর দরজার সম্বস্থ পথ। নেপথা হতে এক 
ভিথারীর গান শোন! গেল, ক্রমে গানের শবা,ছুরে চলিয়া! গেল । পথিক 
ও ফেরিওয়ালা কয়েকটি চলাঁ-ফের! করিতেছে । রাধা ও বিক্রম প্রবেশ 
করিল। রাধা দরজার কড়া নাড়িল। 

বিক্রম । বাড়ী এসে যেন ঘাম দিয়ে জর ছাড়ল, না 

রাধা। (মৃদু হাসিয়া) সত্যিই তাই । বী রকষ করে চায় 
লোকগুলো দেখেছেন? আর আমি বেরোব না। 

বির । যে লোকগুলো চার দে লোকগুলো চিরকালই এ রকম 
করে চার। 

রাধা । তা গ্োক, বাবা তো! ভাল হয়েছেন এখন। 

বিক্রম । ত! হয়েছেন। “ 

ভিতর হইতে দরজার খিল খোলার শব হইল । দরজ! অল্প খুলিয়া 
মধু সুখ বাড়াইয়া ইহাদের দেখিয়া সরিয়! ফাড়াইল। ইহার! ভিতরে 
গ্রযেশ করিলে দরজা আবার বন্ধ হইল। যেমম কলিকাতার সকল 
রাস্তায় দেখা যার, পথিক ফিরিওয়ালা ও ভিখারী আসিল ও গেল। 
দুই ব্যক্ধি এই বাটায় দরজার অদুরে দাড়াইল। একজন অতি উগ্র 


সৌখীন নুবক, দাড় কামানো দীর্ঘ-টেরীকাটা মাথা, আদ্র পাঞ্জাবি ও 
লপেটাজুতা, কোমর বাধিয়া। ধুতি-পরা, হাতে পিগারেট | অপরাট 
এক প্রায-বৃদ্ধা স্থীলোক, কৃষ্ণবর্ণ মুখের উপর গালে ও কপালে মেচেতাঁর 
কালিমা, পরিধানে সাদা ধুতি ও স্বঙ্দে লাল গামছা, হাতে একটি এটাসি 
কেনের ধরণের টিনের বাক্স । স্ত্রীলোকটি ঘটকী নিগ্তারিণী, যুবক এই 
পাড়ার, নাম পাচু। 

পাচু। এই বাড়ী, দেখলে তো? নম্বরটা ছোলো-_ 

নিশ্তারিণী। নম্বর তুমি জপ করগে বাবা, আম্বার অত নম্বর-সন্ধরে 
কাজ কী? আমি তে আর প্র নিকৃতে যাচ্ছি নে। 

পাঢু। না, না, ওটা লিখে নাও না। পাঁচ জায়গান্গ ঘোরে 

নিস্তারিণী। নাচ জারগার কথা তুলোনি বাবু । তিন কোন 
পিরধিমি এই ছুটো পায়ের নিচে, তৃমি নাচ জায়গা দেখাচ্ছ। 

পাচু। বলছি, বদি ভুলে ধাও-__ 

নিশ্তারিগী। (তাচ্ছিলোর হাসি হাসিয়া!) হে:, নাচ নক্ষ বাড়ী 
যেতেছি এসতেি, কিন্তু একবার যে বাড়ী দেখব তা! নাকি জাবার তুলে 
যাৰ! যে বুম তিন কোন পিরখিমি নিস্তার ঘটুকির মাথার মধ্যে 
ঘুরছে, কিন্তু পোড়া পিরখিমিই ঘুয়ে ময়ছে , নিস্তারের মাথা ঠিক. বসে 
আছে গ্যাট হয়ে। 


পৌব--১৩৫৬ ] 





পাচু। (জার কথ ন| বাড়াইয়। অতি আগ্রহে সকল কথা মানিয়া 
লইল) তাতো বটেই, তোমাকে ন! জানে কে। তা দেখ, নগদ 
পঞ্চাশ টাকাট। আছি নিজে দ্েব। তারপর ভুবাড়ী থেকে তোমার 
পাগুনা থোওনা যা, দে তো আছেই | তুমি বলবে ছেলের অবস্বা-_ 

নিম্তারিণী। এইবার তুমি আমাকে চটালে বাবু । কী বলতে হবে 
ত1 আজ নিস্তার ঘটুকিকে তোমার কাছে শিখতে হবে? 

পাচু। ( অপ্রতিত হইয়া ) না, তাই বলছি। 

নিস্তারিণী। ত! বলবে বই কি। 
ৰা কী, আর জানবেই বাঁ কোথেকে । 
বাবাকে, তেনার বে কে দিইছিল? আমি কি আজকের নোক রে 
যাবা। যা বলবার আমি ঠিকই বলব । আর তাও বলি,_-ও মেয়ে যদি 
নাই হয়। মেয়ের রঙ তো শুনছি করলা নয়-_ 

পাঁচু। তা হোক, চাউনিটা বড় প্যাথেটিক, মানে ফাস্ক্যাস, মানে__ 
সে তুমি বুঝবে না । 

নিশ্তারিণী। বাটা মারো অন্ন চাটনির মাথায়। আবার মেয়ের 
বড় বোনের ব্যাপারও তে! তুমি ই বল্লে; আর দেখলুমই তো চোখে-- 
নাই ছোলে! ও মেয়ে । ফেয়ের ভাবনা? এ পাথুরেঘাটার কৈলেশ 
দতত-পরম! হন্বরী মেরে নিয়ে সাধাসাধি-__ 

পাচু। সেখাক। তুমি এখানেই__ 


জিজ্েদ কোরো দিকি তোমার 


নিস্তারিগী। আহা সে তে। হচ্ছেই গো, এখেনে তোমার বে হয়েই 
গেছে ধর না কেন। নিপ্তারকে বলাও বা, আর টোপর মাথায় ছিয়ে 
পিড়িতে ৰসাও তা । বলছি একট! কথার কথা, মেয়ের জন্যে ভাবনা 


কী? বেটাছেলে, একবার ষুখের কথ! খসালে কত গণ্খা আসবে । বলে 
মাঠে গরু পড়লে আবার গুকুনকে ডাকতে হয় নাকি? 

পাচু। আচ্ছা, আমি চুম। এ যে মোড়ের চাঞ্জের দোকানট!, 
এইখানেই আমি থাকব। তুমি বলে যেয়ো কী খবর হয়। 

নিম্তারিণী । ওসা, এখন কী খবর দেব বাবা? এখন আমার বলে 
অরবার সাধকাশ নেই । এখনও তিনটে বাড়ী যেতে হবে। বলে, 
যাদের ডাকে এ পাড়ার এমু, শর ঘোযালদের সেজগিক্সি, নিত্যি নোক 
পাঠাচ্ছে, গাড়ীভাড়| পাঠিয়ে ছিয়েচে দারোয়ান জিয়ে_- 

পাচু। আচ্ছা, তা নয় একটু পরেই যেয়ো । আমিকিন্ত এ চায়ের 
দোকানেই বসে থাকব! বুঝলে? এ মোড়ে 

নিস্তারিণী। হা! গে দেকিচি। তাই বলো গে-_ 
ভিতর হইতে দরজ! খোলার শবে চমকিয়া পাঁচু দ্রুত স্থানত্যা্গ করিল । 

নিস্তারিণী। বেহায়া-মানুষ চারকালই আছে। কিন্তু আজকালকার 
ছোড়াগুনোর মতন এমন হাড়-বেছায। আমার চোদ্দপুরুষে দেখে নি। 
ছিছিছি-_ 
ঘরজা খুলিয়! মধু বাহিরে আলিল, তাহার হাতে বাজার করিবার ধামা। 

ধু। কফেগা? কীচাই? 

শিশ্তারিসী। আমি নিন্তার গো নিপ্তার। 

মধু) নিস্তার? কে নিস্তার? এবাড়ীতে কি--. 


আসভিিজ্বক 


তোমরা কালকের ছেলে, দেখলেই, 


খনি 


চি 


নিষ্তারিলী। এ বাঁড়ীতে আর আমাকে দেখবে কোখেকে বাছা ? 
তোমরা কিআর তখন হয়েছ? তোমার বাপ-খুড়োর! থাকলে চিনতো। 

মধু। (অভি বিশ্মিত হই!) তার! তো নেই, তা এখনু কাকে 
দরকার? | 

নিষ্তারিণী। আমার দরকার কারুর সঙ্গেই নেই বাবা, আমাকেই 
ঘ্বরকার স্লের । সকলেই খোঁজে নিস্তার ঘটুকিকে-_ 

মধু। ঘট্কি? 

নিস্তারিণী। কিন্তু খু'জলে ৰী করব? একটা মানুষ তে! আর 
দশটা হতে পারিনে, কী বলনা গো 1 ভাই বলি, আরও তো দশ গণ 
ঘটক-ঘটুকি রান্তার রাস্তার ঘুরে মরছে, তাদের ডাকো না। না, তা 
হবে লা । এই নিস্তারকে নইলে আর নিস্তার নেই । 

মধু। ঘটকালি? তা, এখন কি দিদিমণির বিয়ের করা হবে! 
কে কথা কইবে? বাবুর যে বেরারাম চলছে-_ 

নিপ্তারিণী। সে কথা তুমি আমাকে বলে দেবে বাচ্ছা? আহা, প্র 
বাষো স্মনেই তো এম গো তাড়াতাড়ি। নইলে হ্যামপুকুরের ষাল' 
এসে বাড়ীতে বসে আন্ধে ! বলি, থাক বসে। তোর বাবুই তো এক' 
আমার মন্ধেল নয় । সবাইকেই দেখতে হবে । কী বল নাৰাবা 1? বে 
কন্তেদায়-_-কী বল না? 

মধু। তা তো ঠিকই । কিন্তু এখন মেয়ের বে'র কথা কইবে কে! 
বাবুর ব্যা়রাম কিনা-_ 

নিস্তারিণী। ওম", ব্যামো বলে মেয়ের বে দেবে না? স্যাও কথা। 
শরীল গতিকের তো এই আবস্থা । বলে পদ্মপন্ধরে জল । আর মেয়েও 
কচিটি নর । বে আবার কবে দেবে গো? তার ওপোর বড় মেয়েটি 
এই রকম, বল না? বলি, নিপ্তার ঘটকীর আর জানতে বাকী কী? 
মেয়ের বে আর দেরী করা চলে? চলেনা। ছেলে আছে আমার 
হাতে, খুব ভাল ছেলে-- 

মধু । তা দেখ, ডোমার বরাত। 
হয়ে যাচ্ছে 

নিস্তারিণী। হ্যা, তুমি ফাও বাছা । এ সব আমার পুরোনে! 
ঘর, আমি কি আজ আসছি এ বাড়ীতে । তুমি যাও। 

মধু। তাহলে তুমি বড় দিদিমপির সঙ্গে কথা! কও, ভেতরে যাও-_ 

নিস্তারিনী। ওমা সেকী কথা? কতার এই রকম অন্থ--এখন 
কি বে'র কথা কওয়া ভাল দেখায়। আর তোমার বড় দিদিমণির সঙ্গেই 
বা কীকথা কইব? তবে তুমি বলছ যখন, ত| দেখি, সময় করে উঠ.তে 
পারি যদি, আসবঙন, কত্বাবানুকে বোলে! কোনে! ভাবনা নেই। নিশ্তার 





আমি বাই, দোকানের দেরি 


ঘটকি ঘটকালি করে বটে, কিন্তু বাজে কথা কয় নাঁ। আসব'খন 
এর গর । 
মবু। তা এসেো। মধুর প্রস্থান 


নিস্তারিণী অন্ত পথে চলিয়া যাইতেছিল, পাঁচু ঞরবেশ করিয়! ডাকিল-_ 
পাঁচু। এই যে ঘটক ঠাকরুণ, একটা কথা বলছিলুম-- 
নিস্তারিণী। কী গো! বাবু, আর ঘুম হচ্ছে ন? আবার কী কথা 


শি 





 পাচ়ু। না কিছু নয়, এই কলছিলুম--ষদ্ি ধর আমার সঙ্গে-_মানে 

বদি এই সন্বন্ধ_মানে যদি তোমার কথার বাজী না হয়, তাহুল-_ 

নিন্তায়িণী। না হয় তে ভয়টা বী বাছা? ওরা না রাজী হলে 
নোকের বে হবে না নাকি? ওরাই কি নাট সায়েব, না প্যাশম্বর 
এসেছে ? চলে! না দেখি, এই দণ্ডে তোমার যদ্দি বে না দিতে পাবি তো 
ই:, বলে কত গণ! ঘাটের মড়াই পার করে দিলু আর ভোমারই হবে 
না? ওদের মেয়ের সঙ্গে বে না দের, আমি তো আছ। 

পাচু। না তাই বলছি। বলছি__, মানে, তুমি একটু ওদিকে চল 
না, এখানে এদের বাড়ীর সামনে খালি থালি কথ! কওয়াটা, মানে, এর 
পরে লোকে বলতেও পারে ষে আম বুঝি সেধে সেধেহ বিজ্পে করেছি। 
একটু ওদিকে গিয়েই 

নিন্তারিণী। কিসের তয়? ঝলি ভয়ট। কিসের শুনি? পুরুষমান্নষ, 
বেটাছেলে, বে করবে বহ আর তে কিছু নয়। 
বে করবে, তার আবার কথ।। 


একটা ছেড়ে দশঢা 


পাচু। তা না তো কী। ওরা যদি একেবারেই না বলে তো তুষি__ 
তুমি সেই যা বলেছে, একদম হাটে হাড়ি ভেঙ্গে দেবে । বলবে 

নিস্তারিণা।. সে আর তুমি শিকিও না বাছ। আমাকে । এত করে 
চুল পাকালুম, ঝা বলবার আমি সব বলব। হইযা,সে ফেড়ার কী নাম বলে? 

পাচু। অয়ন্ত বোস। হ্ামবাঞারের অবনী বোসের ছেলে । 

নিস্তারিত্রী। পোড়া কপাল নাদের । ও আবার কী নাম? ও নাম 
আবার মানুষ মনে করে বাধতে পারে ? ঠাকুর দেবতার নাম হয় তো 
মনে থাকে । তা দেখ, তুমি নিকে দাও তে। বাবু । বাপের নাম, 
ঠিকেন।, মাতামোর নাম, কত মাইনে পায়, নব দিকে দাও তো-_ 

পাচ । মাতানে। ফাতামো অত সাত গষির খবর কে রাখে । আর 
ওসব লিবেই বাকা ভবে? 


জান ক্ক্খঞ্ 


[ ৩৪শ বর্ষ-_২য় খ্--১ম সংখ্যা 





নিস্তারিলী। ওমা, তা না! নিকলে চলে ? বে বলে কথা- 

পাচ়ু। ধেৎ। তার তে আর বিয়ে হচ্ছে না। অত সাত 
সতেয়ো-__- 

নিগ্তারিণী। কেন বে হবে না? বেটাছেলে,--বলে সোনার 
আংটি, তার আবার ব)ক। আর সিদে। বে'র ভাবন! কী? 

পাচু। তা হয় হোক, কিন্ত তুমি তো তার সম্বন্ধ করতে যাচ্ছে না, 
ভাঙ্গতে যাচ্ছ, তোমার অত শত দরকার কী? 

নিস্তারিণী। দরকার নেই? ওসা, এ গ্রেলে কী বলে শোনে!। 
এখেনে ন: ভাঙ্গব, তা বলে জন্কপ্ণরে করতে হবে না? নল! বাবু, তুমি সব 
নিকে দেবে তো দাও, নহলে আমি পারব ন|। 

পাচু। ভালজ্ধালাতন। তা চল, যা জানি, সব লিখে দিচ্ছি। 
তুমি শ্ চায়ের দোক!নেই চল, একট কাগজ কলম চেয়ে নিয়ে-_ 

শিল্তারিা। আর অমান এক বাটি চা দিতে বোলে! 
বাচ!। ভাল করে চিন দেয় ধেন। আর ছুধ ভাল করে-_ 

পাচু। হ্যা, হ)।, ভাই দেবে চল। উভয়ের প্রস্থান 

গান গাহিতে গাছিতে ভিগ্গুক প্রবেশ করিল । মহেম্্রবাবুর ছ্থারে 
গান গাহিতে লাগিল, ক্ষণকাল পরে রাধা আগিয়া মুষ্টি-তিক্ষ! দিল। 


তান চল। 


গান 


ষে জ্বালা দিয়েছ মাগো, সেকি তধ আছে মনে? 
তুমি কি বুঝিবে দোব, ছ.লছে যে সে-ই জানে। 
সুখুনীড ভেজে দেছ, ঘুগায়ে সব আশা, 

এ হিয়া করেছ মক, রেখেছ জনগ্ত তৃষা, 

জীবনে ভুলেছ মোরে, ভাল মা'র ভালবাদ। ! 


মরণে স্মরণ কে|রো, শরণ নি ও চলে ॥ উমশঃ 


বামিনীভূষণ তষ্টাঙ্গ আমর্ষেদীয় পাতিপুকুর ফঙ্ষ্মা চিকিৎসাগার 


কবিরাজ শ্রীঅমরকভুষণ রায় 


“তত্রাপরিক্ীণ মাংস শোণিতোবলবান জাতারিষ্: 

সর্ষেরপি শোষ দিক্গৈনূপদ্রতঃ মধ্যোজ্ঞেমঃ 0৮ 

অর্থ:--“সেই বাঁজযঙ্গাও সাধ্য জানিবে, যে রোগীর 
সমুদয় শোষ-রোগের লক্ষণ প্রকাশ থাকা সঙ্গেও যদি 
রক মাংসের ক্ষয় না হয়ঃ শরীর বলবান থাকে এবং 
কোঁন অরিষ্ট লক্ষণ (নিশ্চিত মৃত্াজ্ঞাগপক লক্ষণ ) প্রকাশ 
নাপায়। 

অতএব দেখা যাইতেছে -আমুর্ষ্েদ চিকিৎসায় রাজ 


বঙ্্া (17211707020 ]00৩15919515 ) সাধ্য ও আরোগ্য 
হয়। একদা যামিনীভূষণ মৃত্যুকালে তাহার অঞ্জিত 
সকল অর্থ ও ভূসম্পন্ভি ভারতের আর্ত-জনগণের কল্যাণ 
সাধনে তাহারই প্রতিচিত অষ্টাঙ্গ আমুর্ষেদ বিদ্যালয় ও 
'আরোগ্যশালার উন্নতি করে দান করিয়া গিয়াছিলেন। 
তন্মধ্যে ১২ বিঘা জমি সহ পাতিগুকুর ২৯নং শৈলেন্দ্রকুষ: 
দেব রোডস্থ বাগান বাটী তগ্ভতম। তখন কে জানিত যে, 
ভাঁজ অনশনকিষ্ট ভারতের জনগণের মধ্যে এই করাল 


পৌহ-..১৩৫৩ ] 


ব্যাধি অতি ব্যাপকভাবে প্রবেশ করিবে ও অচিরে 
তাহাদের ছিন্নমূল করিয়া ফেলিবে। বোঁধ করি এই কথা 
ভবিষৎ দ্রষটা হিসাবে চিন্তা করিয়া যাঁমিনীভূষণের সহবর্থী 
ও তৎকালীন অষ্টাঙ্গ আঘুর্কেদ বিদ্যালয় ও আরোগ্যশালার 
কর্তৃপক্ষ মনোমোহন পাণ্ডে স্যার মন্মথনাথ মুখোঁপাধ্যায়। 
ডাঃ যতীন্দ্রনাথ মৈত্র, কুমারকৃষ্ণ মিত্র একটী আফুর্কেদীয 
যঙ্সা চিকিৎসাঁগারের বিরাট অভাব অন্ভব করিয়া 
যামিনীভূষণ প্রদত্ত পাঁতিপুকুর বাগানবাটাতে উহা স্থাপনার 
পরিকল্পনা করিলেন। তাঁগ কাঁধ্যে পরিণত করার জন্ক 
তৎকালীন খ্যাতনামা কণ্টক্টর পি, পিঃ কুমার মহাশয় 
বিনা লাভে আরোগ্যশালার বাটা নির্শাণ কার্যে সর্বদবিধ 
সাগয্য দাঁনে স্বীকৃত হইলেন । বাটা নির্মীণ কার্যের 
ব্যয়ের জন কলিকাতা পৌর সভার নিকট আরোগ্যশালার 











পাতিপুকুর যক্ষা চিকিৎসাগার 


কর্তৃপক্ষ এককালীন ২৫***২ টাকা দানের জন্চ আবেদন 
করিলেন এবং ১৯৩২ সালে কলিকাতার তদানীন্তন প্রধান 
নাগরিক ডাঃ বিধানচন্্র রাঁয় মহোদয় কর্তৃক আরোগ্য- 
শালা বাটার ভিত্তি স্থাপিত হইল। ১৯৩৩ সালের জুন 
মাসে ৪* জন রোগীর বাসোপযোগী ত্রিতল বাটার নির্ীণ 
কাঁধ্য শেষ হইল। স্থির হইল যে বাগান বাঁটীতে অবস্থায়ী 
বৈগ্ক ( [২০510017% চ13108) 2170 
008161) ও আচারিকা বৃন্দের (1301565 0021151) 
বাসভবন রূপে ব্যবহৃত হইবে। ৪* জন রোগীর শধ্যা 
মধ্যে ২৮টী বিনাশুক্ব ও স্ত্রী রোগীদের জঙ্ক ১২টী শয্যা 
নির্দিষ্ট হইল। কর্তৃপক্ষের মনে আশা ছিল যে, ভবিষ্যতে 
কলিকাতার পৌর সভা জনসাধারণ ও আতর্ধেদসেবিগণের 


৭1160010755 


সমিনীভুঙ্ সাতিপ্ুবল অক্মা চিক্কি ২সাপাক্স 





শপ 


স্ব স্থা খা পা বা সস. হা. সপ সত বা - হা শপ স্আ্হাস্ল 


প্রচেষ্টায় ও পৃষ্ঠপোঁধকতায় উন্ুক্ত উদ্ভানে আরোগ্যশালার 
অন্ততঃ পক্ষে ১** শত জন রোগীর বাসোঁপযোগী 
পরিবর্ধন অচিরেই অন্তব হইবে । শৈলেন্্রুষ দেব রোডের 
স্থানে স্থানে বর্যাকালে জল জমিযা চিকিৎসকদের ও 
রোগীদের আত্তীয়বর্গের পক্ষে যাতায়াতের অন্ুবিধার জন্ত 
সাউথ দমদম মিউনিসিপ্যালিটর চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত প্রফুল্গ- 
কুমার গুহ ও অন্তান্ত সভাবৃন্দের প্রচেষ্টায় রাস্তাটা সংস্কার 
হইয়া যাওয়ায় তাহারা সকলেরই ধন্তবাদার্থ হইয়াছেন। 

১৯৩৩-৩৪ সালে কলিকাঁতাঁর পৌর সভা আরোগ্য- 
শালার ব্যয়ভার বহন করার জন্য বাংসরিক ১২০০০২ 
টাকা দানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । উহা আজ ৫* জন 
রোগীর শষণ ব্যবস্থা করা বাৎসরিক ২১৭৫০২ টাকায় 
পরিণত হইয়াছে । 

পূর্বেই বলা হইয়াঞ্ছে যে, আঘুর্দেদ চিকিৎসায় রাজ- 


্ 





পাতিপৃকুর বক্র, চিকিৎসাগারের বারান্দায় রোগীগণ 


বস্া আরোগা হয়_যদি রোগীকে .সময় মত চিকিৎপাঁধীনে 
রাখা যায়। বর্তমান সমযোপবোগী ও যামিনীতৃষণের 
আমরণ আদর্শান্যায়ী চিকিতসা-ক্ষেত্র এই আরোগ্য" 
শালার উন্দেত্য নহে_পাশ্টাীত্য বৈজ্ঞানিক চিকিৎসার 
প্রভাব বিমুক্ত রাখা । বরঞ্চ দেখা যায় রাজযক্ষ্া 
চিকিৎসায় পাশ্চাত্য শা পদ্ধতি নিরাময়ক হিসাবে পৃথিবীর 
সর্বজনসমাদূত হইয়াছে । এই ছুই চিকিৎসা বিজ্ঞানের 
সমম্বযে ও প্রীচ্য চিকিৎসা-বিজ্ঞীনের ব্যাপক অন্সন্ধান 
এবং গবেষণার হ্বীরা রোগক্লি্ই মানবের গ্রস্ৃত কল্যাণ 
সাধন করা যাইতে পারে। এ বিষধে যামিনীত্ষণ 
নিঃসন্দেহ হইয়াছিলেন। এই কারণে তিনি ষ্টাক্ 


শে 


ৰ 


[৪শ বর্ধ-- ২য় খণ--১ষ সংখ্যা 





আফ্র্ধেদ বিদ্যালয় ও আরোগাশীলা অক্রাস্ত পরিশ্রমে স্থাপন 
করিয়াছিলেন । 

বর্তমান কালান্যায়ী থুতু, রক্ত ও মল মৃত্রা্দি পরীক্ষার 
দ্বারা এই রোগ নির্ণয়ের পক্ষে অশেষ সুবিধা হইয়াছে। 
তদহুযায়ী কতৃপক্ষ এই সকল পরীক্ষার সুবিধার জন্য নব 
নিশ্মিত কুটারে একটা বিস্তৃত শারীর পরিচয় ব্যবস্থাগার 
(280701001081 [4০09 স্থাপন করিয়াছেন 








একটা কুটীর--পাতিপুকৃর বস্তা আরোগ্য শালা 


এবং এহ কার্যে সাহাব্যের জন্য :৬77011521) 17010170৯7 
41000912170 0010 একটি নূতন অন্বীক্ষণ বস্তু 
( 111০০5০7১5) ও আন্ষষঙ্গিক দ্রবাসগ্তার দান করিয়া 
বিশেষ ধন্তবাদের পাত্র হইয়াছেন | এ কার্যে পপ্থন- 
রশ্সিরও প্রয়োজনীয়তা বড় কম নহে। এুক্তাগাছার স্বনাম- 
ধন্ট মহারাজা ৬শশাকান্ত আচার্যা চৌধুরী মহাশয়ের পু 


ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত নেহাংগুকাস্ত আচার্য চৌধুরী একটি 
আধুনিক রঞ্জন রশ্মির যন্ত্র বক্মা চিকিতসাঁলয়ের জন্ত দান 
করিবেন_-এইবপ প্রতিশ্রতি দিয়াছেন। তদম্থষায়ী 
কর্তৃপক্ষ ৬1০০৫ ১া85 00750180017 (17018) লিঃ 
এর নিকট অর্ডার প্রদান করিয়াছেন। আশা কর! যায় 
উহা! শীঘ্রই কতৃপক্ষের হস্তগত হইবে ও যক্মা আরোগা- 
শালার ভর্তির জন্য আবেদনকারী রোগীদের স্থবিধার্থে 
সাধারণ আরোগাশালা ভবনে স্থাপিত হইবে। 'এতত্ডিনর 
সদাশয় শীযৃক্ত শুভকরণ জালান মহাশয় 1৭107০৯০০১০ 
পরীশ্গার জন্য একটি ছোট বস্ত্র দানের প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছেন এবং উহ্বারও অডার দিয়া জালীন মহাশয় অগ্রিম 
১০০০২ (এক সহম্্র) টাকা উক্ত কোং-কে প্রদান 
করিয়াছেন। উহা আসিলে বঙ্া আরো গাশালা ভবনেই 
প্রতিষ্টিত হইবে। 

বর্তমানে কতৃপন্দ রোগা বিশেষে এই রোগে শল্য 
চিকিতৎদার আস্ত প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়া অন্যনপক্গে 
১€টী রোগীর শব্যা নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছেন। এই 
লকল শব্যার রোগীদিগকে লঘু শল্য চিকিৎসা যথা £ 
1070511776010007012১ (উর আশ্মাপানা ), 
চ১0719701002৮915101) (অন্তকণ্ঠিকা! নাঁড়ী ব্যবচ্ছেদ ) 
এবং বৃহৎ শল্য চিকিতসা যথা :- 01701০০৯০০১ 
(উর স্তাপকর্ষণ ) 101707০9218 (পণশকা-খগ্ুন ) 
সাহাযো ও মৌখিক আঘুর্কেদীয় ভেমজ ও ধাতব ঈষধের 
প্রয়োগ দ্বারা চিকিৎসার বাবস্থা করিযাছেন। সকলেই 
বাকুল চিণ্ডে আশা করিতেছি থে» প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
চিকিত্সার সমগ্বধে দ্রারোগা বাঁধি সবশে আনিমা সম্পূর্ণ 
আরোগ্য করিতে সক্ষম ইহব | 


“বড়দিন, 


৬ 


ক্যাপ্টেন্‌ শ্রীরামেন্দু দত 
করিলাম বড়দিন__ তিথারী বালক, বাল; অস্থি চশ্ম সার 
হেরি হ'টি অনাহারক্ষীণ, ভীড় ক'রে পথ মাঝে করে হাহাকার 
হৃখে শুষ্ক মাতৃত্তন, ক্ষুখা ঈীতাতুর । 
দিঠি সকরুণ, শিশ্ু-_ নারায়ণ ! তাছাদের কিছুমাত্র কষ্ট হবে দূর 
মিলিটারী ক্যাপ্টেন, চলিরাছে কৰি এই ভেবে বলে কবি পেটিকাটি খুলে 
প্রবাস- বিদগ্ধ হনে আকি স্রিগ্ধ ছবি কমল! লেবুর সাথে 'নলেন্‌, পাটালী দিল হাতে-হাতে তুলে ! 
নিজ কুটারের-_ উল্লাসের খুলে গেল ছার । 
নিজ শিশুদের হাক্তরোলে হারাইল আর্ত হাহাকার-_ 
তরে কীত কল, মিষ্টার কত না ; হাক! হ'ল ঝুড়ি; . 
হিন্মুগৃছে “বড়দিন” করিতে রচন! | “সের' হ'ল পোরাটেক্‌ 'শত' হ'ল কুড়ি ॥ 
€ পথে বা প্রবাসে নয় ) আপনার ছোট ঘরে 'ছোট ছিন' হবে 


কিন্তু একি হয় 


রাজপথে বড়দিন স্মরণীয় র'বে। 


বাঙ্গলার ব্যাঙ্কসহ্কট 
. এস্‌-বি 
যুদ্ধের মধ্যে এদেশে প্রচণ্ড সুদ্রাস্কীতি ঘটিয়াছে। এই মুদ্রা" - 


স্বীতির স্থযোগে শাখাপ্রশাথাসহ বাঙ্গলায় অনেকগুলি 
ছোটবড় নূতন ব্যাঙ্ক প্রতিগিত হইয়াছে এবং অধিকাংশ 
পুরাতন ও সুপ্রতিষ্ঠিত ব্যাঙ্ নানা স্থানে নূতন নৃতন শাখা 
খুলিয়াছে। দুদ্ধকালীন ফাপা বাজারের টাকা আমানত 
হিসাবে সংগ্রহ করা এইরূপ কোন ব্যাঙ্কের পক্ষেই কঠিন 
হয় নাই। তবে ইহারই মধ্যে কয়েকটি ব্যাঙ্ক থে 
সন্দেহজনকভাবে পরিচালিত হইতেছিল, তাহা ব্যাঙ্ক গুলির 
অন্তায় প্রতিযোগিতামূলক ভাবভঙ্গিঃ আমানতের জন্ত 
অসম্ভব বেণী সুদ প্রদানের প্রতিশ্রতি এবং অনিশ্চিত 
শেয়ারাদিতে টাকা লগ্মী করার আগ্রহ হইতে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হইয়াছে। এ ছাড়া কোন কোন ব্যাঙ্গের 
কর্তৃপক্ষ নিজেদের পকেট ভর্ির লোভে ব্যাঙ্ছের টাকায় 
এণন এক বা একাধিক যৌথ কোম্পানী খ্ুলিযাছেন, 
সেগুলির আথিক নিরাপন্তা বা ভবিষ্ত নাই বলিলেই 
চলে। দেশের কিছু লোক এহ ধরণের দাষিভ্ীন 
ব্যাঙ্কের লোভনীষ বিজ্ঞাপনের প্রতি আকুঈ হইলেও 
অনেকেই ইহাঁদের বিপজ্জনক ফাদে পা দেন নাই। 
প্ররুতপক্ষে যুদ্ধের সময় বাঙ্গলায় যতগুলি ব্যাঙ্গ: প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল তাহাদের সবশুলির পরিচালকবর্গেরহ যে 
ব্যাঙ্ক পরিচালনার অভিজ্ঞতা বা ষোগ্যতা ছিল, একথা 
জোর করিয়! বলা যায় না। তাছাড়া আদায়ী মূলধনের 
দিক হইতেও সুদৃঢ় আথিক বনিয়াদদের ইঙ্গিত সব 
ব্যাঙ্ক দিতে পারে নাই । যুদ্ধ শেষ হইবার আগে এই সব 
ব্যাঙ্কের আমানতকারীরা টাকা তুলিয়া লইবার জন্ব 
কোনরূপ গা করেন নাই, বলিতে গেলে তাহাদের এই 
মনোভাবই কয়েকটি ব্যাঙ্কের এতদিন টিকিয়া থাকিবার 
কারণ। অবশ্ত গত কয়েক বসর যাবৎ যুদ্ধের সম্ুখবন্তী 
ভূভাগ বাঙ্গল৷ দেশের টাকার বাজারে যে প্রার্্য্য 
দেখা গিয়াছে, তাহাতে মোটামুটি স্ুপরিচালিত হইলে 
কোন ব্যাঙ্ষেরই বিপন্ন হইবার কথা নয়, বরং যুদ্ধোত্বর- 
কালে অভিজ্ঞতা, আর্থিক সংস্থান ও জনপ্রিয়তার দৌলতে 


৯ 


উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিয়া ইহাক্না দেশের শিল্প-বাণিজ্য 
তথা আর্থিক পুনর্গঠনের প্রতৃত সহায়তা করিতে পারিত। 
যাহা হউক, মোটের উপর যুছের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
বাঙ্গলার গুটিকয়েক ব্যাঙ্ক সথপরিচালিত হয় নাই। যুদ্ধ 
শেষ হইবার পর কয়েক মাস অতীত হইলে দেশে ফাঁপা 
টাকার বাজারে যখন ফাঁটল ধরিল, তখন সশ্বভাবতঃই 
এই শ্রেণীর ব্যাঙ্কের দায়িত্বহীন স্বরূপ ধীরে ধীরে ধরা 
পড়িতে লাগিল । যে ব্যাঙ্কগুলি অধিক লাভের আশায় বা 
স্বার্থগত খাতিরে পড়িয়া ডুবন্ত অথবা নিরাপত্তাহীন 
ব্যবসাদিতে আমানতের টাকা লগ্নী করিয়াছিল, ফুদ্ধাবসানে 
অন্তান্ধ আয় সঙ্কুচিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাঙ্কের হিসাবের 
প্রতি আমানতকারীদের দৃষ্টি পড়ায় তাহাদের অবস্থা ক্রমেই 
কাহিল হইয়৷ পড়িতে লাগিল । ইম্পিরিয়াল ব্যাঞ্থ ধর্মঘট 
ও ডাক ধশ্মঘটের জন্তও অনেক দেশী ব্যাঙ্ প্রভূত ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়। ১৬ই আগষ্ট ও তৎপরবর্তী দেশজোড়া সাম্প্রদায়িক 
দা্গায় ব্যবসা বাণিজোর সর্বনাশ হয় এবং সেই সঙ্গে 
নেক ব্যাক্ষেরও অপরিমেয় ক্ষতি হয়। এইভাবে বুদ্ধ 
শেষ হইবার পর এক বৎসর বাইতে না দাইতেই বাঙ্গলার 
কয়েকটি ব্যাঞ্ক ঘোর বিপদের সম্মুখীন হইয়াছে । বনু- 
সংখ্যক শাখা খুলিবার জন্ত হয় তো সাময়িকভাবে ইহাদের 
আমানতের পরিমাণ বাড়িয়াছে, কিন্তু এই অবিবেচনার ফলে 
পরিচালনার ব্যয়ভার অত্যধিক বৃদ্ধি পাওয়ায় ব্যাঙ্কগুলির 
আর্থিক নিরাপভ্া যথেঈ ক্ষু্ন হইয়াছে । এদিকে দিন 
যাইবার সঙ্গে সঙ্গে দেশে টাকার বাজারের অবস্থাও 
পরিব্িত হইতেছে ; কাজেই এইরূপ ব্যাঙ্কের উপর নির্ভর 
করিতে অনিচ্ছুক হওয়া এখন জনসাধারণের পক্ষে সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক । দেশে বুদ্ধোত্বর পরিস্থিতি অল্পে অল্পে এইবার 
ফিরিয়া আসিবে । এই সময় ব্যাঙ্কগুলির পরিচালনায় যথেষ্ট 
বিবেচনাবোধের প্রয়োজন । তবে এখনো বাঙ্গলার কোন 
বড় ব্যাঙ্কের অস্তিত্ব বিপন্ন হয় নাই, যেগুলি বিপন্ন হইয়াছে 
তাহারা হয় লোন অফিস, আর ন! হয় ক্ষুদ্রীকার অ-তপশীলী 
বা নন-সিডিউলভ ব্যাঙ্গ। ১৯৩৪ সালের রিজার্ভ ব্যাঙ্ক 











২) বর্ণ ] ৬৪শ বব--২ই ধও--১৭ সংখ্যা 
সাম্পিশাপিশ আপা জিপ বসি, “স্থবির স্ফউস্ব -্স্” স্্প্ত্ 
আইন অঙ্ক্সারে, কেবলমাত্র সিডিউলড. ব্যাক্কগুলির. নানা প্রকার গুজব শুনিয়া এবং চোখ কান ঝুঁজিয়া সেই 


পরিচালনা ব্যবস্থার প্রতি রিজার্ভ ব্যাঙ্ক লক্ষ্য রাখিয়া 
থাকে, নন্-সিডিউনড. ব্যান্কগুলির পরিচালনা নীতি 
তত্বাবধানের ভার জয়েপ্ট ষ্টক কোম্পানীসমূহের রেজিষ্্রীরের 
উপর ন্ত্ত । বলা বাহুল্য, এই বিধষ্জা হু বা শৌভন নয়। 
রিজার্ড ব্যাঙ্ক যখন ৭৪টি বড় তপশীলী ব্যাঙ্ক ও তাহাদের 
২৩২১টি শাখার তত্বাবধান করিতে পারে, তখন ক্ষুদ্ৰীয়তন 
৬৩৫টি অ-তপশীলী ব্যাঙ্ক ও তাহাদের ছুই হাজার আন্দাজ 
শাখার তরাবধানের ভার গ্রহণ করা ৰি্রা্ড ব্যাঞ্ষের পক্ষে 
এমন কিছু কঠিন হইতে পারে না। এই সব অ-তপশীলী 
ব্যাঙ্কে দেশবাসীরই টাকা গচ্ছিত থাকে এবং ছোট ব্যাঞ্কই 
কালক্রমে বড় ব্যাঙ্কে পরিণত হয় বলিয়া এই নন-সিডিউলড 
্যাঙ্কগুলির প্রতি সহানুছতি দেখানো দেশের লোকের 
কর্তব্য। মূলধন বা আমানতের দিক হইতে বড় 
না হইলেও এই সব প্রতিষ্ঠান মোটামুটি সকল প্রকার 
ব্যাঙ্কিং কারবার করিয়া থাকে । এই হিসাবে রিজার্ত 
ব্যাঙ্কের দিক হইতে উপযুক্ত পরিমাণ সক্রিয় সহান্ন্ুতি 
লাভ করিলে এই অ-তপণ্লী ব্যাঙ্কগুলি সহঙ্গেহ 
বড় হইয়া উঠিতে পারে। বাঙ্গলার অ-তপণালী কব্েকটি 
ব্যাঙ্ক আঙজ্গ যে ছুরবস্থায় পৌছাইয়াছে, পিজাত ব্যাঙ্ক 
তাহাদের পরিচালনা নীতির তন্বাবধান করিলে অবস্থা 
কখনোই এরূপ শোচনীয় হহতে পারিত না। তাছাড়া রিজাভ 
ব্যাঙ্ককে সচ্দুথে রাখিয়া ঘটনাচক্রে ছুর্নাম রটিলেও এই 
সব ব্যাঙ্ক অনায়াসেই সেই ছুর্নাম কাটাইয়া উঠিতে পারেত। 

কয়েকটি অ-তপৃণালী ব্যাঙ্কের আথিক নিরাপক্তা ক্ষু 
হইবার সংবাদ প্রকাশিত হইবার সঙ্গে কর্গে বাঙলার ব্যাঙ্ক 
ব্যবসাক্ষেত্রে বিপধ্যর স্থুরু হইয়া যায়। বাঙলার উন্নতিশান 
ব্যাক্ক-ব্যবস! ধ্বংস করিতে 'মবাঙ্গালী ব্যাক্ব্যবসায়ীদের 
উৎসাহ যথেষ্ট, বাঙ্গালাদের নিজেদের মধ্যেও প্রতিযোগিতা 
ও ঈর্ধ্যাভাবের অভাব নাহ। কয়েকটি ছোট ব্যাঙ্কের 
অবস্থা থারাপ হওয়ার সংবাদের স্থযোগ লহয়া স্বার্থবাধীর 
দূল বাঙ্গলার বহু স্ুপরিচাপিত ব্যাঞ্চের নামে বা তা বদনাম 
রটাইতেছে। কয়েকটি ছোট ব্যাঙ্কের অবস্থা কাহিল 
হইয়া পড়ায় জন্সাধারণ একেই বাঙ্গালী পরিচাপিত ব্যাঙ্ক 
গুলির সম্বন্ধে কিছুটা উদ্িগ্ন হইয়া পড়িয়াছে, ইহার উপর 
স্বার্থবাদীদের চক্রান্তে নানা নুপরিচালিত ব্যাঙ্ক সম্বন্ধেও 


গুজবে বিশ্বীস করিয়া জনসাধারণ সেই সব ব্যাঙ্কের ছুয়ারে 
টাকা তুলিয়া লইবার জন্য ভিড় করিতেছে । ছোট ছে'ট 


ব্যাঙ্ক সম্বন্ধে লোকের বিশ্বাস তো এমনিই কমিয়ছে,ন্থপ্রতিঠিত 


একাধিক তপশীলী ব্যাঙ্কও তাহাদের অকারণ আতঙ্কের 
ধাক্কায় বিশেষ বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছে। বড় ব্যান্কের কথা 
আলোচনা নিশ্রয়োক্গন, অ-তপনীণী যে সব ছোট ব্যাঙ্কের 
নামে গুজব রটিরাছে, তাহাদের অধিকাঁংশের সম্বন্ধে 
সরকারী কর্তৃপক্ষের দ্রিকহইতে কোনপ্রকার অভিযোগ শুনা 
যায় নাই । রিজার্ভ ব্যাঞ্ষের ম্যানেজার মিঃ "এম এস ভার্গব 
গত ২৫শে নভেগ্ছর তপনালী ব্যাঙ্ষগুলির স্থপরিচালিত হইবাঁর 
কথা ঘোষণা করিয়াছেন, জয়েন্ট ক কোম্পাশীর 
রেজিষ্রারের অন্মোদনক্রনে সম্প্রতি এক সরকারী ইস্তাারে 
সক্রিয় অ-তপশ্বীলী ব্যাঙ্কগুলির 'আথিক নিরাঁপত্তীর কথাও 
ঘোষিত হইয়াছে । ব্যাঙ্কে ষদ্দি অকারণে রাঁণ হয়ঃ সেই 
ব্যাঙ্ক যত স্থপরিচালিত হউক, তাহার বিপন্ন হইবার যথেষ্ট 
সম্ভাবনা । সক্লেহ জানেন, ব্যাঙ্গের টাকা ঘরে বসানো 
থাকে না। আমানত মূলধন প্রন্ততি ফোট দায়ের একাংশ 
মাত্র নগদ টাকায় বা সহদ্ছে নগদে পরিবর্ধনঘোগ্য গভর্ণমেন্ট 
সিকিউরিটি প্রহথতিতে আট কাইয়া রাখিয়া বাকী টাকা ব্যাঙ্ক 
কর্তৃপক্ষ লাভজনক উপায়ে খাটাইয়া থাকেন। এইভাবে 
দেশের বহু শির-বাদ্জ্্য প্রতিষ্ঠান ব্যাঙ্কের নিকট হইতে 
টাকা ধার করিয়া কা কারধার চাপায় । গুজবে বিশ্বাস 
করিয়া আমানতকারীরা যদি আতঙ্গিত ইইয়াহঠাঁৎ জমা টাকা 
তুশিয়া পহবার দন্ত ব্যাঙ্কের দরুজায ভিড় করে, পূর্ব হইতে 
প্রস্তত “হে এমন কোন ব্যাঙ্গের পক্ষে হ এ অবস্থায় তাহাদের 
দাবী মিটান সম্ভব নয়। বাঙ্গলার কয়েকটি ছেট বড় ব্যাঙ্ক 
সন্প্রতি এইকপ কঠিন সমস্যার সন্তুধীন হইয়াছে । ছোট 
ব্যাঙ্কের পক্ষে বড় তপথালী ব্যাঙ্কের সাহায্য এবং বিপর 
তপশালী ব্যাঙ্কের পক্ষে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের সাহাযা এরপ ক্ষেন্ত্ে 
অপরিহার্য । বিশেব ক্ষেত্রে 'অ-তপনীণী ব্যাঙ্ক গুলির বেলাও 
পিজার্ড ব্যাঙ্কের তত্বাবধান ও মর্থ সাহায্য একাস্ত দরকার। 
অত্যন্ত ছুঃখের কথা; সরকারী গোয়েন্দা বিভাগ যেমন 
ব্যাঞ্ষদংক্রান্ত মিথ্যা ব্ল্যাকণিষ্টের স্িকারী দুর্ধভদের 
গ্রেপ্তারের বিশেষ চেষ্টা করে নাই, এ পধ্যন্ত বিপন্ন 
ব্যাঙ্কগুলিকে সাহায্য প্রদানের ব্যাপারে রিজার্ভ ব্যাঙ্ছও 


পৌহ--১৩৫৩ ] 


চক্চাক্িশত্ত 


৯৮৯৭] 





বশেষ কিছু করিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। অবশ্ঠ 
রিজজার্ত ব্যাঙ্কের ম্যানেজার মিঃ ভার্গৰ গত ২৯শে নভেম্বর 
ঘোষণা করিয়াছেন যে, অতঃপর ভারতীয় ব্যাঙ্ষগুলি বিপদ- 
কালে রিজার্ভ ব্যান্ষের নিকট হইতে আধিক সাহাষ্য 
পাইবে। বলা বাহুল্য, মিঃ ভার্গবের এই আঙশ্বীসবাণী ব্যাঙ্ক 
পরিচালকবর্গ ও আমানতকারীদের মনে বিপুল আশার 
সঞ্চার করিবে । রিজার্ভ ব্যাঙ্কের দিক হইতে এতদিন 
এইরূপ কোন স্পষ্ট আশ্বীস দেওয়া হয় নাই বলিয়াই 
সম্প্রতি বাঙ্গলার নিজন্ব একাধিক বড় তপশীলী 
ব্যাঙ্কে স্বার্থবাদীদের প্রচারিত বাজে গুজবের ফলে 
আমানতকারীরা টাকা তুলিয়া লইবাঁর জন্ত ভীষণ ভিড় 
করেন। বাহিরের সাহাধ্য সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া না গেলে 
এবং আধিক ভিত্তি খুব দুঢ় না হইলে এইরূপ রাগের 
অনিবাধ্য ফল ব্যাঙ্ক বন্ধ হইয়া যাওয়া বা এই ধরণের 
বাঙ্গালী পরিচাপিত ব্যাঙ্কের কোঁন সমৃদ্ধ অবাঙ্গালী 
পরিচালিত ব্যাঙ্কের সহিত একত্রীভূত হওয়া । একদল 
কর্খার সাধনায় এবং দেশবাসীর দীর্ঘকালীন অকুষঠ সহযোগিতা 
ও স্বার্থত্যাগে এই শ্রেণীর ব্যাঞ্ক গড়িয়া উঠিয়াছে, আজ 
অকারণ আতঙ্কে এইরূপ ব্যাঙ্কের অস্তিত্ব বিপন্ন করা তথা 
বাঙ্গালার শিল্প-বাণিজ্য ক্ষতিগ্রস্ত করা বাঙ্গালীর পক্ষে 
একপ্রকার আত্মহত্যারই সামিল । 

রিজার্ভ ব্যাঙ্কের ম্যানেজার যদিও আশ্বাস দিয়াছেন যেঃ 
বিপদের সময় রিজার্ত ব্যা্ক দেশীয় ব্যাক্কগুলিকে সাহাধ্য 
করিবে, তথাপি বর্তমান দুঃসময়ে বাঙ্গলার ব্যাঙ্কসমূহের 
কর্তৃপক্ষের উচিত, নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করিয়া বিপদে 
পরম্পরকে সাহায্য করিবার একট স্থলমঞ্জস নীতি নিদ্ধারণ 
করা। শুধু ভারতের নয়, আমেরিকার মত বিত্তশালী 
দেশেও বর্তমানে যে ভাবে শেয়ার বাজারে স্তিমিত ভাবের 
সঞ্চার হইতেছে তাহাতে যুদ্ধোত্বর ব্যাপক মন্দাবাজার 
সরু হওয়ার আর বিলম্ব নাই বলিয়াই মনে হয়। বাঙ্গলার 


ব্যাঙ্কগুণির সর্বনাশ করিয়া এই প্রদেশের ..অর্থনৈতিক 
বাজার গ্রাম করিবার জন্ত অবাঙ্গালীদের আগ্রহ স্ুস্প | 
এ সময় শুধু রিজার্ত ব্যাঙ্কের অনিশ্চিত সাহাব্যের উপর 
নির্ভর না করিয়। বাংলাত্র ব্যাঙ্কসমূহের কর্তৃপক্ষকে সঙ্ঘবন্ধ- 
ভাবে আত্মরক্ষার উপায় স্থির করিতে হইবে। এইভাবে 
নিজেদের মধ্যে সঙ্ঘবন্ধ .হইলে বাঙ্গলার ব্যাঙ্কগুলির 
স্থপরিচালিত হইবার যেমন সম্ভাবনা, তেমনি ইহাদের উপর 
জনসাধারণের নির্ভরণীলতাও অবশ্যই বাড়িয়া যাইবে। 
সম্প্রতি বুপ্রচারিত ব্ল্যাকলিষ্টে এমন কতকগুলি ব্যাক্কের 
নাম আছে, যেগুলি ১৯৪৪-৪৫ সালের আগেই সাধারণ 
ব্যাক্কিং সংক্রান্ত কাঁজ কারবার বন্ধ করিয়৷ দিয়াছে । 
মুষ্টিমেয় করেকটি ক্ষুদ্রাকার এই শ্রেণীর ব্যাঙ্কের নামে 
বদনামের কথা শুনিয়াই বাঙ্গালী আমানতকারীর! যে 
পাইকারী হারে বাঙ্গলার ব্যাস্কগুলির উপর বিশ্বাস হারাইয়া 
কেলিলঃ তাহার কারণ তাহারা জানে যে একটি ব্যাঙ্কের 
বিপদে আঁর একটি প্রতিবোগী ব্যাঙ্ক নিজের তহবিল লইয়া 
আগাইয়া আপিবে না। প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গলার ব্যাস্ক ব্যবসার 
সন্মুধে আজ থে দুর্দিন আসিয়াছে তাহাতে বিশেষ কোন 
একটি ব্যাঙ্কের বিপদ একান্তভাবে সেই ব্যাস্কেরই একার 
বিপদ নয়, পরিচালিত একটি বাঙ্গালী ব্যাঙ্ক মার খাইবার 
পর আর একটি বাঙ্গালী পরিচালিত ব্যাঙ্কের উপর 
নিঃসন্দেহে একই রূপ আঘাত আসিয়া পড়িবে। সরকারী 
বিবৃতিসমূহ প্রকাশিত হইবার পর স্পইই বুঝা! যাইতেছে 
থে বাঙ্গলার ব্যাক্কগুলিকে ধ্বংস করিতে স্বার্থবাদীরা একটি 
জটিল চত্রান্তজান হৃষ্টি করিয়াছে । এই চক্রান্তের পরিচালক 
যাহার! তাহাদের অর্থস্বাচ্ছল্য ও শক্তি উপেক্ষার বস্ত নয়। 
কাজেই আত্ম বাঙ্গালী আমান্তকারীদের সহানুভূতি ও 
বিবেচনাবোঁধের প্রয়োজন যতখানি এই চত্রান্তজাল ছিন্ন 
করিতে বাঙ্গলার ব্যাক্কগুলির সঙ্ঘবন্ধ প্রয়ালের প্রয়োজন 
তদপেক্ষা এতটুকু কম নয়। 


দলিত 
শ্ীমধুসূদন চট্টোপাধ্যায় 


মান্থব দলিয়া বায দুরব্ধা পদতলে, 
মনেতে গর্ব ভারি পিখিযা হুর্বালে ; 
ভাবে মনে, কি নির্ধদোখ হীন এই জাতি, 


“ জলি পায়ে তবু হেরি শান্ত হ্বির মতি ! 
সব হেসে কহে দুর্বা, নাহি কি গো মনে_- 
মাথে তব আমীবের ধার! ধাঞ্ড সনে? 


মীরাট কংগ্রেস 


গত ২৬শে নগ্তত্বর হইতে বুক্তঞরদেশের ইতিহাসপ্রসিদ্ধ সহয় মীরাটে 
জাচারধ্য কৃপাজনীয় সভাপতিত্বে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের ৫৪তম 
অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে । ১৯৪* সালে রামগড় কংগ্রেসের পর দীর্ঘ 
সাড়ে ৬ বৎসর পরে কংগ্রেমের অধিবেশন বগিয়াছিল। বিরাট মহাতুদ্ধ, 
আগষ্ট জান্দোলন ও তৎপরবর্তী ঘটনাসমু, ভীবণ ছুতিক্ষ প্রভৃতির অন্ত 
এই কর বৎসর কংগ্রেসের অধিবেশন সম্ভব হর নাই।, এই মীরাট সহরে 
১৮৭৭ খৃষ্টান প্রথম সিপাই বুদ্ধ আরম্ভ হুইয়াছ্িল। সেই মীর়াটেই 
নেতারা নূতন বিজ্ঞোহ ঘোবণা করিতে সমবেত. হইয়াছ্ছিলেন। 

₹১শে নতেম্বর বেলা ৬টার সময় মীরা্টে কংগ্রেলেয় বিষয় নির্বাচনী 
সমিতির অধিযেশনের মধ্য দিয়া কংগ্রেসেয় কার্ধযারস্ত হয়। সেই দিন 
পঞ্িত জহরলাল নেহরু জাচাধ্য কৃপালনীকে রাষ্ট্রপতির কার্ধাভার বুঝাইয়া 





কংগ্রেস-নগরে নেতৃবৃন্দ কর্তৃক জাতীয় পতাক অভিবাদন 


দেন। সেই দিনই সকালে আচার্ধা কৃপালনী প্রমুখ নেতৃবৃনধ দিজী হতে 
মীরাটে বাইর! উপস্থিত হন। বেলা ১টার সময কংপ্রেন ওয়াফিং কষিটীর 
সভার তিনাট প্রস্তায গৃহীত হুইয়াস্িল। নাত্র ২ ধন্টাকাল ওয়াং 
কষিটার সন্া হইয়াছিল । 
১৯শে নভেম্বর ও ২০শে নগ্ডেম্বর দিল্লীতে মিঃ আসফ আলির বাড়ীতে 
৮২ 


কংগ্রেদ ওয়াকিং কমিটায় সভা হইয়াছিল। শীরাটে থে সফল ঞরীত্তাষ 
গৃহীত হয়, সেগুলি প্রথমে কংগ্রেন ওয়াকিং কষিটান্তে আলোচিত 
হইয়াছিল। 

২৩শে নভেম্বর সকালে রাষ্ট্রপতি কৃপালনী মীরাটগ্থ কংগ্রেন নগয়ের 
মধাস্থলে পতাকা! অভিবাদম উত্সব সম্পাদম ফরেন । ই নূতন মগরের 
নাম "প্যারীলাল নগর" রাখা হইয়াছিল। সন্ধ্যায় কংগ্রেদ আরম হয়। 
গ্রতিনিধি ও দর্শকলমেত মোট ১* হাজার লোফ সম্ভামগ্ডগে উপবেশন 
করেন। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার জন্ত মীরা জেল! চঞ্চল, সে কারণে সকল 
অনুষ্ঠানিক ব্যাপার বন্ধ কর! হইয়াছিল। 

এবারে যিনি মৃতন রাষ্ট্রপতি হইলেন, গাহার জীবনী নানা কারণে 
আলোচনার যোগ্য -_জামর! নিয়ে তাহ প্রদান করিলাম। 





কংগ্রেস গেঠাদের সভামগ্পে গমন 


রাষ্ট্রপতি আচাধ্য কপালনী 


ভারতের জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠার তিন বৎসর পরে ১৮৮৮ খৃ্টাকে 
হীজীবৎরাম তগবানদাস কৃপালনী পশিল্ধু প্রদেশের হায়গ্রাবানের এক 
মধাবিস্ত আমিল পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। ঠাছার পিত| ফাকা! 
গতগবানগাল একজন গৌড়! বৈৰ ছিলেন। ঠাহার লাতপুছ গু 
এককন্তা। ই্রপীবংরাম হার ষ্ঠ সম্ভান। ফাকা! ভগবাদযাসের 
দ্বিতীয় এবং পঞ্চম পুত্র ইন্লামধর্ণা গ্র্গ করিয়াছিলেন, এবং 
সপ্তদপূত্র সন্ধান গ্রহণ করিয়! সংসার ত্যাগ করেন, কাকা ভগবানদ্ষাসের 
সন্তানদের যধ্য-বর্তমান রাষ্ট্রপতি কৃপালনী ও তাহার ভগিনী জ্ীমতী 
কীকাধেন মাত্র জীবিত আছেন । 

জীবতরাষ যোস্বাইঞ উইলসন কলেজ এবং ভি-জি-সিদ্ধ কলেজে 
শিক্ষালা করেন । ১৯০৭ খৃষ্টাে বি-এ পাশ করিয়া পরবর্তাফালে 
ইতিহাস ও অর্থনীতিতে এদ-এ পাশ কয়েস। 

এ-এ পাশ করিবার পর ভ্ীত্বীবতরাম শকরে ,এফ বিভামর স্থাপন 


৬. 


ব্রা স্কহক্ঞ্রেঙ্দ 
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করিয়া শিক্ষকতা! করিতে থাকেন। কিছুদিন পরে এই বিদ্তালয় বন্ধ 
হয়! গেলে তিনি মজংফরপুয়ের সরকারী ফলেজে ইতিহাসের 
অধ্যাপনা কার্য গ্রহণ করেন। এখানেই চস্পারণ সত্যাগ্রছের সময় 
তিনি মহাত্ম। গান্ধীর সংস্পর্শে আলেন এবং চম্পারণ সভ্যাগ্রহে ঝাপাইয়া 
পড়েন। এই আন্দোলনের পর তিনি পুনরায় কাশী হিন্দু বিশববিদ্ভালয়ে 
রাজনীতির অধ্যাপকরপে যোগদান করেন এবং কিছুদিন পত্ডিত 
মদনমোহন মালবোর প্রাইভেট সেক্রেটারীরও কাজ ফরেস। তারপর 
হিন্দু বিশ্ববিস্তালয়ের অধাঁপকের পদ তাগ করিয়া! তিনি খাদি ও পল্লী- 
সংগঠন কাজের জন্য কাঈর ই্রগান্থী আশ্রমে যোগদান করেন। এই 
সময় অনহযোগ আন্দোলনে ঘোগদান করিয়! তিনি কায়াবরণ করেন। 
মহাত্মা গান্ধী সবরমতীতে গুজরাট বিস্ভাগীঠ স্বাঁপন করিলে অধ্যাপক 
জীবংরাম গান্ধীজীর আহ্বানে বিস্কাপীঠের আচাধ্য নিযুক্ত হন। তখন 
হইতেই তিনি আচার্য নামে জতিহিত হইয়! “আসিতেছেন। এখানে 
তিনি ১৯২২ হইতে ১৯২৭ খৃষ্টান পর্যন্ত কাজ করিয়া মীরাটে গিয়া 





বিদ্বায়ী সভাপতি পঙ্িত জহরলাল এবং নবনির্যাচিভ কংগ্রেন 
সভাপতি জাচারধ্য কুপালনীর পতাক! অভিবাদন 
খাদি ও চরক1 প্রচারের জন্ত আশ্রম স্থাপন করেন। এই লময় পুনরায় 
আইন অমান্ত আন্দোলন করিয়া কারাবরণ করিলে সরকার ঠাহার 
আশ্রষকে তছনছ করিয়া দেন। ১৯৩৪ খৃঙাকে পতিত 'জহরলাল 
নেহরু কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদকের পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিলে 
জাচারধ্য কৃপালনী উক্ত পদ গ্রহণ বরেন এবং ১৯৪৬ ধৃষ্টান্বের জুলাইযাস 


পর্যন্ত দক্ষতার সহিত সম্পাদকের কার্ধা করেন। ১৯৪২এর আগষ্ট 
ফ্ান্দোলনে তিনি কারাবহণ করিয়া ১৯৪৫ ধৃঃ মুক্তি লাভ করেন। 

আচার্য কৃপালনী এইবার ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি 
নির্বাচিত হুইয়াছেন। সরকারীঙাবে সঞ্চাপতি বলিয়া ঘোষিত হবার 
পূর্বেই তিনি মুনলীমলীগের প্রত্াক্ষ সংগ্রাষের কলে পূর্ব-বাগলায় যে 
জরানহিক অত্যাচার চলে, তাছাতে যিচলিত হইয়া! ছুর্গতদের পার্থ 
আপগিয় দাড়ান। তিনি বিধ্বস্ত অঞ্চল বিশ্যেকাষে পরিদর্শন করিয়া 
এই বর্বরোচিত অভ)ঢায়ের ফাছিনী দু ভাষায় জগতের সসক্ষে প্রকাশ 
করেন। 


 হ্চাব্াব্ব্হঞ্ 


[৩৪শ বর্ষ খও--১ম সংখা 


আচার্য কৃপালনী "মহাত্মা! গান্ধীর অহিংস জাদর্শে দীক্ষিত এবং 
ভাহার একজন শ্রিয় শিল্প। তিনি তাহার গুরুর আব্মনির্ভর নীতিতে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত বলিক্না কাপড় কাচা হইতে আরত্ত করিয়া জনতা সাংসান্িক 
কার্ধাও নিজে করিয়! থাকেন। তাহার অমায়িক বাবহার, টায়িজিক 
বৈশিষ্ট্য প্রভৃতির জন্ত তিনি পরিচিত মহলে “ছাদ” নামে অভিহিত হইয়া 
থাকেন ; তিনি কাব্য ও সঙ্গীত ভালবাসেন। রসিফত| করিতেও তিনি 
বিশেষ পটু। 

জাচাধা কৃগাঙনী কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্ভাকয়ের অধ্যাপক! উহচেহ' 
কৃপালনীকে ১৯৩৭ সালে বিবাহ ফয়েন। তাহার তত্রী শুধু গাহাচ 
ধর্মসজিনীই নাহন, তিনি ঠাহার কর্ধ-সঙ্গিনীও বটে। তাহাদের দাস্পতা- 
জীবন জনেকেরই ঈর্ধার বন্ধ । 





কংগ্রেল নগরের প্রধান প্রবেশ গ্বারে কংগ্রেন নেতৃবৃন্দ 
রাষ্ট্রপতি কৃপালনীর সহধশ্মিনী বাজ।লী মহলা । ইহা! বাঙ্গাল 
পক্ষে কম গৌরবের কখ! নছে। জমতী লুচেতাও দীর্ঘকাল কংগ্রেছে 
খা জাতির সেবা করিয়া জীবন ধন্য করিগাছেন। তাহার সন্ত 
জামর! নিয়ে কয়েকটি কথ প্রদান করিলাম । 


জীযুক্তা সুচেতা ক্ূপালনী 

হয হুচেতা কৃগালনী ১৯০৮ খৃষ্টাকে জন্মগ্রহণ করেন। ঠাছ 
পিতা! ডাঃ নুরেজনাথ মদুমদার পাঞ্জাব মেডিকেল সাঙিসে পদস্থ কর্ণাচ 
ছিলেন। হুংচত। দেবীর পিতামহ দংনদাথ মজুমদার জন্গাধান্ধধ ফেশধ 
সেনের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছলেন। তিনি ব্রাঙ্গধর্মা পরচীয়ের অন্ত ডা? 
পৈতৃক বাসতৃমি নদীর ছাড়িছ। বিহার প্রদেশে বাদ। ওদযাধ গা 
গ্রবাসী। 

হচেতার অজ বসেই ঠাহায় লিঙার মৃত হয়। হচেকায় পি 
মৃত্যুর পর তাহার মাত! রীহুকা গেমবালা সনুমদায়ের উপরে 
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কড়াদের শিক্ষার ভার পড়ে! নুচেত! পাঞ্জাব বিশ্ববিভালয় হইতে লাভ করিয়া নিখিল ভারত কন্ধারযা স্ৃতি-ভাগারের অর্গানাইজিং 
আই-এ, ও বিএ এবং দদিলী বিশ্ববিষালয় হইতে ইতিহাসে প্রথম স্থান লেক্রেটারীর পদ গ্রহণ করেন । ভাঁহার সংগঠন শক্তি অসাধারণ এবং 
অধিকার করিয়| এম-এ পাশ করেন। এমএ পাশ করিয়াই তিনি এই কার্ধে তিনি বথে্ট আনন্দ লাভ করেন। তিনি গণপরিষদের সমস্ত 
কাগী হিনু বিশ্ববিদ্তালয়ের অধ্যাপিকার পদ গ্রহণ করেন। নির্বাচিত হইক্ান্ধেন। ছাআবস্থ| হইতেই তিনি নানা জনহিতকর 

১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে আচার্ধায কৃপালনীর সহিত তাহার বিবাহ হয়। কাতি্ঠানের সহিত. সংযুক্ত আছেন.। নারী হই নারীর ছঃখ তিনি 


সাত 





॥ 


ট 





রে 


জীহুক্তা সুচেতা কৃপালনী ফটো-_তারক দাস 
বিবাহের পরেও ছুই বৎসর তিনি অধ্যাপনা করেন। তাহার পর গভীর ভাবেই অনুত্তব করেন। সম্প্রতি নোরাখালী ও জিপুর! জেলায় 
১৯৩৯ খৃষ্টাবক হইতে ঠাহার ম্বামীর কন সঙ্গিনী হন। ১৯৩৯ নারীদের উপর হে অমানুষিক অত্যাচার চলে ভাহাতে তাহার প্রাণ 
ৃষ্ঠাকে তিনি ডাঃ রাষমনোহর লোহিয়ার নিকট হুইতে কংগ্রেসের কীদিয! ওঠে। তিনি ডাহার স্বামী সহিত উপজ্রত অঞ্চল পরিদর্শনে 
বৈদেশিক বিভাগের ভার গ্রহণ করেন। ১৯৪* ও ১৯৪৪ খৃষ্টাকে তিনি যান। তাহার স্বামী অন্ত কর্মবাগদেশে সেখান হইতে চলিয়া আসিলেও 
কারাবরণ করেন। জীযুক্! কৃপালনী শেষবার কারাবাস হইজে মুক্তি তিনি এক! সেখানে থাকিয়া যান এবং পামে গ্রামে ঘুরি অবরুদ্ধ 


১০০৪ 


৮১১১০ 


[ ৬শ বর্ধ--২র খণ-১ম সংখ্যা 


গসিপ ন্যাপ সাথি স্হান ব্থপ্গ “ব্রাশ স্পা ব্হাস্থপাসন্যপাথ হা স্পা স্পহপ্থাহা্থ 


নারীদের গুগ্াদের হাত হইতে উদ্ধার করিতে থাকফেন। তাহার অপূর্ব 
কর্পশক্তি, সাহস ও গুণাবলীর জন্ত তিনি আপামর সর্বসাধারণের শ্রদ্ধা 
অর্জন করিয়াছেন। এই বাঙালী কন্ত! ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে 
এফটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিতে সক্ষম হইয়াছেন। 

এবারকার কংগ্রেম অধিষেশনে কোনয়প আড়ম্বর ছির না। গত 
১৩ই আগষ্টের পর হুইতে দ্বেশে বে ভয়াবহ অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে 
তাহাতে কোন ভারতবাসীর জীবনে কোনপ্রকার আনন! উৎসবের স্বান 
নাই। তাই বাহার! শুধু কংগ্রেসের একনি কর্খী ও সেবক, ভাহারাই 
জাতির এই মহাছুক্দিনে মীরাটে.সসবেত হইয়। দেশবাসীর কর্তব্য নির্ধারণ 
করিয়াছেন। কংগ্রেসে বহু পস্তাব গৃহীত হইয়াছে, আমর! তম্মধ্যে 
করেকাটি মাত্র নিঝে প্রদান করিলাম। কংগ্রেসের গত ৬* বৎসরের 
সংগ্রামের ইতিহাস আজ আর কাহারও অবিদ্ধিত নহে । কাজেই 


ফলে ছুর্তিক্ষ দেখা দিল এবং লক্ষ লক্ষ লোক ইহার করাল গ্রাসে 
পতিত হইল। 

: বিশুদ্ধ শেষ হইয়াছে বটে, ফিন্তু তাহাতে জগতের শান্তি আসে নাই 
এবং ভয়ঙ্কর মায়পাহ্বশ্বরূপ জাপবিক বোমার আবির্ভাব হওয়ায় পর এক 
চরম সন্কট দেখ! দিয়াছে । 

মানব সন্ভাতা হদি সাস্রাজ্যবাদ ও পরয্কাজা লোলুপত| ত্যাগ করিয়। 
স্বাধীন রাষ্ট্রের শান্তিপূর্ণ সহযোগিতা ও মানুষের মূল্য শ্বীকৃতির 
উপর নিজের প্রতিষ্ঠী না করে তবে মানব সভ্যতার লোপ পাইযায়ই 
সম্ভাবনা! । 


যেদন অস্ত্রে তেমনই ভারতবর্ধেঙ পুরাতন ধুগ হইতে মৃতন যুগে 
গুবেশের পথ বিপদ্বসছুল এবং সর্যওই প্রতিক্রিয়াশীল শাডগুলি শান্তি ও 
স্বাধীনতার উৎস নুতন বিধি-ববস্থার প্রবর্থনে বাধা (ফতেছে। 





কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবিকা-বাহিনী 


পুনরুক্কি সম্ভাবনায় তাহার আলোচনার আমরা বিরত থাকিলাম। 
কংগ্রেসের আজিকার আহ্বানে দেশের সকজকে সাড়া দিতে হইবে---নচেৎ 
আমরাই আমাদের দেশ ও জাতির ধ্বংসের পথ প্রশস্ত করিয়া দিব। 


প্রস্তাবসমূহ 


অতীত পর্বােেণচন1-ঘুদ্ধ, বিপ্লব ও ভ্তীতির মধ্যে 
অতিবাহিত করিয়া সাড়ে হয় বৎনর পর কংগ্রেসের অধিবেশন হইতেছে। 
ধাহারা ভারতের ম্বাধীনচার জন্য প্রাণ বিদর্জন দিয়াছেন এবং লক্ষ 
লক্ষ ভারতবাসীর জন্য স্বাধীনত! ও যুক্তির সংগ্রামে ধাছারা ছুঃখবরণ 
করিয়াছেন তাহাদের সকলের উদ্দেগ্ঠে কংগ্রেন শ্রদ্ধা জাপন করিতেছে। 

এই কর বৎসর সমন্ত প্রচণ্ডতার সন্কিত ছূর্বার গতিতে বিশ্বযুদ্ধ 
চলিতেছিল ; ভারতবর্ষে এক বিদেশী সাব্রাজাবাদী শক্তি ছন্তরবলে 
স্বাধীনতার মুলতদ্ব ও স্বাধীনত| অর্জনে ভারতবাসীদিগের একান্তিক 
ফামনাকে চূর্ণ করিতে চেষ্ট1 করে। 

ভারতবানী এই আকমণ প্রতিহত করে এবং হূর্দশ! ও হস্্রণ! 
ভোগের মধা দিয়া দেখাইরা দেয়' যে, স্বাধীনতা অর্জনে: তাহারা 
দুতবর। একাট সেফেলে শাসন ব্যবস্থার সম্পূর্ণ ব্যর্থতা! ও অযোগ্যতার 





লালকোর্তা প্রতিনিধিগণ শোভাবাত্রা সহকারে কংগ্রেস” 
গে বাইতেছেন 
এই কংগ্রেস সর্বদাই জাতিসমূক্ের মধো পূর্ণ সহয্োগতা! এবং 
জাতিতে জাতিতে রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক বৈষমা দুরীক রণেয় জাবী 
করিকা আসিতেছে । পরাধীন জাতিসসুফের সঙন্যায় ভারতহর্ষের সমস্ত 
জটিল আকার ধারণ করিয়া! জানে । ভারতবর্ষের সর্বা্জীন যুদ্ধির উপর 
এনিয়া, আক্রিকা ও অস্ভান্ত স্বাদের অগণিত লোকের মুক্তি নির্ভর 
করিতেন । ভারতবর্ষের সমন্ডা সমাধানের উপর পৃথিবীর শান্তি ও 
প্রগতি নির্ভর ফয়ে। 
স্থৃতয়াং কংগ্রেস পুনরায় ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাধীনতার জনা সংগ্রাম 
চালাইবায় দৃঢ়সম্কজ ঘোষণা করিতেছে । হতছিন আ! ভারতবর্থ স্বাধীর 
হইতে পাঁরিতেনে এবং সর শাস্তি, স্বাধীন! ও প্রগতি প্রতিষ্ঠার স্বাধীন 
জাতিরপে ননান অধিকারের ভিছিতে অন্ঠান্ড,জাতির সহিত সহযোগিতা! 
করিতে পারিতেছে ততদিন এই সংগ্রাঙ্গ চলিতে থাকিষে। ভারতবর্ষে 
অতীত, বর্তমান এবং তাহার অন্তর্িহিত শক্তির বিচার করিলে ভাযতবা 
বিশ্বের জাতিপুর্জের যধ্যে ফোন অগ্রধান স্থানে থাকিতে পায়ে ন!। 
৬* বৎনরেয় অধিককাল ধাবৎ ফংগ্রেল ভারতবর্ষের অধিবাপীদিগের 
মধ্যে এই আঘর্ণ পরিচালিত করিতেছে এবং সংগ্রাম ও. গঠনমূলক 


পৌষ---১৬৫৩ ] ৃ শা কহশ্রেস ৃ ৬ 


কার্যাবলী ভিতর দিয়া ভারভীয়দিগফে শক্তিমান করিয়া তুলিয়াছে। করিতে সমর্থ হয়,জখব| যে পর্বস্ব বর্তমানের মত গুরুতর, সাহাজিক বৈষষা 
কংগ্রেস মিজেফে উচ্চ আদর্শের উপর স্থাপন করিয়াছে এবং যেমন যিদ্বষান না থাফিতে পারে এর়প কোন সমাজ ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা মা হয় সে 
বাক্িগত জীবনে তেসদি রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও লোকের সম্মুখেন্উচ পর্যন্ত জনসাধারণের পক্ষে খ্বরাজ বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করিতে পারে না। 
নৈতিক-ছাদর্শ তৃলির! ধরিযার চেষ্ 
ফয়িয়াছে। কারণ কংগ্রেল এই 
ছু প্রায় পোষণ করে, সে 
একমাত্র সম্মুখে উদ্চ আদর্শ রাখিয়া 
এবং শ্বেষ্ঠ জাতির যোগ্য পদ্ধতি 
অনুসরণ করিয়াই গেষ্ট পিদ্ধি লাভ 
করা যার । 

বর্তমানের এই আয্মকলঙ্ক এবং 
আহর্শের অবযতির দিকে কংগ্রেস 
পুনরায় ভারতবর্ষের আাঝামর্ধাদ! 
ও আদর্শের প্রতি তাহার আস্বা 
জ্ঞাপন করিতেছে । ভারতবর্ষের 
হাহা আদর্শপ এবং কংগ্রেল বাহার 
উপর আন্বা জ্ঞাপন করিয়াছে, তাক 
ভারতীয়জিগকে উদ্ব-স্ধ করিয়ান্ধে। 
কোন ভুর্বিলতা, আম্মতৃতী বা 
স্বাধীৰতার সরল পথ হইতে বদি 
বিছাতি ঘটে, তবে ভ্ভারচবর্ধ যে 
স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম করিতেছে 
এবং যাহ! এখন তাঞাদের হাতের 
ভিতয় আপিয়াছে, সেই স্বাধীনতার 


পথে বিদ্ব টিতে পারে। 
কতরাং কংগ্রেগ জনসাধারণকে 


রতৃতুদ্ধ হইতে বিরত হইয়া অতীতে 
ঠাহারা ভারতবর্ধের স্বাধীনতার 
জন্ড যে মনোবৃত্তি লইয়া সংগ্রাম 
করিয়াছেন, সেই সমোবৃত্ধি লইয়া 
ইক্যবন্ধভাবে ভিতরের ও বাহিরের 
বিপথের বিরুদ্ধে ধাড়াইবার জ্ত 


আহ্বান করিতেছে। 
ক্ংগ্টেপেকর জক্া-. 


খ্বরাজের মুল ভিত্তি সম্পর্কে 
কংগ্রেসের নির্ধাচনী ইন্তাছারে 
থে নীতি গ কর্মহুচী বশিত 
হইয়াছে, কংগ্রেদ তাহা গ্রহণ 
করিতেছেন। কংগ্রেসের অভিমত কংগ্রেন মগুপের হহির্দেশে রাষ্ট্রপতির ভাষণ শ্রবণরত বিশাল জনত| 

এই থে, যে পর্যন্ব না গণভাস্ত্িক নীতি রাজনীতি ক্ষে্ছে সন্ত্রালারিত হয়, ষে এ জাতীয় সামাজিক সংস্থায় ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, সমান হযোগ এবং 
পা না বিশেষ ভুবিধাতোদী জেমী জনসাধারণের অধিকাংশকে শোষন প্রত্যেক নাগরিকের আত্মখিকাশের উপযোগী পরিপূর্ণ হুবিধ! থাকিবে। 








৬৮৮ 


শাবান 


[ ৩৪শ বর্ধ-_২য় খখ--১ম সংখা 





কংহগ্রস গঠনতন্্রের সংশোধান- কংখ্রেন প্রতিষ্ঠানের 
বিপুল বিস্তার ঘটার এবং নৃতন অবস্থার উত্তব হওয়ার কংগ্রেলকে বখাসাধ্য 
ব্যাপকভাবে ভারতীয় জনসাধারণের গ্রতিনিধিযূলক করিয়! তোলার এবং 
জাতীয় আশা আকাঙ্ষাকে বাস্তব রূপ ছিবার জন্ত উহাকে অধিকতর 
কার্যোপধোশী করিবার উদ্দেস্তে কংগ্রেসের গঠনতগ্ত্র সংশোধন কর! 
বাঞঙ্চনীর। এই উদ্দেপ্তে নিম্নোক্ত নীতির ভিত্তিতে কংগ্রেস গঠনতস্ত্রের 
সংশোধন ও পর্যালোচনার জন্ত কংগ্রেগ কর্তৃপক্ষ নিঃ ভাঃ রান্্রীয সমিতির 





% ্ রঃ চটি ৬ 
বিষয় নির্বাচনী:সতার বততুভারত আচার্ধা কুপালনী। মৌলানা 
আবুলফালাম আঙগাদ পার্থ দণ্ডায়মান 


উপর ক্ষমত! অর্পণ করিতেছেন। এথা £--(ক) চার আনার সনহাপদ 
লোপ করিতে হইবে এবং উছ্ার পরিবর্তে প্রা্তব্যক্ষের ভোটাধিকারের 
অনুয়াপ ভোটাধিকার প্রধা প্রবর্তন করিতে হইবে, (থ) প্রতোকটি 
স্তিয় কংগ্রেস কমিটিতে গঠনমূলক, সংগঠনগত, আইন পরিষদ সম্পর্কিত 
ও অপরাপর জাতীর কর্ণহৎপরতায় নিযুক্ত কর্মীদিগকে অন্তকূর্তি করিতে 
হইবে এবং (গ) প্রতি তিন বৎসর অন্তর নির্বাচন অনুষ্ঠিত হইবে । 
পাস্জ্দায়িক দাক্তাক্হাঙ্গাঘা কলিকাতা, পূর্ববঙ্গ ও 
বিহারে যে সকল শোকাবহ ঘটনা ঘটিয়াছে, কংগ্রেস তাঁহার জন 
বিশেষ বেদনা, আতম্ক ও উদ্বেগ জনুতব করিতেছে। পুরুষ মহিল! 
ও শিশুদের প্রতি থে সমস্ত জঘনা পাশবিক অত্যাচার অনুতিত 
হইয়াছে, তাছাতে ঞরত্যেক দুরুচিপম্পর বাজিই লঙ্জা! ও জপধান বোধ 





করিবেন। সাম্প্রতিক সাম্প্রদায়িক গোলযোগ যে মূুতনরূপে দেখা 
দিয়াছে, তাহা পূর্বেকার সমপ্ত সা্্রদার়িক দাজা-হাঙ্গাম! হইতে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন। সাম্প্রতিক সাণ্প্রদারিক দাঞ্গা-হাঙ্জাদার ব্যাপক হত্যাকাণ্ড 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে, ছোরা দেখাইয়। ব্যাপকভাবে ধর্মান্তরিত কর! 
হইয়াছে । নারী অপহরণ, নারীর সতীত্ব নাশ করা হইয়াছে এবং 
তাহাদিগকে ' বলপূর্বক বিবাহ দেওয়! হইয়াছে। ম্পষ্টতঃ রাজনৈতিক 
উদ্গেগ্তে এই সকল অপরাধ অনুষ্ঠিত হুয়া সর্বপ্রকার নিরাপতায় 
মনোভাবের সমাধি হইয়াছে। এই সকল কার্যাবলী ভাক়তের শান্তি 
নিরপত্ত। ও অগ্রগতির পরিপন্থী । 

রাজনৈতিক উদ্দেগ্ঠ সাধনের নিমিত্ত বিদ্বেষ ও হিংসামূলক কার্যে 
উদ্কানী দান এবং ধর্নের নাম তাঙ্গানর ফলেই এইরূপ ব্যাপক নারকীয় 
কা অনুষ্ঠিত হইয়াছে । ধাহার! তাহাদের বিশেষ দায়িত্ব আছে বলিয়া 
ভান করেন, কিন্তু সতর্ক করিয়া! দেওয়া সত্বেও সেই দায়িত্ব পালনে 
অক্ষম হইয়াছেন এবং ঘটনাবলীকে সহ্ের শেষ সীম! পর্যন্ত যাইতে 
দিয়াছেন, ঠাহারাও এই সকল কার্ধাবলীয় জন্ত অবগ্থই দায়ী । 

হিংসামূলক কার্য ও বিহ্ছেব প্রচারণার বিরুদ্ধে দেশবাসীকে সজাগ 
করিয়! দেওয়া কংগ্রেসের কর্তবা। ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের হযে 
যে ব্যবধান বিভ্তমান এই উপায়ে তাহার সমাধান হইষে না। কেবলমাত্র 
শান্তিপূর্ণ উপায়েই উহ্থাদের সমাধান হইতে পারে। কংগ্রেন হত বারই 
সাম্প্রদায়িক সমন্তার “শান্তিপূর্ণ ও বধার্থ সমাধানে উদ্ভোগী হইয়াছে, 
ততবারই মুসলিম লীগ তাহ! ?ব্যর্থ করিয়ান্ে। হিংসামুলক কার্ধের 
সমর্থন ও হিংসামূলক কার্ধের আশ্রয় গ্রহণের ফলে সমগ্র ছ্েশের এবং 
সম্প্রদায়ের স্বার্থের হানি ঘটে । কংগ্রেন সকল সম্প্রদায়কেই প্রতিশোধ 
গ্রহণের বিরুদ্ধে সতর্ক করিতেছে । এইভাবে প্রতিহিংসা গ্রহণ চলিতে 
থাকিলে, আমরা জাতির বাছিরের ও জআত্যন্তরিক শত্রুর হাতে 
জ্রীড়নক সাজিব। নিরাপন্নার মনোভাব ফিরাইয়া আনা এধং থে 
সকল গৃহ ও গ্রাম ধ্বংসপ্রাণ্ড হইয়াছে, তথার পুরর্বপতি স্থাপন করাই 
প্রধান সমস্ত । যে সকল নারী অপহৃত! ও বলপূর্বক বিবাহিত! 
হইন্লাছেন ঠাছাদের পুনরায় ঠাহাদেরই গৃছে ফিরাইয়। আনিতে হইবে । 
বলপূর্বক ব্যাপকস্তাযে ছে সকল ধর্মাস্তরিতক রণ হইয়াছে, তাহার ফোন 
মূলা নাই, কিংবা সিদ্ধও নছে এবং ইহার ফলে ধাহার! নির্যাতিত 
হইয়াছেন, গাছাদের নিজ নিজ বাড়ীতে ফিরাইয়া জানিবায় ও 
স্বাধীনভাবে জীবন যাপন করিবার সর্বপ্রকার হষোগ দিতে হইবে। 

কংগ্রেল পুনরায় এই কথাই ঘোষণা করিতেছে যে, বৈধেশিক 
শাসন হইতে মুক্ত হইয়া পুর্ণ স্বাধীনতালাভই সাম্প্রদায়িক সমস্কা 
সমাধানের একমাত্র উপার এবং স্বাধীনত। লান্তের এই শেষ ধাপে 
সাম্প্রদায়িক ষনোমালিন্তে মাতির! জাতীয় সংগ্রাহকে ব্যর্থ না করিবার 
জন্ত কংগ্রেল দেশবাদীর নিকট আবেদন করিতেছে। | 

ছেশীম রাজ্য-_-কংগ্রেদ সর্ধনাই ভারতের দেপীর রাজাসধুহের 
সমস্ক। গুলিকে সমাধানের পথে আনিয়াছে ও ভারতের ত্বাধীনতা! লাভের 
পূর্ব মূতর্তে এই সমস্ত! নৃতনভাবে গুরুত্বপূর্ণ হইয়াছে এবং এই খ্বাধীনত। 


পোঁধ---১৩৫৩ ] 





খা 


লাতের পরিপেক্ষিতেই ইহার সফাধান করিতে হইবে । কতিপয় ভারতীয় 
দেশীয় রাজ্যের শাননবকর্তা দেশের দ্রুত পরিবর্তন অনুধাবন ভরিতে 
পারিগ়্াছেন এবং নিজের! এই পরিবর্তনের সঙ্গে খাপ খাওয়াইয়া চলিতে 
চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু কংগ্রেস হুঃখের সহিত জানাইতেছে যে এখনও 
পর্য্ক ভারতীর দেপীয় রাজোর বছ. 
শাসনকর্তা ও তাহাদের যস্্রিগণ শুধু 
যে, তাহাঙের দ্থ দ্ধ রাজ্যের শালন 
ব্যবস্থাকে গ্রঙ্গেশসমূছের প্রতিনিখিমূলক 
প্রতিষ্টান ও শালন ব্াবস্থায় জনগণের 
নিরঞ্জণাধিকার সম্পর্কে যতটুকু ক্ষমতা 
দেওয়া হইয়াছে ততটুকু ব্যবস্থাই প্রবর্তন 
করেন নাই, পযন্ত প্রজা সাধারণের 
রাজনৈতিক আশা আকাঙ্ষাকে 
দাবাইক্া) রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন 
এবং এইযপে দেশীয় রাজের প্রজ'- 
সাধারণ, তথা সমগ্র ভ্ঞারতবাসীর মনে 
স্বাধীনতার ঘে আকুল আগ্রহ দেখা 
দিয়াছে তাহার সহিত ডাছাদেয় সঙ্গর্ষ 
বাধিয়াছে। ভারতের কোন কোন 
বৃহত্তর দেশীয় রাজা, হাছাদের বন্তান্ত 
দেশীয় রাজোর দৃষটাতব্থরপ হওয়া উচিত 
ছিল, বিশেষভাবে তাহারাই এই্ব 
প্রতিক্রিয়াখীল ও দমনমূলক কার্ধ্য- 
কলাপের জন্ দায়ী । 

রাজনৈতিক বিভাগ এখনও সরাসরি 
রাজগ্রাতনিখির অধীন এবং ভারত 
সরকারের আহতের সম্পূর্ণ বাছিরে। 
এই বিভাগ দেশীয় রাজ্যসমুহের জন- 
সাধারণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাধ 
পরিচালনা করিতেছে। ংখ্রেস 
রাজনৈতিক বিভাগকে ভারত সরকারের 
নিকট হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিপ্ন করিয়া 
রাখার তীব্র প্রতিবাদ করিতেছে। 
ভারত সরকার এই বিভাগের সকল 
কার্ধের সহিত অঙ্গাঙ্গীভাষে জড়িত। 
“কংগ্রেস আশ! করে যে, যত পীর সপ্তব এইর়াপ অবস্থার অবসান হইবে। 

ভারত সরকারকে বাদ দিয়! দেশীর রাজোর ব্যাপারে বৃটিশ গবর্ণ- 
মেন্টের স্বার্থরক্ষায় জন্ত রাজ প্রতিনিধি হিসাবে বড়লাটের কাধকলাপ 
ফংগ্রেন আদৌ সমর্থন করিতে পারে না। সংশ্লিষ্ট প্রজাগণের সম্মতি 
হ্যতীত কুছ দুর রাজ্য সমূহক্ষে বৃহত্তর রাঞোর সহিত জুড়ি! থেওয়! 

১২ 


সীল্াউ অগশগ্রস 
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৬৪ 
সা ব্য স্স্ফস্ -স্্যস্ি-স্্স্ৎ 
বা যুক্তরাষ্ট্র গঠনের পরিকল্পন! কংগ্রেপ সমর্থন করে না । প্রজাদের 


অজ্ঞাতলারে রাজনৈতিক বিভাগ কর্তৃক প্রায়ই গোপনে এইসৰ কার্ধ 
কর| হইয়! থাকে । ইহা ভারতীয় জনগণের আত্মলিরস্রণের পরিতন্থী। 
ংপ্রেদের দুঢ় অভিহত এই যে, দেপশীর রাজ্য নন্বন্ধে প্রত্যেকটি 


ক্ষ 


সভার প্রারস্তে জাতীয় সঙ্গীতভ--বন্দেমাতরম গীত হইতেছে 


সিদ্ধান্ত দেশীয় রাজোর প্রজাদের ন্ধাচিত প্রতিনিধিগণ কর্তৃক গৃহীত 
হওয়! উচিত এবং তাহাঙ্জের 'সতের বিরদ্ধে ঘে সব সিদ্ধান্ত করা 
হইৰে, তাহা বৈধ অখব! বাধ্যতামূলক বলি বিবেচিত হইবে না। 
বিশেষ করিয়া দেপীর রাজ্যের যে সব প্রতিনিধি গণগরিধদে যাইবেন, 
ভাহার| রাজ্যের গ্রজাগণ কর্তৃক নিধাচিত হওয়া উচিত। দেশর 


১২০ 


গান 


[ ৪শ বর্-- ২য় খও--১ম বংখ্য! 


রাজ ক্রমবর্ধমান মক্কটছেতু কংগ্রেস ঘোষণা করিতেছে যে, দেশীয় 
যাজ্যের ম্বাধীনতা সংগ্রাম ভারতের বৃহত্তর সংগ্রামের একটি গুরুত্বপূর্ণ 
জংশ। দেশীয় রাজ্োর প্রজার। ব্যক্তিন্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা ও স্বাধীন 
ভারতের অবিচ্ছেন্ক অংশ হিনাবে দাহ়িত্বপীল শাসনতগ্র প্রবর্তনের 
জন্ত যে চেষ্টা করিতেছে তাহার সহিত কংগ্রেসের সহানুভূতি আছে। 

বণস্মীল সম্পরঞ্তে 
প্রষ্তাব-কাশ্ীর রাজ্যের 
কর্তৃপক্ষ গত কয়েক মান প্রজাদের 
উপর অত্যাচার করার এবং 
তাছাছের ব্যক্তি স্বাধীনতা অস্বীকার 
ফরায় ওয়াকিং কমিটি পূর্ব 
তাহাদের কার্যাকলপের প্রতিবাদ 
করিয়াছেন । এই সব ব্যাপারের 
তদন্তের অন্ত ওয়াকিং কমিটি 
কাশ্ীরে একটি প্রতিনিধিদয়া 
পাঠাইবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন 
এবং এই কার্যে সহযোগিতা 
করার জনক রাজোর কর্তৃপক্ষকে 
অনুরোধ করিয়াছিলেন । উত্ত 
কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে সন্তোষ- 
জনক উত্তর পাওয়া যায় নাই এবং 
ভায়তের বিভিন্ন অংশের 
পরিস্থিতির জন্য পূর্বের প্রস্তাব 
কার্ধে পরিণত করিতে বিলম্ব হয়। লপ্প্রতি সংবাদ পাওয়া 
শিয়াছ্ছে যে, কাশ্মীর কর্তৃপক্ষ রাজোর পরিষদের অবাধ নির্ধাচনে বাধার 
শা করিতেছেন এবং কাশ্মীর জাতীয় সম্মেলনের নির্ধাচনী কমিটির 
সভাপতি ও সদক্দিগকে প্রেপ্তার করিয়াছেন । জনসাধারণের মতাষত 
জগ্রান্ক করায় এবং আগামী নির্বাচন প্রহমনে পরিণত হইতে পারে এইরূপ 
কর্মতৎপরত। অবলম্বন করায় কমিটি ইহ! গুরুতর বলিয়া সনে করে। 
কমিটি তাহাদের প্রচ! শীত্্ই কার্ষে পরিণত করার ব্যবস্থা! ফরিবেন। 

সভাপতির ভাষণ 

্া্ট্রপতি কুপালনী সভাপতি হিসাবে যে অভিভাবণ পাঠ করিয়াছিলেন, 
তাঙাতে প্রকৃত কর্মীর মনোভাবের কথাই সকল দিক দিয়া প্রকাশিত 
হইয়াছে। ঠাহার অসাধারণ কর্ধনিষ্ঠা ঠাহাফে আজ জাতির সর্ব্বোচ্চ 
সম্মানিত আসনে আনিষ্াছে । আমরা! ঠাহার অভিভাবণে সেই কর্পা- 
প্রচেষ্টার বিবরণ, প্রকৃতি ও ভবিস্তৎ নির্ধেশের সন্ধান পাই। তিনি 
ফলিয়াছেন--আজ কংগ্রেস রাষ্ট্রীয় দারিত্ব বহনের জন্য ভারতের জন- 
সাধারণকে সংগঠিত করিয়াছে । আমাদের দ্বেশবাসীর! বহু বৎসর ঘাবৎ 
হৃটাশ গভর্ণমেন্টের স্ধেচ্ছাচারী শালনের বিরুদ্ধে তাহাদের সংগ্রামে কংগ্রেস 
কর্তৃক সংগঠিত ও পরিচালিত হইয়াছে । এরূপ ও হইতে পারে যে 
কংগ্রেস একটা গণতান্িক রাষ্ট্র গঠনের পরিবর্তে পুনয়ায় স্বাধীনতা সংগ্রা 
আরম্ক করিতে পারে । % * * কংগ্রেস কেবল জাতির সেবার জন্য 
ভারতের জনগণকে নংধবদ্ধ করিবার গ্রতিষ্ঠান। কংগ্রেসের কার্য 
হষ্ভাবে সম্পাদনেয় জন্ত এক্য ও শৃঙ্খলা অত্যাবন্যক । 


তাহার পর রাষ্ট্রপতি মহাত্মা গান্ধী ও তাহার আদর্শের কথা বিস্তৃত 
ভাবে সকলকে বুঝাইয়। দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন-হিংসা উহা 
$য়ম সীমার পৌছিয়াছে। ইহা রোগের সছিত রোগীকে বিনাশ করিযার 
উপক্রম করিয়াছে । অপর কোন উপায় বাহির করিতে হইযে। ভারত 
এ উপায় খু'জিয়! পাইয়াছে এবং বু শতাবীর পর একবার আবির্ভূত 





গ্রেম নগরের অন্ান্তরে স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর কুচকাওয়াজ, 


হন একাপ এক নেতার নেতৃত্বে কয়েকটি উদ্গেঙ্টে উহা! পরীক্ষা 


করিয়া ফেখিয়াছে। 
নেতাজী স্ভাষচন্ত্ 

২৪শে নত্েম্বর কংগ্রেলের অধিবেশন শেষ হইলে রাষ্ট্রপতি কৃপালনী 
ভাঙার উপসংহার বভৃতায় বলেন-_শোক প্রস্তাব তালিকার নেতাজী 
হুতাবচন্রের নাম ন! থাকায় লোক সে সম্পর্কে আমাকে প্রত্থ করিরাছেন। 
আমি বলিব- সর্বভারতীয় নেতাকে কেছ যেন ফোন বিশেষ দলীয় 
নেতা বলিয়! দাবীনা করেন। জীবুক্ত ুভাবচত্রা বনু ফরোয়ার্ড পলক, 
আজাদ-হিন্দ-ফৌজ বাঁ জন্ত কোন চরষপন্থী ্ল বিশেষের নেতা নন্থেন-_ 
তিনি সর্বস্ভারতের মেত1। ভায়তের স্বাধীনতা অর্জনই তিনি জীষনের 
ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন এবং আমি জাশা করি, এই ব্রত লাধনের 
দিমিজ্ত তিনি এখনও বাচিয়া আছেন । জামি হঙ্গি অভিংস আতবাদী না 
হইতাম, তবে নুভাষবাবু যাহা করিয়াছেন, ঠিক তাহাই আমিও করিভাম। 
ইহাতে আমি লজ্জা বোধ ফরিতাম না, বরং গর্ধই বোধ করিতাষ। 

২৪শে নভেম্বর সকালে যীরাট মিউনিসিপাল বোর্ডের পক্ষ হইতে 
আচার্ধ্য কুপালনী, পঙ্িত জহরলাল নেহরু গ্রভৃতিকে মানপঞ্র প্রদান 
কর! হইয়াছিল । 

যে পঞ্জিত প্যারীলাল শর্্ার নামে কংগ্রেন রগরের নাম প্যায়ীলাল 
নগয় রাখা হইয়াছে, তিনি কংগ্রেসের একজন এফনিষউ কর্দী ছিলেন। 
১৯৪২ সালের আগষ্ট মাসে ধৃত হইয়া তিনি ৪ মাস পয়ে পরলোক- 
গমন করেন। টি, 


মহাত্ব! গান্ধীর নোয়াখালী পরিদর্শন 


শ্রীগোরা 


১৬ই আগষ্ট কবে কাটি! গেল, কিন্তু বহুদিন পর্যান্তও গ্রতাক্ষ সংগ্রামের 
জের মিটিল না। ভারতের প্রায় সর্ধ্ব্ই এই সংগ্রাম ছোট বড় জাকারে 
এক প্রকার লাগিয়াই রহিল । গত ১০ই অক্টোবর হইতে সপ্তাহাধিক কাল 
ধরিয়া পূর্ব বাঙ্গালার নোয়াখালী ও অরিপুরা জেলায় এই সংগ্রাম 
যে ব্যাপকরপ ধারণ করে, কলিকাতার প্রত্যক্ষ সংগ্রামের মারকীর় 
হত্যাকাওও ইহার নিকটে ম্লান হইল যায়। সংখ্যাগরিষ্ট সম্প্র্গায়ের 
হাতে লখিষ্ঠ সম্প্রদায়ের মান, প্রাণ, ধন, ধর্ম যারপর নাই ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 


হত্যাকাণ্ড, বিশেষ ভাষে নারীদের উপয় অত্যাচারে ভাহার প্রাণ কাদির! 
উঠিল। তিমিও সঙ্গলবলে বাঙ্গালায় ছুটিয়া আসিলেন। 

২১শে অক্টোবর তিনি কলিকাতায় পৌঁছাইয়াই প্রথমে বাগুলার লাটের 
সহিত পূর্ববঙ্গের হাঙ্গামা সম্পর্কে আলোচন! করেন। সোদপুর আশ্রমে 
তিনি কয়েকদিন অবস্থান করির! বাঙ্গালার সরকারী ও যেনরফারী মহলের 
নেতৃবৃন্দের সছিত এ সম্পর্কে আরও বিস্তৃত আলোচনা করেন। তারপর 
৬ই নভেম্বর প্রাতে এক স্পেশাল ট্রেশ হোগে সঘলবলে পূর্বববঙ্গের অভিমুখে 





গোয়ালন্দ ঘাটে সিমার হইতে গান্বীজীর বক্তৃতা 
ফটো- তারক দাস 


লবিষ্ সন্্রগায়েয যাহার হুর্ধ-স্বদের হাত হইতে ফোনয়পে রক্ষা পার, 
তাহায়! সর্বধন্ধ ভাগ করিয়া ধু প্রাণ লইয়! দেশ দেশাস্তরে পলায়ম করে। 

বাঙ্গালার এই মর্ঘাস্তিক সংবাদে ভারতের অবাঙ্গালী জাতীর নেতারাও 
স্থির থাকিতে না পাযিয়া মানা স্থান হইতে বাঙ্গালা আসিয়া পৌছিলেম। 
এই দিদাকণ সংবাদ মহান্থ। গান্ধীকে বিচলিত করিয়া তুলিল। নির্দাম 


৯১ 


নোয়াখালীর একটি বিধ্বস্ত কুটার পরিদর্শনে মন্থাস্মা গান্ধী 
ফটো-_-তারক দাস 


ঘা! করেন । যাত্রার পূর্বে তিনি বলিয়৷ যান উপজ্রভ অঞ্চলে গ্রামের 
পর গ্রাম ঘুরিয়া আমি উপজ্্যের স্ক্পাপ উপলদ্ধি করিব এবং ছুর্গতদের 
চোখের জল নিজ হাতে মুদ্ছাইব। 

সোদপুযে মহাত্ম! গান্ধীর অবস্থানকালে, বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
হুয়াবন্দথী ফখম একা, ফখনবা সদলে মহাক্সাজীর নিকটে শিয়া করেকদিন 


১০ 


গ্যাপ স্র সপ বট হস. সহ স্ব - বস স্যার ্- -স্্্-. 


ধঙ্দ। ঘেন এবং গাহার নিকট হইতে হাঙ্গাহার গুরুত্ব বিশেষভাবে উপলগ্ধ 
করিতে পা্গিরা হাত্মার পূর্ববঙ্গ সফরকালে তিবি বান্গালার শ্রম ও বাণিজ্য 
সচিব মিঃ সাঙনুদ্ধধান আহেদ ও অপর কয়েকজনকে মহাত্মা! গান্ধীর সজে 
প্রেরণ করেন। 

উ্গিন বাতি সাড়ে আটটার গান্ধীজী াছপুরে উপস্থিত হইয়া! তথায় 
ঝ্বাত্রে'অবস্থান করেন। পরদিন সকাল ১+টার স্পেশাল ট্রেণে করিয়! 
চাদপুর হইতে চৌমুহানী বাতা করেন এবং দ্বিগ্রহরে তথা উপস্থিভ হন। 
অপরাহ্ে চৌমুছানীর মনহোহন স্কুলের প্রশত্ত প্রাঙ্গণে হিন্দু মুসলমানের 
মিলিত এক বিরাট জন-সতায় যহ্াক্মা গান্ধী বক্ত'ত1 এসঙ্গে বলেন__ 
শুনিতেছ্ছি নোয়াখালীর ফোন হিন্দুনারীই এখানে বান করায় নিজেকে 
আর নিরাপ্গ মনে করিতেছেন না । এ ক্ষেত্রে এখানের সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সম্প্রঙ্গার়েরই বলা উচিৎ যে, হিন্দু নারীর নিজেকে বিপক্জ মনে 





নোয়াখালীর গ্রামাপথে মহাস্মাজী 


য়ায় কোন কারণ নাই। তাঠাদের মধ্যাদা রক্ষ! কর! এবং ছুষ্কত- 
স্কারীদের শান্তি দেওয়া! সংখ্যাগরিষ্ঠ সন্পর্গায়েরই কর্তব্য । শান্তি স্থাপনের” 
জন্য পুলিশ ব! সিলিটারী ডাকিতে হইলে, ইহ! হিনুদের বিশেষ করিয় 
সুসলমানদেরই লজ্জার কথা। অবশেষে সহাক্মা গান্ধী হিনুদিগকেও 
নিভভীক হইতে উপদেশ দেন। 

৮ই নন্তেম্বর চৌমুঙ্গানীতে মহাত্মা গান্ঠীর প্রার্থন! সঙ্তায পরার ২ 
হাজার হিল্দু সুদলমানের সহাবেশ হয়। এই সভার বাঙ্গালা সরকারের 
প্রহ ও বাণিজ্য লচিষ জি সামহ্দীম আহেদ বক্তা ফরেন। ভিজি 
বলেন যে, পূর্ববঙ্গ বর্তযানে যে অরাজকত! ঘটিয়াছে' যোগল কিংবা 
পাঠান আমলেও সেরাপ ছুটে নাই। ফোন গবর্ণষেন্টই এরপ অত্যাচায় 
বরছাত্ধ করিতে পারেন না । জিপুয়া ও নোয়াখালী জেলার মুসলমান 


ভা বরত্জ্মঞ্থ 





[ ৩৪শ বং খও--১ন সংখ্যা 


স্ব সস ্ 





স্্ন্তিপা পথটা বা 


দিগের নিকটে সংখ্যালঘিষ্ঠ হিন্দুদের মান-সম্থান ও ধন-গ্রাণ রক্ষার জন্য 
তিনি আহে্ন জানান। 

»ই ভারিখে মহাক্মা গান্ধী রামগঞ্জ খানার গোপেরবাগ গ্রাস পয়িঘর্শম 
'করেন। গুগ্ডার! ১৫ই অক্টোবর তারিখে এই গ্রামের একটি বাড়ীতে 
২২জন পুরুষের মধ্যে ১৯জনকে হত্যা করে। গোপেরবাগ হইতে 
প্রত্যাবর্ধনকালে ভিনি দক্তপাড়1 ও গোপালপাড় গ্রাম পরি্শন করেন। 
গোপালপাড়ার এক বাড়ীতে ২*জন পুরুষকে হত্যা করিয়া! বাড়ীর উঠানে 
পোড়াইয়। ফেলা হইয়াছিল। 

১,ই তারিখে মহাঝা গান্ধী চৌমুহনী হইতে লগ্মীপুর খানার অ্র্গত 
দঘবত্তপাড়ার ভাহার শিবির স্থানাজরিত করেন। পরদিন রামগঞ্জ খানার 
এলাকাধীন নয়াখোলা, সোনাচাকা, ও ধিলপাড়।! এবং ১২ই নন্তেত্বর় 
গোয়াতলী ও ১৩ই নশ্দীগ্রাম পরিদর্শন করেন । এই ভাবে বহু গ্রাম 
অমণ করিয়া তিনি খ্বচঙ্গে 
ধ্বংসাবশেষ প্রত্যক্ষ করেন এবং 
উপদ্রতদের দুঃখ ভুর্দপার কাহিনী 
শ্রংণ করেন। প্রা একমাস 
পুবে হত্যাকাণ্ড ঘর্টিলেও 
ত্রথণকালে তিনি বনু স্থানেই মৃত 
বাক্তিদের অস্থি-পঞ্জর দেখিতে 
পান। মহাজ্ধা গাক্ধী সর্ঝভ্রই 
রক্তপিপান্থ হুর্বধদ্গের নিকটে 
মানবতার আবেদন লইয়া! উপস্থিত 
হন এবং সংখ্যালছিষ্ঠ সম্প্রদা্ককে 
রক্ষ। করিবার জন্য সংখ্যাগরিষ্ঠদের 
দাড়িত্বের কথা উল্লেখ করেন। 

১৪ই নতেম্বর তারিখে ছত্তপাড়া 
হইতে ১২ মাইল দূরে রামগঞ্জের 
নিকটে কাজিরখিল গ্রান্ে মহাত্মা 
গান্ধী তাহার ছেডকোরার্টায 
স্বানাস্তরিত করিলেন। এখানে 
অবস্থান করিবার জন্ত তিনি একটি পরিত্াক্ত গৃহ নির্ববাচন করেন। 
এই বাড়ীর গৃহম্বামী ও অপর ছুইজনকে হত] কর! হইগ্লাছিল। এখানে 
আমিয়। হিনি পরদিন নদানপুর, ১৬ তারিখে করপাড়া, ১৭৯ চত্ডীপুর 
ও দাসগপাড়া পরিদর্শন করেন। 
অবশেষে মহাক্ম! গার্থী অহিংসার কর্মপন্ধতি পরীক্ষা ফরিবায় জন্য 
২+ নতেম্বর বেল! ১১টার সম ঠাছায় সঙ্গীদ্গের কাজিরখিলে দ্বাখিয়া 
লেখান হইতে চার মাইল পশ্চিষে জীরামপুর নামক একটি গ্রাঙ্ে নবস্থান 
করিবার জন্তু একা রওন! হুইলেন। গুধুমাজ সঙ্গে রছিল তাহার 
স্রেনোগ্রাফার পরশুয়াম ও দোস্তাহী অধ্যাপক নির্শালকুমার বহ। ৭৮ হৎসন্ 
ব্যসে পরিণত বার্ধক্যে এক! চলিয়াছেন কঠোর সাধনায় । ছুই 
সম্প্রদায়ের হিয়োধের অবদান ঘটাইবায় জন্ত এই থে কানা সাধর্গা, 


ফটো--তারক দাদ 


পৌষ---১৬৫৩ ] 


ইছাতে হন্ধ .তিনি কৃতক্ারধ্য হইবেন, নতুবা মৃত্যুবরণ করিবেন, ইছাই 
ঠাহার সন্ব্প। এই সময়ে প্রায় ২* দিন ধরিয়। তিনি পাকাশয়ের 
গোলযোগের জন্য অর্ধাহার গ্রহণ করিতে ছিলেন। শরীরের ওজন 
াহার অনেক কমিয়! গিয়াছিল। দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিলেন। গ্রামে 
গ্রামে ুরিয়া ঠাগায় কাশি দেখা দিয্াছে। গায়ে ছোট ছোট গুটিক| 
হইয়াছে, -তবৃও ঠাহার জ্রক্ষেপ নাই, তিনি মৃত্যুপণ করিয়! কর্তব্য 
সাধনে এক! রওনা! হইলেন । জআশ্রমবাসীদের নিকট হইতে তাহার 
এই বিদায় গ্রহণ এক-এমর্দম্পশ দৃগ্ঠ । বিদাযকালে একদাত্র মহাত্মা 
ব্যতীত জপর সকলেরই চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। মহাম্ম! গান্ধীর 
নৌকাখানি যতক্ষণ পর্যন্ত দেখা শিয়াছিল, আশ্রমবাসীরা তীর হইতে 
ৰাশ্পাকুল নেত্রে গুধু সেইদিকেই চাহিয়া] ছ্রিলেন। পরে মহাস্াজীরই 
নির্দেশ অনুধাযী ঠাছারাও একজন দুইজন করিয়া এক এক গ্রামে ছড়াইয়া 
পড়েন। 

ষহাক্মা গান্ধীর এই প্ীরামপুর অভিবানকে ডনৈক সাংবাদিক বার্দাক্যে 
টলই্টয়ের শেষ হাত্রার স্থিত তুলন! 








করিয়াঙ্ছেন। এক ভয়ঙ্কর ঝড়ের 
মধো মহামতি উল্ুয় যার! 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি আর 
ফেরেন নাই, মহান্ধা গান্ধীও 
তেমনি এক মঙ্থা রাজনৈতিক 
ছূর্য্যোগের মধ্যে বাছির হইলেন, 
কিন্তু এই [নেই গাছার তুলনার 
পরিসমাপ্তি। প্রসিদ্ধ ডাঙি 
অন্তিযান 'কালে তিনি ফেমন- 
একগাছি বাখ্ের-লাটি লইয়াছিলেন, 
এবারেও সঙ্গীহ্হীন অবস্থায় 
প্রাঙাঞ্চলে অমণের সময় ভরদিয়া 
ছাটিবার জন্তু একটি বাশের 
লাঠিমান্্ সঙ্গে লইলেন। 

ই্ররামপুরে আসিরা মহাত্বা গান্ধী 
চারিদিকে ধানক্ষেতের মধ্যে নোয়াখালীর শান্তি 
অবস্থিত একটি ছোট টিনের ঘরে অবস্থান করিতে লাগিলেন । বাজার- 
পোষ্ট অফিল প্রভৃতি সেখান হইতে বছদূরে অবস্থিত । মহাম্থা গান্ধী 
পুত্রকন্তার সায় প্রিয় আশ্রমবাসীনের ত্যাগ করিয়া ছ্ীরাজপুরে প্রথম 
দিন বড় অন্থবিধা বোধ করেন। গাহার আব্াকীয় দ্রব্যা্ি তিনি 
হখ| সময়ে পাইতেছিলেন না! | এখামে আসিরা রান্না, বিছানা প্রস্তুত 
প্রভৃতি সফল ফাজই প্রায় ঠাছাফে নিজেকেই করিয়া লইতে হয়। 
হদিও ধু জির্দল বনু ও পরপুয়াম ভাছায় সঙ্গে থাকেন তাহ! হইলেও 
বহাত্মা গান্ধী ঠাহাদের উপয় অন্ত কাজের ভার দেন। 

শীয়ামপুন্ধ গ্রামে ১৪ শত মুললমামের বাস। হিল হাহার! 
এখানে ঘাস হ্ষত্ধিত ভাহায়! সংখ্যার ইচ্ছাদের দিফটে জতি দগপ্য। 


৬. ক 


ই পশীসশ পাতি ৯১০০ 


আক্াব্মদ1 পাজ্বীব্স আ্বান্জাধ্ধাজপী স্পল্জিপ্তস্পরজ্য 


স্থল বাহ... ব্য. প্হ্া্-. 






উঠি 





স্তর... “হস 


মহান্সা! গান্ধী এখানে উপস্থিত হইয়াই স্বানীয় বাক্তিদের সহিত আলাপ 
আলোচনার প্রবৃত্ত হন । তিনি মুদলমানদের বাড়ীতে বাড়ীতে ভ্রমণ 
করিয়া হুই সম্প্রদায়ের যধ্যে পরস্পর সহযোগিতা ও সহনশীলতার 
বাণী প্রচার করিতে খাকিলেন। এইভাবে মানবতার আবেদন লইয়া 
তিনি বাড়ীতে বাড়ীতে ঘধুররয়া বেড়াইতে লাগিলেন । স্থানীয় 
মুদলমানরা অনেকেই মহাস্বাকে নিজেদের বাড়ীতে আমন্ত্রণ করে 
এবং ভাহার নিকটে নিজেদের দুঃখ কষ্টের কাহিনী বর্ণনা কযে। 
মহাস্্াী শান্তির বাণী প্রচার করিতে থাকিলে সঙ সঙ্গে 
গ্রামবাসীদের অবস্থার উদ্নতিরও চেষ্টা করিতে থাকেন। তিনি রুগ্ন ও 
ভুর্গত মুদলমানদের পারে গিয়।! ঈাড়াইজেন। তাহার শিল্পা ডাঃ হশ্টল| 
নায়ার ঞ্রারামপুর ও পার্্বন্তী গ্রামগ্ুলির রোগীদের পরিচর্ধটার ভার 
শ্রহণ করেন। মহাঝ্মার উপদেশে গ্রামবালীর। পানীয় জঙের অভাব 
দুরীকরণে নজ্কৃপ খননের ও আয়োজন করিতে থাকে । 

গ্রামের পথ সাধারণতঃ কোথাও মগ্ন নছে। মহাত্রাজী সেই 





সত রী 


| রঃ রা প্‌ না 


ংঘের এক সম্ভার গাস্ধীজী, পার্থে বত তারত ম্যাজিট্রুট দণ্ডায়মান ফটো-_তারক দাস 


ছুগষস পথ সমূহ খুররয়া ঘুরিয়া যুদলমানদের বাড়ীতে স্বাড়ীতে হাইতে 
লাগিলেন । একদিন একক মুসলমানের হাড়ী হইতে ফিয়িবার কালে 
বৃষ্ট হওয়ার পথ পিচ্ছিল হইয়া যান। আধযাইলেয়ও যেলী সেই 
পিচ্ছিল পথ তিনি লাঠিতে ভর দিয়া হাটা কুটারে ফিরিলেন। 
গ্রামে নদী নাল! থাকার বনস্বানেই লামাচ্ক বাশ বাধিয়া পুল 
করা হইয়া ধাকে। এই সকল পুল পার হওয়া যেমনি কষ্টক্কর তেমজি 
বিপজ্জনক | এফটু অলাধধান হইলেই জলে পড়িয়া যাইবার বেলী 
রকম সম্ভাবনা। এই পুলও মহাত্বাজীকে অ্রমপকালে অতিক্র 
করিতে হয়। 

২২শে হতেব্বর রামগঞ্জ ডাক বাংলোর সহাত্মা গান্ধীর উপস্থিতিতে 


৯ 





হিন্দু ও মূদলমান সমাজের বিশিষ্ট ্রতিমিধিদের লইয়া! এক স্ভ] হয়। 
মভার ছই সন্্রদায়ের সফান লংখ্যক ব্যক্তি লইয়া প্রতি ইউনিয়নে শাস্তি 


কমিটি গাঠত হয়। উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে পরস্পর জ্রাতৃতাব পুনঃ" . 


গ্রতিষ্ঠিত কর! এবং থে সকল হিন্দু গৃহত্যাগ করিয়া পলারন করিয়াছে 
তাহাদিগকে ফিরাইয়। আনাই হইল এই সকল শান্তি কমিটির প্রধান 
কর্তব্য। | 

রামগঞ্জ হইতে ছুই মাইল নৌকা যোগে হু! মহাস্া গান্ধী চতীপুকে 
ঠাহার প্রার্থনা সভায় আশ্রয় প্রাধাদের উদ্দেশে বলেন বে. শান্তি 
কমিউ স্থাপিত হইয়াছে, আশ্ররপ্রার্থাদের এবার প্রাষে ফিরিয়া যাওয়া 
উচিত এবং কাহারও কিছু বক্তবা থাকিলে উদ্ত কমিটতে জানান 
আবশ্যক । নৌকাষোগে চত্তীপুর বাইবার পথে মহাত্বাজীর করেকবার 
ভে বমি হয়, কিন্তু তিনি তাহা গ্রাহ্থ না করিয়াই কর্তব্য বোধে চণ্ভীপুর 
গমন করেন এবং এই শীতের রাতে ছিপ্রহরের সময় তিনি সেখান 
হইতে ইররামপুরের কুটীরে ফিরিয়। আসেন। 

২৪শে নভেম্বর তারিখে হীণরৎচন্ত্র বহ মহাত্ব! গান্ধীর কুটারে শিয়া 
সাক্ষাৎ করিলে ঠিনি বলেন-_বাঙ্গালাদেশে সাম্প্রদারিকতার বিরুদ্ধে 
আমাকে হি একাই সংগ্রাম চালাইয়! বাইতে হয় তথাপি জমি 
চালায় বাইব। আবগ্তক হইলে পূর্বাবঙ্গেই আমি আমার দেহরক্ষ] 
করিৰ। 


বিস্মরণ 


স্ীদেবেশচন্দ্র দাশ 


আমারে ভুলিয়া.__বদি এক! পথ পানে 
চাও তবু মনে মোর ম্বতি নাহি হানে 
বেদনার কাট, উৎসবের নিশি ভোরে 
হদি বা জাগির! হের বিচ্ছেদের ঘোরে 
গুধু ঘলে প্লানালোক প্রদীপে স্বৃতির। 


কি হবে রাখিয়া! মনে পরাণে প্রীতির 

উৎস হদ্দি বার শুফাইর়া।? কত যার 

ফত জনে দিবে কত হাদর সম্ভার, * 
ফেলিযে আপন ছায়া! তোষার যুকুরে 

তায বাধে মীনকোণে হুপ্তপ্রায় দূরে 
পাছধিৰ না! রহিতে মলিন । রাজরাজ রূপে 

না হি ছেরিতে পাও, উপচারে ধুপে 

না বদি দেটল সাজে, মম চিরপ্রিয়, 

ফিছে রাখিয়ে। ন! মনে, আমায়ে তুলিয়ে|। 


সাব্ব্তঙ্য্ 


ও৪শ বর্ষ---২য খ-"১ম সংখ্যা 





নোয়াখালী জেলার বহুদিন গহাদ্াজীর অবস্থান এবং ঠাহার হিন্দু 
হুললীম বৈত্রী-সাধনে উকান্তিক প্রচেষ্টায় ফলে উভয় সম্প্রদায়ের ত্য 
ক্রসপঃ বিশ্বাস ফিরিয়া! আসে । শরণাগত শিবির হইতে আজয়গ্ার্থায। 
জমশঃ ম্বত্ব গ্রামে ফিরিতে থাকে । একদিন সন্ধায় মহাত্মা! গান্ধী 
হখন থানক্ষেতের মধ্যদির। তাহার কুটীয়ে ফিরিতেছিলেন, সেই সঙ্গে 
তিনি হিন্ুছ্বের মনির হইতে শখ ঘণ্টার ধ্বনি গুনিতে পাইয়া বিশেষ 
আনন্দিত হন। ছুই মাল পরে গ্রামের মন্দিরগুলিতে এই প্রথম 
পৃজারত্ত ও শখ ঘণ্টার ধ্বনি হয়। এই সফল মঙ্গির়ের পুজা! এতদিন 
বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। সহাত্মার আগমনে হিনুরা অনেকেই সাহসে 
ভর করিয়া গ্রাঙে ফিরিয়া আসে । 

থে সকল হিন্দু তাহাদের গৃহে ফিদ্িযা আলিতেছে, দেই সব গৃহে 
কিছুদিন পূর্ব্বে বে মিম্ম অনাচার ও নিষ্ঠুর অত্যাচার ঘটিয়াছিল 
তাছার স্বৃতি হরত তাহাদিগকে পাগল করিল! তুলিবে। তাহাদের 
পূর্বের মে মনোবল আজ আর নাই। সাংসারিক জীবনের ভিত্তিও 
আজ ভাঙ্গির় গিয়াছে । তবুও একথা বলিতে পার! বায় বে বর্তমান 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মহামান্য মহাঝ! গান্ধীর পবিত্র স্পর্শ আসিয়া! এই 
লকল হুর্গত ঠাহাদের মনের বল ফিরিয়া পাইতে অনেকটা সক্ষম হুইফে 
এবং মহাক্মার পুণ্য সংস্পর্শ আলির তাহারা মবজীবন লাভ করিবে। 

০1১১৪৬ 


নাবিক 


শ্রীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


গ্তদ্ধ কর কগচাব, বার্থ তিরস্কার 
রূঢ় ভাবী কোলাহলে মিছা হাহাকারে 
নাহি প্রয়োজন । হয়ত কাহারো গোষে 
তরী হয়েছে ফুট, কিংবা বিধি রোষে ! 
মাছি তার প্রতিকার ; ভাগোর বিধান 
মেনে লও ছোক তিজ্ঞ ; বার বাক প্রাণ 
মিঠুন সাগর জলে। ধীর চিত্তে আজ 
বয়ণের বুখোমুখি হ'য়ে কর কাজ। 
আর্ত শিশু ছুর্ধলেরে দাও হাচিযায়ে ; 
কঠোর মির্ঘম চিতে রাখো আপনারে 
শৃঙ্খলা বন্ধমে বাধি। তিল তিল করি 
সৃতযরে পাইয়! কাছে উঠে| মা! শির । 
বীরপনা নাহি হন মিথ্যা আস্ষালনে 
অপরের নিন্দা! বাদে বিপদের ক্ষণে । 





গর 


গণ সক্িের অন্রিতরেষ্পন- 


গত ৯ই ডিসেম্বর দিল্লীতে ভারতীয় গণ পরিষদের 
অধিবেশন আরম্ভ হইয়াছে । প্রথমে ডাক্তার সচ্চিদানন্দ 
সিংহ অস্থায়ী সভাপতি মনোনীত হন। তাহার পর ডকৃটর 
রাজেন্ত্রপ্রসাদ স্থায়ী সভাপতি নির্বাচিত হন। এই 
অধিবেশনে মুসলেম লীগ যোগদান করেন নাই। শুধু 
কংগ্রেস দলের ২*৫ জন সদন্ত যোগদান করেন) তন্মধ্যে 
৯ জন ছিলেন মহিলা । 

১৯৩৪ সাল হইতে কংগ্রেস গণ পরিষদ গঠনের দাবী 
জানাইয়াছিল। বর্তমানে যে গণ পরিষদ গঠিত হইয়াছেঃ 
তাহা কংগ্রেস পরিকল্পিত পরিষদের তুলনায় অনেক থর্ব। 
তথাঁপি কংগ্রেস ইহা মানিয়া লইয়া ইহার মধ্য দিয়াই 
নিজেদের আদর্শ অনুযায়ী কাধ্য করিতে বন্ধপরিকর। 

ফ্রান্সের এক রাজা একবার নিজের অভিরুচি মত এক 
গণ-পরিষদ আহ্বান করিয়াছিলেন। ফ্রান্সের জনসাধারণের 
প্রতিনিধির! রাজার অভিরুচিমত কাজ না করিয়া স্বাধীন- 
ভাবে কাঁজ করিয়া ফ্রান্সের জন্ত একটি রাষ্ট্র ব্যবস্থা রচনা 
করেন । শেষ পধ্যন্ত ফ্রান্সের উক্ত রাঁজীকে হত্যা করা 
হয়। পণ্ডিত জহরলাল নেহরু নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটীর এক সভায় এই উদ্দাহরণটির কথা উল্লেখ করিয়া- 
ছিলেন। তীহার বিশ্বীস, গখ-পরিষদের পিছনে যে দৃঢ় 
জনমত আছে, তাহাই দেশ হইতে স্বেচ্ছাতন্ত্র দুর করিবার 
শক্তি জোগাইবে। 


ন্িকাক্ডে গোজল ন্তিক। 2বক্ষ-_ 


মুদলেম লীগ অন্তর্বর্তী সরকারে যোগদান করিয়াও 
গণপরিষদে যোগদান করিতে অসম্মতি জাপন করায় বড়াট 
লর্ড ওয়াভেল নিজে সমস্য! সমাধানে অসমর্থ হইয়া কংগ্রেস 
নেত। পত্ডিত জহরলাল নেহরু, শিখ নেতা সর্দার বলদেব সিং 
এবং লীগ নেত। মিঃ জিন্না ও মিঃ লিয়াকৎ আলি খাকে 


নর 


ভা 


সঙ্গে লইয়া বিলাত যাইয়া কৃটীশ মন্ত্রিসভার সহিত পরামর্শের 
ব্যবস্থা করেন। কংগ্রেস প্রথমে বড়লাটের প্রস্তাবে সম্মত 


হন নাই--পরে বুটাশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটিলীর বিশেষ 


অন্থরোধে পণ্ডিতজী ও সর্দারজীবিলাত গমন করিয়াছিলেন। 
তথায় কয়দিন আলোচনার পর ৬ই ডিদেম্বর এক গোঁল” 
টেবিগ বৈঠকে ভারতীয় সমস্যার আলোচনা শেষ হয় । ৭ই 
পণ্ডিতজী ও সর্দারজী বিলাত ত্যাগ করিয়া ৮ই ভারতে 
ফিরিয়া আপিয়াছেন । গণপরিষদে যৌগদানের জন্য তাহারা 
বিলাতে অধিক সময় খাঁকিতে পারেন নাই। ৬ই গোল- 
টেবিল বৈঠক সম্বন্ধে বিলাতের মন্ত্রিসভা! ষে বিবৃতি প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহাতে প্রকীশ-__সন্ত্রিমিশনের ১৬ই মে 
তারিখের বিবৃতির ১৯ অন্তচ্ছেদের ৫নং ও ৮নং উপধারার 
ব্যাখ্যা লইয়৷ মুসলেম লীগ ও কংগ্রেসের মধ্যে মতানৈক্য 
হইয়াছিল। বৃটাশ মন্ত্রিসভা এ বিষয়ে মুসলীম লীগের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়াছে । কংগ্রেসের অভিমত অন্তরূপ । কাজেই 
এখন ভারতীয় ফেডারেল আদালতে বিষয়টি বিবেচিত ও 
স্থিরীকৃত হইবে। বৃটাশ মন্ত্রিসভার এই সিদ্ধান্তের কথ! 
জানাইবার জন্ত ভারতীয় নেতৃবৃন্দকে বিলাঁতে ডাকিয়া লইয়া! 
গিয়া অযথা হায়রাণ করার কি প্রয়োজন ছিল, তাহা 
সাধারণ-বুদ্ধির অগম্য । 


জ্কাভিসহছ্ছে ভাব্রতেব্র ভুস্সজ্লাক্ড-- 


গত ৩*শে নভেম্বর নিউইয়র্কে সম্মিলিত জাঁতি সংঘের 
বৈঠকে ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে দক্ষিণ আফ্রিকার ভারত- 
বাসীদের প্রতি অবি্চারের জন্ত সেখানকার গভর্ণমেন্টের 
নিন্দান্চক যে প্রস্তাব আনা হইয়াছিল, তাহা বুটেন ও 
তাহার সহযোগীদের শত চেষ্টা সত্বেও বিপুল ভোটাধিক্যে 
গৃহীত হুইয়াছে__দক্ষিণ আফ্রিকা যে পাণ্টা প্রস্তাব 
আনিয়াছিল, তাহা! অগ্রাহথ হইয়াছে। ভারতবর্ষের এই 
জয়লাভ সমস্ত জগতের মুক্তিকামী জনসাধারণের বিজয় । 


৯৬ 


খত 





ইহার ফলে তবিস্তৃতে আন্তর্জাতিক ব্যাপারে বর্ণবিদেষের 
দোহাই দেওয়া দুরীভূত হইতে পারে | 





ধানবাদের সন্িকটে ডিগওয়াদির ফিউএল রিপার্ট ইন্ইটিউটের 
ভিত্তি স্থাপন উপলক্ষে অন্র্ধতী সরকারের শ্রম ও খনি- 
, সচিব মিঃ সি-এইচ' ভাবা 


এনাক্ষাম্থান্ি ও ্ীস্ডুন্ড.ক্ষল্র_ 

দিল্লীর হরিজন সেবক সংঘের সাধারণ সম্পাদক শ্রীযুত 
এ-ভি-ঠককর নোয়াখালি সম্বন্ধে গত ১লা ডিসেম্বর এক বিবৃতি 
প্রচার করিয়াছেন। তিনি গত ৭ই নভেম্বর মহাস্মা গান্ধীর 
সহিত নোয়াথালি গিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন__ 
গান্ধীজি উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে শান্তি ও মৈত্রী স্থাপনের 
জন্ত তাহার বথাপাধ্য চেষ্টা করিতেহেন। কিন্ক তাহার 
এই কাধ্যে নানা কারণে বাধার হৃষ্টি হইতেছে (ক) 
এখনও অরাজকতা চলিতে থাকায় স্বীয় নিরাপত্তার জন্ 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সভ্য ব্যক্তিরা দুর্বৃত্তের নাম প্রকাশ 
করিতে পারিতেছেন না। (খ) হিন্দু নেতৃবৃন্দ এখনও 
শাসকবর্গের আন্তরিকতার উপর নির্ভর করিতে না পারিম! 
শাস্তি কমিটীতে যোগদান করিতেছেন না। (গ) সশস্ত্র 
পুলিশ ও সৈন্ধদের বিরুদ্ধে সংখ্যাগুরু সম্প্রদায় অভিযোগ 
আনিতেছে। (ঘ) সশন্ত্র বাহিনী অপসারণের জন্য 
মন্ত্রীদের নিকট মুসলমান নারীদের উপর অত্যাচার হইতেছে 
বলিয়া অভিযোগ করা হইতেছে । (ড) গান্ধীঞ্জি ও 
মন্ত্রীসভা উভয়ই বিভিন্ন অঞ্চল হইতে পুলিস ও সৈন্ক বাহিনী 
অপসারণের জন্ত উৎস্থক-কিন্তু উভয়েরই দৃষ্টিভঙ্গী 
ভিন্নক্ূপ। সৈন্তদপল এখনও থাঁকা আবশ্তক--কারণ তাহার 
যদ্দি বিভিন্ন দলে উপক্রত অঞ্চলে ছড়াইয়া না থাকিত, তবে 


ভ্াব্রভনশ্ব 


[ ৩৪শ বর্ধ--ংয খণ্ড--১ম লংখ্যা 


এই আংশিক স্বাভাবিকতাও ফিরিয়া আসিত না । এখনও 
চারিদিকে হত্যাকাণ্ড চলিতেছে এবং গুণ্ডাদল গ্রকাতে 
বলিতেছে যে, সৈগ্ঠবাহিনী ও গুলিশ চলিয়া গেলে যাহারা 
নালিশ করিয়াছে, তাহাদের উপর প্রতিশোধ লওয়! হইবে। 
০নাম্মাখাক্পিল্স লম্ত্যা ভাক্সতেল্স সস্তা 
গত ২২শে নভেম্বর মহাত্আা গান্ধী নোয়াখালির 


 প্রীরামপুরে এক বর্খ্ীসম্মিলনে নিম্নলিখিতরূপ কথা 


বলিযাছেন-__লোক বিনিময় প্রসঙ্গ একটি অবান্তর যুক্তি | 
আজ নোয়াখালিতে ইহা সুরু হইলে অন্থান্ত জেলা ও প্রদেশে 
ইহা সংক্রামিত হইবে । ইহা সমগ্র দেশের পক্ষে আত্মঘাতা 
নীতি। সভা, শৌর্যা, বীর্যা ও ত্যাগে বাঙ্গালীই 
অগ্রদূত - আজ তাঁগরা ঘরবাড়ী ছাড়িয়া যাইবে, ইহ 
ভাবিতেও দুঃখ বোধ হয়। উপরম্ত বর্তমান সমস্তা কেবল 
নোয়াখাপির সমস্যা নহে, ইহা সমগ্র বাংলা তথা ভারতের 
সমস্যা । কাজেই আমি এপ প্রস্তাৰে কোঁন মতেই সম্তি 
দিতে পারি না। 





চাদপুর রিলিফ, সেক্টারে ভারত-দেবাশ্রম সংঘের কর্মীবৃ্দ কর্তৃক 
উদ্ধারপ্রাণ্ড মহিল! ও পুরুধগণ 


আজ্ঞা চান্ত্রিভ্া মতিক্লাক্ষেন্ ভুন্্ শসা 


গণপরিষদের সদস্য ও খ্যাতনামা দেশবন্থী প্রীদত 
লীলা রায় নভেম্বর মাসে কয়েকঙ্িন নোয়াখালিতে ছিলেন 


তিনি প্রত্যহ ১৫ মাইল পদত্রজে যাইয়া গ্রাম হইতে 
গ্রামাস্তরের অবস্থ! দেখিয়াছেন। তাহার চেষ্টায় বহু মহিল 
ও শিশুকে উদ্ধার করা সম্ভব হইয়াছে। এ অঞ্চে 
এখনও বহু স্বেচ্ছাসেবক প্রেরণ করা প্রয়োজন । লোকে: 


পৌধ--১৩৫৬ ] 


সাাহ্হিগকলা পান সস্তা “সখা স্পা 


দুর্দশার সীমা নাই। তিনি কলিকাতাবাসীদিগকে এ 
অঞ্চলের জন্তু চিড়া, গুড়, বিস্কুট প্রভৃতি খান, তাবু, ত্রিপল 
্রস্থতি গৃহ-নিম্মাণ ভ্রব্য বস্তুত গরম জামা প্রন্তি প্রেরণ 
করিতে আবেদন জানাইয়াছেন। 

ব্যাত্তাক্শাক্স সংল্রাদস্পভ্রেক্র হিসি 


সাম্প্রদায়িকত প্রচারের অভিযোগে বাঙ্গালা গভণমেণ্ট 
কলিকাতার বহু দৈনিক সংবাদপত্রের নিকট জামানত তলব 
করিয়াছেন । কয়েকথানি সংবাদপত্রের জামানত বাজেরাপ্ত 
করা হইয়াছে । বাঙ্গালায় এখন এক সম্প্রদায়ের দ্বারা 
গঠিত সচিবসংঘ কাজ করিতেছে । কাজেই অপর 
সম্প্রদায়ের সংবাদপত্রগুলি যে 'অধক বিপন্ন হইবে তা মার 
বিচিত্র কি? বিশাল-ভারত নামক হিন্দী মাসিক পত্রের 
নিকটও ৪ হাঙ্গার টাক! জ্ঞামানত তলব করা হইয়াছে। 
পরাধীন দেশে সংবাদপত্রের এইবপ বিপদ স্বাভাবিক । 
কুশন ন্লেশন্েন্র মুভ্ডলন কিতা 

কলিকাতা কর্পোরেশনের চিফ একজিকিউটিভ 
অফিপার বা প্রধাঁন কম্মকর্তা শানুত শৈলপতি চট্টরোপাধাদের 








মেজর জেনারাল এ সি চ্যাটাজী 


কাধ্যকাল বর্ধমান ভি:সঘরের ২৪শে শেষ হইবে। তাহার 
স্থানে মেজর জেনারেল শ্রীধৃত অনিলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৫ 
বংসরের জন্ত মাসিক ছুই হাজার টাক! বেতনে কর্পোরেশনের 
প্রধান কর্মকর্তা নিধুক্ত হুইয়াছেন। অনিলচন্ত্র বাঙ্গালা 
গভর্ণমেণ্টের স্বাস্থ্য বিভাগের ভিরেক্টার ছিলেন--পরে 


১৩ 


াসক্সিকী 





স্স্রদ্ সহ” হা স্ব-স্ব খপ যা বক 


আজাদ-হিন্ব-ফৌজের অর্থপচিব হইয়াছিলেন। তিনি 
সারা ভারতে সর্বঙজনপরিচিত। 


সভাক্ঞা। গহীন ন্হরেল_ 

গত ৩০শে নভেম্বর নোয়াখালি শ্রীরামপুরে মহাত্মা গান্ধী 
ঘোষণা করিয়াছেন যে উদ্দেশ্ট সিদ্ধ না হওয়া পধ্যন্ত তিনি 
ূরব্ববন্গে থাকিবার সঙ্ল্প গ্রহণ করিয়াছেন। প্রয়োজন 
হইলে তিনি সারা জীবন পূর্বধবঙ্গে থাকিবেন। হিন্দু- 
মুসলমানের মধ্যে পূর্বের মত এক্য স্থাপন করিতে যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিবেন। মান্রষ কেবল চেষ্টাই করিতে পারে, 
ফলাফল ঈশ্বরের হাতে। 








ক নি 


পঙ্িত মদনমোহন মালব্য 
ফটো-ইউনাইটেড আর্টি্__বালিগঞ্র 
জ্রীষ্নঢ্ল্কান্স্ক্ক স্নিংক-_ 
বিহারের খ্যাতনামা! ব্যারিষ্টার ও দেশসেবক ডক্টর 
প্রীযুত সচ্চিদানন্দ সিংহ গণপরিষদদের প্রথম অধিবেশনে 
সভাপতিত্ব করিবেন । তিনি একাধারে প্রবীণতম সাংবাদিক 


টিনা 


স্পো্পাপাশী আিপা্পি্প স্পা 


শিক্ষাতী, আইনজ্ঞ, শাসনততাঁভিজ. ও াষ্্রনীতিবিদ্‌। 
তিনি সারাজীবন বহু কর্মক্ষেত্রে কার্ধা করিয়া সাফল্যমণ্ডিত 
হইয়াছেন । তীঞ্ার মনোনয়নে সকলেই আনন্দিত হইবেন । 


০সনান্বাহ্িনীতে মোকাম আবি 


ভারতের সশস্ত্র বাহিনীকে জাতীয় বাহিনীতে রূপান্তরিত 
করিবার উদ্দেশে দেশের সর্বদল ও সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ 
তরুণদিগকে কমিশনের জন্য আবেদন করিতে উৎসাহ 
দানের অন্থরোধ জানাইয়া অন্তর্বর্তী সরকারের সহকারী 
সভাপতি পণ্ডিত জহ্ছরপাল নেহরু ও দেশরক্ষাসচিব সর্দার 
বলদেব সিং এক যুক্ত বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন। তাহারা 
বলিমাছেন--“যাহাতে সশস্ত্র বাহিনী ভারতের সর্কোৎকুষ্ট 
উপাদান লইয়া গঠিত হইতে পারে এবং স্বাধীন ভারতের 
প্ররূত সেনাবাহিনীরূপে কারা করিতে পারে সে জ্ঞন্স এই 
জাতীয় ত্রতে সকলের সহযোগিতা প্রয়োজন ৮ 








মদনমোহন মালবোর শোভাযাআ 
ফটো--জলধিরতন বন্দোপাধ্যার 


সীমাকে শড়জ্শান্উ সম্ঞ্রজ্মান ব্রিজ 
গত ১৯শে নভেম্বর দিলীর পথে লাহোরে এক 


সাংবাদিকের প্রশ্নের উত্তরে সীমান্ত-নেতা খান আবিছুল, 


গফুর খাঁ জাঁনাইয়াছেন--উপজাতীয় অঞ্চলে পণ্ডিত নেহরুর 
ভাগ্যে প্রস্তর ুটিয়াছে__মার লর্ড 'ওয়াঁভেলের ভাগ্যে 
জুটিাছে ফুলের মালা | কাঁরণ পণ্ডিত নেহরু গিয়াঁছিলেন, 
স্বাধীনতা, শাস্তি ও ভাঙ্গবাসার বাণী লইয়া, আর লর্ড 
ওয়াভেল গিয়াছিলেন, দাসত্বের শৃঙ্খল লইয়া । ইহাঁকেই 
অদৃষ্টের পরিহাস বলে এবং ইহাতেই বুঝা যাঁয় যে, যে সকল 


সানশ্বঞ 





[ ৩৪শ বর্ষ-_-২য খণ্ড--১৯ সংখ্যা 





শাপলা 


মালিক ওয়াভেল-সনবদ্ধনায় যৌগ দিয়াছিলেন, তীহাদের 
প্রকৃত রূপ কি? এই সব ঘটনা দিবালোকের মত স্পষ্ট 


* সমস্তই সাজান, সমস্তই পলিটিকাল এজেপ্টদের কারসাজি । 


স্বাজ্ষাত্শাক্স জুভ্ভন্ন ন্তী ন্িক্সমোগ-_ 

বাঙ্গালায় মিঃ স্রাবন্দী চালিত মন্ত্রিসভার সদস্য সংখ্যা 
এতদিন ছিল » জন। গত ২১শে নভেম্বর নিম্নলিখিত 
নৃতন ৪ জন মন্ত্রী নিষুক্ত করা হইয়াছে--( ১) প্রীতারকনাথ 
মুখোপাধ্যায় (২) শ্রীনগেজ্্র নারায়ণ রায় (৩) 
শরীদ্বারকানাথ বারোরী ও (৪) মিঃ ফজলুর রহমান । এখন 
মঞ্জ্রিসভার সদশ্ত সংখ্যা হইল ১১ জন । 





অদলমে।হন নালবে)র শবানু গমন 
ফটে!-_জলধিরতন বঙ্দ্]োপাধ্যার 


পাঠা গজ্ডলমেস্টেল্র প্ুডিজ্ঞা- 


পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী মালিক খিজির হায়াৎ খা! পাঞ্জাবে 
সাম্প্রদায়িক বিরোধ নিবারণের জন্ত জন-নিরাপত্া অঙিনান্স 
জারি করিয়াছেন । এ বিষয়ে কেন্ত্রীয় গভর্ণমেণ্টের সহিত 
পরামর্শের জন্ত ২০শে নভেম্বর তিনি দিল্লী আসিয়াছিলেন। 
তথায় তিনি বলিয়াছেন-_-পাঞ্জাব গন্কর্ণষেণ্ট পাঞ্জাবে শাস্তি 
ও শৃঙ্খলা রক্ষা করিতে কৃতস্ষল্প | প্রয়োজন হইলে তাহারা 
পাঞ্জাবে সামরিক আইন ঘোষণা করিতেও দ্বিধা 
করিবেন না। 
উ্রীস্ুত স্পরর শপে আস্স্ব স্জকনল- 

বাঙ্গালাঁর কংগ্রেস নেতা শ্রীবৃত শরৎচন্জ্র বন প্রায় এক 
পক্ষ কাল ধরিয়া বাঙ্গালার বহু স্থান পরিদর্শন করিয়া 
আসিযাছেন। শ্রীুত সত্যরঞন বক্‌শী, শ্রীযুত চপলাকাস্ত 








পৌধ--১৬৫৬ ] 


ভট্টাচার্য ও প্রীত দেবনাথ দাস তাহার সঙ্গে ছিলেন। 
তিনি প্রথমে কয়েকদিন নোয়াখালির উপত্র্ত অঞ্চলে ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছেন ও মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
আর্ত্রাণের ভবিষ্যৎ ব্যবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। 
পরে তিনি নারায়ণগঞ্জ, ঢাকা, মৈমনসিংছ, ক্বাধীন ত্রিপুরার 
আগরতলা প্রভৃতি স্থানেও গমন করিয়াছিলেন। বাঙ্গালায় 
আজ উপযুক্ত নেতার একাস্ত অভাব । বিভিদ্ধ ধারায় 
পরিচালিত বিভিন্নমুখী কর্ধাঁরাকে সংহত করিয়া দেশকে 
স্থপথ প্রদর্শনের বিশেষ প্রয়োজন । শরৎচন্দ্রই সেই নেতৃত্ব- 
ভার গ্রহণের যোগ্যতম ব্যক্তি । 
ভ্যিদেকশ্পে শবাজ্চাক্লী ভাজ্ররেন্স ক্রত্ভিতব_ 
পাটন! বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র শ্রীযুক্ত শিবচন্ত্র দে এম-এ 
এবার কেস্থিজ বিশ্ববিহ্ালয়ের বাংসরিক পরীক্ষায় এক 
সঙ্গে গণিতশাস্ত্ের দ্বিতীয় ও তৃতীয় ট্রাইপোস্‌ পরীক্ষায় 





জুশিবচঞ্া দে 


সসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। গত ব্সর তিনি টি.নিটি 
কলেজের বাৎসরিক প্রাইজম্যান নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
তিনি পাটনার উকীল শ্রীযুক্ত বস্কিমচন্্র দে”র পুত্র । 
স্ল্পত্শোক্ে ক্কলীতুক্র কোন সুশ্ধোলাঙ্যাক্স 
খ্যাতনাম! ধিপ্রবীনেতা ও নেতাজীর সহকম্া শিক্ষাত্রতী 
ফণীন্রমোহন যুখোপাধ্যার গত ২৮শে নভেম্বর পরিণত বয়সে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি হুগলী জনাইএর 
অধিবাসী হইগেও ২৪ পরগণার খড়দহতাহার কশ্মক্ষেত্র ছিল। 


সাহস্ক্িষ্টী 





ইউ 


পর খপ সস বাল: ব্য 


প্র বা. 





নে 


সা্ুজ্ষন্ন পানাগাল্েন্র স্ুগকবসত্তী__ 

গত ২৮শে আশ্বিন যশোহর জেলীর বনগ্রামের সাধুজন 
পাঠাগারের যুগজয়স্তী উৎসব হইয়া গিয়াছে। যুগান্তর 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় উৎসবে 
পৌরোহিত্য করেন ও শ্রীযুক্ত স্থুধাংগুকুমার রায়চৌধুরী 
প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন। কলিকাতার ও 
স্থানীয় বু খ্যাতনীম! ব্যক্তি উত্সবে বোগন্দান করিয়া- 
ছিলেন। পাঠাগারের অধ্যক্ষ শ্রীপুক্ত গোপালচন্ত্র সাধু 
পাঠাগারটিকে সর্বাঙ্গ সুন্দর করিবার চেষ্টা করিতেছেন । 
সুন্বিল্লাভ্ক সলীব্রক্রতশাতল দকাম্প ২১৩৩ 

সিংহল গভর্নমেন্ট সিংহগে আযুর্ব্রেদ শিক্ষা ও প্রচারের 
জন্ত সম্প্রতি যে তদন্ত কমিচী গঠন করিযাঁস্ছেনৎ কলিকাঁতাঁর 





কাবরাজ মণন্রলাগ দাশগুপ্ত 

খ্যাতনামা কবিরাজ, যামিনীভূষণ অষ্টাদ আহুর্বেদ 
বিদ্ালয়ের সুপারিণ্টেণ্ডেপ্ট শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রলাল দাশগুপ্ত 
এম-এ এম-বি, মহাশয় তাহার সভাপতি হইয়া সিংহলে 
গমন করিয়াছেন; মণীন্দ্রবাধু ঢাকা জেলার গাউপাড়া 
গ্রামের ম্ব্গত কবিরাজ রাজেন্দ্রলাল দাসগুপ্তের পুত্র ও 
বঙ্গীয় ষ্টেট ফ্যাকালটা অব. আতুর্ধেদের কাউন্দিপের 
সদস্থ। একজন বাঙ্গালীর এই সম্মান লাভে বাঙ্গালীমা রই 
অনন্দিত হইবেন, সন্দেহ নাই । 


২১৬৩ 


৮ স্স্থিয ব্হাদ্হা প্রস্থ পশপ্হ ্স্সস্্া 


গপন্সক্শোক্কে কুবগ ক্র আম্মা 


কলিকাতার গ্রসিন্ধ কাগজ ব্যবসায়ী, ঘোষ পেপার : 


হাউসের পরিচালক রুষণচন্ত্র ঘোষ মহাঁশয় সম্প্রতি মাত্র 
৫১ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। উচ্চশিক্ষা 





কৃষচতা ঘোষ 


লাভের পর তিনি চাকরীর প্রতি আকুষ্ট না হইয়া! কাগজের 
ব্যবসায় শিক্ষালাভ করেন ও তাগাতে সাফল্যলাভ করিয়া 
ছিলেন 1 গত মহাযুদ্ধের সময় তাহার অক্লান্ত চেষ্টার ফলে 
কাগজ ব্যবসায়ে নানা বিধিনিষেধ প্রত্যাহত হইয়াছিল। 


ুজ্চন্ন কহ ত্রেস ওক্ঞাক্িহ কনিভী- 
কংখ্েসের নৃতন সভাপতি আচার্য্য কৃপালনী নিম্নলিখিত 
১৪ জন সদস্য লইয়া নৃতন ওয়াকিং কমিটা গঠন করিয়াছেন 
(১) মৌলনা আবুলকাঁলাম আজাদ (২) পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু (৩) সর্দার বল্লভভাই পেটেল (৪) শ্রীমতী 
সরোজিনী নাড়ু (৫) ডক্টর রাজেন্্রপ্রসাদ (৬) খান 
আবছুল গফুর খীঁ (৭) শ্রীশরৎচন্দ্র বন্থু (৮) শ্রীরাজা- 
গোপালাচারী (৯) ই্রীশঙ্কর রাও দেও (১০) শ্রীমতী 
কমলা দেবী (১১) শ্রীরফি আমেদ কিদোয়াই (১২) 
শ্রীয়প্রকাঁশ নারায়ণ ( ১৩) জ্রীপ্রতাঁপ সিং ( ১৪) প্রীযুগল 
কিশোর । শ্রীশহ্কররাও দেও ও শ্রীযুগল কিশোর সাধারণ 
ধৃগ্ম-সম্পাদক এবং সর্দীর পেটেল কোষাধ্যক্ষ হইবেন। 





[ ৩৪শ বধ-২য় ধণড-.১ম সংখ্যা 


-স্হস্ -ব্হস্ 





ম্বাম্চান্পী ক্িম্তুব ব্যাক 

বাঙ্গালী হিন্দুর ব্যান্কে প্রায় আমী কোটি টাক! 
জমিয়াছে। কয়েক বৎসর পূর্ববে লীগ সচিব-সম্তঘ বঙ্গীয় 
মহাজপী আইন ও বঙ্গীয় চাঁষধী খাতক আইন প্রণয়ন করিয়া 
বাঙ্গালী হিন্দুর প্রায় একশত কোটি টাকা নষ্ট করিয়া দেন। 
এই আইন ছুইটির জগত বঙগদেশে সাধারণ উপায়ে খণ দান 
প্রায় অসম্ভব হইয়াছে ও তার ফলে বু লক্ষ হিন্দু-মুসলমান 
কৃষককে গত হুপিক্ষে জমী বেচিয়া ফেপিতে হইয়াছে। 
বাঙ্গালা হিন্দুর টাকা লগ্রা করিবার মোড় ঘুরেয়া ব্যাদ্ছে 
আদিয়াছে। সম্প্রতি কোনও কোনও স্থার্থান্ধ শেণীর 
প্রচারের ফলে এই সকল ব্যাঙ্গে প্রাণ অর্থাৎ এক সঙ্গে 
টাকা তোলার হিড়িক হইয়াছিল। তাাতে মাত্র তিনটি 
ব্যাঙ্ক টাকা লেনদেন বন্ধ করিয়াছে । নেতাজীর অগ্রজ 
অন্য প্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র বহু যে সকল আমানতকাঁরী টাকা 
তুলিয়াহেন তাঠাদিকে ফেরৎ জমা দিতে বগিয়াছেন। 
বাঙ্গালার প্রায় প্রত্যেক জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্র এক সঙ্গে 
টাকা তুলিতে নিষেধ করিয়াছেন । ইঠাতে এই হিড়িক 


. অনেক কাটিয়া গিয়াছে ; কিন্তু এই সময়ে ইংরেজ বণিক 


সমাজের মুপপত্র “ক্যাপিটাল? এমন সব কথ। লিখিতেছেন 
যাহাতে অগ্বুদ্ধি লোকের মনে ত্রাসের সঞ্চার হইতে পারে। 
আমদের মনে রাধিতে হইবে ইংরেজ ও ভারতবাপার হ্ন্ৰ 
অর্থনীতিক্ষেত্রে যত অধিক এমশ অন্ত কোথায়ও নহে। 
বোশ্বাইয়ে ভারতীয় ব্যবসায়ীরা ইংরেজকে যেরূপ কোণ ঠাসা 
করিয়াছে কলিকাতাতেও তাহা হওয়া বিচিত্র নহে। 
আচার্য প্রঙ্ল্লচন্ত্রের প্রচারের ফলে বাঙ্গাশী শিল্প-বাণিজ্য 
গত দশ পনর বৎসরে বিশেষ উন্নতি করিয়াছে । গত যুদ্ধে 
এই অগ্রগতি স্পরিস্ফুট হইয়াছে । ইহার মূলে আছে ব্যাক্ক। 
কোনও ব্যাঙ্কের অবস্থা ভিতরে মদ হইলে তাহার উপর 
“রাঁণ করিলে সে তথনই ডুবিবে ; বরং তাগাকে সময় দিলে 
সে বাঁচিয়া উঠিতে পাঁরে। সন্দেহস্থলে আমানতকারীরা 
সমিতি (1)/:1১05101 &5৯০০1৪01০) গঠন করিয়া 
ব্যাঙ্গের খাতা-পত্র দেখিয়া কাধ্য করিলে বাঙ্গালী জাতিরও 
উন্নতি লইবে। 


ছসম্্যাঞ্প-্ক পদ শ্ীব্রক্ুমান্ল ক্ষাম্প গু 


বরিশাল জেলার মাহিপাড়া নিবাসী কলিকাতা স্বটী- 
চার্চ কলেজের বাঙ্গালার প্রধান অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুধী 


পৌষ --১৬৫৩ ] 
কুমার দাশগুপ্ত সম্প্রতি “কাব্যশাস্ত্েরে মৌলিক তত্বসমূহ্র 





বিচার” বিষয়ে গ্রন্থ রচনা করিয়া কলিকাতা বিশ্ববি্ভাপয়ের 


পি-এচডি উপাধি লাভ করিয়াছেন। তিনি গত ১৭ বৎসর 
অধ্যাপনা কার্টে নিুক্ত আছেন; তংপূর্ব ১২ বৎসর 
কাল তিনি দেশ ও সমাজ সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া- 





ইযুক্ত হবীরকুমার দাসগুপ্ত এম-এ.পিএচ ডি 


ছিলেন। তাগার নৃতন গ্রন্থ পরীক্ষ গণের সর্বসম্মত 
প্রশংসালাভ করিয়াছে । অন্তম পরাক্ষ $ কাণীনিবাসী 
মহামঠোপাধ্যায় পণ্ডিত গোপীনাথ কবিরাজ এম-এ গ্রন্থ- 
কাবের ভূযসী প্রশংসা করিয়াছেন। ভারতীয় সংস্কৃতি 
সম্বন্ধে স্থধীরবাধুর অন্তান্ত গ্রন্থও বাঙ্গালা সাফ্চিত্যকে সমৃদ্ধ 
করিয়াছে। 


ন্বা্চালী অধ্যাশ্প কচ সম্চম্া নিভ-_ 

লক্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসের অবসরপ্রাপ্ত অধ্যাপক 
ডক্টর রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্ত 
ভাহীর বন্ধুগণ ৮* হাজার টাকা সংগ্রহ করিয়া লক্ষৌ 
বিশ্ববিষ্তালয়ে রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় বক্তৃতা প্রদানের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। অধ্যাপক রাধাকুমুদ তাহার জাবন 
শিক্ষা দান ও গবেষণায় উৎসর্গ করিয়াছেন। সাঁমীর্গিক ও 
রাজনীতিক কর্শক্ষেত্রেও তিনি অকান্তভাবে দেশসেবা 
করিয়াছেন । সম্প্রতি তিনি ওয়াশিংটনে থাগ্য ও 
কৃষি সম্ষিলনে ভারতের অন্ততম প্রতিনিধি নিযুক্ত 
হইয়াছেন। 


শাঅস্ষিম্ষটী 


১১৩০৬ 


ব্রা -স্স্াস্থ্হ 





স-্পক্শোক্ে পু অক্জতক্র ক ভত্তউসাগপল_ 


খ্যাতনামা শিক্ষাব্রতী পণ্ডিত পূর্ণচন্্র দে মহাশয় গত 
১৮ অক্টোবর কলিকাতায় পরলোক গমন করিয়াছেন। 
তিনি হুগলী জেলার ভদ্রকাঁলীর অধিবাপী ছিলেন । ১৮৫৭ 
সালে তাগর জন্ম হয় এবং প্রেপিডেম্লি কলেজ হইতে বি-এ 
পাশ করিয়া তিনি বহু বিগ্যালয়ে শিক্ষকতা ও পরে 





৬পূর্ণচক্্র দে উত্তটদাগর 


আশ্ততোষ কনেজে অধ্যাপনা করিয়াছিলেন। বনু সংস্কত 
উদ্ভুট কবিতা সংগ্রহ করিয়া ও সেগুলি বাঙ্গালায় অন্থবাদ 
করিয়া তিনি কাশী হইতে উদ্ঘটসাঁগর উপাধি লাভ 
করিয়াছিলেন। 


হতিহশশ-বল ভগ্ুন্ে লাহ্িভ্যন্বাসব্র - 


গত ৮ই অগ্রগীয়ণ হুগলী-__মাহেশ উচ্চ ইংরাজি 
বিচ্ভালয়ের শিক্ষক ও স্ুলেখক শ্রীযুক্ত মণীন্ত্রনাথ মুপো- 
পাধ্যাথের উদ্যোগে উক্ত বিদ্যালয় গৃঠে সাহিত্য বাসরের এক 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । কলিকাতা হহতে শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রপাথ 
মুখোপাধ্যায়, হুরেশচন্দ্র বিশ্বাদ। শ্যামহৃন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হেমন্তকুমার বন্দোপাধ্যায়, ইন্দুভূষণ সেন, রামরু্ণ শাস্ী 
প্রতি যোগদান করিয়াছিলেন । অঠিথির! স্থাণীর় সকল 
দেবমন্দির দর্শন করিয়াছিগেন। 








শব্ধ ওেউউ ক্রিকেটে 2 


অষ্ট্রেলিয়া ১ ৬৪৫ 
ইংলগ্ড £ ১৪১ ও ১৭২ 


এবছর অষ্ট্রেলিয়া আর ইংলণ্ডর প্রথম “টেষ্ট ম্যাচ? 
খেলায় অষ্ট্রেলিয়া এক ইনিংস ও ৩৩২ রাণে ইংলগুকে 
শোচনীয়ভাবে পরাজিত করেছে । অষ্ট্রেলিয়া আর 
ইংলগ্ডের শেষ টেষ্ট ম্যাচ হয়েছিল ১৯৩৮ সালে, তারপর 
পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধের দরুণ এই এ্রতিহাসিক টেষ্টম্যাচ বন্ধ 
ছিল। আজ দ্বীর্ঘ আট বছর পর অস্ট্রেলিয়ার মাটিতে দুই 
পুরাতন প্রতিঘন্বী দেশের ক্রিকেট টীম “এ্যাসেস” বিজয়ের 
উদ্দেশ্তে মিলিত হঃয়েছে। পৃথিবীর ক্রিকেট খেলার 
ইতিহাসে ইংলগ অস্ট্রেলিয়ার টেষ্ট-ম্যাচ যতখানি 
গুরুত্বপূর্ণ অন্ত কোন দেশের ক্রিকেট প্রতিযোগিতা ততখানি 
নয়। শুধু এই ছই দেশের জনসাধারণ উদ্বেগ উত্তেজনায় 
খেলার অবস্থা অনুকরণ করে না, পৃথিবীর ভিন্ন প্রান্তের 
সভ্য দেশের ত্রীড়ামোদীরাও অধীর আগ্রহে এই ছুই 
জাতির টেষ্ট ক্রিকেট খেলার শেব ফলাফল জানবার 
জন্ত অপেক্ষা করে। 

যুদ্ধের দরুণ ক্রিকেট খেলার বেশী ক্ষতি হয়েছে 
অস্ট্রেলিয়ার । ্ সময় ইংলগ্ডে ক্রিকেট খেলা! চলেছিল 
কিন্তু অস্ট্রিয়ায় খেলা এক রকম বন্ধই ছিল। ফলে 
আষ্ট্রেলিয়ায় নতুন ক্রিকেট থেলোয়াড় তৈরী সম্ভব হয় নি। 
আবার ১৯৩৮ সালের এবং পূর্বের খ্যাতনাদ! টেষ্ট ক্রিকেট 
খেলোয়াড়রা আজ ক্রিকেট থেল! থেকে অবসর নিয়েছেন। 
মাত্র তিনজন পূর্বের টেষ্ট ক্রিকেট খেলোরাড় অস্ট্রেলিয়া দলে 
এবার খেলেছিলেন । ইংলগ্ডের ভাগ্য এই দিক থেকে 


- ধান এক 
নুধাংগুশেখর চাট্রোপাধ্যাও 
খুবই ভাল। তাদের দলে পুরাতন টেষ্ট খেলোয়াড় রয়েছেন 
সাতজন । 

পূর্বাপর বছরের তুলনায় এ বছর ক্ষমতাশালী 
বৌলারের সংখ্যা ছুই দলেরই কম এবং তারা প্রান্তণ 
বোলারদের সমকক্ষও নন । 

২৯শে নভেম্বর ব্রিসবেনে ইংলগু অস্ট্রেলিয়ার ৬ দ্বিন 
ব্যাপী প্রথম টেই-ম্যাচ আরম্ভ হয। টসে ব্র্যাডম্যান 
জয়লাভ ক'রে প্রথম ব্যাট করতে পাঠালেন এ মরিস ও 
এস বার্পকে । সুচনা ভাল হল না। মার দলের ৯ 
রাণে মরিস ২ রাণ ক'রে আউট হলেন। এর পর 
ব্রাডম্যান তুমুল আনন্দধবনির মধ্যে ব্যাট করতে 
নামলেন । বার্ণেস নিজস্ব ৩১ রাণ ক”রে আউট হলেন। 
এ এপ হ্যাসেট ব্র্যাডম্যানের জুটা হলেন। এই তৃতীয় 
উইকেটের জুটা সালে আষ্ট্রলিমার ফিঙ্গলটন 
ন্যাক্ক্যাবের তৃতীয় উইকেটের ৭৭ রাণের রেক$ ভঙ্গ 
করলো । পরে ১৯৩২ সালের উডফুপ ব্রিচার্ডলনের প্রথম 
উইকেটের ১৩৩ রাণের রেকর্ড অতিক্রম করে উভয় দলের 
রেকর্ড হলো । ব্র্যাডমান তার শিজন্ব ৯৭ রাণের মাথায় 
বাউগারী করে শতরাণ পূর্ণ করলেন। এই নিয়ে 
্র্যাডম্যানের ৯৬ সেঞ্চুরী করা হুল, টেষ্ট ক্রিকেট ম্যাচে 
হল ২২7 ইংলগ্ডের ক্যাপটেন হামণ্ডের সমান। দিনের 
শেষে পীচঘণ্টা ব্যাট করায় অস্ট্রেলিয়ার ২ উইকেটে ২৯২ 
রাণ উঠলো! । ব্র্যাডম্যান উইকেটে ৪$ ঘণ্টা ছিলেন এবং 
এ সময়ের মধ্যে বাঁউগ্তারী করেন ১৫। হ্াসেট ৪ ঘন্টা 
ব্যাট ক'রে ব্র্যাডম্যানের অর্ধেক ৮১ ব্রা করেনঃ তার 
বাউগ্ডারী ছিল ৬। ব্র্যাডসান ও.ক্াীসেট যথাক্রমে ১৬২ 
এবং 1১ রাণ করে সেদিনের মত নট্‌ আউট ব্লটলেন। 


১৯৩৬ 


১০২ 


পৌধ--১৩৫৬ ] 


জাত 


ব্রযাডষ্যানের নিজন্ব ২৮ রাঁণের মাথায় এ্যাকিন “ক্যাচের+ 
জন্ত আবেদন জানান কিন্তু আম্পায়ার বোরউইক 





ব্রযাভম্যানকে “নট আউট” বলে অভিমত প্রকাশ করেন।- 


বলটি ব্র্যাভম্যানের ব্যাট ছেড়ে মাটি সত্যিই স্পর্শ 
করেছিলো কিনা এই নিয়ে অনেকেরই সন্দেহ হয়েছিলো! । 
প্রথম টেষ্টম্যাচের দ্বিতীয় দিনের থেগায় ব্রিসবেন মাঠে 
স্থাপিত পূর্বের অনেকগুলি রেকর্ড ভঙ্গ হ'ল। 

ব্র্যাডম্যান দ্বিতীয় দিনের থেল! আরস্ভের কিছু পর 
১৬৯ বাণ ক'রে ত্রিসবেনে ১৯২৫ সালে হেগাসনের 
(ইংলগু) স্থাপিত রেকর্ড রাণের সমান করলেন। ১৬৯ 
রাণই ব্রিসবেনে অন্নঠিত টেষ্ট খেলায় এ পর্যান্ত সর্ব্ধোচ্চ 
হিসাবে গণ্য হয়েছিল | এ দিনেই ব্র্যাডম্যান মোট নিজন্ব 
১৮৭ রাণ করে পূর্বা রেকর্ড ভঙ্গ করে নতুন রেকর্ড 
করলেন । 

ব্যাডমান হাসেটের তৃতীয় উইকেটের জুটিতে ২৫০ 
রাণ উঠলে পর ১৯৩৭ সালে ইংলগ্ের বিরুদ্ধে মেলবোর্ণে 
স্থাপিত ব্র্যাডম্যান ম্যাকক্যাবের তৃতীয উইকেটের 


২৪৯ রাণের পূর্ব রেকর্ড ভঙ্গ হ'ল। ১৯২৮-২৯ সালে" 


মেলবোর্ণে অন্ুগ্িত টেষ্ট খেলায় হামণ্ড জাডিনের ভৃতীয় 
উইকেটের জুটিতে ২৬৩ রাণ ইংলগ অষ্ট্রেলিয়ার টেষ্ট 
খেলার রেকর্ড হয়েছিল তাও ভঙ্গ হ'ল। ব্র্যাডম্যান হথাসেট 
তৃতীয় উইকেটের জুটিতে ২৭৬ ক'রে নতুন রেকর্ড করলেন । 
ব্রাডম্যান নিজন্ব ১৮৭ রাণ ক'রে এডরিচের বলে “বোল্ড? 
হন। প্রথম ইনিংসে ভার ১৯টী বাউগ্ডারী ছিল। 
দ্বিতীয় দ্দিনের থেলায় ব্র্যাডম্যান তার বিগত দ্রিনের ক্রিকেট 
খেলার দক্ষতা যেন ফিরে পেয়েছিলেন এবং উইকেটের 
চারিপাশে তার দর্শনীয় “ক্রোক”গুলি হ্াটনের সর্বোচ্চ 
৩৬৪ রাণের রেকর্ড ভঙ্গ করবে বলে দর্শকদের মধ্যে 
আশার সঞ্চার করেছিল। 

এ এল হ্যাসেট ১২৮ রাণ করে বেডসার বলে ইয়াডিল 
হাতে আটকে পড়েন। টেষ্ট খেলায় এই তার প্রথম 
সেঞ্চরী। টেষ্ট খেলায় তার সর্বোচ্চ রাণ উঠেছিল ৫৬, 
১৯৩৮ সালে । হ্যাসেট ৬২ ঘণ্টা উইকেটে ছিলেন, তার 
বাউগ্ডারী ছিল ১০টী। কে-মিলার ৭৯ রাঁণে আউট হন। 
দিনের শেষে € উইকেটে অস্ট্রেলিয়ার ৫৯৫ রাঁণ উঠে। 
সি-্্যাক্কুল ও আই জন্সন বখাক্রমে ৯২ ও ৪৭ রা 


তখেজপা-এঞুজলা 


সখা হিজল থপ নক খ্রি স্িগসথী স্লপ স্থান 


২৯১০৩ 


করেন। দ্বিতীয় দিনের খেলায় তিনজন আউট হন-_ 
ব্র্যাডম্যান, হাসেট ও মিলার | বেডপার ও রাইটস ফমান 
৩৭ ওভার বল দিয়ে ২টো করে উইকেট পান। এদরিচ 
ব্রযাডম্যানের উইকেট পান। সারাদিন ইংলপ্ডের বোলাররা 
পরিশ্রম ক'রে আশানুরূপ সাফাল্য লাভ করতে পারেন নি। 
হামণ্ড এবং বেপার হাসেটের ক্যাচ ফেলে দেন। 
তৃতীয় দিনের খেলায় অষ্ট্রেলিয়া, দলের প্রথম ইনিংস ৬৪৫ 
বাপে শেষ হল। ১৯২৮ সালে সিডনিতে ইংলগু ৬৩৬ তুলে 
রেকর্ড করেছিলো । ম্যাককুল পাচরাণের জন্ঠ সেঞ্চুরী 
করতে পারলেন না। জনসনের ৪৭ এবং লিওওয়েলের 
৩১ রাণ উল্লেখবোগা | রাইট সর্বসমেত ৪৩'৬ ওভার বলে 
৪টী মেডেল পান এবং ১৬৭ রাণ দ্বিরে €টী উইকেট 
পেলেন । এডরিচ ৩ উইকেট এবং বেডপার ২টী উইকেট 
পান। এক্সট্রা-৫ বাই, লেগ বাই ১১, ওয়াঁড_-২, এবং 
নো-বল ১১টী। 

লাঞ্চের ১৫ মিনিট আগে ইংলগু দলের প্রথম ইনিংসের 
খেলা আরম্ভ করলেন হাটন ও ওয়াসক্লক। লাঞ্চের 
আগে তিন ওভার বসে ইংলগ্ের আট রাণ উঠলো । 
লাঞ্চের পর হাটন সাত রাণ কঃরে মিলারের বলে 
বোল্ড হলেন। লাঞ্চের পর থেকে ১৩ বল খেলা 
হলে বৃষ্টি নেমে খেলা বন্ধ করে দেয়। ২৩ মিনিট পর 
আবার খেলা আরম্ত হল। এদিকে খেনার সময় আলোরও 
অভাব দেখা গেল। দশ মিনিট খেলার পর বৃষ্টি আবার 
খেলা বন্ধ করলো । বাটিসম্যানরা আলোর অভাবে 
খেল। বন্ধ রাখার বারম্বার আবেদন আনালেন ৫*২ৎ 
মিনিটের সময় খেলা সে দিনের মত বন্ধ র।থা স্থির হ'ল। 
ইংলগ্ডের ১ উইকেটে ২১ রাণ তখন উঠেছে। 

চতুর্থ দ্রিনে বৃষ্টির দরুণ থেলা অনেক দেরীতে আরম্ত 
হ্ল। এর দিনের খেলায় ইংলগ্ডের ৫ উইকেটে ১১৭ রাঁণ 
উঠার পরে থেলা বন্ধ হয়। বৃষ্টির জন্ত মাঠের অবস্থা খুবই 
থারাপ হয়ে যায়। প্রবল বারিপাতের দরুণ খেলোরাড় ব্রা মাঠ 
ছেড়ে প্যাভিলিয়নে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয় এবং ১৮ মিনিট 
পর পুনরায় খেলতে থাকে । চতুর্থদিনের খেলায় ইংলগ্ডের 
বাকি পাঁচটা উইকেট মাত্র ২৪ রাণে পড়ে যায়। এই দিন 
ইংলগ্ডের প্রথম ইনিংস মাত্র ৪৬ মিনিট কাল স্থায়ী ছিল 
এবং প্রথম ইনিংসে মোট ১৪১ রাণ উঠল। মিলার ২২ 
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ওভার বলে ৪টা যেডেন নিয়ে ৬৯ রাণ দিয়ে *টা উইকেট 


পান। 'টসাক ১৬ ওভার বলে ১১টা মেডেন নিয়ে ১৭ 
বাপ দিয়ে ৩টে উইকেট পেলেন। 

ইংলণ্ড ৫*৪ রাঁণে পিছিয়ে থেকে “ফলো অন করতে 
বাধ্য হল। ইংলগ্ডের দ্বিতীয় ইনিংসের সুচনা মোটেই 
ভাল হ'ল না। মিলারের প্রথম বলেই কোন রাণ না 
করেই হ্াটন আউট হলেন। ২য় উইকেট ১৩ রাণে, 
৩য় উইকেট ৩৩ রাখে, ৪র্থ উইকেট ৬২ রাণে। ৫ম ও 
ষ্ঠ উই£ ৬৫ রাণে পড়ে গেল। কম্পটন, স্ামণ্ড এবং 
ইয়ার্ডপের উইকেট মাত্র ৩ রাণের মধ্যে পড়ে যায়। 
একমাত্র এ্যাকিনহই দলের সর্ব্বেচ্চ ৩২ রাণ করেন 
৪৫ মিনিট খেলে; তার রাণে ৫ট। বাউগ্ডারী ছিল। 
ইংলগ্ডের ১€টা উইকেট ১৯৬ রাণে পড়ে যায় ৩২ 
ঘণ্টার খেলায়। এ বিপধ্যের কারণ বারিপাত এবং 
অষ্রেবিয়ার বোলার মিলার 'ও টোৌপাকের মারাত্মক 
বোলিং । ইংলগ্ডের দ্বিতীয় ইনিংস ৯৭২ রাণে শেষ হয়ে 
বায় । মিলার ১১ ওভার বলে ১১টা মেডেন নিধে 
মাত্র ১৭ রাণে ২টো উইকেট আর টসাক পান ৬টা 


গা ন্মভজ্রঞই 


স্থাবর” স্ব আগ্রা 


[ ৩৪শ বর্ষ--ংয় খও--১ম সংখ্যা 








উইকেট-_৮২ রাণে ২৯৭ ওভার ২টো মেডেন গিয়ে। 
এই নিয়ে ত্রিসবেনে ইংলও-মষ্ট্রেলিয়ার চারটি টে 
ম্যাচ খেলা হল এবং এইবারই অস্ট্রেলিয়ার প্রথম 
গৌরব্জনক বিজয়। 

এবার অষ্ট্রেিলিয়ার এই বিজ্য়লভে প্রাকৃতিক ছুধ্যোগ 
অনেকখানি সহায়তা করেছে । এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে 
দশ বছর আগে ১৯৩৬-৩৭ সালে ইংলগ্ড এই প্রারকতিক 
ছুর্য্যোগের সহায়তায় অষ্ট্রেলিয়াকে ব্রিপবেনে প্রথম টেষ্ট 
ম্যাচে ৩২২ রাণে হারিয়েছিল। অষ্ট্রেপিয়ার দ্বিতীয় 
ইনিংস সে বার মাত্র ৫৮ রাণে শেষ হয়ে যায়। 

অগ্ত্রেপিয়া দলের লিগুওয়াল ইংলণ্ডেব প্রথম ইনিংসের 
মাঝধান থেকে অন্স্থ অবস্থায় মাঠ ত্যাগ করেন এবং 
দ্বিতীয় ইনিংসে 'মার বোগদান করেন নি। তীর স্থানে 
মিউলম্যান নেমেছিলেন ফিল্ডিং করতে । অষ্ট্রেপিয়ার 
বোলার মিলার ও টসাক উভয় ইনিংন নিয়ে ৯টি 
ক'রে উইকেট পান যথাক্রমে ৭৭ ও ৯৯ রাণ দিয়ে। 
কিথ মিলার ইংলগ্ডের ল্যাঙ্কাপায়ার লীগে থেলবেন বলে 
জানা গেছে। 





মাহিত্য-মতবাদ 


নন্বপ্রক্ষাম্পিভ প্ুৃত্ভকানবকশী 


রাধারাণী দেবী ও নরেজ দেব-সম্পাদিত গজ্-সংকলন “কথাশ্"--এ* 
প্রজগদীশ ঘোষ প্রণীত উপন্যাস “প্রশ্ন ২), 

বিভূতিভূষণ ফ্খোপাধ্যায় প্রণীত গল্পগ্রন্থ “অ-ভুর সংবাদ*--১৪* 
ঞশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যার প্রণীত উপগ্ভান “মানে ন! মানা”--২॥ 
জবীতাংঞ্খ মৈত্র কর্তৃক মোগপাসার গল্লানুবাদ *মোপাসা থেকে”-__-২২ 
ঞঅকুণচন্্র গুহ গ্রণীত “কংগ্রেলের পধ"--১৪৭ 

ছুআগুতোম সান্তাল প্রণীত কাৰাগ্রন্থ "সন্ধামালতী”-7১8+ 


ইরণজিৎকূমার দেন প্রণীত দর্শনসাহিতা-দং কলন 
"সমাজদর্শন”-_-১২ 
উচিত রায়, ঞরুশোক ঘোব, ছরিরাদ দত কর্তৃক গঞানুবাদ 
*কর্টিনেপ্টের গল্প” ( ১ম খও)-_-২২ 
মনোরঠন হাজরা প্রণীত উপক্টাদ "মছানগরে ছজাবানল”-_ ১৫ 
ইতৃপেজকুমার দত্ত প্রণীত +৮৩ [00150 765০101107 &0৫ 
078 00081700156 .1১1081817109”--২২ 


“ভ্ভাক্সভন্বন্দ্রেন্র” প্রান্ক্ষকছেন্ট্র গশ্রত্ভি 
বিশেষ দ্রব্য 8__ডাকের গোলযোগের জন্য যে সকল গ্রাহকদের কাগজ হারাইয়া 
যাইতেছে, তীহাদিগকে পুনরায় কাগজ দেওয়া আমাদের পক্ষে সম্ভবপর নহে। নিরাপদে 
কাগজ পাইবার জন্য তাহার! প্রতি সংখ্যায় অতিরিক্ত তিন আন! হিসাবে 9 ফি জম! দিলে, 


আমর! রেজেদ্রী করিয়।৷ কাগজ পাঠাইয়া দিব । 





ভা কার্যালয় 





সঙ্মাদক-__পরীফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম- 
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| দ্বিতীয় সংখ্যা 





বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যের উপর পঞ্চাশের মন্বন্তরের প্রভাব 
প্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় পুরাণরত্, এম-এ, এম-এল 


বাঙ্গলা-সাহিত্য আজ বিশ্বসাহিত্যেস্থায়ী আসন লাঁত করিয়াছে 
তাহার অনবদ্য মাধুর্য্যের সৌরভে ও অন্তনিহিত সম্পদের 
প্রভাবে । দেশের নাড়ির সহিত যে সাহিত্যের টান থাকে 
সেই সাহিত্যই দেশের ও বিদেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
গণমনের সহিত যে সাহিত্যের সম্পর্ক নাই সে সাহিত্য 
কথনও স্থায়ী হয় নাঁ। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 
পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, এই সাহিত্য একদিন 
মুষ্টিমেয় শিক্ষিত ও রসজ্ঞ ব্যক্তির আলোচনার বিষয় ছিল। 
সাধারণের জীবন সমস্যা তথন সাহিত্যের বিষয়বস্তু হয় নাই। 
কিন্তু সাহিত্যের পুষ্টিলাভের সঙ্গে সঙ্গে দেশের বিভিন্ন 
সমন্তাগুলি যখন সাহিত্যে স্থান লাভ করিতে লাগিল তথন 
জনসাধারণ নিজেদের সাহিত্কে ভালভাবে চিনিতে 
পারিল। বদ্কিমচন্ত্রের আবির্াবের পূর্বেই দেখিতে পাই 
ফেঃসাহিত্যে দেশের ও সমাজের সমন্তাগুলি স্থান পাইয়াছে। 


বঙ্কিমচন্দ্র তাহার অমর লেখনীত্বারা সেই সমস্যাগুলিকে 
আরও ভালভাবে দেশের নিকট ধরিতে পারিয়াছিলেন। 
সেই অবধি বাঙ্গালা সাহিত্য উত্তরোত্তর পরিপুষ্টি লাভ 
করিষাছে এবং বর্তমানে এই সাহিত্যে দেশের সুখ দুঃখের 
ও বহুবিধ সমস্তাগুলির সুন্দর ও যথার্থ আলেখ্য দেখা ষায়। 

১৩৫* সালে বাঙ্গালাদেশে যে ভয়াবহ ছুতিক্ষ দেখা 
দেয় তাহা এই নিপীড়িত ও ছুর্ভাগ্য প্রদেশে বহু নূতন 
সমস্যার সৃষ্টি করিয়াছে । এই মহামন্বন্তর বাঙ্গালাদেশকে 
বিধ্বস্ত করিয়া দেশের সামাঙ্গিক ও অর্থ নৈতিক জীবনে যে 
বিরাট ও গভীর বিপধ্যয় সৃষ্টি করিয়াছে তাহার প্রভাব 
বাঙ্গালা সাহিত্যের উপর বিশেষভাবে পড়িবে সন্দেহ নাই। 
এই মহামারী কিন্ধপে লক্ষ লক্ষ প্রাণীকে মৃত্যুর কবলে 
টানিয়াছে ও ক্ষুধিতের . মণ্স্ধদ আর্তনাদে বাজালার 
আকাশ বাতানকে কি তাবে মুখরিত করিয়াছে তাহ! 


১৪৫ 





সকলেই অল্পবিস্তর জানেন। কিন্তু বিংশ শতাবীর সত্য- 
জগতে এই মহামারী কিনূপে সম্ভব হইল এবং কি ভাবেই 
ব! ইহার প্রভাব অলক্ষ্যে দেশের সামাজিক, নৈতিক ও অর্থ- 
নৈতিক জীবনকে পলে পলে বিপর্যস্ত করিয়া ফেলিয়াছে- ও 
ফেলিতেছে তাহ! উদঘাটন করিবার দায়িত্ব কেবল রাজ- 
নীতির নয়-__সাহিত্যেরও। সাহিত্যিক তাহার লেখনীমুখে 
দেশের এই সমস্তাগুলিকে মূর্ত করিয়া তুলিতে পারিলে 
তবেই সমাজের নেতৃবৃন্দ সেই সমস্তাগুলির সমাধান করিতে 
সচেষ্ট হইবেন। ইছা সাহিত্যিকের গুরু দায়িত্ব এবং 
সাহিত্যের এক বিশিষ্ট দ্ান। ধাহারা মনে করেন ষে 
সাহিত্য কেবল কল্পনার সামগ্রী তাহার! সাহিত্যকে ক্ষুদ্র 
করিয়া দেখেন। ধীহারা সাহিত্যে কেবল আদর্শবার্দের 
ব্যাখ্যা চান তাহারাও সাহিত্যের একটা দিকই দেখেন। 
কারণ সাহিত্য কেবল আদর্শবাদ নয়, কিংবা কেবল কল্পনা 
নয়। পরস্ধ সাহিত্য দেশের যথার্থ চিত্র_দেশের মূল 
সমস্যাগুলির সুন্দর ও যথাযথ আলেব্য। সাহিত্য কেবল 
15811500 নয় কিংবা কেবল :105811560 নয়। ইহা 
একাধারে 15911500 সাহিত্যে 
1521150) ও 106581197)র যে বিবাদ তাহা কাল্পনিক। 
কারণ বিশ্বনাহিত্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সাহিত্যগুলি সবহ কমবেশী 
159811510105211507র সমদ্বয় । 

পঞ্চাশের মদ্বম্তর বাঙ্গালীর এক দারুণ অভিশাপ । 
ছিতায় মহাযুদ্ধের প্রারস্তে বাঙ্গালাদেশের যে ছুর্দশার 
সুচনা হইল তাহার পরিণতি হইল এক মহামম্বন্তরে । এই 
মহামারীর জন্ত দায়ী কাহারা? বিদেশী শাসক-সম্প্রদায় 
ও তাহাদের শাসনপ্রণালী, জাপানের আক্রমণে উদত্রান্ত 
ইংরাঞ্জের অনূরদর্শা নীতি__এই মন্বন্তরের জন্ত যথেষ্ট 
দ্বায়ী। কিন্তু গুধুকি তাহাই? দেশের ধনিক সম্প্রদায় 
কি ইহার জন্ত কিছুমাত্র দায়ী নয়? ইহা বলিলে কি 
অসঙ্গত হুইবে যে মুষ্টিমেয় মুনাফালোভী বাঙ্গালী ও 


এবং 10581150151 


অবাঙ্গালীর অসংখ্য অসহায় নরনারীর রক্তপান করিবার - 


অস্বাভাবিক প্রয়াস এই ছুতিক্ষের অন্ততম কারণ? কেন 
এরূপ হয়? কিজগ্ত দেশের আজ এই অবস্থা? কেন 
প্রায় ছইশত বৎসর পাশ্তত্য-সভ্যতার আলোক পাইয়াও 
বাঙ্গালাদেশ এই ছুভিক্ষকে রোধ করিতে পারিল ন1? 
এই সব প্রশ্নের উত্তর দিবার ভার সাহিত্যের এবং বর্তমান 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের উপর প মত্স্তরের ইহাই প্রভ 

দেশব্যাপী এই মন্বন্তরের পর দেশকে ও সমাজ 
কি ভাবে পু্র্গঠন করিলে পুনরায় দেশ দীড়াইতে পাছি 
তাহাও নির্ধারণ করিবার ভার সাহিত্যের । যথ 
সাহিত্যিক যিনি তিনি ভ্রষ্া। সেইজন্তই সাহিতি; 
তাহার ভৃয়োদর্শনের প্রভাবে সমাজের মুগ সমন্তাগুগি 
কেবল আলোচনা করিয়াই ক্ষান্ত হন না, পরন্ধ সে 
সমাধানের ইঙ্গিত করেন। সেই ইঙ্গিত গ্রহণ করিয়া 
রাজনীতিকগণ নৃতনভাবে রাষ্ট্রগঠন করিয়া থাকেন 
সোভিয়েট রাশিয়ার রাষ্ট্রগঠনের মূলেও সাহিত্যিকে 
সাধনা বিদ্যমান ছিল। যুগে যুগে দেখা গিয়াছে হে 
সাহিত্যিকগণ নৃতন পথের সন্ধান দিয়া কম্মীকে কনে 
প্ররোচিত করিয়াছেন। পঞ্চাশের মহামদ্বস্তরের প: 
আজ যখন বাঙ্গালাদেশের সামাজিক, নৈতিক ও অর্থ 
নৈতিক জীবনে এক বিপর্য্যয় ঘটিয়াছে তখন সাহিত্যিহ 
তাহার দুরদৃষ্টির প্রভাবে সে বিপধ্যয় কিভাবে রোধ কর! 
ধায় তাহা দেখাইয়া দিবেন। বাঙ্গানার মুমুষু: পর্লাকে 
কি ভাবে রক্ষা করা যায় তাহা! দেখাইয়া দিবার ভা 
সাহিত্যের | 

বিশ্বনাহিত্য আলোচনা করিলে দেখা যায় যে+সেরা সাহিত্য 
কেবল দেশের হুঃখ হুর্দশার চিত্র দেখাইয়াই ক্ষান্ত হয় না; 
পরস্ধ তাহার মুল উৎপাটন করিয়া কিরূপে দেশের ও 
মানবসমাজের কল্যাণ সাধিত হয় তাহারও হঙ্গিত দিয়া 
থাকেন। রাশিয়ার নবজাগরণের মুলে সাহিত্যের যে 
বিরাট দ্রান ও প্রভাব বিদ্যমান ছিল তাহা অনেকেই 
জানেন। ফরাসী বিপ্লবের পূর্বের ও পরের সাহিত্য 
ধাহারা পাঠ করিয়াছেন তাহারা জানেন যে সাহিত্যের 
উপর দেশের সামাজিক ও রা্রনৈতিক বিপ্লবের প্রভাব 
কত অসীম। ফরাসী বিপ্রবের প্রভাব শুধু ফরাসী 
সাহিত্যের উপরইপড়ে নাই__ ইংরাজি ও অন্তান্ত সাহিত্যের 
উপরও যথেষ্টভাবে পড়িয়াছিল। বন্ততঃ ফরাপী-বিপ্রবের 
পর ইউরোপের সাহিত্যেও এক বিরাট বিপ্লব উপস্থিত হয় 
এবং সাহিত্যে এক নবধুগের সৃচনা হয়। ইহার কারণ 
কী? ইহার একমাত্র কারণ একদিকে ফরাসী বিপ্রবের 
বীভৎস অত্যাচারের মধ্যে ও অন্তদিকে সাম্য, মৈত্রী ও 
স্বাধীনতার বাণীর ভিতরে ইউরোপের সাহিত্যিকগণ 





মাঘ--১৬৫৩ ] 
তখন মানব. চরিত্রের ও মানব সমাজের এক নূতন রূপ 
দেখিতে পাঁইয়াছিলেন। পঞ্চাশের মন্বস্তরও দুরদৃষ্টিসম্পন্ 
সাহিত্য-সাধককে মানবচরিত্রের ও মাঁনবসমাজের এক 
নূতনরূপ দেখাইবে সন্দেহ নাই। 

তেরশো পঞ্চাশের মন্বস্তর লইয়া বহু কুশলীলেখক 
বহু গল্প লিখিয়াছেন। এ সমন্ত গল্পগুলিতে মুনাফা 
লোভীদের জীবনের অন্ধকার দ্রিক-_ পরাধীন জাতির 
অসহায় অবস্থা-__ধনিকশক্কির প্রাধান্ত-_বিশ্বশাস্তি প্রতিষ্ঠার 
ছলনাময় অভিনয়_ প্রভৃতি নিশ্শমভাবে অন্তরে আঘাত 
দেয়। কিন্তু পঞ্চাশের মন্বন্তরের প্রভাব সাহিত্যে এই- 
থানেই শেষ নয়। সাহিত্যে ইহার প্রভাব দৃরপ্রসারী 
ও বহুকালস্থায়ী হইবে, কারণ পঞ্চাশের মন্বম্তরের কলঙ্ক- 
কালিমালিগ্ড ঘটনার মধ্য হইতে যে নবধুগের আবির্ভীব হইবে 
সেই নবযুগের ইঙ্গিত বাঙ্গালা সাহিত্যের মধ্যেই মিলিবে। 

বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যের সমালোচনা এই ক্ষুত্ প্রবন্ধে 
সম্ভব নয়। তবে একথা নিঃসন্দেহে বল! যাঁয় যে, রবীন্দ্রোত্তর 
বাঙ্গালা সাহিত্যে যে কয়জন সুনিপুপ সাহিত্যরসিক আছেন 





হান্সতিচ্তি 
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তাঁহারা তাহাদের ভূয়োদৃষ্টির ও প্রতিভার দ্বারা মহামন্বত্তরের 
মধ্য হইতে যদি সেই নবজাগরণ আনিতে পারেন তবেই 
বাঙ্গালা-সাহিত্যের ষথার্থ মর্ধ্যা্দা রক্ষা হয়। মহামারীর 
পর হইতে বাঙ্গালার আকাশে যে ঘন মেঘের সঞ্চার 
হইয়াছে তাহাকে অপসারিত করিবার গুরুদায়িত্ব কেবল 
রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের নয়-_সাহিত্যিকগণেরও । আজ 
বাঙ্গালীর__ 
“সম্মুথেতে কষ্টের সংসার 

বড়োই দরিদ্র, শূন্য, বড়ো ক্ষুদ্র, বন্ধ, অন্ধকার । 

অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু, 

চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ উজ্জ্বল পরমায়ু 

সাহসবিস্ৃত বক্ষপট*। 

বাঙ্গালা সাহিত্য যদি এই দৈন্যের মধ্য হইতে বিশ্বাসের 
ছবি আকিতে পারে-__যে বিশ্বাস আবার বাঙ্গালার জাতীয় 
ভীবনকে সদ ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইবে_ 
তবেই বাঙ্গালা সাহিত্যের সার্থকতা এবং বর্তমান বাঙ্গালা 
সাহিত্যের উপর পঞ্চাশের মদ্বস্তরের ইহাই প্রভাব । 





অল 


হাঁরজিত 
প্রীমতী প্রতিমা 


নতুন-বৌ লতিকা স্বামীর সঙ্গে সিনেমা দেখতে গিয়ে বন্থু- 
দম্পতির সঙ্গে আলাপ করে ফেললে । মিসেস বোস্‌ একটু 
গায়ে-পড়া ভাবেই আলাপটা করেছিলেন । “এই ষে 
ভাই, আপনাকে আমার খুব ভাল লেগেছে, কোথায় বাড়ী 
আপনাদের? এইভাবে তাদের আলাপের সুত্রপাত। 
তারপর বন্ধুভাবে আসা যাওয়া । বান্ধবী বটে লতিকা, 
কিন্তু স্ুলা্ী মিসেস বোস মিহিরের সঙ্গেই সময়টা 
অধিকক্ষণ অতিবাহিত করতেন। মুগ্ধ চোখে তার দিকে 
চেয়ে থাকতেন। সেকাল ও একাল মিসেস বোসের ছিল 
আলোচনার প্রধান বিষয়বন্ত। এসব কথার মধ্যে তিনি 
লতিকাকেও কটাক্ষ করতে ছাড়তেন না। মিঃ আনন্দ 
বোস কিন্তু তার ক্ষুত্র চক্ষু দিয়ে সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকতেন লতিকার দিকে । মাঝে মাঝে পিয়েনোয় 


“তোমার পৃজার ফুল__স্লতিকা কোনও আলোচনাতেই 
বিশেষ যোগ দিত না, অতিথিদের আদর আপ্যায়ন নিয়েই 
ব্যস্ত থাকত। মিসেস্‌ বিমল! বন্থু সেদিকে মিহিরের দৃষ্টি. 
আকর্ষণ করে বললেন : “দেখুন মিহিরবাবুঃ মিসেস ভাছুড়ী 
শুধু হাঁড়ির চিন্তাতেই মগ্ন!” 

সেদিকে অবজ্ঞা ভরে তাকিয়ে মিহির বললে : “সেই- 
জন্ঠই ত আপনার শরণাপন্ন হয়েছি, যদি ওর গায়ে 
একটু--* 

উৎসাহিত হয়ে বিমলা বললেন: "সত্যি মিসেস্‌ 
ভাছুড়ী, আপনি বৃথাই বি-এ পাশ করেছেন !” 

আমত|। আমতা করে আনন্দ বলেন, “কিন্ত গুর হাতের 
মিষ্টি “চা” না খেলে গল্প জমেনা ভাল, গুকনো পেটে 
প্রগতি টেকেন! বেশীক্ষণ |” 


২১৩১৮ 





ভুবে যাক_ মিষ্টি ঢা খেলেই তোমার চলবে তা জানি, 
কিন্ত-_” 

“যা আমি এবার উঠি তা হলে_্বলে আনন্দ উঠে 
দাড়িয়ে বিমলার তীব্র দৃষ্টি থেকে নিজেকে রক্ষা করলেন। 

শলতিকা মু হেসে বললে £ “চলুন আপনাকে দ্বার 
পর্য্যস্ত পৌছে দিয়ে আসি-__” 

ক্ষণেকের জন্ত বিমলার কালো মুখ লাল হয়ে উঠল, 
মুহূর্তের জন্ত গোল চক্ষু ছুটি থেকে অগ্রিশ্কলিঙ্গ নিত হোল । 
মিহির সে সময় তার রুমাল দিয়ে ঘন ঘন মথ মুছতে লাগল । 
লতিকা প্রায় ১৫ মিনিট পরে ঘরে ফিরে এল। বিমল! 
প্রন্তাব করলেন? লেকের ধারে হাঁওযা খেতে গেলে বেশ হয় । 
লতিকা মাথা ধরার অজুহাতে সে প্রজ্তাবে রাজী হোল না, 
শচলুন আমরা ঢুক্তনেই তবে যাঁউ, সময়টা কাটবে ভাল ।» 

বিমলা কটাক্ষে একবার লতিকাকে দেখে নিয়ে 
বললেন, “পথ থেকে কি মিঃ বন্নকে ডেকে দেব মিসেস 
ভাছুড়ী, তাতে আপনার মাথা ধরা সারবার কিছু সাভাষ্য 
হতে পারবে-_”আলম্া ভরে আরাম কেদারায় পা এলিয়ে 
দিষে লতিকা! বললে, প্তাই না হয় দেবেন...সতযি কি বলে 
আপনাকে ধন্বাদ জানাব 

মিহির ও বিমলা গ্রস্থান করলেন। 
এ্রতক্ষণে বাধ ভাংল। 


লতিকার রুদ্ধ হাঁসি 


মিঠির উপচ্গাসথানা খুব মন দিয়ে পড়ে। দবিমলা 
দেবীর নারীর জীবন খুব ভাল লাঁগছে বুঝি ?*-__লতিকা 


স্তান্স-শ্ 


“স্যালািপ প্ ্যালপ 


[৩৪শ বধ খণ্ড ব্য সংখ্যা 





বর আপ -- বশত 
চি 


মিভিরের বইখানার ওপর ঝুঁকে পড়ে জিজ্ঞাসা করে। 
বিরক্ত স্বরে মিছির বলে, “আঃ ব্যত্ত কর না-_” অভিমানে 
লতিকার ঠোঁট কাপতে থাকে । বিমলা দেবীর ওপর রুদ্ধ 
রাগ তার দ্বিগুণরূপে বৃদ্ধি পীয়। এতদিন পরে সে মনের 
কথাটা বলে ফেলে : 

“দেখ তোমার বাড়াবাড়িটা আমি আর সহ করতে 
পারছি না!” 

গম্ভীরমুখে মিভির বললে, "আমিও ওই অভিযোগ 
করতে পারি মনে রেখ-_-* 

চক্ষু বিস্ফাঁরিত করে লতিকা বলে, “মানে !” 

“মানে, মি: বোসের সঙ্গে মাথামাথিটা তুমি যেন মাত্রা 
ছাড়িয়ে যাচ্ছ__” 

কি বলছ তুমি! আমি মাত্রা ছাড়িয়েছি। না শুধু 
মিসেস বোসাকে জব্ব করবার জন্তে অভিনয় করেছি 1” ূ 

মিভির ক্ষণকাল ত্তব্ধ য়ে থাকে । হঠাৎ হো হো কনে 
হেসে উঠল ১. “সত্যি? আমি যে তোমায় ভূল বুঝে 
তোমারই মতন উল্টো পথ ধরেছি লুম_-” 

লজ্জায় লতিকার মুখ টকটকে লাল হয়ে উঠল। 
অনেকদিন পরে দুজনে যেন ছজনকে কাছে পেলে ! 

মিির বললে £ প্উঃ কি ভূলটাই আমরা করেছিলুম 
লতি! কিন্ত জিত আমাদেরই-কি বল? হার হয়েছে 
বনু দম্পতির” 

লতিকা স্বামীর চাতখানি মুঠীর মধ্যে নিয়ে বললে, 
“সত্যি, কি ভয়টাই হয়েছিল আমার 1” 








এঁকত্রিক ভোজন বা! জাতীয়তা 
প্রীরবীন্্রনাথ রায় 


ধকত্রিক ভোজন বা! পংভ্তি ভোকজ্নের কথা উ্িলেই বৈজবছিগের 
মহোৎসযের কথা মনে আসে । মহোৎসব দৈনশ্সিন ব্যাপার নহে, 
ফোন পর্ষবোপলক্ষে কিন্বা বিশেষ কারণে ধর্যগুলীর অসাম্প্রদায়িক 
ভোজনকে উঁকপ্রক ভোজন বা পংক্কি ভোজন বলা বায় । বন্কতঃ 
ফুয়োগীর় ইকত্রিক ভোঝনের নিতা নৈমিত্বিক আবহাওয়া আমাদের 
ফেশে কোনও কালে ডিল না । সুদূর উতিচাপিক মূগে ফিরিয়া আলিজে 
জেখিতে পাই, বৌন্ধমন্সিরে বা! সংখে আন্তমলাসীদের একজে ভোজনের 
জামর্শ বাতীত সামাজিক নরনারীচ্রে মধো একত্তিক ভোজদের কথ! 
জানিতে পারা ধায় না । বৌদসম্মির়ের এইফজিক ভোজনের ধায়! এখনও 


কোন কোনও স্বানে জীবন্মত ভাবে বাচিয়া আছে। ইছার পরে ফত্রিক 
ভ্োজনের পণ্রচর় শিখদিগের জক্গরখানায় ইতিছাসে। অবষ গুরু 
তেগ.বাহাদ্বরের মৃতার পরে থে সকল শিখ গুরুগোবিদ্ছের পদাক্ক অন্মসরণ 
করিয়াছিল তাঙ্কায়া খালসা নামে পরিচিত । হশম গুরু দেখিলেন, শিখদিশের 
ধর্মসংঘকে জীবন্ত রাখিয়া বৈদেশিক রাকান্তদিগের খামখেয়ালীর বিরুদ্ধে 
বাটিতে হইলে সমস্য দিখদিগকে এক প্রাণ, একমন ও এক জাতীয়তা! বোধে 
উদ্নদ্ধ করিতে জইবে। এইজন্ত তিনি শক্রপূর্ণ সহতল ভূখণ্ড ছাড়ি 
অনুগত শিরদের সফিত পর্যাতের অস্তাততরে দুগসলেশে চলি গেলেন। 
তিনি সফলের মধ্যে একতা আমিবায় জন্ত সাঁধায়ণ রঙলখালা বসা 


মাহ-১৩৫৩ ] 
করিলেন । তখন পির্থদের মধ ভারতীয় সকল বর্ণের শিল্প বাতীত 
বৈদেশিক বুসলমান শিল্প স্কিল । যাঙাতে পূর্ব্বের আশ্রমের বিভেদ নৃতন 
ধর্দামগ্ডলীর মধো সংকামিত মা হয় সেই জন্গ সাধারণ রদ্ধনশালায় 
সকলের প্রবেশ বাধাতামূলক এবং আহার্ধা রন্ধনপত্র সকলেই একবার 
করিয়! নাডিয় দিষেন ইভ নিয়ম করিজেন। 


পাধারণো পঞিচয় দেওয়ার অন্ত সকজের উপাধি হইল সিংহ । ধর্টে, 


বাবারে ও আচারে এই একতু হউতে শিখজাতির মখো যে বীর্ষোর 


হাটি হটল তাহা সকলেই অবগত আছেন। বৌদ্ধ ও শিশখের এই 
প্রতিক ভোজনের আদর্শ ক্রমে সকল ভারতীয় জগ্রগতিযুলক ধর্ম 
সম্প্র্জায়ের আছর্শ হইলেও দৈনন্রিন ভ্রীবনে উত্া গৃহীত হয় নাই। 
এমন কি চৈতগ্তদের ধর্পে গ সামাজিকতার এক দাকণ বিল্বী বুশের 
সৃষ্টি করিলেও ভাার প্রিয় শিল্প অন্শিকগণের মধো প্রিরচম ববন 
হরিঙাসকে অঙ্গান্ত শিষবের সহিত সামাজিক তোজের সময় একত্র বসাইতে 
সমর্থ হন নাই । 

প্ররাকালে নগয়ে বাজারে, কিন্বা রাজপথের পার্থববর্তা উল্লেখযোগ্য 
স্বানে চা বা সবাই খাকিত । এউ সকল স্তানে আন্তকাল যেরাপ তো নালয় 
থাকে পর্ধো সেরাপ দিল না, সকল চটটাতেই আভার্ধাত্রবা ও তৈজ্সপত্র 
ভাড়া মিলিত । বাত্রীগণ নিঞজ্নিজ্ঞ বাবস্থ! করিয়া লউতেন | ব্রাহ্মণাদি 
. সকল জাতির রদ্জনের ভল্ত পৃথক পৃথক রান্নাঘর থাকিত। একমাত্র 
মুদলমান বিজয়ের পরে যুদলমানদের জগ্ত সরাউখানার় খালাপিনার 
বাবস্থা হটয়াষ্ছিল, সাধারণ হিন্দু এট প্রথা যাবনিক দোব হুষ্ট বলির গ্রহণ 
করে লাউ । পরন্ত ভারতীয় হিনুগণের মধো ক্বপাক আহার শ্রেষ্ঠ 
জআর্শ বলির পরিগণিত হওয়ায় একই বংশের মধ্যে একওতোজর 
আচল । হিন্দু জনদাথারপণের মধো আতান্ত বশী বাক্তিম্বাতস্তের কারণ 
আলাদা আলাদা খাওয়া এবং পরথক পৃথক চলা ফেরা করা। তাই 
দেখিতে পায়! যায়, অভীতবুগ হউতে ভারতীয় তিন হ্বতস্থ রাজবংশের 
জন্য বন সংগ্রাম করিয়াছে কিন্ত সমগ্রতভাবে ভাতীয়তার দ্বপ্র কখনও 
দেখে নাই । একই কারণে হিন রাজন ও সেনানীগণ বাতিগত 
ভাবে বু বীর্বপূর্ণ সংগ্রাম করিয়াও সমবেত প্রচেষ্টার ্মভাবে সাধারণ 
বৈদেশিক ম্লাবন হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারেন নাই । ইঙ্কার উল্লিখিত 
বছধিধ কারণের মধো ধর্পে বিভ্িন্নতা, জাতিতে জ্রেঠঠত্ব লইয়া 
গ্রতিদ্বনিতা, বসনে আহারে পার্থকা প্রধানতম কারণ বলির! জন্মমিত 
হয়। একছেশ, এফধর্প্.. একসংখের কল্পনা! মন্কান সম্রাট শোকের 
সময় জন্মলান্ত করিলেও ভীান্ছার তিরোন্কাবের পরে বেলীদিন স্ায়ী 
হয় না এবং অঙ্কান অশোকের সর্যন্বতাগমূলক নেতিবাচক আদর্স 
সংসারী মানুষের হধো বিকৃত হইয়া! জাতীর ক্ষাত্তশক্তির অবনতির কারণ 
হইয়াডিল। তৎসন্তবেও ভারতীর সভা, সিশর কিত্বা পারসীক,.সভভাতার 
ভায় ফংসপ্রাপ্ত ছ্র নাই। তাহার কারণ ভারতীয় সন্ভাতার জীবন কাট 
তাঙার গ্রীষীণ পরিবেশের মধো দ্যনূজ হইকাছ্ধে। গৃ্ের অক্ষেত্তক্ম 
খমীণ সন্ভাতাফে সফল রফম মাগরিক ও বৈদেশিক প্লাবন হতে বক্ষ 
করিযাছে। ভারতীয় সভ্যতার ভু গৃহ কমে পরিচর লা কির 





৯৯৩৯১ 





পরিবার গ্রতিষ্ঠ| করিয়াছে, জবার কতকগুলি পরিবার ক্রমে প্রবর, প্রবর 
ক্রমে গোত্র রচনা করিয়াছে । এই ধারা আজও কোন অতীত বৃর্গ হইতে 
চলিয়া! আলিতেছে। রণবঞ্ধা, ফৈদেশিক ললীবন, ধর্দমান্মোলন, এই 
গ্রাম গোহীকে ভাক্গিয়! চুরমার করিয়া দিলেও বর্ধারাতের পরে শান্ত 
শ্রিগ্ধ উবার ন্টার আবার জোডাতালি দেওয়া গোষ্ঠী নূতন নূতন রূপে 
আকুতি হওয়ার কারণ অনুসন্ধান কর! হইলে সম্ভবতঃ গার গ্রামীণ 
সভ্যতা ও পারিবারিক রছ্ধনশালার গ্রন্ভাব খু'জিয়া পাওয়া! যাইবে । 
সকল দেশে সর্বধুগেই পারিবারিক রন্ধনশাল| গ্রামীণ স্ভাতায় এক 
বিরাট অংশ অধিকার করিয়। রহিয়াছে । পরিবারস্থ সকল নারীর 
মিলনক্ষেত্র এই রক্ধনশালা । ভ্ভারতীর নারী ঠাহার সেবাধর্শের ক্লোষ্ঠ 
কুযোগ পাইয়া থাকেন এই জাকসগায়। সকাল হইতে রাজি পর্ধাত 
সংসারের সকল কাজের কেন্দ্র এই রান্নাঘর । বর্ণর্রান্ত পুরুষের 
“কাষঘর” অন্দর গৃছের এই নগন্য অংশে। নববধূ স্থামিগৃতে গ্রবেশের 
পরেই পাকম্পর্শের মধ্য দিয়া স্বপ্তর গৃহের আত্মীয় পরিজনের মধ্যে 
সামাজিকভাবে গুগীত হবার প্রথার কারণ এইখানে । এইরপে 
রাহ্াঘর পরিবারের পিতাপত্র, ভ্রাতাভগ্রী ও আত্মীয় ব্বমের 
মনোবিকছানের স্থান পূর্ণ করিয়া থাকে । বর্তমান সম্ভাতায় মনকে 
গ্রামভাড়া সভরুমূখোত করা সাত্বও রদ্ধনশালার সুক্য আবহাওয়া 
পারিবারিক মিলনের ভারকেন্গারাপে বর্ধমান ।  এগুড-আর্থের” লেখিকা! 
পার্সবাকের প্রবন্ধ হইতে জানিতে পারা যায়, সাধারণ আমেরিকান সমাজ 
ও জাতীয় জীবনে নিজস্ব বাড়ী ও রারাঘরের প্রচ প্রভাব বিভ্ঞষান। 


"ভারত অথবা চীনদ্েশের স্যার ভূতা রাখা সাধারণ আমেরিকান জীবনে 


শুধু সাধ্যাতীত নহে, পারিবারিক ভূতাতগ্ত্র আমেরিকান সভ্াতায় 
বিরোধী আদর্শ । ইহা সত্বেও গৃহে প্রাত£কালীন ভোজন কিনা রাত্রির 
আঙ্কারের বাবস্থা গ্স্ব আমেরিকান সন্ভাতার় একটা প্রয়োজনীয় 
বিলাসিজ। | এ দেশে মেয়ে পুকষ সকলেই কাজ করে বজিয়া 
প্রাতঃকালীন ভ্ঞাভারের পরেই যে যাচার কর্মস্থলে চজিয়া যায় ; কাজেই 
ভ্রপূরের খাওয়া কার্ধাশ্মলের সংজগ্র “কান্টিন” কিস্বা হোটেলে সারিয়া 
লইতে হর। তারপরে কাজের শেষে যে বাহার বাড়ীতে ফিরিয়া আসেন, 
বাড়ীর গৃহিনী “ডিনার” তৈয়ারীয় সময় পরিষারত্ব সকলেরই সাহায্য 
পাইয়া ধাকেন। নির্ছি্ট সময়ে *ঢ$:ও 01৯০৩ এর* চারিধায়ে ডিনার টেবিলে 
শডিনার” খাওয়া ও সকলে মিলিয়া মিশিয়া গল্পগুজব কয়া একটী 
পারিবারিক বিলাসের অধো ভীঙ্কারা গণা করেন। এট সময়ে পরিবারের 
পিতামাতা ভ্রাতা-ভশ্ী সকলেই সমস্ত জিনের অভিজ্ঞতা বর্ণনায় মধ্য 
পারস্পরিক সৌহ্া্ের বিনিময় হয়। পার্মবাক বলেন. বৃদ্ত্বর স্রের 
বিলাসী নাগরিক বাতীত সাধারণ আমেরিকান সভাতাও অজ্পবিতার 
গৃষযুখীন ; তিনি আরও হলেন. যাহ্াক্ষের বাডীতে ডিনারের ব্যবস্থা নাই 
তাঙ্থারাই ক্লাবে জা! ক্যা সময় কাটাউরা থাকে । 

এই চিত্তের আপর পার্থে আমাছের বর্তমান শিক্ষিত বাঙালী পরিবারের 
ভৃতারাজতনত্র সমস্থিত রন্ধদশালার কথা উপাদের হটডে পারে । বর্তমানের 
র্দশাঙ্গার অধিটাত্ীবেবীর-__জআযাছের অর্দশতাৰী পূর্বোর জননী কিছ 


্ রথ 


কিরন ্ 
উর থা এহব খোল সধসী বাহ্র কিন! খাঁনসামার হয়তলগত | 
কাঁকম চুধীরিজোর গাধা অনুযারী জন্ষতাদু কিবা খৃতনির চডুঃপার্ে 
কেপ বজাইলেই তিনি পারঙর্শী রীধূষী বলির স্বীকৃত । সে, 
গ্রে ও ভালবাসা কেন্ত্রচাৎ হওয়ায় পারিযারিক জীবনের ভারলাষা 
ইততঃ বিক্ষিপ্ত । ইদ্লানীং অনেক পরিষায়েই শোনা! হায়, পিভাপুত্রে 
কঙ্াচিৎ সাক্ষাৎ রয় । আল্পকালফার রাল্লাঘর ঘের সরকারী লঙ্গবখানা, 
পরিধারে যার বখন খলী খাওয়ার কাজ সারিরা যার। পারিবারিক 
জীবনের এট হর্রকাড! পরানুকরণ জাতীর জীবমকেও ভাসাভালা করিয়া 
ভুষিরান্কে। জাতীয় প্রাণতরঙ্গেট যখন ভাটা আসিয়া যার, সচল রকম 
“গ্লোগান” কি তখন গম্ভীরতয় ভীবনের দৃহিতঙগী চটি করিতে সমর্থ জয়? 
খই সম্বন্ধে একটী চমৎকার উপাখ্যান আছে 1 শিষনাখ শান্বী মভাশগপ 
বিলাতে অবস্বানকালীন একছা ডাঃ নিটসান সাঙ্কেবের বাডীন নিমন্থিত 
হর। স্ত্রীক নি্টম্ান সাঙ্কেবের সভিত আলাপ ককিকো্ন এমন সময় 
সােব ভাতার স্ত্রীক শান্তী মাশষের সতিত আলাপ করিতে বজিব' গীচর 
বাড়ির হঈয়া হান | কিয়ৎক্ষণ ধার , সাহেব কিরিতাঙন না পিয়া 
শান মচাশয় বিরতি: বোধ কারন ও নিউসদাল সাঙ্তোবর আমসন্জান 
করেন | নিমান পরী শান্বী মচাশযরকে সই বাদির অপর গাছ 
ডাকিয়া লইয়া দর ঠেলিকা "লতার দেখিতে জনুরোধ করেন । শাস্ত্রী 
অন্কাশয় অবাক কউয়া কিন্মং-পুলকিস-অভ্বরে দেখিতে পান যে সাহেব 
৪1৫টী ভ্বেলেমেছের সভিত খেলা করিতেছেন একটা চেলে সাহেবের পাঠ 
চভিয়া “ঘোড়া” «ঘোড়া" খেলিত্রেছে | পার তিনি লিইসান ছষ্পির 
মিকটে জানিতে পারেন যে এই সময় ভাহার সম্ভালকের সহিত খেলা 
ফরিবার জন্ত নির্জিট | এউ খেলার মা জিয়া সভ্ভানেরা তাঁভাদের 
সারাহিনের কাজের চিসাব ও অভিজ্ঞতা বর্ণনা! করে , তিনিও খেলার 
অধা দিয়া উৎসাভ কিন্বা প্রায়াজন হইলে ততসনা দিয়া খাকেন। 
এই ক্ষত ঘটনার মধো শিক্ষলীয় কি, শা নিশ্চয়ই বিশদ করিয়া বলিবার 
গ্রয়োজন নাট । 

ইসলামীর ভানির সি যন্ছে তারামীয় ভিকার রাজীনল্দিক পরাজয় 
ইটয়াচিল কিজ যৃল্রাগীয সমাকর সন্যার্য আসিয়া আমাদের সমাফস্ীলানর 
নিয়া প্রকান্পবর্ধা পণরবারপ্রথার মাল কুঠারাঘাত তইয়াছে | এই পরান 
ও নৃতনের সংঘর্ণে বাতা ভাবাউয়াছি ভাতার জন্য রোদন না করিয়া 
মৃতনের সহিত ঘোগাযাগে মশা সমাজীবানর ভিঙ্গি পহন করাই সকল 
ফিতৈষীর বন্ধিমত্তার চিন্ত | এট বিষয়ে নৃতন প্রপিবী আমেরিকা কিশ্বা 
পুরাতন ছুনিরার রাশিয়া ঘে রাশিয়া তাার নৃলন আলোর অসাধা 
দাধন করিয়াছে, এট দুউ-এর কোন আদর্ আমাদের টপযোগী ও প্রশ্তলীয়, 
ভাঙা বৃদ্ধি সাহস এবং জনদপাধারণের প্রতি দরদবোধ লটয়াট বির করিতে 
চইবে। দেখিতে গোল আমাদের দেশের অবস্কা এগন টিক রাশিয়ার 
বাবের পূর্ববাবস্থা ; ঘরে বাহিরে প্রচণ্ড বিরুদ্ধতা, শতাধিক বৎসরের 
চুশাসনের গ্রড়ৃত আবর্জাদায় পথ পিচিচল ও দুর্গম | সারা দেশে 
মাহাকার, জর্থবল ও সার সামান্ত। পঞ্চাশের মন্বস্বর় জবার সাথ! 
ই করি৷ উঠিতেছে। এই অবস্থার বিনা উপকরণে দেশকে গড়িয়া তুলিতে 


খানা 





[ খশ হহ-া ওর সংখ্যা 
সমাপন 


হইলে ঢাই সাধনা, চাই সাহম। রাশিয়া টিক এই আবস্থায় কি 
করিয়াছিল বধীরানাখ *্যাঁপিয়ায় চিঠিতে" তাহা ওয়দিনীতাদার বলিছেছেন, 
“যছয় শেক আগেই এরা আহাধেরই দেশের জারছদুরদের জতোই 
নিরক্ষর, নিসেহার, মিরর ছিল। তাদেরই মত অন্ধসক্কার ও মূ 
ধান্সিকতা, দুঃখে বিপদে এর দেবতার চয়ায়ে মাধ! খুড়েছে, পরলোফের ভয়ে 
পাঙাপুকতের চাতে এদের বুদ্ধি ছিল বাথ, জায় ইছলোকের ভয়ে রাজাপুর 
অহাজন ও জমিদারর হাতে, ঘারা এদের জুতা পেটা করতো! তাদের 
সেই জুতা সাফ করা এদের কাজ ছিল...কটা বছছয়ের অধো এই 
মুক্ততার, অক্ষমতার পাঞ্ছাড় মাড়িয়ে দিজে যেকি করে-সে কথা এই 
হতভাগা ভারতবাদীকে যেমন একান্ বিস্রি্ কয়েছে এমম জার কাকে 
ফরষে বলো 1” বিপাধের পূর্বো রাম্পিয়ার রন্ধনমপালার অবস্বা জামাদের 
মতই ছিল। আমাদের ছেশে ভ্রাঙ্গণ, অত্রাঙ্গণ, হিল্গু ঘুদলযাদ 
ভেদাভেদ যেমন, রাশিষায় তেমনি কাথলিক, উহছদী, জআর্দেনিয়ান ও 
মৃসলমান শাদা রাশিয়ান ও কালা তৃর্কোদেন ঈজবেকের মথো আহাদের 
দেশের চেয়ে ও বেলী মারামারি কাটাকা্ট স্পা অস্প-তা ভা দ্িল। 
কোন যাড়মন্্ে ২* বন্ধরের মধ্যে এক দো এক প্রাণে শাঙগা রাশিয়ান 
ফালা কাতার এব" অর্চ সভা তৃর্বোহেন নগণা তীর বশে জাত 
ককেলয়ান স্বালিনের নেতা তাক্গ। রক দিরা পাজিনপ্রাদ রচন' করিল 
ভাঙাএ কি আমাদের চোখে আঙ্গুল নিয়া পথ কি, তাকা যুষাইয়। দিবে 
না? সাই রবী্মনাথ জিপিতেছেন, রাশিয়ায় সমস্ত দেশ প্রদেশকে, জাতি 
টউপজাতিকে সক্ষম ও শিক্ষিত কয়ে তোলযার জন্য এত বড়ো লবার্বাগী 
অসামান্ত অকাছ উদ্বোগ আমাদের মতো! ব্রিটীশ সাবজেকের সুদূর 
কল্পনার জআলীত | এতট। দূর পর্যাল তোল! যে স্ব এখানে আসবার 
আগে ফগনো জমি তা মনেও করতে পারি নাই ।” উপরে উদ্ধৃত 
করির পথ নির্দেশ আফাদের সর্কধুগের কর্শিদের আরাধা শ্বপ্র। রাক্সা 
ঘরের সহিত একটী জাতির ঈন্ধান ও পতন কড়গর অঙ্গা্গীক্তাযে জড়িত 
ভাঙা নম্র উতিতাসিক পটনায় আমেকটা পরিষ্কার চউবে। 

সে প্রায় দুষ্ট শত বৎসর পূর্যেণর কর্থা, পাণিপথের প্রাঙ্থয়ে ভারতের 
জ্ঞাগা পুনরায় পরীক্ষা হইতেছে । রর ভারতের অধিকাংশ সূমলঙ্গান 
রাজতামগুলী আফগানিস্তানের আহশ্মদশাতভ শাবদালীকে কিন্দুত্তানের 
“ডিন্দু পদ-পাদশাহী* আদরের গৌরব প্লান করিবার জন পঞ্চমযার 
আমন্ত্রণ করিয়াছে । উনয় ও জক্ষিণ ভায়াচর অধিকাংশ হিন্দু শক্তি 
পেশোয়! বালাজী বাজীরাও-এর পাদশানী ্বাবায় বিপুল মাসের সহিত 
দণ্ডায়মান, পুক্বাহদ পাপিপথে পুরাহল ইতিহাসের নূতন অধ্যায় রচিত 
হটল। প্রথম দিনের বৃদ্ধে ভীষণ ভ্ভাবে প্যান আহম্মদশাহ আবমালী 
পাঁণিপাথর অদূরে একটি টিলার উপরে বৈকালীম উপাসনা সাজ করিয়া 
বৃদ্ধক্ষেত্ত পরিদর্শন কফরিতেছিলেন, হঠাৎ নীচ ছ্টতে উত্থিত ধু কুওলীর 
দিকে তাহার দটিপাত হয়| বিশ্ব যোহিলাপতির নিকট হইতে জানিতে 
পারের ঘে মারাঠ| শিষিয়ের বিডির যৃন্ততশালায় ধুম আকাশে উত্থিত 
হইয়। এক বিরাট ধৃকুগুলী লট করিয়াছে । শিহিয়ের সর্ধাস্থাম হইতে ধুর 
উঠিবার কারণ অনুসন্ধানে তিনি জানিলেম মায়া ছলে বিডির গৌড় 


মাঘ ইবাওগ || . 


জনিত 


চটি 





সর্ীলপপা্্পলা- স্কিপ পপ্ফপ-্ স্ সথা্থপ 
রাজপুত, আা$, গাগ। ঝাততীয মারাঠ। অবং পাঠান, ্গাটা ও নিজাপূর্বী. ভাবী কালের নরনারী বিখাস করুক নার লাই করত ফেপের গাছের, 


মুদলদানের খীবস্থিতির অন্ত রম গৃহ হত স্থাপন করিতে হইযাছে। 
আহম্মদশাহ হত্তির মিংশ্বান ফেলিয়া বলি! উঠিলেন, খোদাকে ন্যাম, 
মৃত্যুর হয়ায়ে জসিয়াগ যাছারা বুকে বুক মিলাইতে পায়ে নাই, অগ্ুচি 
ও অনুর! ছুই জন্তঃকরণের মাখখানে বাস] বাধিয়াছে, পরাজয় তাহাদের 
অনিবাধ্য। পরদিন হেন এত্বরিক শক্তিতে টদ্ব্ধ আফগানী সৈল্ 
মারাঠার গতিরোধ করিয়া তাহার খান্ত ও জল সরবরাহের পথ বন্ধ 
করিল। বিপুল শর্তিতে ও বিন! খান্ডে মারাঠার ২ লক্ষ সৈনিক 
দেনাপতি লদাশিবরাও, বিশ্বাপরাও এবং ইরাহিম খার সঞ্িত বীরের কাষ্য 
মৃত্যুশ্যা রচন। করিয়াও বিজয়লগ্মী অন্কশার়িনী করিতে অসমর্থ হইলেন। 

আমেরিক! হইতে প্রত্যাবর্তনের পরে স্বামী বিবেকানন্দ ছুৎমা 
সম্বদ্ধে ঝালতেছেন “কেবল ছ'য়ো না ছুঁয়ে না, ধর্ম ঢুকেছে তোদের রান্না! 
খরের হীড়ির ভিতরে, আসলে তোরা [নিজেরাই আচারত্র্$ আচার 
অষ্টের আবার ধন্ম কি? পারঞ্ধার রাধুনী, পরিষ্কার হাতের রান্না 
চাই, পরিষ্কার মনোরম পাত্রে পরিষ্কার গানে খাওয়া চাহ-_কিন্তু এহ 
কথা শুন্বে কে? গলী গলী গোরস (ফরে মারা বৈঠি বিকায়। 
মতীকো! ধোভী না মিলে কমৃবিন্‌ পহিনে খাস।” * 

এখন ব্যকিগভ রান্নাঘরের অর্থনৈতিক দিকের মালোচনা কর! 
হাটক। পুরাকালের ধনধান্তে ভরা বাংল! দেশ এখন উরণ্তহাসিক বন্ত। 
উঠান ভরা গোলা, গোয়ালভরা গরু, পুকুরভরা মাছ কৰে ছিল এবং 
সত্যিই ছিল কিনা, তবিস্তৎ সন্তানদের ইছা! বিশ্ববিদ্তাগয়ের গবেষণার 
বিষয় । আমাদের সামনে প্রঙ্থ এই বে, বাংলা দেশে যে খাস্ভাবন্ত 
উৎপরন হুয় তাহাতে আমাদের চলে না। এতকাল বধ! মুলুকের চাঙল 
আদার এই নিটুর সহ্য নাকি আমাদের অল্ান| ছিল। ১৯৪৩ সালের 
মন্বওরে ৫» লক্ষ তাহ বোনের লীবন্ক আহাততে এবং বগ্তমানের ঘন 
খন সপ্কারী দোবণ। সত্তেও মৃত্যুর করাল ভিহ্বার কুলকে চাহনীর চরম 
তথা বুঝতে খুব অহ্বিধ! হহতেছ্ছে ন!। 


* গলিতে গলিতে ছুদ্ধ ফিরি করিতে হয়, কিন্তু হরা এক স্থানে 
বদিরাই বিক্রয় হয়। সীনারীর পাঁরধানের বস্ত্র জোটে না, অদত্তী 
হুবেশ পরিধান করে, ধন্ত কলি যুগের প্রস্তাব_ মহাগ্জা তুলসীদাস। 


এই নুরবহা ধিংশে পতান্ষীর জথস দশক্ষেও ছিল আা। বাংলায়, 
মানচিত্রের দিবে তুললানুলক দূর লইয়া! চাহির! দেখিলে হেখিতে 
পাওয়া যার, গত ৫* বৎসরের মধ্যে উর মধ্য ও পশ্চিস ধাংলার নয় 
মীর কত পরিধর্তন। উত্তরে জরিশ্রোভার জঙধার| গানের, করতো, 
মহানন্দা, পুনর্ব! এ্রভৃতি মধ নবীর বাতৃতগ্ত স্বরূপ ছিল, জার এই 
মাতৃত্তন্ে পুষ্ট বরেন্রা ভূমি ধন ধান্ডে মনত ও স্বাস্থ জনজহাট ছিল। 
বারংবার ভূমিকস্পে ও ১৭৮৭ খৃ্ঠাবের প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে জিশ্রোতার 
বারিরাশি ব্রঙ্ধপুতের সহিত মিলিত হই! হযুনার পদে পূর্বববঙ্গে প্রবাহিত! 
হইলে সঙ্গে সঙ্গে বরেস্রের নদ নদী মৃতকল হুইয়! পড়ে । * কোথায় 
ধিলীন হইল রাড় দেশের ভ্রিবেগীর ভ্িধারা, শুদ্ধ ভাগীরখী কেবল সাক্ষা 
দিবার জগ্ড হাদির। অথচ বর্কেসবাবুর জীবন কালেও তিবেপীর অদুয়ে 
পাওুয়া, সন্তগ্রাম সখ স্বাস্থ্যের জন্ত বিখ্যাত [ছল। গ্রতাপাদিত্য, 
লীতাগাম ও $ক5শ্দের শন্ত হ্ানলা মধ্য বঙগ মৃত নদনদী, খাল বিল এবং 
এরপ)দকুণ হিংস্র খাপদের আবাসভূমি। প্রাতঃণীর বীর তু ইযাদের 
বাস্ত ভুমি আজ ম্যালেরিয়া! ও মহামারীতে আচ্ছছ । যে কারণেই 
হওক বাংলার এহ চেহ্থার! শর্ত পরিবর্তিত হওয়ার আশ! নাই। রাশিরার 
মতন জবরদস্ত হশাদন প্রবর্তিত হইলেও শত বধের পক্ষোগ্জার করিতে 
খুব কম দশ বিশ বৎসরের তীব্র সাধন! প্রয়োজন । মন্বপ্তর কি এই 
দীর্ঘ সময় ব্যাপিয়া পথ চলার দাধী হইয়৷ থাকিবে? বাচিতে হইলে যে 
খান্তত্রব্য এখনও এই দেশে ৬ৎপন্ন হুর তাহা প্রয়োজন অনুযায়ী সকলের 
মধ্যে তাগ করিয়া লইতে হইবে। থান সক্স কিন্বা প্রাচুধ্য ছুই কারণেই 
মানুষের জীবনহাশি দ্রুততর হয়। নিয়মিত স্বলাহারে জীবনী শির 
অপচয় না হ্হয়া দীথ হইবার সাক্ষ্য আমাদের দেশের নৈতিক বিধবা 
দিগকে দেখলেই বুঝিতে পারা যার। 


€আগামীবারে সমাপা ) 


ক ১৭৬৪ ১৭৭৭ ব্রীষ্টান্ধের মধ্যে রেণেল সাহেব সার্ভে করিয়া এক 
মানচিত্র প্রস্তত করেন। তাহাতে বর্তমান প্রবল! বমুনা নদীর গন্ধিবর্ধে 
এক ক্ষুঞ্জ নামহীন স্্রোতন্বতীর অন্তিত্ব জানিতে পার! যায় । 


অভিনয় 
শ্রীকানাই বন্ধ 


দ্বিতীয় ছৃশ্ত 
দন্তঃপুরের উঠান ও দালান। উঠানের উপর নিস্তাগিল। আসিয়া 
ধড়াইল। কাছাকেও না দেখিরা এদিক ওদিক চাহি! বলিল-_ 
নিস্তারিখ।। কই গো বাছা, মেক্ধের] সব গেলে কোথা? ও মা, 


অন্থরাধার প্রবেশ 
অনুরাধা। কেগো? কাকে খুজছ? দিদিকে? 
নিস্তারিনী। এই মেয়ে বুঝি? অ মা, এ যে বেশ কালো মেয়ে গো। 
তুমিই তো কত্তার ছোট মেয়ে? 


এর! ফি আধার ঘুমোলে! নাকি ? , আর এ ছেড়ার ওদিকে ঘুম হচ্ছে খনুরাধ! । (সবিশ্ময়ে) হ্যা, ভুমি কাকে খু'জছ? 


মা। কী বেছারাই হয়েছে সব । কোথায় গো, মেসে 


শিস্তারিগী। না বাছা. খু'ঁজব আবার কাকে? আমাকেই নোকে 


৯৪, 


শান্রভব্বহ্ 


1 ৬শ বব--২া খগ-_২র সংখ্যা 


১১ 


খুজে পার ন। দেখি গো, আ মেয়ে, একবার পেছন ফিরে 

ঈীড়াও তো হা। রর | 

[. অন্থরাধা । (আরও বিশ্সিত হইন্।) ফেন? 
নিশ্তারিপী। যা বঞচি শোনে না মা। চুলটা খুলে দাও দিকি__ 
অনুয়াধা। চুল খুলে দেব? কেন? চুল খুলব কেন হঠাৎ? 
রাখা । (নেপথা হইতে) কার সঙ্গে কথা কইছিসরে অনু? 

(প্রেবেশ করিয়া) কে? 

অনুরাধা । (কাছে গিল্লা চুপি চুপি) কী জানি দিদি, পাগল না 
সী, বলে চুল খুণে পেছন ফিরে-_ ৮ 
স্বাধা। খাম। তুমকেগা? 

: নিন্তারিনী। ( এতক্ষণ হীক্ষ দৃষ্টিতে রাধাকে নিরীক্ষণ করিয়া) 
তুষিই বড় বোন? এন মা। আর মা, তোমরা! আর নিন্তারিণীকে 
দেখলেই বা কবে, আর চিনবেহ বা কোখেকে বল? মাবুষ নেই? 
আহা | ত| বেশ গেছে মাগী, দোয়ামীকে রেখে যেঠের তোমাদের রেখে 
গেছে ভ্যাংওোওযে, বেশ গেছে। ভাই বোন তো আর নেই। কে 
আছে আর বাড়ীতে? 

রাধ!া। বাবা আছেন, আর কেউ নেই। 
আপনাকে-_- 

নিস্তারিণী। (দালানের উপর উঠিয়া হাতের বাক্স রাখিল, রাধা 
একথান। আগন দিল, আসনে বঙগগিযা বলিল ) এই ছুটি বোনে একলাটি 
থাক? আহা! তবেতোমার সঙ্গেই কথা কই মা। হাজার ছেলে 
মানুষ হও, তবু বড় বোন তো বটে। মা মানীপিলী নেই ঘরে, 
বাপের তে! এ আবঙ্বা,। এখন ছোট বোনের বে তোমারই দার 
বইকি। বাও সা, তুমি বাও এখান থেকে । নেকা-পড়া কর গে হাও। 
নিজের বে'র কতা [ক নিঞ্েকে গড়িয়ে শুনতে আছে? তা নেই। 
হতহ ইঞ্জীর সিঞ্জরি পড় মা, শান্তর বলে একটা কতা আছে। বাঙ্গালীর 
মেয়ের বা নেমৃকম্ম__' কী বল গো মেয়ে? 

অনুরাধা প্রস্থান কারল। তাহার দিকে চাহিয়া. 

এ যে দিব্যি বড় হয়ে উঠেছে মা। পেছন থেকে দেখলে কে বলবে-_, 
এ বেন_( চো ফিরাহয়।) ঘাক্‌। ঝাল বোনের বে'র ব্যবস্থা! কী 
করছ গো? এহবার দেখে গুনে বার হোক হাতে গছিয়ে দাও। বলে 
ঘাঙ্গালীর মেয়ে, কুড়ি পেরোলেই বুড়ি। 

রাধ।। হ্যা, বিষে এহবার [দতে হবে বই কি। 

নিস্তারিণী হাতমধ্যে চিনের বাক্স খুলর। নান! আকারের নান! রগ্ডের 
পাকানে। ও ভাজ কর। কাগজের রাশি বাহির করিতেছে। 

নিস্তারিল। হবেই তোমা। আর দো করা কি চলে? একটা 
দিন চলে না। থাকতে! মা, তো৷ তার গল দিয়ে ভ্ভাত উল্তো| ন! 
মেয়ের পানে চাইলে । বাপ পুরুষ মানুষ, তার কি আর অত হ'শ হয়। 

রাধা । বাবার বড় অনুখ কি না। 

নিশ্তারিী। আহা, তা আর জানি না । আমি সব খবর রাকি মা। 
ফন্তার অহথে শুনেই আরও ছুটে এছ হে। বলি যুড়োমানুয, নিজের 


কিন্তু তোমাকে-- 


ব্যামোর কথ! ভাববে, মা ছেয়ে গায়ের কথা ভাববে 1 জার, আমি লি 
শোনো, হাজার হোক বাপের পেরাণ তো, ই অত বডমেয়ের পালে 
চাইচে আন বুধের রক্ত তেনার হিম হয়ে ধাচ্চে। আছমিকি বুঝি না? 


' অহথ করবে না? কেবল মেয়ের চিন্তে করেই অন্খ, বুষলে! 


আর কিছু না। 

নিস্তারণী বে অর্থে বলিল সে অর্থ মিথ্যা বলিয়া রাধা প্রতিবাদ 
করিতে চাছিল, কিন্তু অন্ত দিকে কথাটা কত নি্নম ভাবে সত্য, তাহা 
বুঝর৷ সে গ্রাতবাদ করিতে পারিল না। 

রাঁধা। না, তা,_বাব! ভালই ছিলেন । হঠাৎ ক'দিন__ 

নিষ্তারিগা। ও সবজানি মা, সব জানি। এই করে করে, এই 
নোকের কন্তেদার দেখে দেখে মাথার চুল পাকালুম। ও কি কমন্থালা মা? 
লজ্জায় ঘেত্রার় মান্যে গলায় দড়ি দেয়, তা অন্ধ! তুমি ছেলে মানুষ, 
তোমার কাছে আর কী বলব বল। বাক, এই বলি শোনো, কোনো চিন্তে 
কোরো না। খুব ভাল ভাগ ছেলে আছে জামার হাতে । কত্তাকে 
আমি সব কলে কয়ে নিশ্চিশশি করে তবে বাব। কোনো চিন্তে নেই। 
আহা, বুড়ে মানব, মরেও শাপ্তি পাবে। 

রাধা । (এই অকল্যাপের কথার অন্বপ্তি বোধ করিল ) না, না, যাব 
ভাল আছেন আঅনেকট1। 

নিস্তারণী। স্ভাল খাকবে বই কি। আমি হখন এসেচি। (কাগজ 
খুলিতে খুলতে ) ছেলে সব রকমই আছে, রাজকম্তের জন্চে রাজ পুত, 
আছে, মন্তির কন্ঠের জন্তে মন্ত্র পুত্র আছে। ছেলে কি একটা। 
উঞ্ষীল ছেলে বল, ডাক্তার ছেলে বল, ব্যালিষ্টার ছেলে বল,_উ যে 
বুম যেমন গুড় ঢালবে তেমনি মিষ্টি হবে। দেখ তোমা, এই কাগজটায় 
কী নিকেছে, জামদারের ছেলে, এক ছেলে-_, এই দেখ 

রাধা । ও থাক, ঘটক ঠাকরুণ, অত বড়লোকে কাজ নেই। 
আমাদের জানাশোনা একটি ছেলে-- 

নিষ্ভারিণী। ঠিক বলেছ মা। বড়নোকের সঙ্গে কুটুম্ষিতে করে 
সুখ নেই। তা আছে, জানাশোন। ছেলেও আছে। যেমন কত্তার ছেলে 
নেই তেমনি ছেলের মতন, বাড়ীর কাছটিতে হবে, ছটু বলতে আসবে 
যাবে, এই তো? ত1 আছে, এইটে ধর--এই নাও। (রাধা লংল 
না, তখন নিজেই চশমা বাহির করিয়। চোখে লাগাইয়া পড়িতে লাগিল) 
দোগাছি, »সত্যরাম গাঙ্গুলীর-_, উ্, এটা কেন। এই যে, এইটে-_ 
(আর একটা কাগজ বাহর করিয়। ) নঙ্দ-_নশরাপী-দূর, দূর | চোখে 
ঠাহুর নেই, আর কী পারি মা। কী করব, নোকে তো ছাড়ে না। 
(বলিতে বলিতে আর একটি কাগজ বাছির করিয়া!) এই পেয়েচি। 
এই যে-_-পিতে হরমোহন দে,পিতেমে। নন্মলাল দে, পান্তর় পাচকড়ি থে 

রাধা। পাঁচকড়ি? 

নিস্তারিগ। জানবে বৈকি হা। জানাশোনা ঘর তোমাদের | বন্ড 
বড় ঘর মা, সাতগ্ষীরের ঘোষেদের ক্বৌতুর। মপ্ত ঢক মিলোনো বাড়ী 
দেশে, দোল-দুগ.গোচ্ছৰ সব ছিল, জমিদাত্ম বয্পেই হয়__ 

সাধা। আমরা গরীব মানুষ, ঘটক ঠাকরণ, ও থাক । 
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নিপ্তাক্গিদী। তার জন্তে জাটফাষে না! মা, তার জতে কিছু 
আটকাথে না। তবে আর মিত্তার বাষনী কিসের তরে রয়েছে? অতি 
সঙ্জন নোফ। আর জামাকে ক্ষারি মাস্তি করে। 

ঝাধা। বাবায় অন্থথ এখন-_ 

নিগ্তারিগী। লে আমি হদি বলি তাহলে খালি পুরুতাট আর 
নাপতোটি মিঘ়্ে এলে তোমাদের দায় উদ্ধার করে দিয়ে যাবে, কোনে! 
গোলমাল করবে না। বাপমণ্ত কল্ম করে কোম্পানীর আপিসে, 
এইবার ছেলেকে বসিয়ে প্যাঙ্গন্‌ নেবে-_ 

রাধা । আমর! ও ছেলেকে-_ 

নিশ্তারিলী। ভেলে বলে ছেলে? খাদ! ছেলে, যেমন চেহারা, তেমনি 
স্বভাব চরিত্তির । কাছে পিঠে, এই তোমাদের পাঁড়াতেই এর যে মোড়ের 
যাখায়-- 

রাখা । না ঘটকঠাকরুণ, ও ছেলের সঙ্গে আমর। দিতে পারব না। 

নিপ্তাগিলী। খুব পারবে মা। তবে আর নিস্তার বামন মাঝপানে 
বাড়িয়েছে কন? দেওয়া থোওয়া, নে যেমনটি আমি বলে দেব, বুঝলে ? 
কতা কথাটি কইবে না । ছেলে বিয়ে করতে চায় না, অনেক বলে 

রাধা । ও দ্ধেলেকে আমরা চিনি ও ছেলে তাল নয়। 

নিস্তারিণী। ও ছেলে ভাল নয়? ও মা 

রাধা । না, ও ছেলের ক্ষতাব ভাল নয়। ভদ্রলোকের বাড়ীর মেয়ের 
জিকে-_বাক সেকথা। ও ছেলের সঙ্গে আমরাবিয়ে দেব না। তোমাকে 
বুঝি ওই পাঠিয়েছে? বলে দিও, হবে না। 

নিষ্তারিলী। মন্ত বড়লোক, কোনও চাল নেই, বাপ বড় চাপা, তাই 


অমন সাদাসিদে রকম খাকে । আমি বলছি-_ 
রাধা। হোক বড়লোক,রাজ! চলেও ওর ছাতে মেয়েদের না আমরা । 
নিম্তারিণী । যেয়ে দেবেনা? তবেআরকী বলববল। তাবেশ, 


তবে অন্ত ছেলের কথাই বলি-_ 

সাধ । না ঘটকঠাকরুণ ছেলে একটি ঠিক করা আছে__ 

নিন্তারের ঝর সঙ্া হইল না। সে চিবাইয়। চিবাই্সা বলিল-_- 

নিশ্তারিদী। ঠিক করা আছে; নয়? তাঠিক কণা থাকবেন কেন 
মা, মেগে বড় হরেছে, হস্কুলে কাজেজে পড়ছে, পুকবমানুষকে ধাক্কা মেরে 
বুক চিতিয়ে টেরামে বালে উঠছে, ঘুরয়ে কাপড় পরতে শিকেচে। আর 
ঘটক ঘটকি দরকারনেই,নিজেরাই কত | ছেলে ঠিক করবে নাকেন বল? 

রাধা। (বিরক্ত ইইয়া ) কী বলছ তুমি ঘটকঠাকরণ? 

নিশ্তারিমী। না, বলছি এ ছেলে তাহলে চলবে না? 

রাধা । না। 

নিস্তারিলী। তা বেশ সা। তবে বুড়ো মানুষের কথা যদ শোনে, 
যেখানে ঠিক করেছ তাড়াতাড়ি দিয়ে জাও, বুঝলে 1? কতই দেখলুম আরও 
ফতই দেখব। আমি আজকের নয়। এই দেখ না, উ দঞ্জিপাড়া.__না 
স্তামবাজারের &টুরি থামার কাছে নিত্যি নোক পাঠা চ্ছ,বলে এই মাসেই 
ছেলের বে দিয়ে দাও দিত্তার। কেন গো ? এত ভাড়। কেন? না, কোথায় 
নাকি কাদের মেয়ের সঙ্গে ভাবসাধ করেছে, কে জানে কী ব্]াপার-- 

কাধা। থাকগে, ওলব কথায় আমাদের কাজ কী? 

নিশ্তারিী। কাজ আছে বলেই বজছি মা। বাজে কথা বলবার 
মোক দিত্তায় ময়, সে কথ! দেশরুদ্ধ, মানুষ জানে। তা, ছেলে বাই 
করুক, বাপন! গুনযে ফেন ওসব ছাইপাশ ভাবপাবের কতা। বাপ 


ডাকসাইটে এটুক্রি--কী নাম যেন, দাড়াও এই নাল কাগঝখান। বুঝি, 
(পড়িয়। ) পিতে অবনী বোস-_ 

রাধা | (চমকিত হুইল ) অবনী বোন? 

নিস্তারিবী। হা! গো সা, এই দেখ না 

রাধ! নিস্তারের হাত হইতে কাগজ লইয়! পড়িয়া দেখিল 

নিন্তারিলী। ছেলের নামটা কী নিকেচে পড় তো বাছা-- 
জয় জয় নাকী? 

রাধা । জয়ন্ত 

নিগ্তারিণী। হ্যা, হ্যা, আয়ন্ত। কী সব নাম রাখাই হয়েছে 


আজকাল যেন তিক্ষে চাইচে। জয় ছোক মা! 

রাধা। এ ছেলের জন্টে তোমাকে সন্বত্ধ দেখতে বলেছে 
ঘটকঠাকরুণ? 

নিস্কারিগী। 


হানা বলে আর ক্বী করে বল বান্থা। বাপযেখবর 
নিরেছে গে'-_ে হল এটি, নাটপায়েবের হীড়ীর খবর ওদের নখদপ পনে। 
(হঠাৎ গলা নামাইরা ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিল__-)ে মেয়ের বড় বোম 
নাকি দোয়ানীরা ঘর করে না, পোষন মেয়ে বাপের ঘাড়ে পড়ে আছে) 
লোরামী নাকি আনেও না, উদ্দিশও নেয় না। কী দোষ টোস দেখেছে 
কে জানে বাপু? একেবারে বিনিদোষে কি সোমস্ত পরিবারকে তেজ্যি 
করে? হা পরিবারের ভুরুক্ষেপও নেই, দিবি গান বাজনা, বন্ধুবান্ধব 
নিয়ে বেড়ানো চেড়ানো, পাড়ানুদ্ধ, নোক দেকৃচে। 
রাধা। ( বিবর্ণমূখ ) তুমি এখন এন ঘটকঠাকরুণ। 
নিস্তারিণী। সেই দিন্দর বোন তোঁ, কাজেই ছেলের বাপ বলেছে 
এহ মাসের মধ্যে ছেলের বে দেব তবে আর কাজ। যাক্‌গে মা, পরের 
কখায়কাজজকী। তাহলে যে ছেলেটির কথা বলছিনুম _-সে আর দেখব 
না তো? বাড়ীর কাছে--আর বড় ভাল ছেলেটি মা, নইলে আমার 
গ্রজ কিদের? 
রাধা। ও কথা থাক। তুমি যাও এখন_ 
নিস্তারিণী। তা তো যাবই সা। আমার কি মার বসে গল্প করবার 
নমর মাছে । তবে বশ্রন্থি কেন? না, তোমাঞ্ধের তালর জন্কে। মাখার 
ওপর ম! নেই, সেহ ছুটো বোনের মতন তোমরাও একলা! দুটি বোনে জাছ। 
অত বড় মেয়েকে আর যার তার সঙ্গে মিশতে দিও ন।। বদনাম একহার 
হলে আর তার চারা নেই-_বেটাছেলের কী বল না, সে হ'ল সোখার 
আণ'টি_ 
অনুরাধার প্রবেশ 
অনুরাধা । দিদি, বাবা বে তোষাকে- (রাধার মূখ দেখিয়া 
উৎকঠত হইয়া) কী হয়েছে দিদি? কী হয়েছে তোমার? 
নিপ্তারণ। কিচ্ছু হয় নি মা, কিচ্ছু হয়নি। বলছি সাবধানে 
থেকো, মেয়েমানুষের নাষে একবার-_ 
বাধা। কিছুহয়নি, তুমি বাও এখন ঘটকঠাকরুণ, দরকার হয় 
আর একদিন এসো, আজ কথ! কইবার সময় নেই । আর অনু-_ 
অনুরাধার হাত ধরিয়া টানিয়! লইয়! প্রস্থান করিল। 
নিগ্তারিণী। চঙ| ফুলের ঘায়ে মূচ্ছো বান! (কাগজগুলি 
গুছাইয়। বাসে তুলিতে তুলিতে ) ছোড়াটা পঞ্চাশটা টাক] দেবে বলেছিল 
গা! কী দজ্জাল মেয়ে মা, টেয়াম ভাড়ার পরদাটাও দিলে ন। | আচ্ছা! ! 
বদশঃ 





শ ৬ 


জওহরলাল নেহরু 
শ্রীবিজয়রত্ব ম্ভুমদার 


বড় বাপের ছেলেও বড় হইয়াছে এমন ছৃষ্টান্ত পৃথিবীতে বিরল । 
সমাটের পুত্র সম্রাট, রাজার ছেলে রাজা, ধনবান তনয়ের ধনবান হইতে 
আছো বাধা নাই; কিন্তু গ্রতিভ1! উত্তরাধিকার দান করে নাঃ 
গ্রতিভার বধধ্যাত্ব সর্বত্র স্বীকৃত ও গ্রতাক্ষ সত্য। প্রতিত্ঞ। অত্যন্ত কৃপণ ও 
কঞ্চু--তাহার হাত দির! জল গলে না। 

আমাদের সৌভাগ্যবশতঃ আমাদের দেশে আমর! একটি সম্মানজনক 
ব্যতিক্রম দেখিতে পাইয়াছি। হিন্দুর পকিত্র তীর্থ গ্ররাগের ভ্রিবেণী- 
সঙ্গম বঙজিধানে, পুপাসলিল! ভাগীরখীর জলোচ্ছানের স্কার, প্রতিভা 
অককৃপণ করে ও অকুচিত্তে উত্তরাধিকারম্ত্রে নর্বশ্ব দান করিয়া 
গিক্াছে ; প্রতিগ| ঠাকুরাণী এখানে র্ণঞ্রসবিনীরুপে বন্দিতা হইরাছেন। 
যনত্বী মতিলাল নেহেরুর পু বশঃখবী জওহরলাল পিতার গৌরব বৃদ্ধি 
করিয়াছেন অথবা পুত্র গৌরবে পিতার বশোবৃদ্ধি হইয়াছে, এই প্রশ্ন 
আজ অনাবগ্ক হইলেও একদিন ষানুবকে সনাতন ও বাভাবিক সহন্ার 
মন্ধুখীন হইতে হইবে এ কথ! আমর! অসক্কোচে বিশ্বানকরি। আবার 
জগহরলাল ত একাকী নহেন। প্রয়াগের পুণ্ক্ষেত্্রে প্রতিভ্ারাজীকে 
পুরাণের রাজ! হরিশ্ক্রেয় মত বখাসর্বন্থ দান করিয়া নিঃশ্ব ও রিক্ত 
হইতে হইয়াছিল। একা একা চুণে চুপে জওহরকে গ্রতিভামমৃদ্ধ 
কিয়! পলায়নের ইচ্ছাই ঠাহার ছিল; কিন্তু জওহর্ভশিনী বিজয়লক্ী 
দ্বার ধরিয়া দণ্ডারমানা | অগত্যা কুবেরের এশ্বব্য নিঃশেষে শেষ করিয়াই 
প্রতিষ্তাদেবীকে প্রয়াগ ত্যাগ করিতে হইল। জওহরলালকে “ভারতের 
জগ্হর' আখ্যা আখ্যাত করিয়াছেন , আর বিশ্বের নির্ধ্যাতীত মানব 
বিজয়লগ্রীকে বিজয়িনী বিয়লগ্দীর আসনে অখিঠিত করিরা ধন্য হইয়াছে। 
পঞ্জিত মৃতিলাল বখন পুক্রকন্তার নামকরণ করিরাছিজেন তখন প্রতিভার 
প্রেরণাই তাহার সুরত হইয়াছিল, এ কথা বলিলে কি অন্তায় অথবা 
জঙঙত হইবে? 

সোনার চামচ (এস্কলে ঝিনুক 1) বলিয়া একটা কধা আছে। 
এলাহাবাদের আননভবনের আনন্দের ধন লগহরলাল যে বিনুকে ছগ্ধ 
পান করিতেন, সেই সোনার বিন্ুকথানি হীরা-মুতা-ষণি-মাপণিকো 
মণ্ডিত ছিল। পণ্ডিত মতিলালের ধনৈন্ব্য ও বিলাস ব্যসনের কাস্ছিনী 
ভারতবর্ষে প্রবাদের মত চলিয়! শিয়াছিল। আনন্মতবন আননোরই 
গ্রশ্রবণ এবং সংঘুকঞ্রদেশের হুখীজন নিরবধি তথায় আনন্দ হধা পান 
করিয়া ধস্ত হইতেন। 

বিত্রশালী সমাজে প্রচলিত গীতি অনথমারে মতিলাল একমাত্র পুর 
বালক জওহরলালকে শিক্ষালাভার্থ বিলাত প্রেরণ করিলেন বটে, কিন্তু এই 
কাধ্যেও জান্ন্মতবনের বৈশিষ্ট্য এমন তাবে ফুটিয়। উঠিল যে দেশের 
লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে বিরত হুইল না। ইংলগেয় উচ্চ ও 


সঙ্ান্ত শ্রেণীর পাঠাবার! হয়ো পোরিত হয় ; আমাদের দেশের ধনবানগগণ 
হারে! নাগালের বহিতূ্তি বলির! মনে করিতেন ( এখনও করেন )। কিন্ত 
বালক বরসে জওহরলাল সেই হ্যারোতেই প্রবিষ্ট হইলেন। | 

হারোর বিশেবত্ব, হ্যারে! উচু দরের পাকা সাহেব ভিয়ান করে। 
হল! বাছলা পিত মতিলালের তাহাই ছিল অনভিপ্রেত এবং প্রিরদর্শন 
পুত্রেরও তাহাতে অরুচি ছিল না। ভারতের সমুন্তত একিস্টোক্রেসীর 
সহিত ইংলগ্ের সগ্তান্ত এরিক্টোক্রেসীর সংমিপ্রণে যে অভিনব অবদান 
জিত হইতে চলিয়াছির, কে তাহার গতিরোধ করিল, কিসে ও কেমন 
করিয়া স্রোত ভিননমুখে প্রধাবিত হইল তাহ! ভাবিলে বিশ্ময়ে হতষাক্‌ 
হইতে হয়। হ্যারে! হখন হুকুমার জওহরকে খাঁটি ইংরাজ বানাইতেছিল, 
সে যে তখন অন্তরে অন্তরে ইংরাজের স্াখীনতার বর্ণে তাহার শ্বদেশ, 
যাতৃতৃমি ভারতবর্ষকে রগ্রিত করিয়া কল্পনালোকে এক অভিনব দেশ রচনা 
ফরিতেছিল, তাহার খবর কে রাখিয়াছিল? পুরা দস্তর সাহেব সাজিয়) 
লে বখন কেম্িজে ডিনার খাইতেছে, তখন কে আশা। করিতে পারিসাছিল 
যে তদানীন্তনকালের শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক দল-_মডারেটদের সেরুদওহীন 
ভিক্ষাবৃত্তি ও দীনতায় তাহার আহারের কচি পরাস্ত অন্তছিত হইয়াছিল? 
লেই মডারেটদল, যাহারা করযোডে ভিক্ষা করে, লাটবেলাটের সমীপন্থ 
হইয়। দেহি পদ পল্পবম্‌ করে, তাহাদের সহিত তাহার পিতার সহযোগ 
সেই বয়সেই পুত্র কর্তৃক তীব্র ভাষায় নিন্দিত হয় ! 

পিতা মতিলালের অতুল এশ্বধ্য, অমিত প্রভাব, আছালতে : 
একছত্রাধিকার। কাজেই পুত্র জওহরলালের ব্রীফের জন্ক বৃক্ষতলাতয়ের 
প্রয়োজন ছিল মা। হাইকোর্ট ও মকেল সমাজ সার সবর্ধন! জ্ঞাপন 
করিল এবং অল্পকাল মধো লোকেও বুঝিল, অপাজে আমর জগত হু 
নাই। বিজ্ঞবর হীবুক্ত সচ্চিদানন্ম সিংহ একটি মামলায় জওহরের নিকট 
পরাজিত হুইয়! আসির! তুবিকত্থাণী করিরাছিলেন, জওহর বাপের না 
রাখিবে। নিংহ মহাশয় তখনকার দিনে এলাহাবাদের অনততষ প্রধান 
এ্যাডন্তোকেট ছিলেন। ডদ্টর সায় রালবিহথারী ঘোষও জগহরে অভুঙ্ছখাল 
ভবিরৎ বিজ্ঞাপিত করিয়াছিলেন! ঘোষ সাহেবের মেঞ্জাঞ্জ গাল ছিল 
না; নাহজাদ। উকীল ব্যারিষ্টারগণও াছার লাঈগিধ্া পরিহার করিয়া 
চলিবায় চেষ্টা! করিতেন, কিন্তু জগ্ডহরের অবারিত গতি। এক সময়ে 
জওহরকে নিজের কাছে রাখিরা আইন পৃথক রচনায় ভ্রতী করিবার 
বিশেষ জাগ্রহথ ঘোষ সাহেব ব্যস্ত করিয়াছিলেন। 

বিশাল ভারতবর্ষের প্রথম গভর্ণমেন্টের সহকারী লভাপতির বন্ধে 
একটা জঙ্গল উপন! প্রয়োগ করিতে হইতেছে বলিয়া! জাহি ঈহৎ লজ্জিত / 
তবে বলিয়া কহিরা, মৌনং সপ্মতি লক্ষণম্‌ বধির! করিতেছি এবং গ্রতি- 
শব জান! না থাকাতেই তাহ! করিতেছি। পাঠিক! ঠাকুরাঈী নাসিকাগে 
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নীল শাড়ীর অঞ্চল চাপিয়! এই করছ উত্তীর্ণ হইয়! যাইবেন এই অনুরোধ 
করিয়া রাখিতেছি। ছুড়ে বধূর যেমন খ্বশুর থরে মন বসে নাঁ, স্বাধীতে 
মন ওঠে না, সঙ্গাই পালাই পালাই ভাব. ব্যারিষ্টার জওহয়েরও সেই 
শা । মতিলাল ইহা! লক্ষা করিয়াছেন ; যতিলালের পুত্র বলিয়া ইহা 
হাইকোর্টের জজেদেরও নজরে পড়িয়াছে ; একজন চীফ জঙ্টিশ উপদেশ 
বিতরণও করিয়াছেন ; কিন্ত শ্বভাব কি বায়? হুড়কে! বধুকে কত 
ধর্ট্দোপদেশই ত গোষীবর্গ দেয় ; কিন্তু হড়কো! খুলিয়া! পালাইতে পারিলে 
মেকি নিরজ্ত হয়? অনেকের নিকট জওহরের আচরণ ক্ষোভের 
কারণ হইলেও, আজিকার বিশ্রুতকীর্তি স্তার তেজ বাহাদুর সপ্র কিন্ত 
আশার আলোক দেখিরা উৎফুল্প হইয়াছিলেন। তিনি নিশ্চয় বুঝিরা- 
ছিলেন, জওহর রাজনীতির দিকেই বৃ'কিয়াছে। তেজ বাহাদুর সানলে 
ইন্ধন দান করিতে লাগিলেন । হদিচ রাজনীতি তখন প্রবীণ ও 
বিতশালীগণের জহসর বিনোদনের বৃত্তিমান্র, তথাপি জগুহরের মত 
সুদর্শন ও উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত যুধক যদি রাজনীতিতে প্রবেশ করিতে 
চাহে, সে ত আননের কখা। তেজ বাহথাগ্রর সভাসমিতিতে এই লাজুক, 
বাকৃহীন আনাড়ীটিকে লইয়! যাইতে লাগিলেন । জওহর যদি নিতান্ 
ঘরোয়া সস্ভাতেও চক্ষু মুদদিয়া গলদঘর্নন হইয়া! দশটা কথাও বলিত, তেজ 
বাহাদুর শ্রেহবশতঃই হৌক বা উৎসাহপ্রদানোদ্দেশ্েই হোক, 
প্রশংসার প্রত্রবণ বহাইয়া দিতেন। কিন্তু অল্পকাল মধ্যেই ঠাহার ভুল 
ভাজিল; তেজ বাহাছ্রর বুঝিলেন, বৃধা শ্রম ; জওহরের প্রাণের স্পন্দন 
নাই। চিত্তরঞ্জন দাশও একবার হুঃখ করিয়া বলিয্াছিলেন, জওহরের 
শোপিত বরফ-লীতল; তাতে না। নোয়াখালির পৈশাচিক ভাওব ও 
বিহাকের হত্যাকাণ্ডের অন্তঃস্থলে দণ্ডায়মান পঙিতজীকে আঁমি-- 
বিজয়রত্ব মন্ুমদার-_-আামি দেখিয়াছি, নিরর্ধাৎ, নিব্ষিকার, নিষম্প, 
নির্বিচার ! ইহ! কি কোন্ড ব্রাডের লক্ষণ? না, অতলান্ত মহাসাগরের 
নিশ্তরস রূপ? 

পাঠিকাকে এইখানে মনে করাইয়। দিতে চাহি যে আমি ১৯১২ হইতে 
১৯১৫ সালের কথা বলিতেছি। গা্ধী-রাঞ্জনীতি আসিতে তখনও অনেক 
দেরী। তখনকার রাজনীতি বৃটিশের মন রাখা বাছা বাছা! ভাল ভাল 
ইংরাজী শব্ধ প্রয়োগদ্ধার! চাকুরী বৃদ্ধি, আইন মতায় আসন বৃদ্ধি কামন! 
করিয়াই কর্তবোর শেষ করিত। যে লোক নাতিদীর্ঘকাল পরে 
বিশাল ভারতবর্ষের চিত্তে দাবানল প্রজ্বজিত করিবে, স্থলে জলে ন্তরীক্ষে 
পর্বতে প্রান্তরে মুক্তপক্ষ বিহঙ্গমের ষত শ্বাধীনতার উদ্দীপনাময়ী সঙ্গীত 
লহরীতে আকাশ বাতাস ও ধরণী একই সঙ্গে প্রকম্পিত করিষে, হায় 
স্টার তেজ, তাহাফেই আপনি সোনার খাঁচায় বসাইয! রাখ! নামের সাধা- 
ঝুলি শিখাইতে চাহিয্নাছিলেন? 

মিলেস গ্যানি বেশান্তের হোম রুল লীগের ভারি বোল্‌ বোল! । 
কাশী ও প্রয়াগ কাছাকাছি অবস্থিত । মিসেস বেশস্ত আনন্দ ভবনে 
গমনাগষন করেন। জগহয়ের জনে হইল, মডারেট রাজনীতি বড় আালুনী, 
ছোমরুল লীগে তবু কিছু পদার্থ আছে। জওহর লীগে যোগ ছিলেন ; 
আষতী বেশানের বড় আনখ। কিন কিছুরিব ন! যাইতেই জওছরের 


জগুহক্সঞ্পা্প কেক 
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আগ্রহের তেজ অর্সীভৃত ছইয়া পড়িল ; অন্তর যেন তৃত্ডি পায় না। লাখর 
যাহার সাধনা, সরোবরে তাহার কি তৃপ্তি? 
এলাহাবাদ হইতে বছদুরে, বিহারের চম্পারণে নীলকরদিগের আবাসে 
এই সময়ে আগুন হলিয়াছিল। এলাহাযাদ হইতে তাহার ধৃযারিত শিখ! 
দেখা গিরাছিল ; বুঝি তাহার উত্তাপও জনুভূত হইয়াছিল । যে অহিংস 
সত্যাগ্রহ একদিন আমমুঙ্ধ হিমাচল আলোড়িত করিবে, বিহারে তাহারই 
অবতরণিক। তখনকার নংবাদপত্রে দেশীয় লোকের সংবাদ বড় ছাপা 
হইত না (সংবাদপত্রের সংখ্যাই বা কত ছিল? জার বেশীর তাগ পত্রই 
সাছেবলোগ কর্তৃক পরিচালিত । তাহাদের নিকট দেশী লোকের মূলাই 
বা কি?) বিহারের চম্পারপের সংবাদও পত্রস্থ না হইবার কথ ; কিন্ত 
দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে আসিকা গান্ধী নামক একটি লোক এর চম্পারণে 
জেল ম্যাজি্রটের আদেশ অমান্য করিয়াছে, হুর ধর্মমাবতার যেখানে 
যাইতে নিষেধ করিয়াছেন সেইথা,ন গিয়াছে, এমনই তাছার-_বেয়াকুফের 





প্তিত জহরলাল 


স্পর্ধা! এই অবশ্যদমমিতব্য স্পন্ধার উপর তীব্র আলোক সম্পাত করিবার 
উদ্দেশ্েই ই তুচ্ছ সংবাদও সংবাদপত্রে স্থান পাইয়াছিল । শান্ত, নি, 
শ্রিযদর্শন ও শীতল শোণিত জওহরের অত্যন্তরে যে অশান্ত, ্ষুব ও 
অগনিময় জওহরটি বৃপ্ত ছিল, জাগ্রত হইয়। সেই কলরব করিয়া উঠিল, 
এতদিন পরে এই ত সান্থুয আসিয়াছে। 

১৯১৬ সালের কধা। বাসন্তী র্ডে রাও! বসন্ত পঞ্চমী তিথিতে 
দিল্লীতে কমলার সহিত জওহরলালের বিবাহ হইল । রাজার ছুলাল,বিলাত- 
ফেরত, গ্রথামত, নবঘম্পতি সধুচজ্জ যাপন করিতে হিমালয়ে ছুটিলেন। 
প্রকৃতির পার্বত্য বংশে উভয়ের জন্ম, পর্বতের আকর্ষণ অনন্তসাধারণ ; 
পাছাড় যেন হাতছানি দিয়! ডাকে ; পর্বত তাহার পার্বাতীয় ভাবার 
কথা কছে। ১৭৪৬ সালেও দেখিয়াছি, রাষ্ট্নৈতিক ঘূর্্যবর্তের মাঝেও 
তিন দিনের |ঁটী মজার ক্রাউয়া পঙ্গিত পাচা 'াটাজােল। পার্জ 


২১৯৬ 


শ্বযং আমাদের বলিয়াছেন, যেউত্ত,জ শৃঙ্গ শ্কাম জাতীয় মেহ ভি ফেছ 
অধিয়োহণ করিতে পারে না, সেইখানে উঠিতেই তাহার আনন। 
ফমলারও এ কথা, সে'ও কাশ্মীরের কন্ঠ, পর্বতের ভুত্িতা। 
গ্রকৃতির হুরম্য লীলানিকেতন, অনীম অনন্ত ছিমাচলের অনভ্তবিসপিত 
অমলধবলতুষার তরজের মাঝে ঝাউদেবদারুপরিশোতিত পিককুজনকূজিত 
নিকুপ্লবনের কুর্জফুটারে ফেনিলোচ্ছল যৌবনান্দোলিতহিয়া পার্বত্য কপোত- 
কফপোতীর সুতন্বপ্রের মদিরাশ্লোতে কেন যে.কোথা হইতে যে পস্ষিল শৈবাল- 
ভালিয়। আসে, কেন যে সদাজাগ্রত সতর্কদৃর্টি পর্বতীপ্রহরীরক্ষিত ক্ষত 
নীলাকাশ কৃ মেঘে ভরিয়! বায়, ক্ষণে ক্ষণে তুধারকিরীট হিমাজরি- 
শিখর আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, কমল! তাহ! ভাবিয়া পাইত না । আনলোজ্ছল 
হর্সরাজ্য কাহার অতিশাপে এমন মলিন হয় ভাবিয়া তাহার চক্ষু হুল 
ছল করিয়া আসিত | সেঘে সর্ধন্থ দান করিয়া দয়িতের চিত্ববিনোদন 
করিতে চাহে, ছুটি প্রেমহুকোমল ভুজালিঙনে বীধিয়া নিখিল বিশ্ব 
ভুবাইয়! দিতে চাহে ; কিন্তু কেন পারে না. কেন তাহার সকল যন্ক 
বিফল হয়? কমলার কল্পনাতীত সৌতাগো ঈর্ধ্যা করিয়া কে যেন 
উজ্জল দ্বীপ য়ান করিয়া দেয়! এই কচি বয়সে, নিষ্পাপ দেহে কেন 
এই অভিশাপ ! কমলার প্রণয়হুর্গ দুর্ভেন্ত নহে, কোন্‌ অজ্ঞাত রন, 
পথে অজ্ঞাত শক্র আসিয়া ছঃক্বপ্রের ছায়াপাঁত করিয়া বায়, এ দ্বুঃখ 
ফমলার আঁমরণের । সারা জীবন কমল! এই সমঙ্গার সমাধান করিতে 
চাহিয়াছে এবং হয়ত সমন্তা মীমাংসিত হউবার পর্ব্বেই চলিয়া! শিয়াছে। 
তাঁহার ম্বামীর বে “কিছুতে নাহি তো, সে-ও তো মাদোষ”__ 
আমরণ কমল! তাহার কারণ খৃ'জিযা বেড়াইয়ান্ধে। এবং ফেদিন 
ফারণ সন্ধান করিতে পারিয়াছে. হার ! মেইদিনই পরপারের আহষান 
কাণে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। কমল! তাহার দোনার সংসার, বিশ্ববন্দিত 
বীরেন স্বামী, নয়নানন্ম কন্তা ইঙ্গিরা, সব ফেলিয়া চলিয়া গিয়াছে ! 
নে কথা আমি পয়ে বলিব । 
তিলক মহারাজ গীন্ধীজীকে এই অনুরোধ করিয়াছিলেন, সমগ্র 
ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ ও পর্াবেক্ষণ না করিয়া গান্ধীন্বী যেন তা্গার কর্তব্য 
নির্ধারণ না করেন। দক্ষিণ আফ্রিকায় অনুষ্ঠিত ও সাফলামক্ডিত 
সভ্যাগ্রাহর সংবাদে ভারতবর্ষ ভরিয়া গিয়াছে এবং সতাগ্রকী গান্সীজীর 
মাঝে জরধ্বনিতে ভারত ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হইতেছে ; গাক্কীলীও 
সন্ভাসমিতিতে আসিতেন্েন কিন্ত গুরুবাকা লঙ্ঘন করিবার বাসনা না 
থাকায় নীরষ দর্শকের ভূমিকাই গ্রহণ করিয়াছেন । ফলে সেট লীর্ঘ- 
দেহ ক্দাকার বাক্ছিটিকে কেন্দ্র করিয়া বছ কলিত অকজিত. সতা ও 
বিখ্যার আখ্যান ম্তরিত হইয়া উঠিতেষ্কে ; কোথায়ও দেবস্ববাদ, কোথায়ও 
ঘা অবতারবাছ গড়িয়া উঠিতেছে এবং মানুষটিকে দেখিবার, তাহার 
ক্ষখা শুনিবার জাগ্রহ ছুণিবার হইয়া] উঠিতেছে ; তথাপি গান্ধীর 
বিঃশব । পূর্ণ একবৎসর কাল গার্ষীজী ভারতের মগর মগরী গ্রাম গঞগুগ্রাম 
পরিভ্রষণ ফরিলেন। ততদিনে বায়ু চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। ভারতের 
রাজনীতির গতি প্রকৃতি বে রপান্তর গ্রহণ করিতেছে তাহ! বুঝিয়া একাট 
জেনী বিচলিত, জায় একটি জেলী লচফিত হইয়া উঠিয়াছে। খুঁটিশের 


স্ডাবত্তন্বঞ্ 


[৪শ বর্ষ--র খও--ংয় সংখ্যা 


আম্‌ দরবারে খান'দরবারে আবেদন নিবেদন 'কার্ধাঞ্চাগে' করিয়া 
ধাছারা রাজনীতিজ্ঞানের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতেন, 'বেকার' হইবার 
আশঙ্কায় তাহার! বিষম বিব্রত ; আর যাহার! এই কুৎসিত কৃশকায় 
কষুজরদেছ মানুষটির অত্যুন্জল তীক্ষ ও তীত্র নরন, দৃঢ় ও কঠোর 
চরণক্ষেপ লক্ষ্য করিল, তাহারাই আশার আলোকে পুলকিত চিন্তে 
সাগ্রঙ্থে এবং নিঃশক পদনঞ্চারে মমে মনে তাহাকেই অনুসরণ করিতে 
লাগিল। তরুণ জওহরলাল তাহাদেরই একজন। তারপর ভারত 
পরিক্রমা শেষ করিয়া মৌনতঙ্গে যেদিন লোকটি মুখ খুলিল সেদিন 
ভারতবর্ষের চিন্তারাজ্যে যেন একটা প্রতঞ্জন বহিয়! গেল। লোকে 
সাশ্চধো ও সাতিশয় বিস্ময়ে ভাঙার পানে ঢাহিতে দেখিল, দে এক 
বিপর্ধায় কা! তাহার ভাবায় ভিক্ষুকের কাকুতি নাই ; নয়নে প্রার্থীর 
করুণ যাক্ক্য। নাই ; আবেদন কম্পিত সংযুক্ত কর তাহার নছে। গান্ধীজীর 
ক্ষীণ ক কিন্তু ব্রকাঠার ভাবায় স্বাধিকার জ্ঞাপন করিতেছে ; আরত 
উজ্জ্বল নয়ন দাবী প্রতিষ্টা করিতেছে ; ধর্পক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গণে 
রখোপরি দণ্ডায়মান নারারণের শ্যায় প্রসারিতবান্ছ উদ্ধোলন করির়া 
বিশাল ভারতবধকে আহ্বান করিয়া বলিতেছে, আর দাসত্ব নয়; ওঠো, 
চলো । মানুম হইয়৷ জন্ষিয্ান্, মানুষের অধিকার অঞ্জন করিতে হইবে, 
এসো। 

বায়ু স্কিল অনুকূল, শ্রাত ছিল অনুকূল, ঘটনাপ্রবাহও আনুকুলা 
করিল। প্রথম বিরাট ঘুদ্ধজর়ী গর্ধোদ্কত বুটিশ রাক্ষ-পরিচাজনায় 
পদে পদে ভুল করিতে লাগিল। পবিভ্র ইসলামের প্রতীক খলিফার 
উচ্ছেদসাধন কবিয়া পৃথিবীর মৃসফ্মালকে ধিরক্ত ও উত্তেজিত করিয়া 
তুলিল। ভারতবধের মুসলমানগণও ক্রোধান্ধ হয় উঠিলেন । রাউলাট 
আইন নাম দিছ। একট| অনাবঠক আইন রচর্না করিয়া ভারতবর্ষের ভঙ্জ- 
মমাজকেও টতাক্ত করিল । ইন্নার্ই অবাবহিত পরে,রাঙ্গার মুকুটে কোছিস্ুর 
সদৃশ জাদলয়ানওলাবাগের বৃশংস হত্যাকা! হুতাশনকূণ্ডে মুঠ ছুতি পড়িল। 
জালিয়ানওলাবাগের পৈশাচিক বর্ধরতার তুলনা পৃথিবীর ইতিছাসেও 
মেল| দায়। প্রধানতঃ গান্ধীজীর উদ্তোগেই কংগ্রেসের পক্ষ ছুইতে একটি 
ভন সব গঠিত হয়। পণ্ডিত মতিলাল, তিত্বরঞ্রন দাশ প্রভৃতি খুরদ্ধর 
আঁইনজাগণ ডায়ার-ওডায়ার অনুষ্ঠিত কতালীলার কারণ জনুসন্ধানে 
চজিলেন ; এতদিনে জওহরলাল মনেয় মত একটি কাজ পাইয়৷ যেন 
বাচিয়া গেলেন । এই তদপ্ত সঙ্গেবের কার্ধাবাপদেশে গান্ীজিক্ষে চিনিযার 
জানিবার ও বৃষিবার যে হুযোগ মিলিল তাহাই উদ্ধরকালে উত্তরকে অভয় 
ও অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ বন্ধনে বন্ধ করিল। জওহর দেখিলেন, এই লোকটি 
নকলের অপেক্ষা! কম কথা বলে এবং হাহ! বলে তাছাই জন্ভুত ও উদ্ভট 
বোধ ছয়; কিন্তু এমনই অজ্রান্ত ও কয তাার বুদ্ধি হে শিরো ধার্য ন! 
করিয়া গত্যপ্তর থাকে নাঁ। তদন্ধে প্রকাশ পাইল-_ ডাকার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়াছিল যে সারা অগৃতসহরকে ফেয়ের মত বুকে হাটাইরা পরে 
তোগের যুখে উড়াইয়। দিবে। বুঁটিশ পালিয়ামেন্ট সঙ! ভান্ারের 
সাহসিকতার প্রশংসা! করিয়া পুরস্কৃত করিয়াছিল। কিন্তু ভারতবর্ষে 
বৃটিশের ভিত্তি নড়িরা! উঠিল। 


মাধ --”১৩৫৩ ] 


: স্তারতের রগ জামুল পরিবর্তিত হইতে চলিযাস্ছিল। পরিবর্তন হে 
বিরাগ গন্ভীর ও কল্পনাতীত তাছ। লিখিয়! বুঝাইবার সময় বোধ হয় 
এখনও আসে নাই ; কারণ প্রক্রিয়া এখনও গতিগীল। তবে যেদিন 


; জে ইতিছাস লিখিত হইবে পৃথিবীর মানুষ সেদিন বিদ্ময়ে ত্ৃন্ধ হয়! 


সেই ফটিবাসপরিছিত অর্ধ উলঙ্গ ক্ষুত্র ও শীর্শদেহ মানুষটির কখাই 
চিন্তা করিবে । কেতাবে পড়িয়া মোটামুটি একটা ধারণ! হইয়ান্িল, 
বুদ্ধদেষের সময়ে এমনই একটা পরিবর্তন আসিয়ান্িল। সেদিনও 
কবির ভাষায-_“রাজা জাগি' ভাবে বৃধা রাজ্যধন,'গৃহী ভাবে মিছ! তুচ্ছ 
আয়োজন" এদিনও ঠিক তাহাই । এই পণ্ডিত মতিলাল নেহেরুই প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ | সুপরিচিত আর একটি দৃষ্টান্ত দিই, তিত্বরঞ্তন দাশ। 
আরও একটি বরণীয় নাম স্মরণ হইতেছে__দিল্লীর হকীম আল্পমল 
খান। মোগলসন্তরাট দেখি নাই, মোগল বিলাসের কথা গুনিয়াছি। 
লোকে আজও বলে, আজমল খান নাঁকি তাহারই সহিত তুলিত ছইতেন । 
আবার আহ্বান আসিবামান্্র মেই বিলাস-বিলাসী আজমল খানও নাল 
বাবা ! গান্ধীজী ভারতের ইতিহাস ভ্ঞাত ছিলেন ; ভারতের মৃত্িকার 
সহিত ভাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় দ্বিল। ইতিহাসে ভরিয়। আছে, সর্ববত্যাগীর 
কাহিনী; মৃত্তিকা মিশিযা আছে, বুদ্ধ-চৈতচ্টের চরপের রেপু। আর 
তাহাতেই আপ্লত ভারতের চিত্ত ও বিত্ত। দূরদর্শী খবি গান্ধী সেই 
সনাতন পুয়াতনেরই পুনরভ্যুখান ঘটাইলেন। গান্ধীযুগে সর্ববন্থ 
তাগও কৃচ্ছ, সাধনই তবিতবা, তাহাতে কোন সন্দেহ কাহারও দিল 
না। দেতারের সপ্তহারে সঙ্গীত লুপ্ত ছিল, নিপুণ শিল্পী গান্ধীজী, 
করম্পর্শে যুচ্ছনা জাগরিত করিলেন ; স্বাধীনতা সঙ্গীত ধ্বনিত হইতে 
লাগিল। ভারতের নর নারী-_হিনু মূললমান উৎকর্ণ হইয়া সেই ম্বগীয় 
সঙ্গীত শুনিল। 

মতিলাল সর্ববন্থ ত্যাগ করিয়াছেন । আনন্দভবন বেষ্টন করিয়া কুপুকুলু- 
মাদিনী ধিলাদ-শ্রোতক্বিনীর স্তব্ধ শোতে গতি হারাইয়া ফেলিয়াছে ; 
অযন্ধে ও অনাদরে আননাভবনের শোভা! সৌন্দ্ধা বিলুপ্ক হইয়াছে। 
মতিলাল স্ধেচ্ছাদারিস্র্যে কাতর নহেন. কিন্তু একমাত্র পুত্র জওহরঙ্গাল যে 
জ্রুতগ্গতিতে কারাগারের দিকে ধাবিত হইতেছে পিঙার শ্সেহার্ে হাদয়ে 
তাহার প্রতিক্রিয়া কিরূপ ? উশ্বর্যাপালিত জহর কারাগারের অবর্ণনীয় দুঃখ 
কষ্ট স্িবে কেমন করিয়! ? নিষেধ করিবারও উপায় নাই, বাধা দেওয়াও 
সম্ভব নছে। সমগ্র দেশের সমস্ত মানুষকে স্বাধীনতা দানের জ্রত গ্রন্থ 
করি! নিজের ছেলের স্বাধীনতার হত্বারক হওয়া সাজে না। রান্ত্রে পুর 
নিশ্ুতি হইলে মতিলাল সকলের অলক্ষ্যে বিনা উপাধানে ভূঙল শয্যায় 
শয়ন করিতে আরম্ভ করিলেন। জওহর ত কারাগারে অজিন শয্যাতেই 
শয়ন করিবে । কিছুকাল ধরিয়াই পরীক্ষা চলিতেছিল। অকন্মাৎ 
একদিন জওহরজননী স্বরপরাণী ঘরে ঢুকিয়া আলো! হ্থালিতেই দেখিলেন, 
এই কা! উভয়ে উত্তক্বের গানে চাহিলেন। ছু'খানা মেথেই বিদ্যুৎ 
ভর! ছিল, এক পশলা! বৃষ্টি হইয়া! গেল। পিতার এই সবসথ প্রস্তুতি ও 


সন্গেহ অনুভূতির সংবাদ জগহয়ও গুদিল, বল! যাছলা তাহার চক্ষুও শুষ্ক 
কহিল ন। 


জুতা ব্বেক্েন্পত 


০০ 





কিন্ত তখন যুদ্ধ বিঘোধিত হইয়াছে ; রণদ্ামামা ঘোর রষে বাজির 
উঠিয়ান্ে, পশ্চা্পসরণের প্রশ্ন উঠে না। পিতা পুত্রকে, মাতা সন্তানফে, 
ভগিনী ভ্রাতাকে, পত্বী পতিকে নয়নের জল দিয়াই বিদায় সন্ব্ধনা জ্ঞাপন 
করিল। কে আগে গেল কে পরে, কে গেল না, পড়িয়া! রহিল, কে 
ফিরিল দেখিবার অবসর নাই--সকলেই ছুটিয়াছে-_ভগীরখের পশ্চাতে 
সগ্গর বংশ ছুটি়াছে--পুণাকামী নরনারী কাতারে কাতারে কত্ত্লাবে 
চলিয়াে ! হায় বিলাসী-সস্াট মতিলাল, একদিন দেখা! গেল, নাইমীর 
অন্ধকারায় পিতা-পুজের অপরূপ মিলন। এই মহা শুতদিনে জওহরের 
মনের কথা বলি, শুনুন 2 ভওহর বলিলেন, ভেজের সেলে বসিয়া লিখি, 
পড়ি, ঠাত চালাই, সতরঞ্চ বুনি, বাগানের মাটা কাটি, শ্বহত্তে সেল্‌ বার্ড, 
দিই ; কিন্তু তবু যেন সমর কাটে না। আঃ, আজ বাচিলাম। ছ'মাসের 
ঘ্গ্াদেশ ঘাড়ে করিয়। বাবা আসিয়াছেন ! বাবার কাপড় কাচিব আমি, 
বাবার কন্থল রৌস্রে দিব আমি, বাবা চির-হুখী জন, তাহার সেবার সুযোগ 









পঙ্িত জহরলাল ও ডাঃ বিধানচঙা রায় - প্রতীগ সিংহের সৌজন্তে 


পাইয়া জীবন ধন্ঠ হইল। কে জাঁনিভ বৃটিশের ঘৃণিত কারাগারও বর্গের 
রূপ ধারণ করিবে! 

১৯২১ সালে সেই যে কারাতীর্ঘ গড়িয়৷ উঠিল, পঁচিশ বৎসর গত 
হইলেও, আজও তীর্থের সিংহছুয়ার সমভাবে উন্মুক্ত রহিয়াছে। সাস্্রাজ্য- 
বরক্ষকগণ যেদিন 'ষে মূহর্তে ইচ্ছা করিয়াছেন, বাসনা প্রকাশমাজ কংগ্রেস 
বিনা আপথিতে তীর্থযাত্রা করিয়াছে । আদালতে স্তায়ের তুলাদণ্ড ধারণ 
করিয়! বিচারক বসিক্/। আছেন, কংগ্রেস বিচার চাহে নাই, দগ চাহিয়! 
লইয়ান্ধে এবং হাসিহুখে উপগতঅক্র সবলে গোপন করিয়া শ্রির়জন- 
বাহুপাশ স্ছিন্ন করিয়া! হুরগম যাত্রা করিয়াছে। তীর্থে কত মরিয়াছে, কত 
হৃতন্াস্থা হইয়। জীবনে মরণের স্বাদ অনুত্ভব করিয়াছে ; তবু বাত্রীর 
অভাব হয় নাই। যখন পুরুষ নিঃশেষ হইয়াছে, তখন নারী তাহার স্থান 
অধিকার করিয়াছে । তা" বদি না হইবে ত মতিলাল নেহেরুর পুত্ী, 
পুত্রবধূ, পৌন্রীই ঘা! কারাবাস করিতে আসিবে কেন? 





এ 


১১৬৬ 


সস স্প্পা 


কমলার নিঃসঙ্গ দিনগুলি আয় ফাটে না। আত্মীয়পরিজন সব 
কারাস্তরালে । নারীর সর্কাসব স্বামী, তিনি ত াতের মাকুর মত সায়াজীবনই 
: কারাগার ঘর করিতেছেন। দশদিন যদি ঘরে থাকেন, দশ যাস থাকেন 
কারাগারে । বে কয়দিন তিনি গৃহবাস করেন গৃছে আনন্দ দীপ জলে, 
বিশাবসানের পূর্বেই প্রদীপ নিবিযা! বার, স্ব্নতঙ্গে দেখা যায়, তিনি নাই। 
প্রন করিয়া কি ভাল লাগে, না সংসারে মন বদে? অনন্তকাল বরিয়া 
আস! পথ চাতিয়! চাহিয়াই ত জীবনের গণ। দিন শেষ হইতে চলিল, তবে 
জায় জীবনের পূর্ণতা হইবে কবে? রর 

“দেশে তখন পুরুষ বলিতে কেহ নাই; কংগ্রেসও নির্ববাপদীপ। 
কমল! কংগ্রেসের পুনর্গঠনে মনোনিবেশ করিল। মরা গাঞ্ডে বান 
ডাফিন-_বর্ধার নদী কাণার কাণার পূর্ণ হইয়। উঠিল। নিত্বেজ, নিঃশষা 
. কংগ্রেস পুনশ্চ কর্ণযুখর হইয়া সরকার বাহাদুরকে সচকিত করিয়া তুলিল। 
পণ্ডিত জওহরলাল তখন দেরাছুন জেলে । একদিন একখানা 'আখবর' 
হখবর আানিয়। দিল যে কমল! নেহেরু দেড বৎসরের কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হইয়াছেন । জওহরলালের ছুই চোখে সহত্রধারা বন্ধিল। ছুইটি চক্ষু 
মুদি ক্ষণেকের তরে এন্তরের অন্তহীম অবগাহন অন্তঃস্থলে করিয়া আপন 
মনে বলিতে লাগিলেন, কমলা ! কমলা ! আমার কমলা ! 

দীর্ঘকালের অভিমান ছিল, কমলা তাহার বিরাটপুকষ স্বামীকে 
একান্ত আপনার করিয়া পায় নাই। স্বামীর কাজকে সে শ্রদ্ধা করিত ; 
কংগ্রেসকে দে পূজা করিত; ধেশফে সে দেবীজঞানে ভক্তি করিত; 
তাহার স্বামী যে ছ্বেশের কাজে তশমনধন উৎসর্গ করিয়াছেন তাহাতে 
অন্তরে তাহার গর্ব ও গৌরবের সীমা ছিল না; কিন্তু তাহার 
অস্ত্রনিবাসিনী স্বামীসঙ্গ হথপ্রাধিনী নারীটি যে কাছিয়া কাদিয়া গুমরিয়া 
অরিত, তাহাকে সাস্বন! দিতে দিতে যে সে সর্বস্বান্ত হইয়া পড়িতেছিল। 
বাশে যে গুণ ধরিয়া গিয়াছিল। 

জওহরলাল কি তাহা বৃঝিতেন না? যে বিশাল প্রেমময় হাদয় 
চারিশত কোটী নরনারীর চিন্তার কাতর, এই একান্বনির্ভরঙীল ক্ষুতর 
লতিকাটি কি সেই বিশাল শালসলী জঙ্গে স্থান পার নাই? দৈবাং ৰা 
জমবশে এ কথা মনে করিলেও অবিচার করা হুইবে। এই বরেণা 
পুরুষটিকে জানিবার সৌভাগ্য যাহার হইয়াছে সেই জানে হ্বদয়খানি 
স্বেহের সমুস্্ ; আবর্ধিত তরঙ্গনিয়ে প্রেম ও গ্রীতির প্রবাহ তথায় সতত 
উদ্বেলিত। জওহরলালের নয়নের পানে চাছিলে দেখিবে, করুণার 
নির্বর সানবকল্যাণ তরে সঙ্গাই সচঞ্চল। তাই ত সারাজীবনতোর 
ছনত্ত দুঃখ ও অনন্ত বিচ্ছেদ সহিয়াও, সাধবী-সন্তী সীতার মত অন্তিম 
শধ্যার নারীর অনম্ব কালের কামনাই কমলা জানাই! গিয়াছেন, এ 
জন্মে জাশ! হিটল না ; পরজন্মে যেন তোমাকেই পাই । 

হুইটুজারল্চে লসেন্‌ নামক ক্ষ পল্লীর স্বাস্থ্ানিবাদে কমলার ক্ষীণ 
জীবনদীপ থীরে ধীরে নিবিয়া আগিতেডে, সরকার বাহাছুর কৃপাপরবশ 
জগহরলালকে কারামুক্তি দিলেন, জওহয় সেইদিনই বিমানে দুর হাক! 
করিলেন । কমলা যেন চাদ হাতে পাইল ; বলিল, এইবার সারিয়া উঠিব। 
জওহরলাল বলিলের, তুষি ভাল হও কমলা, জামর! তিসজনে এ খাউ 


ভ্তান্রভব্শ্র 
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ঘেবগারুর হম একখানি কুটীর বাধিরা বাস করিব । কন! ইনার ঝিয়- 
দর্শিনীও কাছে ছিল, জঞ্জনা কজনায় জাশা ও আশঙ্কার দিনগুলি কাটতে 
লাগিল। অকশ্মাৎ একদিন কমল! ভর পাইয়! বলিল, কে হেন তাহাকে 
ডাকিতেছে ; কে যেন তাছার চারি পাশে ছায়া ফেলির! বেড়াইতেছে। 
কমলা জিজ্ঞাসা করিল, কে বল ত1? তারতের পুলিশ নর ত? 
জওহরলাল চাসিলেন। কমল! বলিল, দেখ জাবার আহি জন্মিব, আবার 
তোমাকে পাইব, কিন্তু ভারতবর্ষ স্বাধীন হইলে তযে যেদ আমামের 
জন্ম হয়; তাহা হইলে আর সারাববীবন বিচ্ছেদ বিড়ম্বনা! ভোগ করিতে 
হইবে না। স্ত্রীর নিকট হইতে স্বামীকে কেহ দূরে রাখিবে ন!। 

সেই দিনই কমল শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। কন্ঠ! ইশিরাকে 
শিক্ষালাতার্থ ইয়োরোপে রাখিয়া, ক্ষুত্র একটি ফোঁটায় কমলার শেখ- 
চিহ্নুফু লইয়া জওহরলাল দেশে ফিরিলেন। ইংলঙে তখন ঠাছার 
জীবনচিত্র মুজিত হইতেছিল, কারো! হইতে পরস্থের উৎসর্ পৃষ্ঠার ভাবণ 
প্রেরিত হইল-_প্যে কমল! আর নাই, আমার সেই কমলার উদ্দেশে”! 

পৃথিবীর বিহজ্ছনমণ্ডলী প্রায় একবাকো বলিরাছেন, জগ্ুহরলাল 
যেন তারতবর্ধের ফঠোগ্রাফ | ভারতবর্ষের অতীত, বর্তমান ও ভবিষৎ, 
সংস্কৃতি, কৃষ্টি ও ইতিহা, তাহার বাসনা ও কামনা & একটি মাজ লোকের 
মধ্যে গ্রতিবিক্ষিত দেখিতে পাওয়া ধায়। ভারতবর্ষের জ্ঞানের 
ব্য যে তুলনারহিত, জওঙরের চিন্তাধারার তাহাই প্রতিফলিত ; 
ভারতবর্ষ যে স্বাধীনত! অর্জনের জন্য সর্বান্থ পণ করিয়াছে, কওুহয়- 
লালের উৎসর্গীকৃত জীবনী হইতে তাহাই প্রযাপিত হইতেছে ; ভারতর্ধ 
আর যে বৃটিশের দয়! দাক্ষিণা ও সদিচ্ছার উপর নির্ভর করিয়া 
থাকিতে প্রস্তুত নহে, পরস্ত সমল্ত বাধাবিঘ্ব অতিক্রম করিম! দুর্বার 
বেগে স্বাধিকার অর্জনে কৃতসন্তপ্প, ই লোকটির ভাষার ভিতর ছ্ি্নাই 
চারশত কোটা নরনারীর আকাজ্জ। গ্রতিধ্যনিত হইতে গুনিতে পাই। 
ভারতবর্ষ যে তীর ও কাপুরুষের দেশ নহে, জওহর়লালকে দেখিলেই 
তাহা উপলক্ধি কর! হায়; দেশের কোটা ফোটী নরদারীয় সাহসই না 
ঠাহার সাছসের উতৎ্ম1 ভারতবর্ষ যে শ্ররপাতীত কাল হইতে সর্বব- 
জনে সমভাব নীতির উপরে প্রতিষ্টিত, সর্বজনীন উদ্দারতাফেই 
তাহার রাষ্ট্রনীতি বলি! গ্রহণ করিয়াছে, জওহরলালের বৈষেশিক নীতিই 
তাহার শ্রমাণ। 

সকলে হয় ত না জানিতে পারেন,ক:গ্রেল মূলতঃ পঞ্িত ঝাওছরলালের 
নির্বদ্ধাতিশয়ে ১৯২৬ সালে বৈদেশিক দপ্তর প্রতিষ্ঠা কয়েন। এই 
দপ্তর পৃথিবীর সহস্ত দেশের সহিত সংযোগ স্থাপনের উদ্দেস্ঠেই গঠিত 
হয় এবং দেখা গিয়াছে পৃথিবীতে বখনই কোন গ্রথল শক্চি দুর্ঘলের 
প্রতি অন্কায় ও রূঢ় আচয়ণ করিয়াছে ভারতবর্ার় কংগ্রেস তখনই 
তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছে। অন্তায়, অবিচার, অত্যাচার, পীড়ন 
যখন যেখানে হইয়াছে, শান্তিকামী কংগ্রেদ তখনই তাহায় পরবরুদ্ধে 
কঠোরতম ভাবার নিঙ্দা প্রকাশ করিয়াছে_-দেশ, জাতি, বরণ, ধর্দ 
সম্ত্রায় বির্কিশেষে কাগ্রেস তাহারই বিপক্ষত। করিরাছে। 

ইটালী ইথিওপিয়ায় উপর রাই্নৈতিক ব্যাতিচার করিয়াছিল। 


মাঁধ--১৬৫৩ ] 
ম্খাপ্্যিপপ স্্থ সনদ 

(লও, আমেরিফা-এেফ কথার বিশাল বিশ্ব সদ্িত হই মে দুষ্ঠ 
গন্োগ করিয়াছিল এবং প্রতিবাদ কর! দূরে থাক্‌, হুসত্য ও 
রম্বাভিমানী ইয়োয়োপ যুসোলিনীর চরণতলে মনে মনে ভয়মিজ্রিত 
দধর্ঘাই নিষ্ষেন করিয়াছিল । কিন্তু এই পরাধীন ভারতের প্রতিনিধি 
'হরলাল নেহেরু মুলোলিনীর খান তালুক রোমের হোটেলে বসিয়া মুসো- 
[নীর সাদর জামত্ত্রণ পারে গ্রত্যাথান করিবার সাহস দেখাইয়াছিল। 
গাষে ক্ষোন্তে অপমানে মূসোলিনী আহত শার্দ.লসম গর্জন করিয়াছিল, 
খাপি অসহায় আবিনিনিয়ার শোপিতরঞ্লিত করধারণে জওহরলালকে 
স্থত করাইতে পারে নাই। নাৎনীনার়ক হিটলার তাহার খাস কামরায় 
টিশ মহামন্ত্রী ছত্রধারী নেভিল চেম্বারলেনকে একটি চুরুট খাইতে 
মতি দেওয়ায় লগুনের সংবাদপত্রজগতে পৌবমাসের পিঠে পার্ব্বণের 
ননশ্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল, আর জওহরলাল নাৎসী-নীতিকে এমনই 
পার চক্ষুতে দেখিতেন ধে নাৎলী-জান্মানীর “নামে, বেনামে, শব-বেশে 
[ধবা পরকীয় বেশে' জার্মানী ভ্রমণের সসম্মান আহ্বানও অবজ্ঞাতরে 
করাইয়া দি্াছিলেন। কিন্তু সা্রাজ্যলদের কি হৃবিচার ! নাৎসীজম্‌ ও 
ঘাসিজন্‌ দমনে যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াই, সাস্রাজ্যবাদী বৃটিশ সর্বাগ্রে সেই 
লাককেই কারাগারে পুরিল, নাৎসী ছিটলার ও ফ্যাসিত্ত মুনোলিনীকে 
ধ ব্যক্তি জনঃগ্রাণ দিয়! ত্বণা করিয়াছে, তাহাদের কলুষ ছায়া স্পর্শে 
লন্কিত হইতে চাছে নাই, তাহাকেই কারাগারে আবদ্ধ রাখিয়। 
1ৎলীজম্‌-ফ্যাসিজম্‌এর বিরুদ্ধে বিশ্বুদ্ধ পরিচালিত হইল । আমেরিকার 
ভ্লসফোর্ড ঠিকই লিখিরাছিলেন, ইংলগু, আমেরি কা, মন্কৌতে সাহদী 
লাক নাই এমন নহে; কিন্তু ভারতের জওহরলাল নেহেরুর চরণন্পর্শের 
যাগ্যতা কাছারও নাই। 

প্রতিত! বন্ধ্যা এবং উত্তরাধিকার আইন মান্তকরে না, তাহাও 
বমন বলিয়াছি, বর্তমানক্ষেত্র যে তাহার সম্মানজনক ব্যতিক্রম দে 
চধাও তেমনই বলিয়াছি। পঞ্ননীর সঙ্গমন্থল পাগ্রাবে প্রতিভাবান 
সতা প্রতিতাধিকারী পুনের হপ্তে যেদিন পরাধীন ভারতের রাষ্ট্রপতিত্ব 
বণ করিলেন সেদিনের কথা আমরা ভুলি না। 
লে কলিকাতা কংগ্রেসে জওহর-হৃতাবকে কেন করিয়! তরুণের 
কির পরিচয় পরিদ্ক,ট হইতে দেখা বার; ১৯২৯ সালে লাহোরে 
ববীণ মতিলাল নবীন জওহরলালকে 'কণ্টক মুকুট' দান করিলেন। 
ংগ্রেদ সেইদিন, লেই সর্বপ্রথম প্রচ্ছন্ন দ্বাধীনতার প্রস্তাব গ্রহণ 
রিল। বজ্ঞানলে পূর্ণান্তি প্রদত্ত হইল। তাহারই এক মাস পরে, 
৯৩০।২৬এ জানুয়ারী নবনির্ববাচিত রাষ্ট্রপতি জওহরলালের কণ্ঠে 
রত তাহার খ্বাধীনতার সন্থ্প মন্ত্র উচচাপণ করিল। তঙবধি ভারতের 
র্্গৃহপঞ্জিকার ২৬এ জানুয়ারী একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া! 
ইন়াছে। এ 

আজ গুনি, জামর! স্বাধীনতার মল্দিয়দ্ারে উপনীত । রুদ্ধহুয়ার 
তিষ। অবলোকম করিতে পারধিব। ২৬এ জানুয়ারীর পুণ্য জনুষ্ঠাদ 
য়া হে ব্যক্তি আমাধিখকে খযাধীন ভারতই এফমাজ লক্ষ্য বলির 


১৯২৮ 


৯৬ 


নির্দেশ করিয়াছিলেন, সেই জওহরলালই বলিতেছেন, আমরা মন্দিরের 
লিংহন্বারে উপনীত হইয়াছি। তবু, কি.জানি কেন বিখ্বান করিতে সাহস 
হইতেছে না। চারিপাশে দেখিতেছি বৃটিশের পুলিশ, বৃটিশের আইন, 
বৃটিশের লাট, বৃটিশের জঙ্গী; চারিধারে গুনিতেছি দৈন্তের হাহাকার, 
আতুরের আর্তনাদ, অভাবের ত্রন্দন ; সেই ভেদাভেদ, সেই সাম্প্রমায়িক 
কলহ, স্বার্থের সংঘর্ষধ্বনি, সেই হানাহানি ! 


তবে কেমন করি] ' 


গ 


€ 


বুঝিব বে স্বাধীনতার ্বর্মমন্দির আমাদের সঙ্গুখে? হত জামর! জন্ব,মশাই 


নয়ত আমাদের দুর্ভাগ্য, শ্ীক্ষেত্রে পুরুযো্মের সন্ছখে দাড়াইরাীলতে 
আঙ্গিনার পুই মাচাই দেখিতেছি, অসম্ভব নহে! নয়নে ছুইশত সছ্‌ 


বৎসরের পরবশতার অগ্রন লাগিয়া রহিয়াছে, দৃষ্টি সম্পূর্ণ 
শ্বাভাবিক। বুঝি দেইজগ্তই যনোমোছিনী মাতৃহূর্তি দেখিতে গিয়া 
দেখিতে পাই নাই ! 

কিন্তু মন্দিরের সন্ধ্যারতির দীপশিখা! দেখিয়াছি; মনদিরবিদ্ধুরিত 
আলোক ছটা দিগন্ত আলোকিত হতে দেখিয়াছি; কাদর ঘণ্টার 
ধ্বনি শুনিয়াছি ; ঢাকচোল কাড়া নাকাড়ার বাস্ত শুনিয়াছি; জান 
শুনির়াছি, শান্ত, শ্রি, সুমধুর কণ্ঠের সামগান ! ১৯৪৬ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসের এক শান্ত অন্ধ্যায় এই ভারতের রাজধানী দিল্লী 
হইতে যন্দিরের পুঙ্গারী রাশিয়ায়, আমেরিকায়, চীনের উদ্দেশে বেতারে 
প্রেম, শ্রীতি ও শুতেচ্ছার বাণী প্রেরণ করিতেছেন। স্বাধীন সোভতিয়েটকে 
গুতেচ্ছা প্রেরণের অধিকার খ্বাধীন ভারতেরই আছে এবং বৃটিশের 
বড়লাট লর্ড ওয়াভেল লে বাণী প্রেরণ করেন নাই, ভারতের দ্বাবীনতা- 
হজ্জের প্রধান পুরোহিত, গান্ধীর উত্তর-সাধক পগিত জওহরলালই 
পৃথিবীয় সমস্ত দেশ, সমস্ত নরনারীকে আহ্বান করিয়া! বলিয়াছিলেন, 
অন্বমুখে নে, বন্ধার- বিমানের দ্বারাও নহে, দৈস্তবাহিনী প্রেরণ করিয়াও 
হবাধীন ভারত প্রেম ও ভালবাস! দিরাই পৃথিবীর সহিত দৌইহার্য স্থাপন 
করিতে চাহে! 

সোভিয়েট রাশিয়া, ছুত্্য রাশিয়া বিশ্বের রাস রাশির বটিভি দে 
আহ্বানে সাড়া দিয়াছে; ধনকুবের আমেরিক1 দূত বিনিময়ে সম্মতি 
জাপন করিয়াছে; ভি-ত্যালের। জারর্লও হইতে ভারতের বন্ধুত্ব 
কামন! করিয়াছেন। আজ আর চাচ্চিল নহে, ট,মান নহে, জিক়্াও 
নছে, পৃথিবীর মনুষ্তজাতি ভারতবর্ষের ব্বচ্ছ মানচিত্রের উপরে প্রতিবিদ্িত 
ই একটি মানুষের শান্ত সৌদ হন্দর মুখের পানে দৃষি রাখিরাই 
ভারতের সহিত তবিষ্কৎ সম্পর্ক রচনা করিতেছে । গীখীতীর যোগা 
মন্ত্রশিষ্ধ জওহরলাল, অসীম বিশ্বাদভর়ে বিশ্ববানী তাহার ভাবশ গুনিতেছে ঃ 
ভারত ভারতেই সম্পূর্ণ! ভারত কাহারও উপর অধিকার প্রতিষ্টা করিতে 
চাছে না ; কাহারও ম্বাধীনত! হরণেও তাহার আগ্রহ নাই। ভারতের 
দৃষ্টিতে পৃথিবীর সকল মানুষ এক-__অন্ভির ও অবিভাজ্য ! পৃথিবীর ইতিহান 
তক্জ তর করিয়া খু'জি্ দেখিয়াছি, এই নির্লোত, নিষ্ষাম মনুবত্ব ভারত- 
বর্ধেরই সম্ভব এবং ভারতবর্ষে কেবলমাত্র তাহার খবারাই সম্ভব, নায়" 
জীষন অনন্তবর্ত। অনন্তর বে সাধক ভ্ভারতের মুক্তি নাধনাই করিয়াছে। 
জগহর়ের জাতি নাই, বর্ণ নাই, গোজ দাই, নন্তযাহ নাই, বুঝি বর্ণ 
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মাই! আজ মনে পড়ে মনত্বী মৌলান! হহপ্মাহালির কখ|। তিথি 
জওহরকে গালি দিতেন, বলিতেন, জওহর, তুমি বদি একটুও ধাস্মিক 
হইতে ! জওহর প্রতিবাদ করিতেন না, হালিতেন । মহম্মধালি 
মাছেবের সহিত ধর্প-তর্কে প্রবৃত্ত হয়! যে কিরপ বিপজ্জনক, তরুণ 
ঝুবক হইলেও জওহরলাল তাহ জানিতেন ; তাই দীর্ঘদিন তাহার সহকন্মী 
থাকা কালেও সর্ত করিয়া লইয়াদ্িলেন, এ একটি বিষয়ে আমর! তর্ক 
।করিব না। ধর্ম মানুষের অন্তরের স্বীকৃতি, তর্কের বিষয় নহে ! ভারতবর্ষের 
জাতি যেমন ভারতবর্ষ, জওরলাল নেহেরুর জাতি ধর্ম ও তেমনই ভারতবর্ষ! 

আজ গাহার জীবনের ৫৮তম জন্ম দিবসে গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজা করিতে 
সিরা একটি কথাই শুধু তাবিতেছি. ইতিহাসে চিরজীবী এই চিন্তানায়ককে 
জাতিধর্শ্ম বর্ণ সম্প্রনায় নির্বিশেষে ভারতবর্ষ অদ্ধার বর্ণ-সিংহাসনে অধিভিত 
করিরাছে, ভাহার জীবন কি ইতিহালেরই বিবঙন নহে? ভগবান 
যেদিন নীতা রচনা করিয়াছিলেন, শ্রোতার:প পার্কে জন্ম গ্রহণ করিতে 
হইয়াছিল--ইহ। ইতিহাল ) জরামকৃষ্দেবের যুক্তিমার্গ সার্থক করিবার 
জন্ত কারস্থকূলের নরেক্্নাথকে বিবেকানন্দ রূপ ধারণ করিতে হইয়াছিল 
স্ইহাও ইতিহাপ ; অবনত ও অবজ্ঞাত তারতে স্বাধীনতার বুদ্ধরথে 
গান্ধীর সারথা করিতে হইয়াছে, জওহরলালকে ৷ ইহাও প্রতাক্ষ 
ইতিহাস । আবার এই ইতিহাসের প্ররোজনেই জীবন ধারণ। জওহরলাল 
কেবল ভারতবধের ইতিহাস নহে, পৃথিবীর ইতিহাসকে নিজের জীবনোপ- 
ফরণ দ্বারা নুসমৃদ্ধ ও সম্ভীবিত করিয়াছেন, ইহাও ইতিহান। ইংরাজ 
তঙ্জচিত পুস্তক নমালোচনায় আত্মীর়তা আরোপ করিয়। বলে "8.0 
[08115100080 ৪০৬৯১৪*, আমেরিকায় জওহরতগ্রী বিজয়লগ্্ী ইতিহাসের 
কঠে বিজয়মাল্য অর্পণ করিয়াছেন, সেও ত আমরাই দেখিয়াছি। 

হে জীবন বৃটিশের অন্ধ কারাগারেই অতিবাহিত হইয়াছে, দারিপ্রোর 


দিশ্পেশন, আত্মীরবিন্নোগ, শত সহত্র দুমিজনমলোলোভ! প্রলোভমেও 
ফঠোরতম ব্রত পালনে বিনা .বিচলিত হয় দাই, আজ বৃঁটশের আহ্বানে 
অন্ত্রণাসভায় তাহার যোগদান, ইছাও ইতিহাসের বিবর্তন । আজিকার 
ভারতবর্ষ অভীতের বিরোধ, বর্তমানের অবসাদ ও ভবিন্ততের আশা-_- 
ইতিহাসের এই বেণী সঙ্গমে উপনীত হইয়া নুতন ইতিছাস সৃজন করিতে 
চলিয়াছে। ১৯২* সালের লেই দীন ক্ষীণ জীর্ণপর্দ শোবপরিষ্ট প্রগীড়িত 
ভারত আজ ১৯৪৬ সালে বিশ্ববাসীর সম্মুখে রন্্ালত্কারবিভূবিত! অনন্তরপ- 
লাবগাশালিনী জগজ্জননী জগগ্থাত্রীমুস্তিতে প্রতিভাত । চিয-উপেক্ষিত, 
বিশ্বের অবজ্ঞাত ভারতের পানে আজ বিশ্বের সপ্রদ্ধ দৃষ্টি নিবন্ধ। গান্থীজীর 
সার্থক জীবন, দার্থক ঠাহার সাধনা । 
কিন্তু ভারতের সাধনার সমাপ্তি আজও বছু দূরে। জওহরলাল 
বলিয়াছেন, ভারত বিশ্বের নেতৃত্বের অধিকারী । ভারতের অফুরন্ত ধন- 
রক, অগ্রমেয় তাহার জনবল, মনোবল, নির্লেভ, নিষ্কাম তাহার চরিব্রবল 
স্বিশ্বনেতৃত্বের অধিকার একমাত্র তারতেরই আছে। সে নেতৃত্ব যুদ্ধ 
বিগ্রথের দ্বারা নহে, পরস্থাপহরণের পথে নহে, অপরের স্বাধীনতা হরণেও 
নহে! হিংসার পথ তারতের নহে, বিদ্বেষের বাণী ভারতের নহে! 
ভারত বর্ধ তালবাসা দিয়াই পৃথিবীর ভালবাসা অর্জন করিবে ; প্রেমের 
বিনিময়ে প্রেমই তাহার কামা। 
ভারতের মনের কথ! ভারতের প্রতিচ্ছবি জওহরের সুখ দিয়াই 
উচ্চারিত হইয়াছে £ 
"জগতে ঢালিব প্রাণ 
উদ্বেগ অধীর হিঙ্না 
সুদুর সমুে গিয়া 
আর সেগান করিব শেষ ।” 


গ্বাহিব করুণা গান; 


পে প্রাণ মিশাব 


ভুলিৰ না 
ভ্রীজগন্নাথ বিশ্বাস 


কুলের পণ্ডিতমশাই মাধববাঁবু বলিলেন, "আসবেন না মশাই 
এ লাইনে, বডেডা লো সুখ নেই।” উত্তরে একটু 
হাসিলাম। 

আমি তখন সবে বি-এ পরীক্ষা দিয়া গ্রাম্য ক্ষুলের 
শিক্ষকতা ব্রত গ্রহণ করিয়াছি । বন্ধগণ আমাকে 
অস্থুকস্পার দৃষ্টিতে দেখিতে আর্ত করিয়াছে এবং সুযোগ 
পাইলেই বক্রতভাবে সে কথা জানাইয়া দিতেছে। সথ 


করিয়া, এবং খানিকটা অভিজ্ঞত| লাতের উদ্দেস্তেই আমি 


শিক্ষকতার সংস্পর্শে আসিলাম। বেতন যাহা তাহা 
একজন রধুনী বা আজ্ঞাবাহী ভৃত্যও পাওয়া যায় না। 

স্কুলের মাই্টার মশাইরা বিরস বদনে কোনক্রমে ছাঃ 
ঠেঙাইয়া হাজিরা দিয়া যান, উহ্থাই যথেষ্ট । ছাত্রের 
মাষ্টারদের ভয়ে জড়সড়। | 

কমলবাবু অঙ্ক কষান, আমার পরিচিত । তিনি 
আমাকে দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন, “হে ছে ওয়েলকাম 
দাউ হথাষ্ট কাম!” কমলবাবু ভুবিধা। পাইলেই বাইবেণে। 


ীর্ঘ--১৩৫৩ ] রি 


বি ব্থচা্প সা এ 








খাটি ইংরাজী ঝাড়িয়া বসেন, “বেশ বেশ চায়ের অর্ডার 
হোঁক টিফিনে” তিনি শেষ কথাটুকু যোগ করিয়া দিলেন। 

ছু'চার দিনের মধ্যেই আমাদের দেশে শিক্ষার যে কি 
অবস্থা তাহা হৃদয়ঙ্গম হইয়া গেল। আমি শুধু এই ভাবিয়া 
আশ্চর্য হইয়াছি যে এইরূপ শিক্ষা ও আবহাওয়ার পরও 
দেশে কিছু কিছু ভাল মানুষ ও প্রতিভাবান মানুষ বাহির 
হইতেছে কি করিয়া! 

পণ্ডিতমশাই বলিলেন, “বড্ডো ধলো” মশাই । এই 
ভাবে মান্য বাচতে পারে? তবে কি জানেন, ছোট 
ছেলেদের ওপর কেমন একটা মায়া পড়ে গেছে যে, মাষ্টারী 
ছেড়ে আর কিছু করবো তা” মেন ভাবতেই পারি না। 
নইলে এ বাজারে চাকরীর অভাব কি বলুন?” কথাটি 
নির্জলা সত্য । “ঘা বলেছেন” হরেনবাবু বলিলেন “*পেস্টা 
যদ্দি অন্ততঃ আমাদের পেট ভরাঁনোর মতও হতো, তবে কি 
আর “এই সংসার ছেড়ে যাই ?” হরেনবাবু এই স্কুলের জন্ম 
হইতে আজ সাত বসর যাবং মাষ্টীরী করিতেছেন। ইহাকে 
তিনি অপত্যন্নেহে গড়িয়া তুপিয়াছেন এবং ইহার অনেক 


উন্নতি সাধন করিয়াছেন। আপাততঃ যুদ্ধ ও চোরাবাজারের . 


যুগে মাগ্টারীর সামান্ত বেতনে জীবনধারণই ছুঃসাধ্য, তাই 
তিনি সম্প্রতি সাপ্লাইয়ের একটি কাজে ঢুকিতেছেন। 
হরেনবাবুর কণ্ঠস্বর ভারী হহয়া' আদিল, আমরা সকলে 
একটা বেদনা অনুভব করিলাম । কমলবাবু বলিলেন, “গ্যাট 
ইজ ্র) দিনটা বড়ো “কাম্বাস্‌্ঠ যাচ্ছে, চা আনা 


হৌকৃঃ ওরে”তআরবী শিক্ষক রহিম সাহেব ভাবিতে 


লাগিলেন । 


বিকালে আমার স্কুল জীবনের সতীর্থ জিতেনের সহিত. 


দেখা । টেকনিকাল পাশ দিয়া আসিয়াছে, অচিরেই 
কোন মাড়োয়ারীর মিলে প্যান্ট করিয়া ইজীনায়ার বনিবে 
এবং মাড়োয়ারীর কর্কশ গালি শুনিয়া ভূতের মত খাটিয়া 
আত্মপ্রসাদ লাভ করিবে। জিতেন করুণার হাসি হাসিয়া 


“কিরে মাষ্টারমশাই” বলিয়া এমন একটা গা-জালানো 
যে আমি নেহাৎ খানিকটা সাহিত্যিক 


ইংগিত করিল, 


ভুক্শিব হা 


-স্যাাথি প্থিগব্থপা 


১২১৬ 


সপ - সহ আআ থা বাল খপ - ব্যাড 


কাল্চার আয়ত্ত করিয়াছি বপিয়াই চুপ করিয়া গেলাম। 
কিন্তু উত্তর দ্রিল অমিয় । বলিল, “গ্যাখোঃ তুমি যে বাবার 
টাকায় ধরাকে সরা জ্ঞান করছো.তা” কোথেকে আসছে 
শুনি? তোমার বাবাকে যদি এ শিক্ষকরাই তৈরী করে না 
দিতেন তবে তোমায় আজ লাঙল ঠেল্তে হতো জানো ?” 
জিতেন এতট! আশা করে নাই। 

পরদিন স্কুলে এই প্রসঙ্গ তুলিলাম। পশ্ডিতমশাই 
বলিলেন, “আর বল্বেন না। তিন টাকার স্থ্যটের দৌলতে 
আজ কুলী, কেরাণা, আর ব্র্যাকৃমার্কেটাররাও সায়েব বন্ছে, 
দেশকে বিদ্বেশ বলে. ঠাওরাচ্ছে। এই আমরাই...আর 
বলবেন নাঃ বড্ডো “লো” মশাই । তারপর হরেনবাবুঃ 
কবে বাচ্ছেন? আপনি বীচলেন দাদা, আমরাই'*।৮ 
রহিম পাহেব কিছু বলি্লন না; তাহীর কপালের রেখা 
তিনটি স্থায়া হহয়৷ গিয়াছে । 





খা 





ক ক ০ 


পূজার বন্ধের পর পণ্ডিতমশাইকে আর স্কুলে দেখিলাম 
না। পরদিন না, তারপর দিনও না। শুনিলাম জুট 
রেখগুলেশনে চাকুরী পাইয়া গিয়াছেন। আশ্চর্য চাপ! 
লোক । হরেনবাবুকে জিজ্ঞাসা করিনাম, “কি হরেনবাবু ?” 
“না ভাহ আর সাপ্রাহর়ে গেলাম না। শুদু চাকরী তো 
নয়, ওই সংগে আরও অনেক কিছু বিষ্েও চাই। আর 
মাটারী ক'রে ওটা কিছুতেহ ধাতে আনবে না দেখলাম। 
কি করি? হ্যা আমাদের ডিয়ারনেস এলাউন্ন পাঁচ টাকা 
করে মঞ্জুর হ'য়ে গেছে শুনেছেন ?” 

পণ্ডিতমশাহকে ষ্টেশনে দেখিলাম একদিন। ট্রেণে 
কোথাও যাইতেছেন। হাফপ্যাণ্ট, শাট ও শোলার 
টুপি পরিয়া তাহাকে অন্ত রকম লাগিতেছে। হাসিয়া 
বপিনেন, “নমস্কার অনিলবাবু$ ভালো তো? মাদারীহাটে 
পোষ্টেড হয়েছি । বড্ডো “লো” মশাই...» আর কিছু 
শুনিতে পাহলাম না» ট্রেণ চালিয়া যাইতেছে। 

হরেনবাবুই স্কুলকে তুলিতে পারেন নাই। 





ওস্তাদ কাশিম আলি 


প্রীগুরুদাস সরকার 


বিহ্‌জাদীর চিত্রকর-গাতিক়, সম্পর্কে ওস্তাদ কাশিম আলির নাম ন। 
করিলে সমকালীন চিউশিল্পের বিবরণ একেবারেই অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। 
পঞ্চদশ শতাকীতে ইনি হিরাট শিল্পকেন্ত্রের একজন সর্ষ্বোচ্চশ্রেণীর 
চিত্রকর বলিয়াই পরিগণিত ছিলেন। একাধিক ক্ষেতে ভাহার 
্বহস্তাক্ষিত চিত্র বিহজাদের তুলিকাসন্ভৃত বলিয়াই পরিগণিত হইয়াছে। 
কোনও কোনও পু'খির চিন্রণকারধ্য বিহজাদ ও কাশিম আলি উভয়ে 
মিলিয়াই সমাপ্ত করিয়াছেন, নিদর্শনদ্বরূপ তাহাদের নামাস্কিত বিভিন্ন 
চিত্র পু'ধিমধ্যে নিশ্পিবিষ্ট রহিয়াছে। আবার কোনও কোনও চিত্রে 
এরপও দেখা যায় ফে উততয়েরই নাম একজে ্বাক্ষরিত রহিয়াছে। 
_সহকর্মারপে একই চিন্রশালাঞ নিযুক্ত না খাকিলে এরূপ সহযোগিতা 
সম্ভব ছিল না। তৈমুরের তৃতীয় পুত্র মিরণদাহের অন্কতম বংশধর 
সুলতান আলি বের্লা নামক সমরকন্দের শাননকর্তার জন্য ১৪৯৪-৫ 
শ্রীঃ অন্দে, নিজামীর কাব্যগ্রস্থে ষে হন্দর ও মুচিত্রিত পুখিখানি 
(07. 815. 6810) লিখিত হয় তাহা এক্ষণে ব্রিটিশ মিউজিয়মে 
রক্ষিত আছে। উহাতে বিহ্‌জাদের স্থক্ষর-ঘক্ত চিত্রের সহিত মিরেক 
ও কাশিম আলির চিতরও স্থান পাইয়াছে। এ চিতরপুলি যদি গ্ন্থলিখনের 
পরেই অক্ষিত হইয়। থাকে তাহা হইলে বিহজাদ ও কাশিম আলি 
উদ্ভয়েই যে তৎকালে হিরাট নগরে হুলতান হোসেন বাইকারার অধীনে 
স্িত্রীরপে নিয়োজিত ছিলেন তাহাতে আর সন্দেহ লাই। হুলতান 
ছোলেন বাইকারার রাজত্বকালে ১৪৮৭ হইতে ১৫০৬ খ্রাঃ অঃ পথান্ত। 
ডাঃ এক, আর, মার্টিন (0৮ 2 81869) ও সার্‌ টমাস আরর্ড 
কর্তৃক পুবেবাক্ত পু'ধিধানির বিবধ চিত্রের যে একরও' (53009919£9296) 
প্রতিলিপি অস্ট্রিৎ হইতে প্রকাশিত হইরাছে তাঙার ১২, ১৯, ২৯, ২১১ 
২২ ও ২৪ নং চিত (915698 ) হইতে শুধু যে কাশিম আলির চিত্রকলার 
পরিচয় পাওর়। যার, তাহা নর বিহজাদের সহিত ঠাছার সহহোগি তারও 
খেই সন্ধান মিলে; ২৪ নং চিত্রধানিতে দেখান হইয়াছে যে 
ইন্কান্নার ( জালেক্সান্পর ) কোনও গুহালরিধ্যে সন্গ্যাসীসন্দ্শনে লমাগত । 
ইহাতে ইস্কান্দাররূপে রূপারিত হুলভান হোমেন বাইকারার যে 
গ্রতিকৃষ্তি সঙ্গিবিষ্ট রহিয়াছে তাহা বিহজাদ, অঙ্কিত একখানি যুলচিত্েরই 
অনুলিপি । মুল চিত্র স্থান পাইয়াছে বেলিনি জাল্বাহ্‌ (73911171 
81৮00) নামক সুরাকা বা সংগ্রহ পুন্তকে | ১২ নং গ্রতিলিপিতে 
"দেখিতে পাই লয়লাও মজ,সুন্‌ বৃক্ষতলে পাঠনিরত ছাত্রছাত্রীদিগের মধ 
উপবিষ্ট । ১৭ নং গ্রতিলিপি লয়লার সমাধির উপর মজমুনের 
দেছত্যাগের দৃপ্ত। ১৯ নং গ্রতিলিপির বিবয়বন্ত বাহ,য়াম গোর 


কর্তৃক দ্রাগন বধ। ২* নং চিত্রে নিজামীর কাব্যে উল্লিখিত বশর্‌ নামক 
জনৈক ব্যক্তি বৃক্ষশাখার সাহাযো ডাহার জলমগ্ন বন্ধুর দেহ অগ্ুসন্ধান 
করিতেছেন। ২১ নং চিত্রে অনবগুত তা রূপলীর দল উদ্ভানস্থ এক 
জলাশয়ে অবগাহনে ব্যাপৃতা, বিক্ষ-বিমুগ্ধ উদ্ভানস্থামী, হঠাৎ এই 
অঞ্রভ্যাশিত দৃহদর্শনে স্বান্ুবৎ দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। ২২ নং 
প্রতিলিপি বে চিত্রধথানি হইতে গৃহীত হইয়াছে তাহাও কাশিম আলি 
কর্তৃক অষ্কিত বলিয়! অনুমিত 1 এ চিত ইঞ্ষান্থার খবিপ্রভিম সপ্ত 
বিবুধের সহিত আলোচনায় নিরত রহিঘ্নাছেন। ১৯ ও ২১ নং 
অনুলিপির হুলচিত্রে কাশিম আলির নাম যেন উল্লেখন (80£8601) ০০) 
করিয়া! তুলির! দেওয়া হইয়াছে । কাহার আদেশে এবং কেনই ব 
এরূপ কর! হইল তাহ! বুঝ! যায় না। অপর চিজ্রগুলিতে কাশিম 
আলির নামের সহিত বিহ্‌জাদদের নাম যেন কোনও অনভিজ্ঞ ব্যক্কির 
হস্তাক্ষরে লিখিত ( আঅঃ1050 17) & 00169 1055101150090 1১800) । 
ইহা! হইতে অনুমিত হইয়াছে যে এই চিত্রগুলি সাঙ্গ করার ভার বিহু জান 
কোনও ছাত্রের হস্তে স্তত্ত করিয়াছিলেন। 

খুলাসাং-অল্-আখবার্‌ গ্রন্থে খোয়ান্সামীর যে ওস্তাদ আলির 
নামোলেখ করিয়াছেন তিনি এই কাশিম ন্মালি বাতীত আর কেছই 
নছেন। উক্ত গ্রন্থের বর্ণনা হইতে জানা বায বে যুখচ্ছবি অন্কনে কাশিম 
আলির বিশেষ দক্ষতা জন্মিাছিল এবং হণ চিত্রাদি রচনায় তিনিই 
ছিলেন সকলের অগ্রহী। চারুশিল্লে এই পারদর্শিতা তিনি নাকি লাভ 
করিয়াছিলেন ন্ুলতান হোসেন বাইকারার চিত্রশালিকায় চিজ্কর্ে 
নিযুক্ক থাক! কালীন। কথিত আছে বে রাজকীয় গ্রন্থাগারে ন্বয়ং 
সুলতান হোসেনের নিকট শিক্ষালাত করিয়া তিনি চিত্রবিদ্তায় এরূপ 
বুৎপর হুইরাষিলেন যে এক বিহজাদ ব্যতীত সমসাময়িক নকল চিত্রীকেই 
তিনি কৃতিত্বে ও গুণপনায় অতিক্রম করিতে সমর্থ হইতেন ৷ খোয়ান্দামীর 
হবিব,.উস্‌ সিয়ার গ্রন্থে কারুশিজে অভিজ্ঞ, সিস্তানে অধাপকপদে বৃত, 
সর্ববতোষুদ্ধী গ্রতিস্তাবিশি্ই (১) যে হ্ৃপঙ্িত ও যশশ্বী মৌলন! 
কাশিম আলির উল্লেখ করিয়াছেন, তিনি ও ওত্াদ কাশিম আলি 
ঘে তির ব্যক্তি তাহা স্পটই বুঝা বার়। কাশিম আলি হে 
নিরবচ্ছিননভাবে সুলতান হোসেন বাইকারের কর্তৃত্বাধীনেই চিত্র- 
শিল্পীর়পে নিয়োজিত ছিলেন এ কথ! বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণের উপর 
প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । 
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পূর্ব প্রকাশিতের পর 
কাটা জায়গাগুলো বেশ কয়ে ধুয়ে আইডিন লাগিয়ে 
দিলেন অবিনাশবাবুঃ তারপর পেছন দ্রিকের জানলাঁটা 
খুলে দিলেন। আত্রাইয়ের বুক থেকে এক ঝলক ভিজে 
বাঁতাস এসে রঞ্জু সর্বাঙ্গে ঝাপিয়ে পড়ল । 

_তা হলে বলো, দুপুরবেলা জঙ্গলে ঢুকেছিলে কেন? 

রঞ্জু নতমন্তকে মাটির দিকে তাকিয়ে রইল, জবাব 
দিলে না। 

_ ইস্কুল পালিয়েছিলে, কেমন ? 

রঞ্থু তেমনি নিকুত্বর | 

__তা হলে তোমার বাবাকে খবর পাঠিয়ে দিই, কী বলো? 

রঞ্জু কেদে উঠল। 

অবিনাঁশবাবুর একখানা মন্তবড় হাত সঙ্গেহে বঞ্জুর 
পিঠের ওপরে নেমে এল। স্ষিগ্ক গলাঁয় বললেন, আচ্ছা, 
আচ্ছা, তোমার বাবাকে খবর দেব না। কিন্ত কী 
করেছিলে, বলো । 

বাবাকে বলবেন না তো? 

তুমি যদি সত্যি কথা বলো? তা হলে এ যাত্রা তোমায় 
বাঁচিয়ে দেব। ওখানে কেন গিয়েছিলে? 

-_-ওই বাদল। 

হাঁ, এক নম্বর বাদর ছেলে । তা বাদল কী করেছে ? 

পাংশুমুখে রঞ্জু ঘটনাটা বিবৃত করে গেল। 

-ছিঃ ছিঃ, এমন কাজ কখনো করতে আছে! 
এইটুকু বয়েস থেকেই মিথ্যা বলতে শিখছ, এখনও তো 
সমত্ত জীবনটা সামনেই পড়ে রয়েছে! অন্তায় দিয়ে সুরু 
করলে সারাটা জীবনই যে অপরাধের বোঝা টেনে কাটাতে 
হবে। ছিঃ ছিঃ ছিঃ__ 

রঙ চমকে অবিনাশবাবুর মুখের দিকে তাকালো । সে 
মুখে রাগের চিহ্নমাত্র নেই, চোখের দৃষ্টিতে একট্‌থানি 
কৌতুকের আভামুই বরং উকি দিচ্ছে। তবুর্ুর মনে 


হল, বাড়ীর নিষ্ঠুর শাসনের চাইতেও কঠিন একটা নির্মমতা 
লুকিয়ে আছে অবিনাশবাবুর কণ্ম্বরে, অবিনাশবাবুর 
ধিকারের জালাটা থেন ধনঞ্জয় পণ্ডিতের জোড়া বেতের 
চাইতে তীব্রনেগে ওর পিঠের ওপরে এসে পড়েছে । 

--কী বলো, এমন আর করবে কখনো ? 

বাম্পাবিল গলায় রপ্ত জবাব দিলে, না । ] 

অবিনাশবাবু খানিকক্ষণ রঞ্চুর মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে 
তাকিতে রইলেন। আস্তে আন্তে বললেন, বেশ, খুসি 
হলাম । অন্ধায়কে চিনতে শেখো, তাঁকে স্বীকার করতে 
শেখো । আমি আরো বেশি খুশি হবো” যদি তুমি তোমার 
বাবার কাছে গিয়ে যা করেছ সব খুলে বলতে পারো 5. 
আমি অন্তায় করেছি, শাস্তি দিন আমাকে । পু 

_বাবা তাহলে মেরে ফেলবেন । 

অবিনাশবাবু হাদলেন, না মারবেন না। আর ষ্জি 
মারেন, তাহলে তোমার পাঁওনা শান্তি হিসেবেই সেটা. 
তোমার মেনে নেওয়া উচিত। কেমন, তাই না? 

রঙ মাথা নীচু করে রইল। বোঝা গেল, সাত আট 
বছরের একটি ছেলের মধ্যে অতটা সংসাহস এখনো! 
সঞ্চারিত হয়ে ওঠেনি। রঞ্জুর মুখের ওপর থেকে 
'বিনাশবাবু দৃষ্টিটা দেওয়ালের ওপরে সরিয়ে নিলেন। 

বিচিত্র লোক এই অবিনাশবাবু। সকলের মাঝখানে 
থেকেও তিনি সকলের চাইতে আলাদা, তার চারদিকে 
একটা রহস্তের জাল যেন কুয়াশার মতো ঘিরে বয়েছে। 
গ্রামের প্রান্তে একটা হোট টিনের বাড়িতে একা 
বাস করেন তিনি। এ দেশের লোক নন ভিনি, তার 
দেশ কোথায় কেউ জানে না । হঠাৎ যেন আকাশ থেকে 
একদিন নেমে এসেছেন অবিনাঁশবাবু। তিনি দ্বদেশীঃ 
তিনি কংগ্রেসের কাজ করেন। 

কংগ্রেস। একটা ্বপ্রের মতো নাম, ্ূপকথার মতো 
অপূর্ব বন্ত একটা । রঙ মাঝে মাঝে বাবার মুখে শুনেছে 
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কথাটা । কংগ্রেসের নামে বাবার মুখের ওপর যেন 
মেঘের ছাঁপ পড়ে, চিস্তার রেখা দেয় কপালে। বাবা 
পুলিশের দারোগা, এখানকার থানার বড়বাবু। একদিন 
মাকে বলেছিলেন, কংগ্রেসীরা বড় গণ্ডগোল পাঁকাচ্ছে, 
ওদের নিয়ে মুস্কিলে পড়তে হবে একদিন । 

অবিনাশবাবু কংগ্রেসী। বাবার সঙ্গে পরিচয় আছে, 
রঞুদের বাড়িতে মাঝে মাঝে তিনি না আসেন এমন নয়। 
তবু রঞ্জুর মনে হয়, বাঁবা যেন কেমন ভয় করেন অবিনাশ- 
বাবুকে, হয়তো! এড়িয়ে চলতে পারলেই খুশি হন তিনি। 

ওদের ইস্কুলে ক্লাশ সিক্সে পড়ে অশ্থিনী। ধেড়ে ছেলেঃ 
পাঁচ বছর ধরে মাইনার পরীক্ষা দিয়ে আসছে, পাশ 
করবার আশা তার নিজেরও নেই, মাষ্টারদেরও নেই। 
হাড় খেলার মাঠে সেই অশ্বিনী একদিন নীচু গলায় 
অনেকগুলো কথা বলেছিল ফিস ফিস করে। 

_জালিসঃ অবিনাশবাবু স্বদেশী ।" 

আর একজন জিজ্ঞাসা করেছিল, স্বদেশী তো কী 
হয়েছে? 

__কী হয়েছে ?__বিজ্ঞের মতো মুখ করে তাচ্ছিল্যভরা 
গলায় অশ্বিনী বলেছিল, স্বদেশীরা কী করছে জানিস কিছু ? 
না ধনগ্রয় পণ্ডিতের বেত খেয়ে কমধারয় সমাস মুখস্থ 
ক্করছিস খালি? 

শ্রোতারা জবাব দেয়নি। 
,. ক্ুদিরামের নাম শুনেছ কেউ? 

-না ভাই । কে ক্ষুদিরাম? 

-হাঁ হুঁ |-অশ্বিনীর গলার স্বর আরো গম্ভীর হয়ে 
উঠেছিল £ নিখিনিস্ট, কাদের বলে বুঝিস? ( রঞু পরে 
জেনেছিল, কথাটা নিহিলিস্ট, ) 
 * সবাই জানিয়েছিল, কেউ বোঝে না। 
তাহলে শোন-চোঁথ ছুটো বড় বড় করে অশ্বিনী 
তেম্নি ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলে গিয়েছিল £ তারা সব বোমা 
আর কামান তৈরী করে। মাটির তলায় তাদের বড় বড় 
কারখানা আছে--সেখানে সব তৈরী হচ্ছে। ক্ষুদিরাম 
সেই বোমা দিয়ে লাটসায়েবকে মেরে ফেলেছিল । 

-কেন ভাই? 

- বাঃ মারবে না। ওরা যে_অখ্িনীর গলা আরো 
নেমে এসেছিল, আরো অনেকগুলো কথা বলেছিল তেম্নি 


ভ্ডান্রভবখ্ 


[৩৪শ বর্ধ-_২য় খও--২য সংখ্যা 


চাঁপা ভয়ঙ্কর গলাতে । রগুর মনে আছে স্বাধীন্ত| বলে 


.শকটা শুনেছিল সেই প্রথম। 


তাহলে ত্বদেশীরা__ 

_ওই বোম! তৈরী করবার দল। 

--আর অবিনাশবাবু? কংগ্রেস? 

_সব এক। 

মনে আছে, সারাটা রাত একটা অশ্রীস্ত আশ্চর্য 
উত্তেজনায় ঘুম আসেনি রঞ্জুর। সমস্ত রাত শুয়ে শুয়ে 
ভেবেছিল স্বদেশী নিখিলিস্টদের কথা, তাকিয়ে তাঁকিয়ে 
দেখেছিল কাঁচের জানালার ওপারে থরে থরে অন্ধকার, 
আর বাইরে আত্রাইয়ের বাতাসে দোলা-লাগা কৃষ্ণচূড়া 
গাছটার ছা়ানৃতা । মাটির তলার বোমা আর কামানের 
কারখানা । যেখানে মথমলের মতো সবুজ আর নরম ঘাস 
গুচ্ছে গুচ্ছে মাথা তুলেছে, যেখানে ছায়ায় ঘেরা বকুল 
বনের ভেতরে টুপ টুপ করে শিশির পড়বার মতো শব্ধ করে 
ফুল ঝরে পড়ছে-__সেইখানে, সেই নিশ্চিন্ত মাটির 
তলায় কামান আর বোমা তৈরী হচ্ছে। হঠাৎ 
একদিন, কেউ বগতে পারে না সে কবে__সেই মাটিতে 
ভয়ঙ্কর শব্দে চিড় খাবে একটা-__রাশি রাশি ধুলোবালি উড়ে 
চারদিক অন্ধকার হয়ে যাবে, ঘাসের চাঙাড় আর গাছ- 
পালাগুলো বেন ঝড়ের মুখে শে! শেপ করে উড়ে গিয়ে 
ঝাপিয়ে পড়বে আত্রাইয়ের ক্ষেপে ওঠা নীল জলে, বেরিয়ে 
আসবে ক্ষুদিরামের কামান। তার পর- 

তারপর আর ভাবতে পারেনি রঞ্জু। অশ্বিনী আরো! 
বলেছিল, শুধু মাটির নীচে নয়, সমুদ্রের জলের ভেতরেও 
সে কারথানা আছে । সমুদ্রের কাছে যারা থাকে, তারা 
বলে মাঝে মাঝে নিথর নিন্ত্ধ রাত্রে আকাশ পাতাল 
কাঁপিয়ে ক্ষুদিরামের কামান গর্জন করে ওঠে। সেশব্দ 


ভয়ানক, সে শব্ধ শুনলে তালা ধরে যায় কানে। ক্ষুর্দিরামের 


কামান উঠে আসবে একদিন, উঠে আসবে একদিন মাটির 
তলা থেকে_ সমুদ্রের অতল থেকে । সেদিন-. 

আজ অবিনাশবাঁবুর মুখের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ সর্বাঙ্গ 
শিউরে উঠল রঞ্গুর। দে কারথানার খবর জানেন 
অবিনাশবাবুঃ জানেন সেই রহস্যভরা পাতালপুরীর কথা । 
আলিবাবার গল্পে শুনেছিল চি-চিং ফাক মন্ত্র] উচ্চারণ 
করলেই পাহাড়ের মুখ দু-ভাগ হয়ে যেত, খুলে যেত দশ্দের 


| মাঘ--১৬৫৬ ) 


চি 


রত্ব সঞ্চয়ের চোরা ভাণ্ডার । তেমনি অবিনাশবাবুও একটা 
আশ্চর্য মন্ত্র জানেন, যাঁর বলে এই সবুজ ঘাস আর বকুল 
বনের আবরণটা সরে গিয়ে বেরিয়ে পড়তে পারে একটা 
অন্ধকাঁর সুড়ঙ্গ পথ, পাতাল পুরীতে ক্ষুদিরামের কারখানায় 
যাওয়ার রাস্তা । 

অবিনশিবাবুর দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে রঞ্জু ভাবছিল 
কথাটা একবার জিজ্ঞাসা করবে নাকি। 

আর অবিনীশবাবু তাঁকিয়েছিলেন দেওয়ালের একখানা 
ছবির দিকে । তিনি কী ভাবছিলেন তিনিই জানেন, কিন্ত 
হঠাৎ মুখ ফেরালেন রঞ্জুর দিকে । 

_ওই ছবিটা কার জানো? ওই যে চরকা 
কাটছেন? 

_না। 

_জানোনা? গুর নাম মহামা গান্ধী। 


রঙ মন দিয়ে ছবিটা দেখবার চেষ্টা করতে 


লাগল। কিন্তু আকুষ্ট হওয়ার মতো কিছু তার চোখে 
পড়ল না। 

_এ যুগে পৃথিবীর সব চেয়ে বড় সত্যবাদী মানুষ 
উনি। যা কিছু মিথ্যার বিরুদ্ধে লড়াই করছেন, অত্যাচার, 
দুঃখ সহা করছেন । হতে পারবে উর মতো? 

রঞ্ণু লজ্জিত হয়ে মাথা নত করে বসে রইল । 

অবিনাশবাবুর স্বর হঠাঁৎ গম্ভীর হয়ে উঠল, ছলছল করে 
উঠল তীর চোখ | বললেন, শোনো রঞ্জন, বাড়িতে বাবার 
শাসনের ভয়ে তুমি একটা সত্যি কথা ধলতে ভয় পাঁও 
কিন্ত অসংখ্য শাসন, অসহা নির্ধাতনও গুঁকে সত্যের আশ্রয় 
থেকে এক তিল নড়াতে পারেনি । তাই আজ উনি এত 
বড়--তাই ধারা গুকে শান্তি দিতে চায়, তারাও মনে মনে 
ওঁকে দেবতা বলে প্রণাম করে। 

_উনি বুঝি স্বদেশী? 

_স্থ্যা» স্বদেশী বইকি ।-_-অবিনাশবাবুর গলা কীপতে 
লাগল $ নিজের দেশে আমরা এতকাল পরদেশী হয়ে 
ছিলাম, আজ দেশের মধ্যে উনি আমাদের প্রতিষ্টা 
করেছেন। সমন্ত জীবন দিয়ে, ত্যাগ দিয়ে, নিষ্ঠা দিয়ে। 
তুমি এই গানটা গুনেছ কখনো! ?-_ 

হঠাৎ গুন্‌ গুন্‌ করে গাইতে সরু করলেন 


স্পিল্শাক্লিস্পি 
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স্বদেশ শ্বদেশ করিস কারে 
এ দেশ তোদের নয়-_ 
এই যমুনা গঙ্গা নদী, 
তোদের ইহা হত যদি 
পরের পণ্যে গোরা সৈশ্তে 
জাহাজ কেন বয়__ 


রঞ্জু বিহ্বল হয়ে বসে রইল । অবিনাশবাবুর কথা সে 
বুঝতে পারছে না, ধরতে পারছে না তার ব্যবহারের একটা 
সঙ্গত ও শোভন অর্থ । সবই তার কাছে বিচিত্র বিস্ময়কর 
বলে বোঁধ হচ্ছে। 

হঠাৎ চমক ভেঙে গেল অবিনাশবাবুর। এতটুকু: 
একটা ছেলের সামনে এই ভাবে খানিকটা উচ্ছ্বাস প্রকাশ 
করে নিজেই লজ্জিত হয়ে পড়েছেন তিনি। সামলে নিয়ে 
বললেন, তুমি গান গাইতে পারো রঞ্জন? 

ভালো পারি না। | 

_ আমি তোমাকে গান শেখাব। শিখবে? অনেক 
ভালো ভালো গান, নতুন নতুন গান। 

_শিখব। 

বাইরে বেলা পড়ে আসছিল । আত্রাইয়ের নীল জলে 
লাল-রোদের ঝিলিমিলি । নদীর ওপারের বাগানগুলোর 
ওপর দিয়ে বকের ঝণাক উড়ে চলেছে। বিনাশ 
খেয়াল হল। 

-আজ আর নয়, অন্যদিন হবে। 
পৌছে দিয়ে আসি তোমায়। | 

কিন্ত রঞুর মনের মধ্যে উদগ্র কৌতুহলটা থেকে থেকে 
ঝিলিক দিয়ে উঠছে। বাড়িতে শাসনের ভয়টা মন থেকে 
যে মুছে গেছে তা নয়, বুকের ভিতরেও দুর দুর করছে 
এখনো» তবু ভরসা আছে অবিনাশবাবু একটা কিছু উপায় 
করে দেবেনই। কাজেই ভয়ের চাইতে একটা কৌতূহলের 
গীড়নই এখন বেশি তীব্র বলে বোধ হচ্ছে। | 

_আচ্ছা, অবিনাশকাকা? 

--কী বলছিলে? 

--আপনি-_দ্বিধা জড়িত ভাবে রষ্কু থেমে গেল। 

_আমি কী._ স্নেহ কৌতুকে অবিনাশবাবু বললেন, 
কী জিজ্ঞাসা করছিলে? 


চলো, পি 
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সপ প্হি্ -_সথ্্া স্ব 


--আপনি ক্ষুদিরামের কারখানায় একদিন আমাকে 
নিয়ে যাবেন। 

-ক্ষদিরামের কারখানা! সেকী? 

-_বাঠ সেই যেখানে বোম! আর কামান তৈরি হয়? 
মাটির তলায়, সমুদ্রের জলে-_ 

অবিনাঁশবাঁবু হো হো করে হেসে উঠলেন। 

-__-এসব কথ! তোমায় কে বলেছে? 

রঞ্জু বুঝতে পেরেছে একটা বোকামি করে ফেলেছে 
কোথাও । ক্ষীণ স্বরে বললে, আমি গুনেছি। 

কৌতুক-প্রফুল্প-মুখে অবিনাশবাবু বললেন, আর কী. 
শুনেছে? 

- আপনি তাদের খবর জানেন, আপনি তাদের 
দলের-_ 

হেসে উঠতে গিয়েও হঠাৎ কেন যেন অবিনাশবাবু 





 ভ্ঞাব্পতন্বন্থ 





| ৬৪শ বর্ধ--২র খণ্-২র সংখা 


প্র -স্' 


থেমে গেলেন। শীস্ত কঠিন দৃষ্টিতে তাঁকালেন রঙুর 
দিকে। বললেন, তুমি এখনে একেবারে ছেলেমানুষ-_- 
এসব কথা এখন বুঝতে পারবে না। শুধু একটা জিনিস 
মনে রেখো । আজ ধার ছবি তোমাকে দেখালাম, তিনি 
ত্বদেশী বটে, কিন্তু এ দলের নন। তিনি বলেন, বোমা 
কামান দিয়ে কখনো অন্াঁয়কে জয় করা যায় না, তাকে 
জয় করা চলে ত্যাগ, জয় করা যায় অহিংসায়। আমি 
সেই মন্ত্রের সাধক, ক্ষুদিরামের কারখানা যদি কোথাও 
থাকে, তার সন্ধান নেওয়ার অধিকার ত্বামার নেই। 

রঞ্গুর চোথমুখে অবিশ্বাসের ছায়া স্পষ্ট হয়ে আসে 
কথাটা বোঝেও নি, গ্রহণও করতে পারে নি। মৃদু 
হেসে অবিনাশবাবু বললেনঃ চলো, এবার বাড়িতে তোমাকে 
জিম্বা করে দিয়ে আসি । 

শিলালিপিতে আচড় পড়ল সেই প্রথম। 





ক্রমশঃ 


পাপা 


আমার শৈশবের পাঠশালা 


ভ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


আমাদের পূর্বে গ্রামের পাঠশালার গুরু ছিলেন--“রাম মশার" | ভার 
'বিস্তানাধ্যি বেশী ছিল না-ঠার ছাত্রগণের মধ্যে কেহই তেমন শিক্ষিত 
হইতে পারেন নাই--একমাত্র ৮যতীন্ত্রনাধ মল্লিক মাতুল মহাশর 
[৩০৪৮৩ [07810৩57 হইয়াছিলেন। তাহার মত প্রতিতাবান হদক্ষ 
খাঁটি লোক কেন আরও বড় হইতে পারেন নাই? জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি হাসিয়। বলিতেন “রাম মশার হাতে খড়ি দিয়্াছিলেন, এতদূর যে 
কফি করে উঠেছি আমি তো৷ তাই তাবি-__আমার সহপাঠীদের মধ্যে 
কেউই দ্বিতীয় ভাগের উত্দে ওঠে নাই ।” 
“লেখা পড়া করিবে মরিবে দুখে 
মৎস ধরিবে খাইবে সুখে 
ইহাই তখনকার গ্রামের ছেলেদের শান্্ বচনের ন্যায় পালনীয় ছিল। 
লেখা পড়া করে যে 
গাড়ী ঘোড়া চড়ে সে। 
ইহার কোনো সার্থকত। ছিল না_-কারণ গাড়ী ধোড়! দেখিবারই 
সৌভাগ্য অনেকের ছিল ন1। 
স্বাম মশায়ের গদীতে যিনি বদিলেন, ভাহার নাম শ্রীযুক্ত ব্কুবিহারী 
রার-াহার বাড়ী ছিল" 'তিল্তিনে গোপালপুর'-_সে স্থান কচু ও 
পু ইএর জন খিখ্যাত। একটী বিবাহে পঞ্চিত মহাশয় গ্রীথণ্ডে বরবাত্রী 


গ্ির়াছিলেন ; সেখানে ঠাহাকে প্রশ্ন করিযাছিল-_পৃ'ই কচুতে কি সমান? 
পঞ্ডিত মহাশর উত্তর দিতে পারেন নাই । আমাদের গ্রামের হ্বান্তরসিক 
বৃদ্ধ গোপাল বড়াল তাদিকে বলিয়াছিলেন 'এটা আর জান না বাপু-_ 
হুপন্ুপেতি।” 

পণ্ডিত মহাশয় ভালই পড়াইতেন, ভাহার পড়া শুনা ছিল। 
যছুগোপালের তিন তাগ 'পদ্তপাঠে' তিনি অদাধারণ পারদ ছিলেন 
উর তিনখানি পুস্তক হইতে এত হুন্দর হুপ্দর কবিতা আবৃতি 
করিতেন যে আমর! শুনিয়া মুগ্ধ হইতাম । 

আমি ৯১০ বৎসর বয়স পর্যান্ত তাহার পাঠশালে ছিলাম । তিনি 
একটু প্রগতিশীল লোক ছিলেন--/ইটেথাড়া' “গোপাললাড়,+ প্রস্থৃতি 


শান্তির পক্ষপাত্তী ছিলেন না-বদিও তাহার বিভভীধিক! তখনো! পর্ণমাত্রায় 


ছিল। কচিৎ কখনো ধ্রাড় করাইতেন_-তবে বেত ব্যবহার করিতেন। 
খড়ি বা তালপাতার কম দিন লিখাইয়াছিলেন- ভাজ করিয়! কাগজে 
লিখাইতেন এবং মক্স করাইতেন। 

“কথামালা” পড়িয়া জানিয়াছিলাম--সিংহ পণুরাজ, শৃগাল ধূর্ত, 
গাধা নির্ব্বোধ-_সারস পিতৃমাতৃ তক্ত। বাঘ ও মেব-শাবকের গল্প 
পড়িয়া বাঘ ন! দেখিলেও তাহার উপর চটা ছিলাম, আরও চায় 
গেলাম। রি * 


সাখ-৮১৩৫ও ] 


৯২৯৭ 





পঙ্িত হাশর “ওই যে বিটগী শ্রেণী হেরি সারি সারি” কবিতাটা 
এমনি জনুরাগ ও আগ্রহের সহিত গড়াইতেন বে আমরা তরুয় সহিষ্ণুতা 
ও মহামনভবতার় অভিভূত হইলাম। 

*ধখন মানব কুল ধনবান হয় 

তখন তাদের শির সমৃন্নত রয়। 

কিন্তু কলশালী হলে এই তরুগণ-_ 

অহস্কারে উচ্চশির না করে কখন। 

ফল শৃম্থ হলে সদ! থাকে সমুন্নত 

নীচ প্রার কারে! ঠাই নহে অবনত। 
এই প্রসঙ্গে বৃক্ষ ছেদনকারীকেও ফল ও ছায়! হইতে বঞ্চিত করে না। 
সান-তরু স্থগন্ধ পর্যন্ত তাহাদিগকে দেয় এবং আনুসঙ্গিক নানা কথা 
বলিয়। পাঠকে মনোজ ও মধুর করিতেন। 

*কেবল ঈশ্বর এই বিশ্বপতি যিনি 

সকল সময়ে বন্ধু সকলের তিনি” 
এবং 

“পাবধান, সাবধান, ওরে যুড়মতি 

সতত জাগ্রত রন জগতের পতি ।” 
খমনি আবেগপূর্ণ কণ্ঠে পড়িতেন-্-যে তাহাতে তাহার ঈশ্বর বিশ্বাস 
রত হইয়া উঠিত। 

“নন্ধা' কবিতার *দাঁধপুরে তানপুর! ঝি'বিতে বাজান” এখনে! 
ঝঝির ডাকে তানপুরার আওয়াজ আনিয়া দে়। “দেবালয়ে 
ননাদদিত হতেছে কানর" উহ্থার হ্বর কর্কশ নহে, কেন উহা শান্ত 
'ন মনে আনিয়া দেয় তাহা তাহার বর্ণনা গুণে শ্মরণীয় হইয়া আছে। 

বহুগোপালের একটী কবিতায় আছে-_ 

প্রাতঃক্নান করিতেন মাত! পুণাবতী" 

কবির ন্লানরতা৷ পুণ্যৎতী জননীর মুস্তি পণ্ডিত মহাশয় আমাদের চক্ষে 
উাইয়া তুলিতেন। 

,'যষের অত্যাচার" পড়িয়া চোখে জল আমিত। আর যমের উপর 
বারতর রাগ হইত। রাবণ রাজ! যমকে অন্বশালায় সহিস করিয়া 
[াখিয়াছিলেন শুনিয়া আনন্দ পাইতাষ । 

প্পিঞ্জরে বসির! শুক মুদিত নয়ন* 
রামাদের মনে ব্যথা দিত। পালিত হরিণের “এই যে গলার রজ্ছু 
নরেছ বন্ধন প্রভৃতি পংক্তি হৃদয় সহানুভূতিতে ভরিয়! তুলিত। 
ন্বাবার 
"গুড় জন্মে ইক্ষু হইতে মূলে কিন্ত ফলে 

ধান হতে বহির্গত তওুল কি ফলে? 

খাইতে নিপুণ বটে অল্প রুটি ডাল, 

কি সে জম্মে জিজ্ঞাসিলে ঘটিবে জঞ্জাল ।' 
খন পড়াইতেন তখন আমরা খুব হাসিভাষ-_সে হাসি ঠিক তাহার 
বসি দবেখিয়াই ছানা নয়। কবিভ| পড়াইতে পঙ্ত মহাশয় তচ্ময় 
ই যাইতেন, তাহার ফুখ চোখে এক অপুর্ব জ্যোতি ফুটা 


উঠিত। কখনো আনন্দে কখনো 'বিষাছ্ধে ঠার চক্ষু অশ্রতারাক্রাত্ত 
হইত। 
পপর পদাক্কিত মর্গে করিতে গমন 
কল্পন! কৌতুকী কচি ভাবে অপমান ।” 
এ ছত্র ছুটার কত ভাবেই ব্যাখ্যা করিতেন-_সে বরসে তাহ! সম্যক 
উপলব্ধি করিতে ন! পারিলেও, তাহার পাঙিত্যে অবাক হইতাম । 
যদুগোপালের একটী কবিতা 
“কুজ পৃষ্ঠ নুজ দেহ নারি সারি উট 
চালকের ইঙ্গিত মাজেই দেয় ছুট” 
এ ছুটী লাইন পণ্ডিত মহাশর় মোটেই পছন্দ করিতেন না-উহ! প্রায়ই 
উপহাসের সহিত আবৃত্তি করিতেন। 
এই পণ্ডিত মহাপয়ই বখন পা্টাগপিত, জামিতি, পরিমিতি ও 
শুতক্করী পড়াইতেন তখন তাহাকে বগুমার্কের মত ভয়াল মনে হইত । 
চৌবাচ্ছার ছুটী নলের অস্ক আমার অত্যন্ত ভয়াবহ ছিল। কেন 
চৌবাচ্ছাটী পূর্ণ বা খালি করিতে হঈ্বে? কত সময় লাগিবে তাহ! 
জানার কি দরকার 1_ আমি কিছুই ধারণা করিতে পারিতাম না। 
ইউক্রিডের জ্যামিতি নামটাই এত বিষ্ী। ও কাটখো্টা যে উহ! স্পর্শ 
করিতেই আমার আতঙ্ক উপস্থিত হইত। রেখাগুলোকে লৌহশলাকার 
স্ায় মারপান্্ মনে হইত। “সম্পাদক” 'উপপাদ্ক' 'শ্বতঃসিদ্ধ' এই 
কয়টা ছুর্য় কথা মাত্র আমি শিখিয়াছিলাম। শুতঙ্করীর অআর্ধ্যা 
একেবারে অখাস্ত। চিনিতে বূলানো কুইনিন পিল্‌_-অতিরিক্ত তিক্ত । 
পরিমিতি খুলিয়া পড়িই নাই। ছোট বালকদিগকে তখন কেন 
এই সব কঠিন বিষয় দেওয়া হইত জানি না| পাঠশালা হইতে প্রথম 
দর্শনেই অঙ্বশান্ত্রের প্রতি আমার বৈরীভাব। উহা! চিরদিনই ভীম 
ছিল, কখনো কান্ত হয় নাই। কেবল এফ-এ পড়িবার সময় রিপণ 
কজেজে অধ্যাপক ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের যাহুষ্পর্শে এই 
গণিতই কাবোর গ্তার মধুর ও মনোরম হইয়াছিল । ইহার যত কিছু 
কাঠিস্ত ও ককশত শিল্পা_সকল কাটা গোপন হইয়া ফুটিপাছিল।  .. 
আর একটা বই 'শরীর পালন' আমার পক্ষে বড়ই অস্বাস্থাকর ছিল,৮ 
পড়িলেই ত্বর আসিত। এক বৎসর ওই বই পাঠ করার পর আমি... 
মাত্র শিখিয়াছিলাম--“আলু পটোল কচু কাচকল অতি উপকারী 
তরকারী ।” 
ব্যাকরপকে ভাল বই বলিয়া মনে হইত না-_ প্র সকল বই বাহার! 
লিখিতেন ভাহাদের সম্বন্ধে মনে হইত "আহা কি নির্দয় | উহাদের 
কি কেহ অভিভাবক নাই ষে এ সব পুন্তক লিখিতে নিষেধ করে ?” 
বিখ্যাত ত্রহ্মমোহন মল্লিক, পি, তোৰ প্রন্থুতির মর্ধ্যাদ। আমি তখন 
বুঝিতে পারিতাম না । 
ক্র সকল পুস্তকের মলাটের রঙ ও আকার আমার অপ্রীতিকর 
ছিল। এসকল পুত্তকের অধিকাংশ তখন “হেয়ার প্রেসে”, ছাপ! 
হইত, তাই সেখানকার ছাপা কোনো বই পড়িতেই ভর পাইতাঙ। 
এ ভয় বহুদিন ছিল। কলিকাতায় গিরা বখন স্কুলে পড়ি তখনে! 


১৯৬৬ 





চক্রশেখর কর প্রণীত 'অনাথ বালক" নামক হুন্মর পুণ্তকখানি: 
প্রেনে ছাপা বলিয়! প্রথমে পড়িতে কুঞ্ঠাবোধ কক্গিয়াছিলাম, কিন্তু 
পড়িয়া বিপুল আনন্দ পাই এবং প্রেসের উপর হইতে আমার 880 
উঠাইয়া লই-_ ধারণার পরিবর্তন হয়। 

যখন পাঠশালে পড়িতাম, তখন স্বাধীনতা সম্বন্ধে আমাদের কোনে! 
ধারণাই ছিল না । তবু *যাধীনতা-হ্বীনতার কে বাচিতে চায় রে” এই 
কবিতাটী পঙ্ডিত মহাশর ভাল পড়াইতেন এবং শ্বাধীনতার গৌরব 
বুঝাইয়া দিতেন । আমরা যে পরাধীন জাতি সেই প্রথম গুনিলাম। 
আর 'কথামালার' গৃহপালিত কুকুরের বগ্‌লদ ৪ শ্িকলের দাগ 
আমাদের বালক হৃদয়েও ব্যখার ছ্গাগ রাখিয়াছিল। 

অসীম বুদ্ধিমান বালক ছিলাম না, মনোযোগীও ছিলাম না- দুর্ববল 
হইলেও দুরন্ত ছিলাম, তজ্জন্ঠ অনেক প্রহার থাইয়াছি। একবার দেছে 
রক্তপাতও হইয়াছিল । ঝুলবাপ্প.র খেলিতে শিয়া দুইবার গাছ হইতে পতন 
ও মুচছ হর়। দিদিমাকে বহু দুশ্চিন্তঠ ও অর্থবায় করাইয়াছি। 
একবার তো বমরাজের সঙ্গে প্রা চখোচোখী' করিয়া ফিরিয়াছি। 

পাঠশালে আমার উপরে যাহার! পড়িতেন তাহার মধ্যে শশিতৃবণ 


ভাপ্রশব্হ 


[ ৩৪শ ব-স২র খও--২য সংখ্যা 





চটোপাধ্যায় ও মণীন্্রচন্্ গঙ্গোপাধ্যায় ছুই জনেই আমাকে শেষ পথ্যস্ত 
সমভাবে অগাধ স্েছ ও আদর করিয়! শিয়াছেন। এমন সুখে ছুখে 
সমভাগী সহাদর আত্মীয় কমই পাইয়াছি। 

আমার নানা দোব সত্বেও পঞ্ডিত মহাশর ভালবাসিতেন এবং 'বরম 
বুদ্ধি খুলবে" এই আশ্বাম বাণী দিতেন । বোধহয় আমার মহীক্নসী মাতা- 
মহীকে তুষ্ট করিবার জন্ত | 

পাঠশালার পাঠ সাঙ্গ করিয়া আবার উপনয়নের পর আমার মাতার 
জ্ঞাতি ভ্রাতা শ্রীযুক্ত রাজেন্্রনাথ মল্লিক মহাশরের নিকট কলিকাতা 
যাই-দিদ্িমা সঙ্গে যান । মাতুল মহাশয় আমাকে 1৮, 10. [ৈ. 1088এর 
09০৮আ75 91,০০০] এ ভর্তি করিয়া দেন। ৪ঠা আবাঢ় বোধ হয়, ইংরালী 
১৮৯৫ কি ৯৬ সালে যাই । দে সব কথা পরে বলিবার ইচ্ছ! রহিল। 

পাঠশালার বহু কষ্ট ও অশ্থবিধ! দিল কিন্তু বীণাপাপির মন্দিরের 
এই প্রথম সোপান আমার বড় তাল লাগত । কত উচ্চ আকাম্ম! জাগিত, 
কত বৃহৎ বৃহৎ সম্ভাবন! মনে উ'কি মারিত__ 

রুই মাছ এসে ঠোকর দিত 
পুটী মাছের বড়পীতে । 


সব কিছুরই পরিবর্তে 


জ্রীমণীন্দ্রনাথ ঘোষাল 


“সীতা” ক্যাম্পে প্রবল ঝঞ্জাবাত হইয়া গিয়াছে । একটি 
সাড়ে পাঁচ হাজার ফিট উচ্চ পর্বতচুড়ার উপর এই 
ক্যাম্পটি অবস্থিত। যে সহস্র সহস্র হতভাগাদের দল শুধু 
প্রাণটুকু মাত্র সম্বল করিয়া শক্রর কবল হইতে রক্ষা 
পাইবার আশায় উর্দশ্বাসে ব্রহ্ধদেশ হইতে পলাইয়া 
আসিয়াছে তাহাদের অধিকাংশই আিয়াছে টামু-ওয়ানজিং 
পথে, চুয়ান্ন মাইল ব্যাপী ভয়সন্কুল গিরিবন্ম পার হইয়া। 
সীত৷ ক্যাম্প এই পথের সর্ধবোচ্চ পাহাড়ের শীর্দেশে । 

সে রাত্রে আকাশের বুকে যেন ঝড়ের বান ডাকিল। 
রুদ্রদেবতার ধেশায়াটে জটার এক একটা গুচ্ছ গড়াইয় 
ঘণ্টায় ষাট মাইল বেগে দক্ষিণ হহতে উত্তরে ছুটিয়া গেল। 
মহাশৃন্তের বুক চিরিরা আগুনের হস্ক! ছড়াইয়া পড়িল__ 
সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ করাল আন্রগাসি এবং তুহিন শীতে তীক্ষু 
খর বারিপাত। এক ঝাক জঙ্গী বোমারু যেন লক্ষ লক্ষ 
বরফের গুলি নিক্ষেপ করিয়া গেল। 

উপরের খড়ের চালট! দড়ি ছি'ড়িয়। উড়িয়া বাঁইতেই 


অমরেশ আর্তনাদ করিয়া উঠিল। পার্খে তাহার স্ত্রী মুজ্ছিত! 
হইয়া পড়িয়া ব্রহিয়াছে । 'অমরেশ তাহাকে ঝশাকানি 
দিল, বীণা সাঁড়া দিল না, একটা জড় পিণ্ডের ভ্যায় পড়িয়া 
রঙ্লি মাত্র। বুকে তার সর্বকনিষ্ঠা কন্তা স্বস্তি। 
অমরেশ কন্যাটিকে একবার মাত্র স্পর্শ করিয়াই বুঝিতে 
পারিশ বে স্বস্তির প্রাণবাযু ঝড়ের সঙ্গে সঙ্গেই উত্তরের 
পাহাড়ে ধাক্কা খাইয়া মহা অনস্তে মিশিয়া গিয়াছে । ওর 
নির্জীব দেহটাকে কোনরূপে বীণার বুক হইতে কাড়িয়া 
পাহাড়ের গহ্বরে নিক্ষেপ করিতে পারিলেই বীচা যায়। 

সে প্রায় মুগাধিকের কথা। সম্ভবিবাহিতা বীণা 
আর প্রৌঢ়া জননীকে লইয়া অমরেশ সাগর পাড়ি দিয়াছিল, 
সেদিন ছিল তার প্রাণে অফুরন্ত মাতৃপ্রেম, অপূর্ব মাতৃনিষ্ঠা। 
জননীই ছিল একমাত্র আরাধ্য দেবতা__তাহার জীবনের এক- 
মাত্র রবতারা । শাশুড়ীর প্রতি বীণার অনন্যসাধারণ ভক্তি 
ও নিষ্ঠা অমরেশের সংসারে স্বর্গের সুরভি বহাইয়াছিল। 
কাত্যায়নী আব বৃদ্ধা কোনক্রমে পথের যস্তরণা স্ করিয়া 


[জজ গিহ রন /801 রা হার রনসপল, ০৯৮৮ ০০, 


মী --১৬৫৬ ] 





ঈ কিছুরই শরিবগ্ডে 


১২৯ 





“দীতা? পরাস্ত আসিয়া পৌছিয়াছেন। আশা, শুধু আশা 
_বাচিবার অদম্য আশায় গ্থলিত চরণে কম্পিত বক্ষে 
কাত্যায়নী অমরেশের সঙ্গে চলিয়াছেন মানবেতিহাঁসের 
এই বিরাট অভিযানে ত্রদ্দের দক্ষিণ সীমান্ত হইতে সুরু 
করিয়া ভারতের উত্তরপশ্চিম সীম! পেশোয়ার পর্য্যন্ত 
যে মহাঁপথ বিস্কৃত। অতীতের ইতিবৃত্ত এ ক্রুসেডের তুলনা 
নাই। 

টর্চ জাপিয়৷ 'অমরেশ দেখিল, সাড়ে চারিটা বাজিয়াছে। 
ঝড়ের বেগ অনেকটা প্রশমিত । পুব-মাকাঁশের গ! 
বহিয়া মেঘ-পুগ্রগুলি তখনো ছুটাছুটি করিতেছিল। 
ডিসেম্বরের «অমাব্ার এট্লার্টিকের উপর ভানমান 
আইসিক্লিসের সম ঝাপসা ঠেকে উহাদের । লঞ্চাল ঠইবার 
আর দেরী নাই। 

ধীরে ধীরে বক্তার বাহু-মর্গল হইতে স্বস্তির চিম- 
নীতল দেহটিকে 'অমরেশ উঠাইয়া লইল। পার্থে তাহার 
বৃদ্ধা জননী একটা কমঙ্ছল মুড়ি দিয়া পড়িগ্না আছেন_- 
আর শ্তাহার কঠসংলগ্ন নিথর হইয়া পড়িয়া আহে অমরেশের 
একমাত্র পঞ্চবর্ষীয় পুত্র প্রশান্ত । 

বাণা মুর্ছিতা, আর্তনাদ করিবার মত জ্ঞান তাহার 
নাই। পাশেই অল্প দূরে একটা নগ্র ছুড়া-অমরেশ ধীরে 
ধীরে তাহার শিখর দেশে উঠিতে লাগিল । মনে পড়িলঃ 
ঠিক তিন দিন পূর্বে এমনি সময়ে তাহার জোষ্ঠ 
কন্তা মিনতিকে ভারত বর্ষের সীমান্ত সঙ্গমে এক ধরতোয়া 
পাঠান চারিনীর করান গহ্বরে স্বহস্তে নিক্ষেপ করিয়াছে । 
বীণা এবং জননী কেহই সে কথা জানিতেন না--জানিত 
শুধু অমরেশ। আর কালকুট উদগারী প্রলয় দেবতা'-'কী 
মারাজ্সকঃ কী বিষাক্ত এই বিশ্ৃচিকা -. 

স্বস্তির মুখের উপর টর্চ ফেপিয়া 'মরেশ শিশু- 
কন্ঠাটিকে বোধহয় দেখিয়া লইয়া, তার শর্ণ মৃত্যুস্তাম 
ওঠে একবার চুগ্ধন করিয়া দেহটিকে উর্ধে তুশিয়া নীচে 
নিক্ষেপ করিন । পূর্ববাকাশে সপ্তাশ্বের হ্র্ষোরৰ বহন 
করিয়া ছু একট। রশ্মিহট|। জমাট মেঘের ফাটল দিয়! 
উকি দিয়া গেল। অমরেশ আজ আর সবিতৃদেবকে 
প্রণাম জানাইল না। অব্যক্ত একটা অন্গভূতির শিহরণ 
তাহার সর্ব দেহে ও মনে ব্যাপ্ত হইয়া গেল। মনীরুষঃ 
পাহাড়ের গহ্বর প্রদেশে নিশ্চগ স্থাবর তাকাইয়! 


৬ 





রহিল শুধু। পার্খের গুন্মরাজি তাহার ছুঃখে অশ্রমোঁচন 
করিল, কিন্তু অমরেশের নয়নে বাম্পটুকু পধ্যস্ত নাই । 

আকাশ এইবার রক্তরাঙ্গা হইয়া! উঠিয়াছে। বেলা 
নয়টা । প্রশাস্তও রোগাক্রান্ত হইয়াছে। 

দূর্যোগবিধবস্ত ক্যাম্পের ডাক্তার জানাইলেন, 
তীহাঁর সমস্ত ওশধপত্র নষ্ট হইয়া গিয়াছে, ইনজেক্সনের 
টিউবগুপি সব ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। প্রশান্তর অবস্থা তখনো 
অতটা খারাপ হয় নাই। তাড়াতাড়ি করিয়া নয় মাইল 
পরের ক্যাম্পে পৌছাইতে পারিলে উষধ পাওয়া যাইতে 
পারে। আর তাহা ছাড়া সীতার সব অঙ্গাবরণ গত 
রাতে দরন্্য লুট করিরাছে, ডাত্তণার পরিহাস করিলেন । 
ঠোঁট বাকাহয়া অমরেশ কহিল, এ ছুংখ আজ শুধু একা 
মীতারহ নয়, ভাক্তারবাবু 
. অনেক চেষ্টাতেও ভুলি পাওয়া গেল না। বিস্চিকার 
রোগকে কে বহন করিবে? প্রশান্তর অবস্থা এখনো 
খারাপ, কাধে বহিয়া ঘণ্টাকয়েকের রাস্তা যাওয়া 
চলিবে না। অবশেষে বেলা এগারোটার সময় 
অমরেশ প্রশান্তকে কাধে করিয়া বাহির হ্হয়া পড়িল, 
পশ্চাতে থার্থ। খাণা আর বৃদ্ধ কাত্যায়না। সকলের 
হাতে একটি করিরা লাঠি । ধাতান বেশ ঠাণ্ডা তাই 
রক্ষা, নভেৎ ভাবিতেও ভয় হয় । চড়াই, আবার চড়াই, 
এ বেন ধুধবের স্বগারোহণ । বাশার মনে হয়- তাহার 
মিনতির, তাহার স্বপ্তির হক্দেহ তাহাকো খরয়। তাহারই 
চারিদিকে দুয়া বেড়াহতেছে, বেন হাত বাড়াইলেই 
উঠাদের ধরা যার । ভাবে আরেো-মারো আরো একটু 
উঠিনেহ সে নিজেও সুক্ম হইয়া বাইতে পারে। বাতাস 
এত হান্কাঃ দেহ ও মন তাহার এত হাক্কা যে অমরেশ 
মরিয়া গেলেও তাহার কোন কষ্টহ হইৰে না। 

প্রশান্ত যন্ত্রণায় কারিয! উঠে । 

অমরেশের শীর্ণ হাড়ে উহা কষ্ট হইতেছে, তাই । 

প্রশান্ত নিথর হহয়৷ আসে, চোখের পাতা বুজিয়া 
যাঁয়। অমরেশের ক্ষিপ্ত হৃংপিগ্ড যেন ফাটিরা পড়ে-_ 
জোরে_ জোরে, আরো জোরে, এখনো যে তিন মাইল 
বাকী-_ | ূ 
বীণাকে ধমকাইয়। উঠে, এসো! না তাড়াতাড়ি এটাও 
যেষায়-” " | 


৯৯৩০ সাবা্নখঞ্খ [৩৪শ বর্--২য় খ্--২য সংখ্যা 
_ বাণা ভরত আগাইয়া আসে। অমরেশ তাহার হাতে কটক! মারে-বলে, প্রশ্থনকে 
পিছন হইতে কাত্যায়নী বলেন_-ও বৌমা, দীড়াও চাই বীণা, গ্রস্থনকে বীচানো চাই । কণ্ঠস্বর তাহার নিম্মম 
বাছা আমি যে আর হাটতে পারি না, একটু আত্তে চল্‌ হইয়া উঠে। 


মা। দেহটার উপর কী অদ্ভুত প্রগাঢ় মায়া! 

অমরেশ মরিয়া হইয়া উঠিয়াছে। সে দৌড়াইয়া 
চলে, পায়ের সমন্ত গ্রন্থি তাহার প্রবল ইচ্ছাশক্তিতে 
সবল হইয়। উঠে-_-এ, এ--শেষের চড়াইটা, আর ভয় 
শাই, প্রস্থন প্র্ছন তোকে বাচাবোই বাবা, যে করেই 
হোক, আর বেণী দেঁরা নেই, এলাম বলে, এলাম বলে, 
আর একটু কষ্ট করে থাক মাণিক আমার। 

শেষের চড়াইটার অমরেশ যখন পৌছাইল, বেলা 
তখন চারটা । বাণার পাথার ডানা গজাহয়াছে; 
প্রশান্তকে যে বাচাইতেই হইবে, তাহার যে আর কেহ 
নাই, মিনতি_ন্বত্তি-উঃ মাগেো'না না প্রস্থন আছে ত! 
বাছ! আমার, মাণিক আমার, বড্ড কষ্ট হচ্চে বাবা ? 

এহবার নামিবার পালা । | 

প্রায় সাড়ে ছয় হাজার ফিট উচ্চতা হইতে দেড় 
হাজার ফিটে নামিতে ভইবে। পাহাড়ের গাত্র বহিয়া 
বেন একটা স্থদীঘ সরিহ্থপ পড়িয়া বহিয়াছে, পৃষ্ঠ তাহার 
মহ ও পিচ্ছিল । তাহার পিঠ বহিয়া কোন অতলে 
নামিতে হইবে কে জানে । 

অমরেশ লাফাইয়া উঠিল, আর দেরী নেই, ঘণ্টা 
ছুয়েকের ভেতরেহ ক্যাম্পে পোছান বাইবেঃ তারপর 
ডাক্তার ইনজেকশন, একটু বালি স্ুনিদ্রা প্রশান্ত তাল 
হইয়া উঠিবেই- প্রশান্ত ভাল হহবেই__ 

_ বীণা বীণা, আর ভয় নেই। প্রস্থনকে বাচাবোই 
বীণা--ভেবোনা 'আর*** 

অমরেশ নাগিতে লাগিল, খাঁণা তাহার পশ্চাদ্ধাবন 
করিয়া চলে। পশ্চিম গগনে স্থর্য হেলিয়া পড়ে, দৃষ্টি আর 
কোথাও নাই উহাদের-ধু সন্মুথের বিসপিল পথ ছাড়া। 

কাত্যায়ণী জ্রুত নামিতে পারেন নাঃ স্থগিত চরণ 
শিথিল হইয়া পড়ে, জানদ্ধয় থর থর করিয়া কাপে, মাথা 
ঘুরিয়া উঠে। চীৎকার করেন, বোমা দাড়াও না, আমি 
যে পড়ে যাচ্চি মা-_ 

বীণ! অমরেশের হাত ধরিয়া বলে, ওগো! মা বে আসতে 
পারচেন না, কি হবে গো? 


-মা যে আসতে পারচেন না.""""" 

-_ না, না, প্রন্থন আমার-_-আর একটুখানি বাপ 
বীণা চীত্কার করে-_-ওগো মা ধে বসে পড়লেন"ওগো 
শুনচ-"....মা কি ভাববেন? 

অমরেশ তখন উর্ধশ্বাসে ছুটিয়াছে-_ছুনিয়াতে আর কেহ 
নাই-_ শুধু গ্রস্থন। প্রস্ছন তার একমাত্র জীবিত সম্তান 
প্রশান্ত । মা কি ভাবিবেন, তাহা বিশ্লেষণের সময় তাহার 
নাই। কর্তব্য, নিষ্ঠা, ভক্তি? ও সমস্ত বুজরকি_ও 
শুধু ভাণমাত্র- প্রাণ চাই» প্রশান্তর শ্রাণ চাই-- 

বীণা ছুটিতে ছুটিতে বলে, দাড়াও, ওগো দাড়াও" 


সন্ধ্যার প্রায়ান্ধকারে দুইটি বাঙ্গালা তরুণ যুধক পথ 
বাঠিয়া চলিয়াছে। পথের পার্খে এক করুণ আর্তনাদে 
সচকিত হইয়া উহারা চমকিয়া ধাড়াইল। 

কাতর কণ্ঠে কাত্যায়নী কহিলেন_-কে বাবা তোমরা ? 
বাঙ্গালী কি? 

হ্যা মাঃ আপনি কে? 

বৃদ্ধা আছ্যোপাস্ত ইতিহান বিবৃত করিয়া তাহাদের 
সাহায্যপ্রাথী হইপেন। বু্ধার আক্রোশ-বীণা কেন 
পাড়াইল না? উঃ পেটের মেয়ে হলে কি এমনি করে বাঘ 
ভালুকের মুখে ফেলে.যেতে পারে? এযে পরের মেয়ে, 
তাই অনাগাসে পাশুড়ীকে পথের মাঝে মরতে রেখে গেল। 

যুবকথয় তরুণ, নিচু পুত্র এবং নিশ্মুম পুত্রের কর্তব্য- 
হীনতায় বিরক্ত হহয়া যথেষ্ঠ অবজ্ঞাস্থচক মন্তব্য আাপন 
করিল।-"'তাহারা টচ্চ জালিয়া চলে, বৃদ্ধা পেহই আলোকে 
নিঞ্জের পথ চিনিয়া পয়। 

বু খোজাখু'জির পর অমরেশের সন্ধান পাওয়া গের, 
কষ দ্বাদণার চন্ত্র সবেমাত্র উঠিগ্লাছে তখন। সংক্রামক 
রোগগ্রন্ত রোগীর স্থান ক্যাম্প হহতে বহুধুরে-: 

ক্ষীণ একটি প্রদীপের পার্খে, ছুইটি অসহায় নরনারী-- 
একটি শিশুকে সগ্ুথধে রাখিয়া বসিয়। আছে, চোখে 
তাহাদের সর্বহারার উদাস দ্ৃষ্টি। প্রথম যুবকটি শান্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল, তথাপি চীৎকার করিয়৷ বপিয়া উঠিন--আচ্ছা 


মাঘ--১৩৪৫৩] 


জশক্তিশভ্ সঙ্খী 
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আল - স্্ স্্প খা স্ন্য -স্গ া থা সপ পট সপ স্থল পন্থা পা লে স্পা বাছা চলা স্থান "স্ব আছ ব। '-বথ ব্ বা কয পথ বাচ্ছা থা বা” যা -স্্্হা” -স্হ--প্াচ আর সস 


ভদ্রলোক ত আপনি মশাই, বুড়ো মাকে জঙ্গলের ভেতর 
ফেলে দিয়ে খুব সন্তানের কাঁজ করেছেন-_ভুলে গেছেন যে 
দশ মাস দশ দিন মা পেটে ধরে আপনাঁকে পৃথিবীতে 
এনেছেন-__উঃ কী অপদার্থ আপনি...... 

নিদারুণ করুণ নয়নে বীণ| তাহার মুখের পানে চাহিয়া 
রহিল মর্মরসম অপলক নিষম্প দৃষ্টিতে। স্পন্দনহীন ডাগর 
ছুটি চোখ-_চাহিয়াই রহিল শুধু । কাণে তাহার এ কথা- 
টাই বাঁজিতেছিল, “দশমাস দশদিন পেটে ধরে পৃথিবীতে 
এনেছেন ? 

অমরেশ হাতে মাথা গুদ্ছিয়া বসিয়া রহিল, প্রত্যুত্তর 
দিবার মত ইচ্ছা বা শক্তি তাঁহার ছিল না, শুধু একবার 
জননীর পানে রক্তাক্ত নয়নে তাঁকাইয়া দৃষ্টি নত করিল। 
নীচের প্রদীপের বুক চড় চড় করিয়া উঠিল, বোধ হয় 
অমরেশের নিরদ্ধ হৃদয় কয়েক ফোটা অশ্রুতে সমস্ত উত্তর 
জানাইয়৷ দিল। 


_কি নিষ্ঠুর তুই অমর? কি করে মাকে তোর ফেলে 
চলে এলি? 

প্রাণসর্কস্ব বৃদ্ধার তখন অন্য কোন লক্ষ্যই 
নাই। তাহার নিজেকে বীচাইতেই হইবে যে কোন 
প্রকারে__ছুনিয়ার সব কিছুরই পরিবর্তে? ইাপাইতে 
হীপাইতে বলিতে লাগিলেন, এই ছেলে ছুটি যদি না 

বীণা আর স্থির থাকিতে পারিল নাঁ, তুলুষ্টিতা হইয়। 
ক্মীণকণ্ঠে কাঁদিয়া উঠিল, ওরে প্রন্থন আমার, কি করে 
মাকে তোর ফেলে চলে গেলি-***** 

প্রশান্তর নিষ্পন্দ মুতদেহটিকে বীণাঁর বাহু বেষ্টন হইতে 
ছিনাইয়া লইয়া উর্দশ্বীসে অমরেশ বাছির হইয়া গেল । 

পাশের বনে পাখার গা ঝাড়া দেওয়ার শব্দ পাঁওয়া 
গেল। পূর্ববাকাশে তখন নিগ্রীণিনীর নীলঘন শাড়ীর 


_ চুমকিগলি ফ্যাকাশে হইয়া আসিতেছে । 


ললিতা সখী 


শ্রীজনরঞ্জন রায় 


বর্তমান সময়ে বৈষ্ণব সমাজে সিদ্ধ-সাঁধকগণের মধ্যে ললিত 
সথী অন্যতম ছিলেন। বং বলা চলে যে, তীহাঁর অপূর্ব 
সাধন ধারায় তিনি অপ্রতিত্বন্দীই ছিলেন। সথীভাবে-সাঁধন 
গোঁড়ীয়-বৈষ্ণবগণের মধো একটি চরম লক্ষণ। শ্রীগৌরাঙ্গ- 
রামানন্দ মিলনে তাহা এই ভাবে উক্ত হইয়াঁছে-_ 
“অত্যন্ত রহস্য শুন সাধনের কথা-_ 
* * * সথী বিনা এই লীলার অন্যের নাহি গতি) 
“সখী ভাবে? যেই তারে করে অনুগতি, 
রাধারুফের কুঞ্জসেব! সাধ্য সেই পায়; 
সেই সাধ্য পাইতে আর নাহিক উপায়। 

( চৈঃ চঃ মধ্য-_-৮ পঃ) 
এখানে গতি অর্থে বোঁধ (185) 1 অর্থাৎ-_সখীভাঁব 
না হইলে রাধারুফের গৃড়লীলার গাড় অগুভৃতি হয় না। 

_ ললিতা ও বিশীখা, অষ্ট সথার মধ্যে প্রধানা। যে 
সাধকের যে প্রধানা সখার সহিত ভাবসাম্য থাকে, সেই 


সাধক সেই প্রধানা গোপীর অন্থগত হইয়া ভজন করিবেন। 
_ হাই বৈষব শাস্ত্রে গোপীভাবে ভঞ্জনের বিধান । স্বতরাঁং 
ব্রজের সর্বপ্রধানা সথা ললিতাঁর সহিত ভাবসাম্য থাকায় 
তাহার শ্রীগুরুদেবের অনুমতি অনুসারে এই সাঁধকপ্রবর 
গিলিতা সথী”__-এই নাঁম গ্রহণ করিয়া সুদীর্ঘকাল নবন্থীপ- 
ধামে “মঠবাড়ি, নামক আশ্রমে সুষ্ঠুভাবে নিজ ভজন সাঁধন 
করিয়া আসিয়াছেন। 

শুনা যায় এক রাত্রে হরিশচন্ত্র বন্থু মহাশয়ের পুরীধামন্থ 
রামচন্দ্র সাহীর বাটীতে চারিজন গুরুভাই-_রাঁধাবিনোদ 
দাস, করুণাকর দাস, শরৎচন্ত্র ঘোষ এবং জয়গোপাল 
ভট্টাচার্য, গৃহদার বন্ধ করিয়া রাসের অভিসার কীর্তন 
করিতেছিলেন। করুণীময়-কৃষ্ণের বেশে সজ্জিত ছিলেন, 
রাঁধাবিনোদ-__রাধারাণীর বেশে সজ্জিত, জয়গোঁপাল-_ 
ললিতার বেশে এবং শরৎ-__বিশাখার বেশে সঙ্জিত। 
রাঁস বীর্ডনেক পর প্রথামত “অলস শয়ন করা হইল। 


৯৩২ 


প্রসঙ্গতে প্রত্যেকে এত আবিষ্ট যে, কৃষেের বাঁমে রাঁধা এবং 
পর-পর ললিতা এবং বিশাখা শয়ন করিলেন । 
ঘুম ভাঁঙিল তখন অন্ত তিন জনের আবেশ ছুটিয়া গিয়াছে, 
ত্বাহারা দ্বার খুলিয়া তাঁড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেলেন। 
কিন্তু জয়গোপাল আঁর বাহির হইলেন না। দ্বার বন্ধ 
করিয়া তিনি ঘরের মধ্যেই রহিয়া গেলেন। তাহাতে 
একটা সাড়া পড়িয়া গেল। জয়গোঁপাল তখন ঘরে বসিয়] 
কাদিতেছেন'ললিতার ভাব যেন তাহার ধাতে লাগিয়া 
গিয়াছে । বাঁবাঁজী মহাশয় (ললিতা সথার গুরুদেব শ্রীমৎ 
রাধারমণ-চরণ দস) দ্বার খুলিবার জন্ত বাহির হইতে শাসন 





শ্রীমতী ললিত! সী 


বাক্য প্রয়োগ করিতেছেন। কিন্তু হঠাৎ যেন একটা! 
দৈববাণী শুনিয়া তিনি স্তস্তিত হইলেন! বাবাজী মহাশয়কে 
যেন কে বলিতেছেন--“ওগো, তোমার যেন হয় নি.."তা” 
বলেঃ ওর কি হতে নেই ?...এখন তোমার ( গুরুর ) কাঁজ 
হচ্ছে ওর (শিল্পের) ভাবকে বাড়িয়ে তোল1।” ইহার 
পর হইতে জয়গোপাঁল গুধু ললিতা-_নামই গ্রহণ করিলেন 
নাঃ গুরুদেবের অনুমতি মত তিনি সথাবেশ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । তিনি তখন হইতে নিজেকে “ললিত! দাসী” 
বলিয়া অভিহিত করিতেন। লোকে তাহাকে ললিতা 
সখী” এবং “ললিতা দিদি” বলিয়াও ডাকিত। 


শ্ডারাতবহ্ 


প্রীতে যখন 


[ ৩৪শ বর্ধ--২য় খর সংখ্যা 


এই সময় তিনি যুবক। বোধ হয় ত্রিশ বংসর তাহার 
বয়স। বস্ত প্রভাবে তিনি এতই ভূবিয়া গিয়াছিলেন যে, 
তিনি আর ব্রজমারীর-বেশ পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। 
ভাবের সহিত বেশের এরূপ সামঞ্জপ্য রক্ষা করা সাধারণ 
ব্যক্তির পক্ষে কদাচিৎ সম্ভব হয়। সংস্কৃত শাস্্রে। বিশেষ 
করিয়া বৈষ্ঞব সিদ্ধান্তগ্রস্থে তাহার প্রগাঢ় অধিকার ছিল। 
যে কেহ তাহার সংস্পর্শে আসিয়াছেন তিনিই তাহার 
পরিচয় পাইয়াছেন। কিন্তু সর্বদাই তিনি বিনয়ের সঙে 
বলিতেন-_ আমি কিছুই জানি না.'"আমি মূর্খ গোয়ালার 
মেয়ে! গোঁপীভাব যে নাম সংকীর্তনে প্রবল প্রেরণ! দেয়, 
ইহা তাহার জীবনে যেন মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল। গভীর 
ভাবে যদি কেহ কোন বস্তর আকাঙ্ষা করে--তবে 
সম্ভাবনাকে বান্তবে পরিণত করিতে পারে “1 17061756 
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- ইহাই তার সত্যকার চরিত্র কথা, তাহার সাধক- 
জীবনের ইতিহাস, পূর্বাশ্রমে তিনি কি ও কে ছিলেন, 
তাহার বিবরণ তাহর গুরুভ্রাতারাঁও ঝড় একটা জানেন না। 
যতটুকু জানা যায় তাহা এই যে, তিনি বৈদ্দিক শ্রেণীর 
্রাঙ্গণ ছিলেন। ১২৭৮ সালে আধাট়ী পূর্ণিমায় ( গুরু 
পৃণিমার দিন) তাহার জন্ম হয়। তাহার গুরুভাই প্রসিদ্ধ 
ঝামদাস বাবাজী মাশয়ের অপেক্ষা তিনি প্রায় সাড়ে চারি 
বংসরের বড় ছিলেন (রামদাস বাবাজীর জন্ম ১২৮৩ 
সালের ২২শে চৈত্র)। বরিশাল জেলার হরিসনা গ্রামে 
ললিতা দাসীর জন্ম হয়। দেশনেতা অশ্বিনীকুমার দত্তের 
বাড়ির নিকটে এই গ্রীম। তিনি দারপরিগ্রহ করেন 
নাই। প্রথম যৌবনেই ব্রহ্মচারী অবস্থায় তিনি ছাত্রভাবে 
নবদ্ধীপ আসেন। এখানে চৈতন্ত-চতুষ্পাঠীতে পণ্ডিত 
ব্রজরাজ গোস্বামী মহাশয়ের নিকট সংস্কত কাব্য অধ্যয়ন 
করেন। পরে কাঁব্যতীর্ঘ উপাধি লাভ করেন। তৎপরে 
ধ চতৃষ্পাঠীতে খ্যাতনামা! পণ্ডিত শিবগোবিন্দ ভারতীর 
নিকট বেদাত্তশান্্র অধ্যয়ন করেন ও বিদ্যারত্ব উপাধি প্রাপ্ত 
হন। ১৩৩ সালে তিনি পুরীধামে যান। এ সালে 
পাণিহাঁটা হইতে শ্রীমৎ রাধারমণ-চরণ দাঁস বাবাজী (তাহার 


মাঘ --১৩৫৩ ] 


কেহ ও তহাতজীত 


১৯৬২ 


সা াস্াপাব্ষি"স্য্হালান্টল্প সস. বহন ৮ »* রে রঃ ৫ রঃ ্ 
পা সি সা স্পা স্হান "আয সত ক্যা বস্তা? স্ব বলা বআ খপ বহে ব্রা স্বর বহাল স্যালনথালা থা বলা “পে পা থে ন্তপ থা কা 


অন্যতম প্রধান শিয্প রাঁমদাঁস বাবাঁজী মহাঁশয়কে সঙ্গে লইয়! 
পুরীতে যাঁন। তাহারা তথায় গিয়া জয়গোঁপাল ভট্টাচার্যের 
সাক্ষাৎ পান। তখনও জয়গোপাল, রাধারমণ বাবাঁজীর 
নিকট দীক্ষা পান নাই। পুরীধামে জয়গোপাল, বাবাজী 
মহোদয়ের নিকট দীক্ষা লাভ করেন। এইখানেই 
জয়গোপালের পরম ভাবস্ষ্তি হয় ও তিনি ললিতা দাসী 
নাম গ্রহণ করেন। গত €ই অগ্রহায়ণ জন্ধ্যা ৭-৩৫ 


মিনিটের সময় জ্বর বিকাঁরে ৭৫ বংসর বয়সে নবদ্বীপ মঠ- 
বাড়িতে তিনি মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন । শ্রস্থানেই তীহাকে 
সমাধিস্থ করা হইয়াছে । তীন্ীর অভাবে বৈষ্ণব সমাজের 
একটি অপূরণীয় ক্ষতি হইল এবং আমরাও একজন গ্লেহশীল 
পরমহিতৈষী পথপ্রদর্শককে হারাঁইলাম। ২২শে অগ্রহায়ণ, 
১৩৫৩, নবদ্বীপ মঠ বাঁড়িতে তাহার তিরোধান মহোৎসব 
সম্পন্ন হইয়াছে । 


দেহ ও দেহা তি তি 


্রীপৃথ্থীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ 


২২ 


খোকার আহত হওয়ার সংবাদ যেমন করিয়াই হোক 
অপর্ণার কাছে পৌছিয়াছিল--দ্িপ্রহরে অতান্ত বাহ 
হইয়া একটি শ্রিং-এর “দোলখাওয়া খোকা লইয়া সে 
উপস্থিত হইল । 

গোরী সেলাই রাখিয়া দরজা খুলিযা দিল। অপর্ণা 
একটু ব্যস্ততার সঙ্গে প্রশ্ন করিল-- খোকা কেমন? 

_-ভালই। 

থোকা আজ অপেক্ষাকৃত শাস্ত। ভাঙা বাম হাতটা 
ব্যতিরেকে অন্ত সমত্ত অজপ্রত্যঙ্গের সাহায্যে যাহা করা 
সম্ভব তাহা করিতেছিল। দেয়ালের গায়ে কোন সিনেমা 
অভিনেত্রীর ছবিওয়ালা একখান! কাযালেগ্ডার ঝুলিতেছিল ; 
থোকা মাতার প্রন্থানের পরে তাহার প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট 
হইয়া পিতৃদেবের কলমের সাহাযো অভিনেত্রীর মুখে একটি 
গোঁফ শ্বাকিতেছিল এবং আপনার শিল্প চাতু্য বিশেষ তন 
দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করিতেছিল। অপর্ণা পিছন হইতে 
দেখিয়৷ হাসিয়া উঠিল। খোকা ঈষৎ বেয়াকুব হইয়া 
কহিল--গৌফ দিলাম-_ 

অপর্ণা কহিল-_বেশ ক/রেছ, কিন্ত কেন দিলে? 

-বাবার গোঁফ আছে যে! 

সেটা একটা অমোঘ কারখ বৈকি? এই দ্যাখো 
তোমার জন্তে কেমন খোকা! এনেছি । 


শ্রিংএওর খোকা দোল খাইতেছিল-খোঁকা এই 
অভূতপূর্বর ঘটনা দেখিয়া আন্মনে কহিল-_বাঃ বেশ ত! 

_কা'ল তোমার হাতে খুব লেগেছিল ? 

ভা । 

--কেন ওখানে গেলে? 

খোকা এ সকল অবান্তর প্রশ্নের জবাব দেওয়া অনাবশ্তক 
মনে করিয়া সংক্ষেপে কহিল-_কাঁজ ছিল। 

- আর যেও না, কেমন? 

"| 

গৌরী এতক্ষণ কোন কথা কহে নাই। এতক্ষণে 
কছিল- আপনি শুন্লেন কফি করে 1?তা এত দামী 
খেলনাই বা আনলেন কেন? এ ত এক্ষুণি ভেঙে 
ফেল্বে-- 

_-খেলনা চিরদিনই ত ভাবার জন্তে । 
খোকা আমাকে যেন বীধবাঁর চেষ্টায় আছে। 

গৌরী অর্থব্ঞ্রক ভাষায় কহিল--আমার খোকা বলে 
ত নয়, ওর বলে-_ 

অপর্ণা আশ্চর্য্য হইল, তাহার এই আসা-যাওয়া হয়ত 
গৌরীর অভিপ্রেত নয়। সে কহিল_খোকা৷ যে অমলের 
ছেলে, তা জানবার আগেই ত ও টেনে এনেছে । 

-খোকার ভাগ্য। নইলে আপনি আমাদের মত 
লোকের বাড়ীতে আসবেন কেন? 

--ও কথা ফোজ রোজ বলে লাভ নেই ভাই। 


আপনার 


১১৩ 





গৌরী একটু অগ্রন্তত হইয়াছিল। প্রসঙ্গান্তরে সে 
কহিল- কোথায় গিয়েছিলেন কাল? 

__বালিগঞ্জে বাপের বাড়ী । 

--তারপরে ? একসঙ্গে এলেন কি করে? 

--ও, আমি এলাম তাই আমার গাড়ীতেই নিয়ে 
এলাম । 

- মাঠে যান নি হাওয়া খেতে? 

_ হ্যা” গড়েরমাঠ ঘুরেই এলাম । 

গৌরী মুখ টিপিয়া কহিল-_ও তাই! 

তাই কি? 

আস্তে দেরী হল। খোকাকে নিয়ে ভেবে মরি ! 

থোকা সাক্ষ্য দিল-_মাঁও কীদলে, আমিও কাদলুম | 

অপর্ণা হাসিয়া উঠিল__ থোকার বলিবার ভঙ্গি দেখিয়া। 
কহিল- তুমি ভারি দুষ্ট । 

খোকা মাকে দেখাইয়া! কহিল--মা দুষ্ট, 

--কে বলেছে? 

-বাবা। 

অপর্ণা কহিল-ছুষ্টই; যে অমল সকলকে কথায় 
জন্ব করে উনি তাকে জব্ধ করেছেন এমনি তার ক্ষমতা । 

গৌরী প্রতিবাদ করিল_না না, আপনায় কাঁজেই 
ও জব । 

অপর্ণা কিছুক্ষণ আলাপ আলোচনার পর খোকাকে 
নৃতন খেলনার প্রতিকৃতি দিয়া বিদায় লইল, কি আজ সে 
সংশয় লইয়া ফিরিল। গৌরী হয়ত তাহার এহ যাওয়া- 
আসা ও অমলের সহিত বন্ধুত্বের পরিচয়কে সহজ ভাঁবে 
গ্রহণ করিতে পারে নাই । সে মনে মনে হাসিল-__অমলের 
কতটুকু সে পাইয়াছে--তবুও তাহাই হারাহবার ভয়ে সে 
সর্বদা সতর্ক দৃষ্টি নিয়া যক্ষের মত আগলাইয়া আছে! সে 
চাহিয়াছে সামান্ত১ তাই তাহার গৃহ আজ পরিপূর্ণ-কেবল 
আপন অতৃপ্তিকে অভিনয় দিয়া অমল ঢাকিয়া রাখিয়াছে। 


থোক৷ ছুর্নিবার আকর্ষণে অপর্ণাকে টানিলেও তাহার 
গমনাগমন কিছু সংযত হইয়া উঠিল। খোকাকে নিজের 
গাড়ীতে লইয়া! মাঝে মাঝে বেড়াইতে যাইত, কখনও একান্ত 
একা'কী--এমন কি একটিমাত্র চাঁকর না! লইয়াও নিজে 
নিজে গাড়ী চালাইয়া ফিরিত। 


ভ্ডান্্ভ্ডবশ্ব 





[৩৪শ বর্ধ-_২র খও্_২য় সংখ্যা 


কয়েকদিন হইল অজিত কার্যোপলক্ষে অন্ত্র চলিয়া 





. গিয়াছিল__অপর্ণা অত্যন্ত উদ্াসীনভাবে বিকালে মোটর 


চালাইতে গিয়া কি একটা অস্বস্তি তাহাকে যেন অস্থির 
করিয়া তুলিয়াছিল--অমলের সহিত সামান্ত আলোচনার 
পরে অপ্রকাশ্ত কি যেন একটা বেদনা তাহার মাঝে বেগবান 
হইয়া উঠিয়াছে। বিদায় দিনের সেই বিষাদার্ মুখখানি 
তাহার ম্বৃতির ভাগডার হইতে কেমন করিয়! বিদায় দিবে-_ 
অমলের জীবনের এই দারিদ্র্য সে কেমন করিয়া! দূর 
করিবে। আপনাকে লাঞ্ছনা করিবার প্রবৃত্তি তাহার মধ্যে 
অত্যন্ত আকম্মিকভাবে আত্মপ্রকাঁশ করিয়াছে। প্রাচুধ্যের 
প্রলেপে যাহা চাঁপা পড়িয়াছিল' আজ অমলের প্রত্যক্ষ জীবন 
তাহাকে উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে_- বিগতদদিনে ফিরিয়া যাইবার 
দুর্দিমনীয় লোভ তাহাকে দুর্ধার আকর্ষণে টানিতেছে__- 

আনমনে গাড়ী চাঁলাইতেছিল, শিয়াণদহের মোড়ে কে 
যেন একটা লোক চাপা পড়িতে পড়িতে বাচিয়া গেল, ব্রেক 
ছুটি নেহাত খুব ভাল তাই। অপর্ণা চাহিয়া দেখে অমল। 
অমল তাহার দিকে চাহিয়া হানিতেছে। অপর্ণা ডাকিল-_ 
অমল এসো 

_কোথায়? 

বেড়িয়ে আসি, চল। 

নিরপরাধ পথিককুলকে চাঁপা দেওয়ার একটা প্রবল 
ইচ্ছে যেন তোমার মাঝে রয়ে গেছে__ 

কিন্ত তোমার মত কবি সাহিত্যিকের পক্ষে এ রকম 
হেঁটে চলাঁটা ত খুব মঙ্দলকর নয়। যাক_চল। অমল 
উঠিয়া অপর্ণার পাঁশে বসিন। অপর্ণা কহিল-_ কোনদিকে 
যাবো? 

যেখানে খুশী- ইচ্ছে হয় জাহান্নমে__ 

_ আজ যাওয়া চলে-_না? অপর্ণা মাঠের দিকে ক্রুত 
গাড়ী হাকাইয়া চলিল। 

মোটর বেগে চলিতেছে । অপর্ণা হঠাৎ কহিল-_ 
একটা ঠুকে দিলে কেমন হয়, ছুজনে শেষ একস । 

_ হয়, তবে বড়ই ইন্আর্টিষ্টক ডেথ, হবে। আর একটু 
ভদ্রভাবে মরার ইচ্ছে হয়-_ 

-আলাই বালাই যা, তোমার মরার ইচ্ছে হবে 
কেন? স্ত্রী পুত্র নিয়ে সংসার ধর্ম কর-_ 

_ক্রটি রাখিনি। 
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মাঠের মাঝে একটা নির্জন রাস্তায় গাড়ী থামাইয়া 
অপর্ণা অমলের মুখের পানে চাহিয়া কহিলি-তোমাকে 
কেন এনেছি জানো ? 

অমল একটু চিন্তা করিয়া কহিল-_জ্যোতিষ শাস্ত্র কিছু 
কিছু পড়েছি তবে এতদূর আয়ত্ত করতে পারি নি। 

__সেদ্িন তোমার সঙ্গে ও-কটা কথা আলোচনা করে 
কথারও শেষ হয়নি নেই, ধরং কথা যেন বেড়ে গেছে__ 

_ জানি, সে সমস্ত| আরও বেড়ে যাবে। সাত বৎসর 
দেখা না হওয়ায় হয়ত বাসে সমস্যা কিছু কমেছিল আজ 
তা আবার বেড়ে গেছে । আজ আশায়, সংশয়ে উত্তেজনায় 
তা যেন আবার জীবনে গুরুত্ব নিনেছে। 

অপর্ণা কহিল--স্্যা, ঠিক তাই। তোম।র সঙ্গে দেখা 
হওয়ার পর থেকে যেন একটা ছন্নছাড়া তাৰ আমাকে 
আত্মার বিরুদ্ধে চালিত করছে । এত অর্থ, এই মোটর, 
ওই বাড়ী সব যেন আজ জীবনে এক্বোরেই অবান্তর বনে 
মনে হয়। এর সব ক্িছুহ বাদ দিনেও ত জীবন 'আজ 
চল্তে পারতো- 

অমপ এক্টু হাপিরা কহিল_যেমন আনার চল্জেঃ 
কোন জায়গায় কোন গোল নেই» বাইরে থেকে তোমার 
মত দশকরা দেখে হিংসা করেঃ বেমন আমি তোমার মটর 
ও বাড়ী দেখে ঈর্ষা করি। 

অপর্ণা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকি? থেন অকস্মাৎ 
তাহার কর্তব্য অত্যন্ত অন্থানে নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে । 
অতি ধারে সন্তর্পণে অমলের খাতথানি নিজের হাতের মধ্যে 
লইয়া সে ক্হিল--আমার বিরুদ্ধে কি তোমার কোন 
অভিযোগ নেই? তোমার একক জীবনের জন্তে কি 
আমাকে কোন সময় দোষারোপ করনি ! 

অমল হাপিয়া কহিল-__না। 

--অত সহজেই না বললে তাই বিশ্বাস করতে ইচ্ছা 
হয় না। 

_-অনেকিন অনেক ভেবেছি তাই উত্তরটার জন্ 
প্রস্তুত ছিলাম । যদ্দি অভিযোগ থেকে থাকে তবে তার 
খানিক আছে নিজের বিরদ্ধে, থানিক আছে ভাগ্যের 
বিরুদ্ধে। আজ মনে মনে বিশ্বাস করি ভাগ্য বলবান। 

- তোমার নিজের বিরুদ্ধে কি অভিযোগ আছে ? 

--আমি তুল ক'রে ছিলাম, নিজের আশা কল্পনা 


হলক্'উ দেকহাত্জীজ 


১৯১৫১ 


আকাজ্জীর কোন সংযম ছিল না; নইলে তোমাকে আমার 
জীবনে আশ! করেছিলাম । অন্ততঃ আজ সেটা হাম্তকর 
বলেই মনে হয়। 

অপর্ণা ঈষৎ হাসিয়া কহিল-_তাই নাকি? 

_ হ্যা, অত্যন্ত সত্য কথা বলে মনে করি। 

চৌরম্গীর বাড়ীগুলিতে দুই একটি করিয়া আলো! জুলিয়া 
উঠিয়াছে। মাঠের বুকে অন্ধকার ধারে নিঃশব্দে কালো! 
কুয়াশ।র মত জমিয়া উঠিতেছে। ছুই একখানি আরো হীপূর্ণ 
মোটর রজ্চক্ষুতে তাকাহয়া দ্রত চলিয়া যাইতেছে। 
জগতের পথ পার্খে অত্যন্ত একাঁকী এহ দুইটি প্রাণী যেন 
তশ্ত্থাসে সবুজ মাঠের বুক তিক্ত করিয়া তুলিয়াছে। 
পৃথিবীর এই উৎসব, এই কোলাহল যেন আজ অত্যন্ত 
অপ্রয়োজনায়-_-আলোক যেন অসহ। 

অপর্ণা ক্লান্ত কে প্রশ্ন করিল__-আমার কাছে চাইবার 
কি তোমার কিছুই নেই? 

অমল হাপিয়া উঠিল। অপর্ণা তাহার কাধের উপর বাম 
হাতথানি তুলিয়া দিয়া 'খনরায় তাহার প্রশ্ন জানাইল। 
অনল মৃহু শান্ত কণ্ঠে কহিল--আমি বদিহ চাই কিছু, তবে 
তা দেওয়ার কি ক্ষমতা তোমার আছে আজ? বৃথা প্রবোধ 
দিয়ে লাভ কি বল_-ঘা আজ গত তা গতই, তাকে ফিরিরে 
আনা বায় না অপর্থা। তোমার এ অন্শোচনা নিক্ষল ! 

অপর্ণা ক্লাপ্তভাবে তাহার মাথাটা অমলের শীর্ণ স্ন্ধে 
্তস্ত করিয়া কম্পিত অস্পষ্ট কে কহিল--অমল, তুমি 
জানো নাঃ আজ তোমাকে অদেয় আমার কিছুই নেই। 
আমি সর্বস্ব পণ করেছি--এ অভিনয় আমার আজ অসঙ্থ 
হয়ে উঠেছে 

অমল কি যেন ভাবিল, তার পরে কঠোর কে 
কহিল-_তুমি যেতে পারো আমার সঙ্গে যেখানে আমি নিয়ে 
ফ্বো তোমাকে ? দুরে_সমন্ত আভিজাত্য সংস্কার নীতিকে 
পেছনে ফেলে? 

অপর্ণা মাথাটা তুলিয়া দৃঢ়তরম্বরে কহিল, _-পারি অমণ, 
পারি। সে দিন হয়ত পারি নি-_কিন্ত সে সাহস আজ 
আমার আছে । 

- আছে? 

-ান্যা। 

--ভেবে দেখেছ ? 
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__কি ভাববো বল? সংবাদপত্রে হয়ত বেরুবে, “অমুক 
ব্যারিষ্টার পত্বীর অমুক সাহিত্যিকের সহিত গৃহত্যাগ ?” 
ছুদিন লোকে আমাকে হয়ত তিরফার ক'রবে, তার পর 
ভুলে যাবে__-ও হয়ত দুঃখিত হবে তার পর আবার গৃহ রচনা 
কণরবে__অমল অপর্ণার কাধের উপর হাত তুলিয়! দিয়া 
মৃছ আকর্ষণে তাহাকে নিকটে আনিয়া কহিল_কিন্ত 
আমি আজ যা চাই-_তুমি যার জন্তে আজ সমস্ত ত্যাগ 
করতে প্রস্তত তা আজ দেওয়া তোমার এবং আমার 
উভয়ের পক্ষেই একেবারে সাধ্যাতীত। যা পাওয়া যায় না 
কোনোদিন, তার জন্যে কেন এ অন্ঃশোচনা__ 

_ কেন পাওয়া যায় না? 

অনল কহিল-_ভেবে দেখেছি তোমার এ দেহকে 
আজ ইচ্ছা করলে আমি করায়ত্ত করতে পারি। কিন্তু 
আমি ত তোমাকে চাই নি অপর্ণা_আজকার তোমাকে। 
আমি ষাকে চেয়েছিলাম সে 'অপর্ণা আজ তোমার মাঝে মৃত, 
তুমি ঘাকে চেয়েছ সেও আগ "আমার মাঝে নেহই_এই 
দীর্ঘ সাত বসরকে পিগুনে ফেলে যদি আবার আমরা সেই 
উন্মুখ যৌবনে ফিরে ঘেতে পারতুম তবে হয়ত দস্ভব হত, 
কিন্তু আজ? দেহাতীত কল্পনাচারী সেই উচ্ছল উজ্জল 
অপর্দাকে আমি চাই কিন্তু সে আজ পাব কোথা? 
তোমার দেহ ত আজ সে কল্পদাকে শান্ত করতে পারবে 
না জানি না তখনও তোমাকে পেয়ে এ ধিলাসবৃত্তি তৃপ্তি 
হ'ত কিনা! তুমি আনার অপর্ণার অকিঞ্চিংকর ভগ্নাংশ 
মাত্র 

অপর্ণা সংক্ষেপে কেবল বলিল--হয়ত তাই। 

-আমরা যদি একত্র হ'তামও তবু ননে হয় দেহকে 
দিয়ে সে দেহাতীতকে পেতাম না _ছুঃখ ক'রো না অপর্ণা । 
ফিরে যাও-_মানবের বতদিন কল্পনা আছে ততদিন সে 
একক। তোমার মত আমার মত তারা অস্রর প্রন্েপে 
মানুষকে একাকী রেখে দেয়__গৃহ তাই কেবন গৃহই তার 
বেণীকিছু নয়। সেখানে পরিতৃপ্ধি নেই_ 

অপর্ণ। কহিল-স্থ্যা তাই। 

-তোমাকে তোমার জন্তেই আজ আরে! একবার 
ত্যাগ ক'রে যাবো । চিটাগাং ট্রীন্ঘফার তাই আমি 
মেনে নিয়েছি । অপর্ণ। কথা কহিল না। সেদিনের মত 
আজও অত্যন্ত নীরবে নিঃশব্দে অন্ধকারের মাঝে দুই বিন্দু 
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পপ সখ প্যাচ ্া আছ 


অশ্রু ঝরিয়া পড়িল। অমল জানিল না-_অপর্ণা আজ কেন 
এমন করিয়া কাদিয়া উঠিল। ৃ 

দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া সে মোটরে ষ্টার্ট দিনা কহিল__ 
তবে তাই হোকৃ_অমল। 

তৃতীয় অঙ্ক 

প্রায় বাইশ বংসর পরের কথা-_ 

অমল আজ পন্ক কেশ বৃদ্ধ। বৃদ্ধমাতা বহুকাল পূর্বে 
গত হইয়াছেন, গৌরীও আজ কয়েক বৎসর হইল 
অমনকে একাকী ফেলিয়া চপলিয়া গিয়াছে । খোকা আজ 
শিক্ষিত আধুনিক যুবক-_এম্‌এ তে ফাষ্ট, ক্লাস পাইয়া 
বি-পিএস এ ফাষ্ট হইয়া ডিপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়াছে কিন্ত 
বিবাহ হয় নাই। আজীবন কুমার থাকিয়া লেখাপড়া 
করিবার একটা বাতিক তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে__অন্ততঃ 
অমলের মত এইরূপ । অমল আজকাল শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক- 
গণের একজন, শীপ্বহ একটা জয়ন্তী উত্সব তাহার হইবে, 
সে জন্তে সর্বসাধারণের মধ্যে তোঙগ্জোড় চলিতেছে । 

দীর্ঘদিন বিদেশে থাকিযা সম্প্রতি কলিকাতায় 
মাপিয়াছে__ পুত্রের চাকুরীস্থলে যাইবার ইচ্ছা! বিশেষ নাই । 
মনৌমত একটি পুত্রবধূ খু্িবার জন্তে সে ব্স্ত হইয়া 
উঠিরাছে। থোকা বার বার অমলকে তাহার চাকুরীন্থলে 
লইয়া যাঠবার জন্ত অন্ররোধ করিঘা পত্র দিয়াছিপ কিন্তু 
এখন অভিমান করিয়া আর লেখে না। অমল একাকা 
মাঝারী রকমের একটি হোটেলে থাকে আর কলিকাতা 
'আদিবার পর হইতে প্রায় ট্রামে ঘুরিয়া বেড়ায়। বয়েস 
গুণে একটি দুরারোগ্য ব্যাধিকেও সংগ্রহ করিয়াছে-_সেটি 
বাত। মাঝে মাঝে ব্যাধিগ্রন্থ হহয়া সে একেবারে অকশ্মণ্য 
হইয়৷ পড়ে। 

দৈনন্বিন জীবন তাহার অতি সাধারণ। সকালে ও 
সন্ধ্যায় কতকগুলি তরুণ সাহিত্যিক ও সাংবাদিক আসিয়া 
ভীড় করে, গভার রাত্রের সঙ্গা কয়েকখান৷ দার্শনিক তব্বের 
পুস্তক এবং বিনিদ্্র প্রহরে আছে ভ্রমণ। সারাজীবনের 
সঞ্চয় দিয়া সে দেশে একটি বাড়ী করিয়াছে এবং দেওঘরে 
আর একটি। রোহিণী রাস্তার ধারে নির্জন পথ পার্থ 
ছোট্ট একটি বাড়ী-_তাহা সমাপ্ত হইয়াছে কিন্তু গৃহ প্রবেশ 
হয় নাহ। অমলের ইচ্ছা নব পুত্রবধূ লইয়া একবার দেশে 
যাইবে তাহার পর বাকী দিন দেওঘরেই কাটাইয়া দিবে। 


মাঘ--১৩৫৩ ] 


সত 

খোকাকে সে বাঁর বার পত্র দিয়া বিবাহে মত করাইতে 
চাহিয়াছে, কিন্তু খোকা সংক্ষেপে জানাইয়াছে বিবাহ 
আপাততঃ সে করিবে না। কাজেই স্বচ্ছন্দ মনে সে 
কাগজে বিজ্ঞাপনও দিতে পারে নাই--খোকা এমন অবাধ্য 
নয় যে জোর করিলে পিতাঁর কণা সে অবহেলা করিবে ) 
কিন্ত বিবাহের ব্যাপারে সে কোনরূপ হম্তক্ষেপ করিতে 
চাহে না। বর্তমানে অন্ততঃ তাহার মত এই্রূপই | 

সেদিন শীতের দ্বিগ্রহরে মোটা বেতের লাঠিটা ভাতে 
করিয়া অমল ট্রামের মাসিক টিকিটটি লইয়া বাচির হইয়া 
পড়িল। ট্রাম চলিয়াছিল কলেজস্ৰীট দিমা__কলেজ স্কয়ারে 
গিয়া সে নামিয়া পড়িল। অতি পুরাতন স্তানঃ অতি 
পরিচিত এহ ইউনিভাসিটিতে সে পড়িমাছে কত বুগ 
আগে, এইখানে অপর্ণার লহিত কতদিন সে 

অমল ধীরে ধীরে ইউনিভাপিটি প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল, 
সবই ঠিক তেমনটি রহিয়াছে । তেমনি দুবক ছাত্রগণ 
যাইতেছে আসিতেছে-ছাত্রীরা তেমনি গর্বিত পদক্ষেপে 
ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে | পিকটটা ঠিক তেমনি 
করিয়া ওঠা-নামা করিতেছে । জীবনের দীর্ঘ তিরিশটি 
বৎসর যেন অতি সংক্ষেপ, অতি অল্পপরিসর, ছুইটি সরল 
রেখার মত বাবধান সামান্ধ, কিন্ত সমান্তরাস রেখা ছুইটি 
কখনও মিশিবে না। অমল আপন মনে হাঁমিল- কেবল 
তাহার চুলগুলি আজ শুহ্রতা। লাত করিয়াছে । আছ 
বিগত সেই যৌবন যেন নূতন করিয়া আবার 'আসিাছে 
আপন মনে সে কঠিস চমত্কার । এই জীবনে আর সে 
আপিবে না, আর সে এমনি করিয়া উচ্ুলতা লাভ করিবে 
নাঃ অশক্ত পা ছুটি ধীরে ধীরে অবম্মণ্য হইয়া নীরব ইইবে। 

অমল দ্বিতলে উঠিন--এখানে প্রতি ঘরে, প্রতি 
ধূলিকণায় অতীতের স্থতি যেন শিশিরের মত টলমল 
কৰিতেছে, যোবনকে মুহূর্তে সে যেন ফিরিয়া পাইয়াছে। 
এই সিড়ির মাঝে অপর্ণার সহিত ভাঙার প্রথম পরিচয়--কত 
লোকের কত জীবনের কাহিনী এই ইটকাঠময় নীরব 
বাড়ীটার অঙ্গে সঞ্চিত হইয়া আছে-_লাইব্রেরীতে সঞ্চিত 
নীরব কাব্য পুস্তকের মত, কত বেদনাই হৃদয়ের কারুণ্োে 
্রস্তরীভূত হইয়া রহিয়াছে । যে জানে, যে পড়িতে পারে 
হুদয়মথিত সমুদ্রের আকুলতায় উদ্বেলিত হইয়া উঠে__ 

একটি কোণে একটি ছাত্র একটি ছাত্রীর সহিত 


জা 


কহ গু (হাহ 


২৯ ০ঞু 


আলাপ করিতেছে_ যৌবনের সেই উগ্মত্ত দিনের অর্থহীন 
বাক্যাবলী । এমনি করিয়া অপর্ণার সহিত সে লোকচক্ষুর 
অন্তরালে কত কি কহিত। অমল হাপিল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
একটা দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া আর্তকণ্ঠে যেন কহিল-_ 
নাই নাই, সে আর নাই-_আর আসিবে না। 

অমল লাঠি ভর দিয়া আর একতলার উপরে উঠিল__ 
সেই কক্ষ_যেখানে বিয়া সে পড়িয়াছে, নালাম্বরী পরিয়! 
অপর্ণ। প্রনীপ্ত 'অগ্রিশিণার মত ঘুরিয়া বেড়াইত। আজকার 
এই ছাত্রীগণের মাকে সেই অপর্ণাই যেন ঘুরিয়া 
বেড়াহতেছে-বিহ্যাল্লতার মত, নানাভাবে নানা আকার়ে। 
দুপ্ধাপ্য ছুর্লভ অপর্ণা যেন শতধা বিচ্ছিন্ন হইয়া আপনাঁকে 
যৌবন উচ্ছুদিত বিশ্বের মাঝে ছড়াইয়া দিয়াছে । তাহার 
সে মন আজও তাহাকে খু*জিয়া বেড়ায়-_যেমন করিয়া 
আজ এরা গুঁজিয়া ফিরিতেছে ) কিন্তু তাহারা পাইবে নাঃ 
তাহারই মত ব্যথ হইয়া আর্ভকষ্ঠে কথিবে_ নির্জন এই 
ধরিত্রী, এখানে কেবল প্রস্তর, প্রাণ নাই। পাইবে নাঃ 
তাহাকে পাইবে না 

কে একজন তাগাকে নমঞ্কার করিয়া কহিল-_আপনি 
এখানে ? 

হ্যা” দেখহি, এখন কেমন চ'ল্ছে। একদিন 
আমিও পড়েছি ত! 

--আঙ্ুনঃ কোথায় যাবেন ? 

-অনিপ্দিষ্টু। 

ঘুরিতে ঘুরিতে লাইব্রেরী কক্ষের সম্মুখে দাড়াইয়া সে 
দেখিল_ঠিক তেমনি পাঠ-নিরত পাঠক-কুল। দ্নেখিতে 
দেখিতে পাঠকক্ষে একটা সোরগোল পড়িয়া গেল, 
লাইব্রেরীয়ান নিজে অমলকে অভার্থনা করিলেন। অমল 
প্রতিনমন্কীরে কহিল- তিরিশ বংসর আগে আমি ছাত্র 
ছিলাম এখানে, সেদিন আর আক্গএর মাঝে যেন কোন 
তফাৎ নেই--তেমনি সব ছাত্র । বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয় 
না--আমি বুড়ো হয়েছি 

ছাত্রছাত্রীগণের চকিত চীহনির মাঝে অমল অগ্রসর 
হইল | তেমনি সমস্ত ছাত্রী পড়িতেছে_-মে যেখানে 
বদিত সেখানে তাহারই মত একটি অমনঘযোগী ছাত্র 
চোৌথের কোঁণে ধেন কোন সহপাঠিনীকে লক্ষা করিতেছে। 
অপর্ণা যেখানে বঙ্গিত, সেখানে তেমনি একটি মনোধোগী 


১৯১২৩০৮ 


ছাত্রা--তাহারই মত তন্বাতম, কপালের উপরে চুর্ণ-কুস্তল 
পাখার বাতাসে আন্দোলিত হইতেছে । অপর্ণার মতই 


প্রশান্ত শান্ত ছুইটি চোখ তাহার পানে পরম বিস্ময়ে: 


চাহিয়া আছে। 

অমলের হৃদয় যেন সহসা আলোড়িত হইয়া উঠিল। 
মনে হয় হারানো অপর্ণ| যেন অকম্মাৎ তাহার সাম্‌নে 
আসিয়া সমস্ত অন্তর মথিত করিয়া দিতেছে। জরাক্রি্ 
দেহে যেন যৌবনরস সঞ্চারিত হইয়া সহসা তাহাকে অত্তীতে 
ফিরাইয়া লইয়া গিয়াছে_অপর্ণা যেন তেমনি দুর্বার 
আকর্ষণে তাহাকে টানিতেছে। 

অমল ছাত্রীটির নিকটবর্তী হইয়! মুখের পানে ক্ষণিক 
চাহিয়া থাকিয়াকি যেন বলিতে যাইতেছিল কিন্ধু বলিতে 
হইল না। মেয়েটি তাহাকে প্রণীম করিয়া তাহার সাম্নে 
একটা অটোগ্রাফের খাতা খুলিয়া ধরিল-_সঙ্গে সঙ্গে আরও 
কয়েকথানি জড়ো হইয়। গেল । 

অমল প্রশ্ন করিল তোমার নাম? 


মেয়েটি মাথা নীচু করিয়া কহিল-_নন্দিত। 
চট্টোপাধ্যায় | 

_-কিসে পড়ছে! ? ইংবিজিতে ? 

-স্থ্যা। 


অমল ভাসিয়া লাইব্রেরিয়ানকে কহিল__ দেখেছেন, 
রেম্পেক্টেবল লেডিজ, অভ্যাপদোষে তাদের তুমি ব'লে 
ফেলেছি । বুড়ো হ'লে কাণগুজ্ঞান যেন ক'মে আসে। 
তুমি নিশ্চয়ই মনে করেছ 

নন্দিতা বাধা দিয়া কহিল--না না, আপনি বল্লে 
তাতেই ছুঃখিত হ'ভাম। আমার পরম সৌভাগ্য 
আপনার সঙ্গে আজ পরিচয় হ'লো। কত গল্প ক'রে 
গর্বের স্গে-_ 

বেশ, আমি একটা গর্বের বন্ত হয়েছি তা হ'লে! 
যাক কর্মজীবনের অবসানে একটা সান্বনা। তোমার 
বাবার নাম? কি করেন? 

- রবীন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ঘ্যাটর্ণা। 

-_-ও-দেশপ্রিয় পার্ক রোডে বাড়ী? সে ত আমার 
ফ্লাস্ফ্রেণ্ড। কি চমৎকার কেয়েনসিডেন্স! তোমরা 
ক' ভাই ক' বোন? 


বিরল 


[৬৪শ বর্ষ---২র খও--২গ সংখ) 


তিন ভাই, চার বোন। 

তুমি? 

_-সেজে!। 

_ও, তোমার বাবাকে ঝলেো আমার কথা। 
তোমাদের ওখানে যাবো একদিন, এই ধর পরশু-_ 

নন্দিতা ম্মিতহান্তে কহিল- সত্যি যাবেন? 

_নিশ্চিত যাবো, রবির সঙ্গে আজ প্রায় দশ বছর 
দেখা হয় না। ক্লাপ-পাগানো শিক্ষার গুরু সে আমার, 
তার দেখা-পাওয়া একটা ভাগ্য । 

সকলে হো হৌ করিয়া হাসিয়! উঠিল। অমন কহিল-_- 
মিথা। নয়, এ ত সেদিনের কথা । রবির কি চুন পেকেছে 
আমার মত? বাত ফি অমনি একটা কিছু হয়েছে 

নন্দিত কঠিল-আপনার মত অত চুল পাকে নি। 
আপনি বাবেন? বলবে! বাঁবাকে যে পরশু যাঁবেন-- 

_ষ্ট্যা »লোঃ আমার ত কর্ম কিছু নেই। একটা 
আশ্চর্য কথ। ভাবছি, অজ্ঞাত একটা আকর্ষণ তোমার 
কাছে কেন আন্লো আমাকে? নিশ্চয়ই একটা যৌগ- 
স্তর আছে। তোমর| মান্তে পারবে না কিন্তু আমরা 
মানি-রবির মেয়ে বলেই হয়ত সম্ভব হ/য়েছে_শুধু 
তাই নয়, মনে হচ্ছে তুমি বি-এতে ফাষ্টক্লাস অনার্স 
পেয়েছিলে। 

নন্দিত একটু হাপিয়া কঠিল-ষ্থ্যা গেয়েছিলুম | 

_্যাথোঃ আমাদের মনের মাঝে ওগুলো আপনা 
আাপনি ভেসে ওঠেঁযে অজ্ঞাত আকর্ষণ আমাকে 
তোমার কাছে টেনে নিধেছে, সেটা তোমরা বিশ্বান করো 
নাকিছ্ছ একদিন করবে প্র 

'অটোগ্রাফের খাতাগুলি সই করিতে করিতে অমল 
আনমনে লাইত্রেরীয়ানকে কহিল-মপরিচিত থাকার 
একটা মোহ আছে। আপনারা যতক্ষণ চিন্তে পারেন 
নি, ততক্ষণ একটা 'অঙ্ঞা তপূর্ব আনন্দ ভোগ করছিলাম; 
এখন এই কোতুছলী দৃষ্টির মাঝে যেন সংযত হয়ে 
পড়েছি | 

লাইব্রেরীয়ান কহিলেন--যদ্ি অনুগ্রহ করে এসেছেন 
তবে চলুন আমাদের ঘরে একটু চলুন- 

(ক্রমশঃ) 


মোঁতির মাতা 


অধ্যাপক শ্রীজিতেন্দ্রন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


গুক্তির গর্ডে মুক্তার উৎপত্তি ছুর্দৈব তার হৃচনা, পরম বিশ্ময় তার 
পরিণতি । কারখানা ঘরে নান! প্রক্রিয়ায় তাপ ও তড়িতের প্রদাদে 
বিজ্ঞানী হীরক তৈর়ারী করিতে পারে, কিন্তু মুক্তা তৈরারী কর! আজও 
তার অসাধ্য । হীরকের সৃষ্টি থনির অভ্যন্তরে চাপ ও তাপের গ্রভাবে, 
কিন্তু মুক্ত প্রাণীজ পদার্থ। শুক্তির পেটে নিছক এক দুর্ঘটনার সুত্র 
ধরিয়া যে মুক্ত! জস্মলাত করে তাহাতে শুক্তি অগিচ্ছুক কর্মী মাত্র, মনের 
আনন্দে গুক্তি মুক্তা নির্নাপ করে না প্রয়োজনের তাড়নায় মুক্তার হৃষ্টি-_ 
যাহার মুলে রহিয়াছে ছুর্দৈব ও ছবিপাক। 

বিনুক বা শুক্তিজাতীর প্রানীর দেহ শক্ক একটি থোলসে আবদ্ধ 
থাকে, এই জাতীর প্রাণীর নাম কখোজ বা মলাক্ক। ইহার! প্রারশ 
সামুদ্রিক প্রাণী । সমুদ্রের জল হইতে চুণজাতী় পদার্থ গ্রহণ করিয়া 
তাহ! হইতে দেহের খোলন তৈয়ারী করিবার ক্ষমতা কক্বোজের জন্ততম 
বৈশিষ্ট্য । আহাধ গ্রহণার্থ শুক্তি খন মুখব্যাদান করিয়! সমুদ্রঙজল 
গ্রহণ করে তখন সেই সঙ্গে ুদ্রাকৃতি কোন কীটাণু বা! বালুকাজাতীয় 
কোন পদার্থকণিকা শুদ্ভির দেহাভ্াস্তরে গ্রবেশলাভ করিতে পারে। 
বহিরাগত এই কীটাণু বা পদার্থের অনধিকার প্রবেশকে শুক্তি বরদাস্ত 
করে নাঁ। শ্রার়শ ইহাদের পুনরায় দেহ হইতে বাহির করিয়া দেয়। 
কিন্তু সকল সয়ে ইহাদিগকে বাহির করিয়া! দিতে লমর্থ হস না__ইহারা 
হয়ত খোলন ও দেহের চামড়ার আবরণের মধ্যবততী স্থানে আটকা 
পড়ে। তখন শুক্তি এক মধ্যপর্থা অবলম্বন করে। বহিরাগত 
পদার্থের উপস্থিতির জন্ত শুক্তির দেহাভান্তরে অঙ্থগ্তকর অনুভূতির 
উদ্রেক হয়। হয়ত তাহারই ফলে দেহযস্ত্রের ব্যবস্থানুঘায়ী গুক্তির 
দেহনিগত রসপদার্থ (28076) দ্বার! ক্রমাগত উহার উপর আবরণ 
পড়িতে খাকে। শ্রে'গুরে উী পদার্থ কণিকার উপর আবরণ জমে, 
যাহার ফলে অনতিকাল মধ্যে শর প্রাণী বা পদার্থ আবদ্ধ হয় কঠিন 
কারাগারে এবং ধীরে তাহার সমাধিত্তুপ রচিত হয় সুবিস্তপ্ত স্তরীভৃত 
ইণের উপাদানে, এ অনধিকারপ্রবেশকারীর লমাধি-সৌধই মুক্তা 
অনব্ন্ধ সৌন্দর্যসস্তকার লইয়া! উদ্ভাসিত হয়। সংখ্যান্তীত হচ্ছ স্তরে 
ব্ধরশ্মি পতিত হই বারংবার বিশিষ্টরপে প্রতিফলনের জন্য 
বিচিত্র বর্ণদস্ভারে চিত্রিত হয়। গুভ্তির গর্ডে এইরূপে মুক্তার উৎপত্তি 
'দবাধীন ও ছুর্ঘটনাঘটিত । আহার্ধের সঙ্গে পদার্থকণিক! বা কীটাপুর 
ববেশলাত কদাচিৎ কখনও ঘটিতে পারে, তাহাও অধিকাংশ নঘযে 
দহযস্ত্রের শবয়ংক্রিয় ব্যবস্থার বাহির হইয়| বাইবার সম্ভাবনা । এতছ্থ্যতীত 
রও দুইটি বিভিন্ন উপায়ে প্রায় ম্বাভাবিক নিরমেই শুক্কিদেছে বহিক্বাগত 
দার্থ স্থান পায় এবং সেখানে অবস্থিতি করে । 

শুক্তির গর্ভকোষে ঘে ডিত্বাণু থাকে, কখনও কখনও অনিধি্ 


তাহারই ছুই একটি দেহ হইতে বিমুক্ত না হইয়া দেহাত্যন্তরেই থাকিয়া 
যায়। দেহজাত ও দেহাংশ বজিয়৷ উহ! ধীরে ধীরে দেহরসে পুষ্ট 
হইতে থাকে ; ফলে উহা শুক্ির স্বস্তির কারণ হইয়া জাড়ায়। শ্বভাবজ 
রীতিতে তখন এ ডিদ্বান্থুর উপর চুণরস জমিতে থাকে-_-অর্থাৎ উহা 
মুক্তাতে রপাঙ্িত হয়। প্রাণের পরশ পাইয়া যে ধন্ত হুইল না 
কামিনীর কঠতুষার স্থানলাভ করিয়া দে সার্থক ও অমর হইল। 
এব্রকারে সৃষ্ট মুক্তাগুলি বর্ত,লাকৃতি হয় এবং এইগুলি খুব বেশী 
মূলাবান বলিয়। পরিগধিত হইয়া ধাকে। 

আরও এক কারণে শুক্তির দেহমধ্যে পরাসক্ত একপ্রকার জীব 
স্বতই আশ্রয় গ্রহণ করে। ফিতাকৃমি জাতীয় একপ্রকার প্রাণী আছে 





গক্তি 


যাহাদের জীবনের তিনটি অবস্থা ব! স্তর তিনটি বিভিন্ন জীবের দেহে 
অতিবাহিত হয় ও পরিপুহি লাভ করে। প্রথমে উহাদের ডিন্ব হইতে 
যে শুক বাহির হর উবার! আশ্রয় লয় শুক্তির দেছে। শুক্তি আবার 
ফাইল মাছের খান্ত। কাজেই শুক্তির চ্হোত্যন্তরে স্থান করিয়! লইবার 
পর উহ্থার! প্রায়শ ফাইল মাছের পেটে যায় এবং সেখানে কিছুদিন 
অবস্থান করিয়! বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। ফাইল মাছ আবার ট্রাইগণ মাছের 
খান্ড। ফাইল মাছের সঙ্গে কফিতাকৃজিগুলি স্থান পায় ট্রাইগণ মাছের 
দেহমধ্যে | এখানে আসিয়। ফিভাকৃমি ডিম দেয়-সেই ডিম জলে 
ফিরিয়া আসে । পরজীবী ফিভাকৃমির জীবনপ্রবাহ এমনি করিয়া বিভিন্ন 
প্রাণীর দেছে চক্রাঞ্চারে চলে। বাঁচিবার অনুপ্রেরণায় ফিতাকৃমি শৃকের 
স্বতাবগত ধর্ম গুক্তির দেহাতান্তরে প্রবেশ করে, কারণ গুক্তিদেছে 
স্থানলাত করিতে না পারিলে ফিতাকৃমির জীবনকুদ্ছম অকালে গুকাইয়া 


১৩৯ 


পপ 
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মরে । ভাই সাধারণ নিয়ম হিসাবেই গুক্তিকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে ও 
অজ্ঞানে ফিতাকৃমির শুককে দেহমধ্যে আশ্রয় দিতে হয়। যে গক্িেছে 
ফিতাকৃমির শুক প্রবেশ করিয়াছে সেটি যদি ফাইল মাছ কর্তৃক তক্ষিত 
ছয় তবে গুভ্তির জীবনাত্ত হয় বটে, কিন্তু ফিতাকৃমির জীবনধারা অগ্রসর 
হইয়া চলে। কিন্তু বন্দি শুদ্তি ফাইল মাছের পেটে ন| যায় তবে 
গুক্তিদেহেই শৃকের ভীবনাপ্ত ঘটে। গুক্তি তখন এ .শুকের মৃতদেহকে 
ঢাকিয়া দেয় মর্ধরের ক্ষুত্র এক আবরণে । ক্ষুত্র এক জীবাণুর শবের 
উপর রচনা! করে অনবন্ঞ 'তাতমহল'--অনধিকার শ্রবেশকারী শত্রুর 
স্বতিত্তস্ত অধবা গুক্তির বিজয় গোরবের সঙ্গে প্রকটিত হয় স্বীয় শিল্পশক্তির 
অনুপম নিদর্শনী। 

শন খোলসবিশিষ্ট কম্বোজ অর্থাৎ বিনুকজাতীয় প্রাণী মাত্রেই এই 
প্রকার মুক্ত! পাওয়ার সন্ভাবন! ধাকিলেও কৃত মুক্তা ঢুই একটি শ্রেণীর 
শুদ্ধি ভি অন্তর পাওয়া যায় না। সাধারণত উফ চমু্রর গুভ্িতেই 





প্ঠক্কির অভ্যন্তরে মুক্তা 


মুক্তা পাওয়া যায়, ধদিও সেখানকার সহন্মের মধ্যে একটিতে হয়ত মুক্তা 
নেলে। স্কারত মহাাগর ও প্রশান্ত মহাসাগরেই মুক্তা পাওয়া ঘায়। 
মুক্তার লোভে মানুষ সাগর সেচিন্ন। সহত্র সহশ্র শুক্তি তুলিয়া আনে-- 
কিন্তু ভাহার মধ্যে মাত্র কয়েকটি হয়ত মুক্তাফলে সমৃদ্ধ। এই বার্থ শ্রম 
মানুষকে ছুরাফাজ্ষী করিয়া তুলিল। শুক্তিকে মুক্ত! তৈয়ারী করিতে 
বাধ্য করা বায় কিনা সেই বিষয়ে প্রচেষ্টা চলিতেস্ছিল প্রাচীনকাল 
হুইতেই। বছ শত বর্ষ পূর্বে চীনদেশীয়ের| নাকি গুক্তির ভিতর কাঠের 
টুকরা বা অন্ত কোন পদার্থ প্রবেশ করাইয়া ইচ্ছামত মুক্তা! তৈয়ারী 
করিত। এই আবিষ্কারের লগে সাত শত বৎসর পূর্বেকায় ইউ-জেন- 
ইয়াং নামক চৈনিকের নাম জড়িত রহিয়াছে। নে কথা নতা কি মিথ্যা 
ভাহা জানা যায নাঁ। জাপানী বিজ্ঞানী মিকিটো এই বিষয়ে 
আগ্রহণীল হই! চেষ্টা করিতে থাকেন। বহু অর্থবার করিয়া বিশ 
যংসরের জাজ চেষ্টায় তিনি গুভির দেছে ইচচামত অত! তৈয়ারী 


স্ান্সতবর্ব 


[৩৪শ বর্ঘ--২র খণ-২র সংখয। 


করিবার রহত্তের সন্ধান পান। ঞ্রথমে তিনি পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
পাইজেন শুক্তির অপ্তান্তরে ধাতব কোন পদার্থের স্পর্শ লাগিলেই গুক্ধির 
মতা ঘটে। এই গ্রকারে তিনি হাজার হাজার শুক্তি বিনাশ করেন, 
কিন্তু সিপ্তকাম হইলেন ন। | তৎপর তিনি শুক্তিয উপরকায খোলসের 
তিতর ছিদ্র করিয়া সেই পথে কু কু পদার্থ প্রবেশ করাইয়! দিতেন। 
কিন্ত দেখা গেল ইহাতেও যুক্ত! তৈয়ারী হইতেছে না। তারপর 
উপরকার শক্ত খোলদ ও ঝস্তান্তরের মাংদল আবরণ--ইহছাদের কাকে 
পদার্থকপিকা প্রবেশ করাইয়া দেখিলেন গুভ্তি এইগুলি দেহ হইতে 
ঘাহির করিয়া দিতেছে । বৎসরের পর বদর ধৈর্য ধরিয়! এমনি মান 
কম প্রচেষ্ট। করিবার পর তিনি দেখিতে পাইলেন যে পর কোন 
শক্তির মাংদল আবরণের (1080819) ভিতরে পুরিয়া একটু বিন্ুকের 
(1096061 98:179811 ) কণিকা শুকিয়.দেছের ভিতর প্রবেশ করাইয়া 
দিলে উহা! দেছের ভিতরে থাকিয়া যায় এবং কালক্রমে উহা হইতে মুক্তা 
তৈয়ারী হয়। কিন্তু এই গ্রকারে বিশ্ক-কলিকা শুক্তিয় দেহে প্রবেশ 
করান অভিমাজ্ঞায় দক্ষতার কার্ধ। দীর্ঘকাল যাবত শিক্ষ! ও অন্ত্যাসের 
ফলে একজন বক্ষ কারিগর গ্রাতিদিনে মা বাটি শুক্তিতে এই প্রক্রিয়া 
প্রয়োগ করিতে পারে । 

মিকিমোটার এই আবিষ্কারের পর এই প্রকার মুক্ত! তৈর়ারী করিবার 
ব্যবসা জাপানে দ্রুত প্রসার লাত করিয়াছে। সেখানে শুধু মিকিমোটার 
তত্বাবধানে পরিচালিত প্রতিষ্ঠানগুজিতে গ্রুতি বৎসর প্রায় ৩* কোটি 
গুক্তিকে এই ভাবে মুক্তা তৈয়ারীর উপদুক্ত করিল দিবার বাবস্থা আছে। 
শত শত শ্রমিকের! সমুদ্রের স্থানে স্থানে পাচ হইতে পনর ফ্যাদম গভীর 
জল হইতে গুক্তি সংগ্রহ করে। যেখানে শুক্তি জমে সেখানে অন্ভুকূল 
পরিবেশ হাটি করিয়া শুক্তির জন্মের হার বৃদ্ধির ব্যবস্থাও করা হয়। 
শিশু অবস্থায় সংগ্রহ করিবার পর ছোট গুক্তি কড় বড় তারের খাঁচার 
সমুদ্রের ভিতর ছাড়িয়া দেওয়া ধাকে। ইহাদিগফে অতি বন্ধে পালন ও 
শোষণ করিবার প্রয়োজন আছে । শুক্কি শিশুর তিন বৎসয় বয়স হইলে 
তখন পূর্বোক প্রক্রিয়া! প্রয়োগ করা হয়। তার পর আবার খাচায় পুরিকা 
সমুজ্রে ছাড়ি! দেওয়া হয়। বৎসরে ভুইবার করিয়! ইহাদের উঠাইয়া 
লইয়া! দেহের : খোলসের উপরিভাগ পরিষ্কার করিয়া দিবার নিয়ম আছে, 
ইহাতে গুক্তির হুচার পৃষ্টির ব্যবস্থা! হয় এবং সুপুষ্ট শুক্তিতেই ভাল মুক্ত! 
মেলে। হুয়সাত বংনর এই ভাবে রাখিরা দিবার পর ইছাদিগকে মারিয়া 
মুক্ত! বাহির করিয়া! লওয়া হয়। একপ্রকার ব্যবস্থাতেও শতকরা চ্লিশটি 
গুক্তিতে মূক্ার উৎপত্তি হয় না এবং শতকরা মাত্র চার পাঁচটিতে এমন 
মুক্তা পাওয়া যায় ধাহাকে মুল্যবান জিনিষ বলিয়| অভিহিত কর! 
যাইতে পারে। 

জাপানে সাধারণত মেয়েরাই এই ব্যবসায়ে ডুষুগ্লীর কার্য ফরে। 
ইহারা! জলের নীচে ভূষ দিয়া গুক্ি সংগ্রহ কয়ে, খোলস পরিষ্কার করিয়া 
দের, অকটোপান বা অপরাপর মংনাদি শত্রুর হাত হইতে গুভিকে 
রক্ষা করিবার বাবস্থা করে। যুক্তা-উৎপাদন ব্যাপারে প্রধান 
গ্রতিযস্তক সমুঝ্ধের গীতল ও লোহিত শ্রোত। গীতল শ্রোতে গুভি 
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শিশুর মৃত্যু হয্ব--লোহিত শ্রোতে বাহিত রোগজীবানূ শুক্তির দলে 
মড়ক লাগায়। 

এই পদ্ধতিতে উৎপন্ন নহল্র সহত্র মুক্ত! বাজারে বিক্রয় হইতেছে। 
যদিও ভারতবর্ষের দক্ষিণে মিংহলাঞলে মুক্তা সংগ্রহের ব্যবস্থা আছে 
কিন্তু এই প্রকারে যুক্ত! উত্পাদন জাপানীদের একচেটিয়া ব্যবসা । অনেকে 
এই উপায়ে প্রাপ্ত মুক্তাকে 'ঝুটা' বলিয়া আখ্যা দিলেও খাটি মুক্তার সঙ্গে 
ইহার উপাদানগত কোন পার্থক্য নাই, গঠনেও কোন প্রভেদ নাই-- 
থাকিবার কথাও নয়, কারণ উভয় জিনিষই শুত্ি'র দেহে শুক্তিগ্ার! গঠিত 


হইয়া থাকে । এফমাত্র পার্থক্য এই বে প্রাকৃতিক মৃক্তার অত্যন্তরে 
রহিয়াছে একটি বালুক! কণা,. অথবা কোন পরজীবী কীটের মৃতদেহ, 
পক্ষান্তরে তথাকথিত কৃত্রিম মুক্তার অভাত্তরে রহিয়াছে ঝিনুকের কপিক|। 
এতত্থ্যতীত বাহাত বা গুণের দিক দিয়া উভয়ের মধ্যে কোন প্রভেদ নাই। 
কিন্ত তবুও মানুষের আতিঞাতাবোধের বিচিত্রতায় প্রাকৃতিক মুড 
বাজ্জারে অনেক বেশী দামে বিক্রয় হয়। কৃত্রিম যুক্তার চেয়ে প্রাকৃতিক 
মুক্তার দাম চার পাঁচ গুণ বেশী। মুক্তার মুগ্য নিরূপিত হয় আকৃতি, 
বর্ণ, ওক্ধবল্য প্রভৃতির বিচারে। 


সম্ভবামি যুগে যুগে 


জ্তরীশৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


£চেতাবনি প্রতারিত হইয়াছেন__অর্থাৎ্__ 

নারায়ণ £েতাবনির” সহিত স্বভাব-নুুলভ চাতুরী 
থেলিয়াছেন। কথা ছিল--রাঁজপুতানায় জনা লইয়! তিনি 
চীন দেশে শ্্-বিদ্ভা শিখিতেহেন_ কিন্ত 

তিনি জন্ম নিয়েছেন কলিকাতা সহরত্রনীর মিত্তির 
পরিবারে । 

ভক্তগণ হতাঁশ ভহ্বেন _কিন্থ্ব উপায় কি? এবার 
ভূমি অন্থভাবে প্রস্তত--এবার আর অন্ত্রের ওয়োজন নাহ । 
মান্য বনু ঘুগের সাধনায় এইবার দরিদ্র নারায়ণের স্তরে 
গিয়া পৌছিয়াছে। তকে--“চেতাবনি” কথিত বাংলা দেশই 
এ কৃপার বিশেষ অধিকারী । 

চাল চল্লিশ টাকা হইয়াছে । মিস্তির পরিবারে মাসিক 
আয় পঞ্চাশটি টাকা ।*" 

চাঁরিটি পর পর বস্তা সম্ভীন আগমনের পর, নারাঁয়ণের 
আবির্ভাব সম্ভাবনায় সকলে শঙ্কিত হইয়াছিলেন-- 
কিন্তু নাঁ_ 

এবার নারাঁ়ণই আসিলেন। 

মাতা আনন্দাধিক্যে অর্ধমুচ্ছিতা--পিতীর স্কুল কামাই 
হইল-_পিসীমা ঝীচলে চোঁথ মুছিলেন।-.. 

ইহা আজ তের বৎসর পূর্বের কথা-_অর্থাৎ্ব_ 

আজ নায়ায়ণের বয়স তের বখসর। 

সেদিন প্রথম নারায়ণ দর্শন করিলাম কণ্ট্বোলের 
লাইনে । হাঁতে চালের থলে লইয়া এদিক ওদিক তাকাইতে 


ছিলেন, হঠাৎ সামনের লোকটার পকেটে সন্তর্পণে হাতটা 
প্রবেশ করাইয়া দ্রিলেন। আমার চোখে চোখ পড়িতেই 
বিন] দ্বিধায় হাসিয়া কহিলেন--“আমি নারায়ণ ।” 

আগেই বুঝিয়াছিলাম_ সুতরাং হাসিলাম। 

পূর্ব লীলার স্ব্ততবু এবার স্থুলের চৌকাট 
মাড়াহয়াছিলেন |: 

বাকি কাপড় ছিড়ে গেছে?বড় মেয়ে নমিতা। 
মধাবিত্ত ঘরে নারায়ণের বোনের নাম নমিতাই হয়। 
স্ভদ্রার স্বপ্ন তাদের হচ্ছে করেই ভুলে যেতে হয়। লজ্জা 
সরমই তার্দের একমাত্র অলঙ্কার তাঁরই ভারে আজ তার! 
নমিতা এবং সতাই নমিতা হযে সার্থক। 

--€কাপড়-_এনে দিতে হবে”__কথাটা আর সে বলিতে 
পারে না_কারণ বাজার দর তাহার জানা। ইহার পূর্বে 
অস্ততঃ বার তিন চাঁর সে কাপড়ের জন্য অনুরোধ করিয়াছে । 

পিতা স্থানীয় স্কুলের হেড-মাষ্টার-একবার পরিপূর্ণ 
দৃষ্টিতে মাষ্টারী ভঙ্গিতে মেয়ের দিকে তাকান- নমিতা 
আর সেখানে দীড়াইবার প্রয়োজন আছে বোধ করে না। 

অন্তঃপুরে মায়ের গলা শোনা যায়_-“অপূর্বব পড়তে 
আসে--অত অপূর্বববাবু--অপূর্বধবাবু করিস--আর এ 
সামন্ত কথাটা জানাতে পারিস না ?-_কথার সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি একটা ইঙ্গিত দেবার প্রয়াস পান! 

নমিতা সবটা না বুঝিলেও খানিকটা বুঝিতে পারে। 
মায়ের শেষের ভঙ্গিটায় শরীরটা! সঙ্কুচিত হইয়! পড়ে---্বণায় 


শু 





আপনার মধ্যে মিশিয়া যাইতে চায়।__তবু কাপড়টা 
কিন্তু ভয়ানক ছেঁড়া !__ 

** অপূর্ধববাবু নারাঁয়ণের পিতার ছাত্র। বি-এ পড়েন 
এবং নারায়ণের বাড়ীতেই পড়িতে আদেন। নারায়ণ 
অপূর্ব্ববাবুর হাত ধরিয়া টানেন।-_-চলুন না ভেতরে-_বড়দি 
আছে--আজ আর বড়দি রাগ করবে না, 

সেদিন হঠাৎ অপূর্বববাবু নমিতার বন্তাঞ্চল দুর্বল মুহূর্তে 
ধরিয়া ফেলিয়াছিলেন_কিস্তু সুবিধা হয় নাই।--আরও 
কিছুদিন ইহাদের নির্জলা উপবাস দেওয়া দরকার-_এখনও 
ইহারা একবেলা থাইতে পায়। 

অপূর্বববাবু ক্ষোত করেন_-ইহাদের এখনও “মর্যাল, 
ভাঙে নাই! 

নারায়ণের হর্ষোল্লাসে তিনি শঙ্কিত হন । 
শুনিতে পান__মহা “বিচ্ছু লোক তিনি। 

নারায়ণ অপূর্ধ্ব তৎপরতার সহিত অপুর্ববাবুর পকেট 
হইতে গোটা ছুই সিগারেট বাহির করিয়া লইয়া সরিয়া 
পড়ে__দিয়াশলাই যেখান হইতে হোউক জুটিবেই..... 

মিভ্িরর! সপরিবারে নির্ববাণের পথে ক্রমশ: অগ্রসর হন । 
সর্বপ্রথম নির্বাণে ইহার্দেরই অধিকাঁর-_নায়ায়ণ ইহাদের 
বংশই ধন্ঠ করিয়াছেন । অতএর নারায়ণের পিতা একাগ্র- 
চিত্তে শয্যা লইলেন। নারায়ণ আজকাল আর প্রায়ই 
বাড়ী থাকিবার সময় পান না। একটা ময়লা পেপ্টালুন ও 
ছেঁড়া গেঞ্জী পরিয়া সারাদিন পথে পথে কাটান- হয়ত 
কোন স্থানে বুন্দাবন-লীলার পুনরভিনয় ঘটাইবার কথা 
চিন্তা করেন। বাড়ীর ভোগে তাহার পেট ভরে না। 
বাড়ী ঢুকিলেই তিনি শুনিতে পান-_মা প্রতিবাসীর সহিত 
তর্ক জুড়িয়াছেন--কাকর শুদ্ধ চাল তার বাড়” সাত জন্ম 
ঢোকে না- এখনও তাহারা ভাল চালের ভাত কাড়ি 
কাড়ি কুকুরকে দিচ্ছেন ।__ 

নারায়ণ মায়ের কথায় হঈষৎ হাস্ত করেন_-এবার 
আর অংশাবতার নয়__হ্থুতরাং বুঝিতে পারিয়া নীরবে 
ফিরিয়। যান। 

বাহিরে একদল লোক রিলিফ কমিটি হইতে ভিক্ষা 
করিতে আসিতেছিল। নারায়ণ তাহাদের দলে যোগ দিয়া 
গান গাহিতে গাহিতে দেখেন- মা দু-আনা পয়সা ভিক্ষার 
ঝুলিতে ফেলিয়া দিয়া স্থিত হান্ট করিতেছেন। 


মানা আবার 


স্চান্সব্জ্বঞ্থ 


[ ৩৪শ বর্ধ--২য় খও--ংয় সংখ্যা 





খিড়কির দুয়ারে সবিতা অর্থাৎ মেজ মেয়ের গলার 
আওয়াজ পাওয়া যাঁয়। সে রাঁয় বাড়ী হইতে তিনদিনে 


' শোধ দিবার কড়ারে পাচ সের চাল ধার করিয়া 


আনিয়া অবিশ্রাম দোর ঠেঙ্গাইতেছে। খিড়কীর দোরটা 
আবার বন্ধ ।... 
**সারে সারে দরিদ্র নীরাঁয়ণের দল চলিয়াছে ফ্রি 


কিচেনের পথে। কুক্জ-খঞ__রল্ম__পিঠে পরমার্থের বোঝ] । 


সবার আগে চলিয়াছেন নারায়ণ__শরারের অপেক্ষা বড় 
মাথাটি এধার ওধার ছুলিতেছে।-_দায়িত্বপূর্ণ মাথা !_ 

এবার সকলকে অতি পবিত্র ভাবে শুদ্ধ” করিয়া 
লইবেন_ সকলকে এক সঙ্গে অন্ন পান খাওয়াইবেন_- 
তাই আজ তিনি পৃথিবীর দরিদ্র নারায়ণের দলে কৌশলে 
মিশিয়া গিয়াছেন। 

ফ্রি-কিচেন পুরাকালের তপোবন প্রথান্ুযায়ী সম্মিলিত 
সাধনার স্থল। 

সকলে সারি দিয়া বসিয়া পড়ে। নারায়ণ ধসিলেন 
সকলের মধ্যস্থলে_ শীর্ণ পা ছুইটাক্ষে ভিতরে অদ্ভুতভাবে 
মুড়িয়া পদ্মামনের আকৃতি করিলেন। 

অপূর্ধব দৃশ্য !_ অবশেষে নারায়ণ অযুত দরিদ্র নারায়ণের 
সাথে- অমৃত নয় ফেন খাইতে লাগিলেন--পরম 
তৃপ্তিতে! 

চোখে জল আসে বৈ কি !-সাস্বনা-এও তার লীল!। 

অনেকদিন পরে নারায়ণের বুকটা ভরিয়া গেল। 
আজ হইতে নিত্য ফেন মিলিবে।--অবশ্ বাঁড়ীর জন্ত লইয়া 
যাওয়া চলিবে না।-_-বার ছুয়েক নারায়ণ এধার ওধার 
তাকাইলেন__কেহ দেখে নাই ত!-_তারপর বাড়ীর দিকে 
পা চালাইলেন।-*" 

“গ্লিটার মোড় ঘুরিতেই একটা টিনের ঘর। নারায়ণ 
হঠাৎ সেখানে ধ্রাড়াইলেন--তারপর নিম্ন শ্বরে ডাকিলেন 
_ দিদি দিদি-_ 

এদ্দিকটায় ত তাহারা থাকে-যাহারা সৃষ্টির শ্োতকে 
অন্তমুর্খী হইতে বহিমু'খা করিয়! সমাজকে প্রাণধাতী চোরা" 
ঘুণি হইতে রক্ষা করে।-_নারায়ণ তবে কি পরকীয়া 
সাধনার সম্ভাবনা এ জীবনেও দেখাইবেন !-_ 

_-"আজ এই বাঁরো আনা পয়সা হয়েছে_বেশী কেউ 
দিতে চায় না রে+_নারায়ণের বড়দিদি নমিতা! পয়সা 


শাধখ--১৩৪০ ] 


উপাস্ স্জপা ব্চব্ফিলব্্প্-ব্হদ 





৯৪৬ : 





উপায়ের_-অন্ততঃ পেট অরাইবাঁর-সহজ উপায় বাহির 
করিয়াছে ।_যাহাই হউক-_ইহীরই জন্ত িত্তির পরিবারে 
আজও কেহমরে নাই__ইহাতে উপায় আছে-_মূলধন লাগে 
না।-বাবাকেমন আছেন রে ?- নমিতা বাড়ীর খবর নেয়। 

_গেলেই হয়_মরে না এই বড় আশ্র্ধ্য+_-সরল 
অকম্পিত উত্তর ।--এবার আর অংশাবতার নয়-_মায়ামুক্ত 
শিব! 

তত নারায়ণের ভবিষ্যৎ বাণী ফলিতে বেশ দেরী হয় 
না। বাড়ীতে প্রবেশ করিতেই মা কীদিয়া ওঠেন--ওরে-_ 
ডাক্তার ডাক শিগগিরি--কত্া কেমন কচ্ছে__ 

কর্তী ঠিকই করিতেছিলেন ! আধ ঘণ্টাটাক খাবি 
থাইয়া, মাষ্টার স্থলভ ছুইবার গঞ্জন করিয়া তিনি নেহাৎ 
প্রাণটাঁকে অনিচ্ছায় দেই ছাড়া করিলেন। 

ডাক্তার না পাইয়া নারায়ণ লক্ষ্যহীন ভাবে বাড়ীরই 


পথে ফিরিতেছিলেন। হঠাৎ নুদর্শন চক্র ষেন ছুটিয়া আসিয়া 
নারায়ণকে লুফিয়া লইল।-_-লরীটা চলিয়৷ গেল-_নিছক 
সাত্বিকভাবে রক্তহীন নরম দেহটা রাস্তার এক পারে পড়িয়া 
রহিল। 

বাড়ীতে যখন নারায়ণের অপেক্ষায় “কর্তার দেহ “কাধ 
পাইতেছিল না__নারায়ণ তখন হিন্দু সকার সমিতির+ 
ট্রেচারে উঠিয়। বৈকু্াভিমুখে যাত্র। করিয়াছেন। 

তিনি দয়াময়_মিত্তির পরিবারে আপাততঃ অন্ধের 
অভাব হইবে না 

নমিতার গৃহত্যাগ নারায়ণের বিনা সাহায্যে সম্ভব হইত 
না। এইবারকার লীলার এইখানেই রহস্ত !_তবে নারায়ণ 
প্রতারিত হইয়াছিলেন। 

নমিতার গৃহত্যাগের প্রস্ততি মা বহু পূর্বেই টের 
পাইয়াছিলেন। 


গান্ধীজীর দৃষ্টিতে নারী 


শ্রীধীরঞ্জীন মুখোপাধ্যায় 


নারী হচ্ছে জাতির জীবনের গ্রগতি ও উন্নতির রখের চাক । এম্ধ্য, 
শক্তি এবং বিগ্তাই একমাত্র জাতির উন্নুতির পরিচায়ক নয়। জাতির 
উন্নতির পরিচয় তার নারী জাতির পরিচয়ে । জাতি জাগে--যখন নারী 
তার জেগে ওঠে। জাতির ভিতরে তখনই বীর সন্তান সৃষ্টি হয়, যধন 
মারীর ভিতরে প্রকৃত মা সি হয়। নারীর গতি যেখানে থেমে যায়, 
জাতির উন্নতির প্রবাহে সেখানে ভ"াটা পড়ে । 

নারী হচ্ছে জাতির শিক্ষত্লিত্রী। মায়ের কোল থেকেই জাতি গড়ে 
ওঠে। জাতির শ্রেষ্ঠ সন্তান শিক্ষিত হয় মায়ের শিক্ষায়। নারী আপনাকে 
ক্ষয় করে স্থষ্টি করে। আপনাকে বিসঞ্জন দিয়েই দে সংসার গড়ে তোলে । 

গান্ধীজী এই নায়ী জাতির মধ্যে দেখেছেন ত্যাগের ঘুর প্রতিমা, 
অহিংসার শ্রেষ্ঠ রূপ। তার কাছে নারী দুঃখ ও কষ্টের যেন এক 
বাণীময় রূপ। এক প্রশান্ত নীরবতার মধ্য দিয়ে নারী যেন ধরিত্রীর 
ছুঃখবেদনাকে বন করে নিয়ে চলেছে । নারী তার ত্যাগের জন্তক কোন 
প্রতিদান চায় না, ছুঃখের জন্ত কখনও সমবেদন! তিক্ষ। করে ন। 

গান্ধী এই নারী জাতির উপর তার শ্রদ্ধ! দেখাতে গিয়ে বলেছেন, 
"নারী ত্যাগ এবং ছুঃখের মূর্ত-্রতিম! |” 

নারী ঘন এক ধৈর্ধ্যের হিমালয়-_নারী ছুংখ ও কষ্ট স্বীকার করে 
শুধু পুকষের জীবনকে হুখী করযার জন্ত | এই ছুঃখ ও কষ্টের মধ্যেই 
তায় আনন্ব, নে হৃষটির সহায়ক। এই হৃষটির পথে, যে তাযাগযে 


কষ্ট, মে স্বীকার করে, তা মানব-সমপ্রদায়কে ধরণীর বুকে বাচিয়ে রাখে। 
প্রতিদিনের জীবনে রয়েছে তার সেই ত্যাগ । 

গান্ধীজী বলেন, “নারী অহিংসার সুর্তপ্রতিমা। অহিংসার অর্থ 
অনস্তপ্রেম। পুরুষের চেয়ে জননী এই ক্ষমতাকে বেশী করে দেখাতে পারে 
যখন সে শিশুকে গর্ভে ধারণ করে, লালন করে এবং এই ৰষ্টরের 
মধ্যেই আনন্দ পার। এমন কোন্‌ কষ্ট আছে যা! নারীর প্রদব বেদনাকে 
ছাপিয়ে উঠতে পারে? কিন্তু হৃষ্টির আননো সে তা বিস্বৃত হয়।» 

সন্তান পালনের যে কষ্ট নারী প্রতিদিনের জীবনে বহন করে নিয়ে 
চলে, তার জন্ত তার কোন বেদন| নেই। সন্তানের জন্ক নারী আপনাকে 
জান করে। এই ত্যাগই নারীর নারীত্বকে দেবীত্বে পরিণত করেছে। 
এই ত্যাগের মধোই গান্ধীজী দেখেছেন নারী জীবনের মহত্ব। এই 
মহত্তবের বেদীমূলে তিনি তার অন্তরের অর্ধা প্রদান করেছেন। 

তার কাছে নারী হয়েছে জগম্মাতারই অংশ । ধৈধ্যে, ক্ষমার, স্নেহ, 
ত্যাগ ও তিতিক্ষায় সে মহিয়সী। পুরুবের সে জননী । 

গ্ান্ধীজী বলেন “ঈশ্বরের মহত্বম লৃষ্টিকে আমাদের লালনার বন্ত 
করে, নিজেদের পণ্ডর চেয়ে অধম করার চাইতে মানুষ জাভি লোপ 
হয়ে যাক্‌, আমি তাই দেখতে চাই"।” 

তিনি নারীকে দেখেছেন পুরুষের সহচরীরপে। একে অন্তকে 
দাহায্য করবে। একের অযোগ্যতার পুরণ হবে অন্তের যোগ্যতা দিয়ে 


শ্ার্পতনশ্র 


প্রত্যেকেই আপন আপন কর্শ পরিখির মাঝে পূর্ণ শ্বাধীনত! নিয়ে কাজ 
করবে, নারী পুরুষের সঙ্গে সমভাবে সর্বব স্বাধীনতা উপভোগ করবে। 
তিনি নারী ও পুরুষের সম্পর্ককে একে অন্তের অধীন করে দেখেন নি। 

গান্ধীজী বলেন “নারী হচ্ছে পুরুষের সঙ্গিনী । পুরুষের সমান তার 
মানসিক যোগাতা রয়েছে। পুরুষের কর্মের অতি খুটিনাটি 
ব্যাপারেও তার হম্তক্ষেপ করার অধিকার রয়েছে, এবং পুরুষের সঙ্গে 
তার সমান হ্বাধীনতার অধিকার রয়েছে । পুরুষের মত টার কর্ম 
গরিধির মাঝে তার সর্বোচ্চ স্থান পাবার অধিকার রয়েছে ।” 

কিন্ত নারী সে অধিকার পায় না। গান্ধীজী বলন যে সমাজের 
সর্ধ্বনেশে প্রধার জন্ত আশাক্ষত, অযোগ্য লোকও নারীর উপর কর্তৃত্বের 
অধিকার পায়। তিনি দেখেছেন যে নারী জীবনের উপর এই প্রৃত্বের 
অভিশাপ, নারী জীবনক্কে কত খর্ব করে ফেলেছে । নারী তার জীবনকে 
প্রদারিত করতে পারে ন|। বিধিনিষেধের উপল খণ্ডে লেগে তার 
অগ্রগতির পথ আর থু'জে পায় না। 

গান্ধীজী মনে করেন যে একজনের ক্ষমতা খব্ব করলেই আর 
একজনের ক্ষমত! খর্ব হবে। একের জীবন বিস্তারের পথ না পেলে 
অচ্যের জীবন বিস্তারের পথ পাবে না। একজনের শক্তিহীন ক্ষমতা, 
অস্তের জীবনের অগ্রগতির পথে বাধা জম্মাবে,। 

তিনি বলেন, “নারী ও পুরুষ একই পর্যায়ের কিন্তু একরাপ নয়। 
তাক! এক অনুপম যুগল। একে খন্যকে পূরণ করে। একে অন্থকে 
সাহাধা করে, যাতে একজনকে ছাড়। অন্যের অন্তিতও ভাবা যার না। 
তাই এর থেকে এই নিদ্ধান্তে আদ! ধায় যে, যা কিছু এদের একজনেরও 
ক্ষতি করে তাতে ছুজনারই ক্ষতি আনে ।” 

নারী যেখানে পুরুষের জীবনে বোব! হয়ে দাড়ায়, দেখানে পুরুষের 
জীবনের অগ্রগতির পথে বন্ধন গড়ে । তাই নারী যেখানে তার যোগ 
অধিকার পায় না, নারীর ক্ষমত। হেখানে খর্বব হয়ে আছে, সেখানে সমস্ত 
জাতির উন্নতির পথে এক অলঙ্বনীয় প্রাচীর দাড়িয়ে থাকে । গান্ধীজীর 
মতে প্রত্যেকেই একে অন্ত যোগ্যতার ন্মংশ নিয়ে আপন আপন 
জীবনকে পূর্ণ করবে। নারী ও পুরুষের সম্মিলিত জীবনের পূর্ণতায় 
জাতির জীবন পূর্ণ হবে। 

তিনি মনে করেন যে নারীর জীবনেও একটি ব্ক্তিত্ব রয়েছে। 
নারীর জীবনে ভার নারীত্ব রয়েছে এবং এই নারীত্বের একটা মধ্যাদ| 
আছে। নারী জীবনের এই শ্বাতক্্রবোধ, নারীকে তার বিবাহিত জীবনে 
আপন অধিকার দেবে। এই শ্বাতস্ত্রবোধই তাকে বিবাহিত জীবনে 
পুরুষের জন্ঠায় অনাচার থেকে রক্ষা করবে। 

গান্ধীজী বলেন, “আমার কাছে অন্য সকল শৃঙ্খলার মত বিবাহিত 
জীবনেও একটা শৃঙ্ঘল! আছে। জীবন একটা কর্তব্য, একটা পরীক্ষা । 
বিবাহিত জীবন উভয়ের, এ জীবনে এবং গরের জীবনের মঙ্গল সাধনের 
জন্তই | বিবাহিত জীবন মনুষ্যত্বের দেবাও বুঝার়। বখন ধুগলের 
একজন নিয়মতঙ্গ করে, তখন অগ্ঠের চুক্তিতঙ্গ করবার অধিকার 
জন্মে । এই চুিতঙ্গটা দৈছিক নয়, নৈতিক। এই চুক্তি 


[ ৬৪শ বধ-_২র খ--২য় সংখ্যা 


ডাইফোর্ন হতে দেবে না। যে উদ্দেশ্ের জন্ত তার! মিলিত হয়েছিল, 


তার থেকে তার! বিচ্ছিন্ন হুয়।* ৃ 
গান্ধীঞী বিবাহিত জীবনের মধ্যে নারীকে কখনও তার নারীত্বকে 


* বিনর্ন দিতে বলেন নি। নারীর নারীত্বের.মধ্াদ। যেখানে ক্ষু্জ হবে, 


সেখানে নারী বিস্রোহ করবে। কিন্তু সে বিজ্রোহ হবে নৈতিক, দৈহিক 
নয়। তিনি মনে করেন যে নারী হবে পুরুষের জীবনের সহধন্মিণী। 
তিনি বলেন যে ভারতের শান্ক নারীকে অর্ধাঙ্গ বলেছে। শান্ত 
নারীকে বলেছে দেবী। তাই নারী কখনও তার শ্বামীর অপরাধের 
ংশাদার হতে পারে না । যেখানে অন্থায় রয়েছে, যা নীতি বিহগিত, 

তার বিরুদ্ধে বিজ্রোছ করার অধিকার নারীর রয়েছে। গুধু স্বামী 
বলেই তার আঅন্তায়ের পোষকতা! নারী কখনও করবে না। নারীর 
পত্রীত্বই তার জীবনের সব নয়, নারীত্বও তার সঙ্গে রয়েছে। গ্ান্ধীজী 
এইখানেই নারীর নারীত্ব ব্যক্তিত্বকে শ্বীকার করেছেন। 

গান্ধীজী বলেন, “থামীর কাছে স্ত্রীকে অধিকতর অধীন করে হিন্ুশাস 
ভুল করেছে, এবং স্ত্রীকে স্বামীর সঙ্গে মন্পূর্ণভাবে মিশিয়ে ফেলতে 
হিন্দুশাগ্র জোর দির়েছে। এর ফলে শ্বামী সময় সময় তার কর্তৃত্ব প্রয়োগ 
করে এবং তা তাকে পশুর পথ্যায়ে নামিয়ে নিয়ে ফেলে ।” 

স্বামীর এই কর্তৃত্বের অহমিক। শ্ত্রীর জীবনকে অনেক সময় ছুবিষদহ 
করে তোলে। অনেক সদয় [নকৃষ্ট পধ্যায়ের ম্বামী, অধিকতর উন্নতমনা 
স্ত্রীর ডপরে কর্তৃত্বের শাদন চাপিয়ে স্ত্রীর দীবনের আনন্দ এবং হুখকে 
হত্য! করে। গান্ধী এই প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে কোন আইন করতে 
বলেন নি। তিনি বলেন যে, নারী যোগ্য শিক্ষা লাভ করে তার 
নারীত্বকে ডপলন্ধি করতে (শুক, শিক্ষ! দ্বার সে তার অন্তরের শক্তিকে 
বন্ধিত করুক। কারণ গান্ধীজী মনে করেন যে, নারী ধাঁদ এই শক্তি 
লাভ করে, তবে দে তার অন্ায়ের প্রতিবিধান আপন! থেকেই করতে 
পারবে । তিনি বলেন বে, স্ত্রী যেখানে স্বামীর ছার! নিধ্াাতত হয় 
সেখানে স্ত্রী স্বামীকে ত্যাগ করে, বিবাহ-বঙ্ছন ছিন্ন না করে, ভিন হয়ে 
বাল করবে। স্ত্রী তখন মনে করবে যে তার কোনদিন বিয়ে হয় নি। 

কিন্তু গান্ধীজী স্ত্রীকে সেখানে স্বামীর অগ্ঠার়ের প্রতিবাদ স্বরূপ কখনও 
অই জীবনযাপন করতে বলেন নি। স্ত্রীর বিচ্ছিন্ন জীবন হচ্ছে অন্ায়ের 
প্রতিবাদ, নিপীড়ত নারীত্বের মুক্তি । শ্বামীর অনাচার, পস্কিলতার 
বিরুদ্ধেই তার বিদ্রোছ। তাহ স্বাণীর নৈতিক অধংপতনে, স্বীও তার 
প্রতিবাদ স্বরূপ মাপন জীবনে নৈতিক অধঃপতন আনবে না। স্বাসীর 
ত্র্ঠ জীবন স্ত্রীকে কখনও ভ্রষ্টট করবে না । অত্যাচার এবং (মিথ্যাচার 
হতে নারী শুধু তার নারীদ্বকে রক্ষা করবে। 

গান্ধীদী নারীর এই কাধ)কে দসর্থন করতে গিয়ে বলেন, “স্বীর নিজের 
পথ গ্রহণ করার সম্পূর্ণ অধিকার রয়েছে এবং হখন দে নিজেকে ঠিক 
বলে জানবে এবং যখন তার প্রতিরোধ মহৎ উদ্দেহ্যের জন্ত হবে তখন 
সে শান্ততাবে এর পরিপামের সঙ্ষুখীন হবে।” 

গান্ধীজী মনে করেন যে, স্ত্রী) শ্ামীর সম্পত্তি ময়। নারী হচ্ছে 
পুরুষের অর্ধাঙ্গ, তায় জীবনের সঙ্গিনী | স্থানীয় ইচ্ছাই স্ত্রীর ইচ্ছ! নয়। 
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উভয়ের সম্মিলিত ইচ্ছাই উত্তয়ের ইচ্ছা! । তিনি নারীর নারীত্বকে 
পুরুষের কর্তৃত্বের কাছে কখনও বিসর্জন দ্বেন নি। নারী ও পুরুষের 
জীবনকে গান্ধীজী একই মানে ম্নেখেছেন। তার মধ্যে ব্যবধানের কোন 
সীম! রেখা নেই। সেখানে পার্থকোর কোন বৈষম্য নেই। 

তিনি বলেন, “ছেলে এবং মেয়েকে জামি সম্পূর্ণ মমতাবে দেখি ।” 

গীন্ধীজী মেয়েদের, ছেলেদের মতই শিক্ষা দিতে বলেছেন। মেয়ের! 
ছেলেদেরই মত শিক্ষিত হয়ে উঠবে । তাদের মতই একসঙ্গে লালিত- 
পালিত হবে। পুত্র ও কণ্ঠার স্বার্থকে সেখানে তিনি ভিন্ন করে 
দেখেন নি। তিনি মনে করেন যে পুত্রের অধিকারেয় মধ্যেও কন্ঠার 
অধিকার রয়েছে । দেখানে কোন স্বার্থের কষুদ্রত! খাক! উচিত নয়। 

মানুষের জীবনে সর্বস্তরে গান্ধীজী নারীকে কখনও পুরুষের চেয়ে 
কোন অংশে ছোট ফরে দেখেন নি। তিনি নারীর মধ্যে দেখেছেন 
মহামায়ার অংশ । লে শক্তি ধ্াংদও করে হৃষ্টিও করে। 'সে নারী 
দুর্বল নয, তার শক্তি অসীম । তার মত! অপার। 

গান্ধীজী বলেন, “নারীকে হুর্বল জাতি বলা একটা অপরাধ। এটা 
নারীর উপর পুরুষের অবিচার। যদি শক্তির অর্থে পণুশক্তি বুঝায়, 
তবে বাস্তবিকই নারী পুরুষের চেয়ে কম পণ্ড । যদি শক্তির মানে অর্থ- 
নৈতিক শক্তি বুঝায় তবে নারী পুরুষের চেয়ে অনেক বেশী শ্রেষ্ঠ ।” 

ত্যাগে, ক্ষমায়, ধৈধ্যে ও সহিষণতার গান্ধীজী নারীকে অধিকতর শ্রেষ্ঠ 
মনে করেন। এই ক্ষমতাই মানব লীবনের শ্রেষ্ঠ ক্ষমতা! | এই ক্গমতাই 
নারীকে গরীয়সী করেছে । নারী তাই দুর্ধল নয়। অন্তরের রশ্বর্ষযে 
সে শ্রেষ্ঠ । নৈতিক ক্ষমতার সে অধিকারিণী। তাই সে বলশালিনী। 

গাক্ধীজীর কাছে নৈতিক শক্তিই মানুষের শ্রেষ্ঠ শক্তি । এই পথেই 
মানুষের জীবনের সত্য অনুভূতির প্রথম প্রকাশ হয়। এই নৈতিক 
শক্তিই মানুষকে তার জয়ের আসন দের়। 

তিনি বলেন, “যদি নারী আঘাত করতে দূর্বল হয় তবে সে 
ছুঃখক্কোগে সবল ।* 

গান্ধীজীর কাছে এইখানেই রয়েছে নারী জীবনের শ্রেষ্ঠত্ব । তাই 
তার কাছে নারী অবলা হয় নি। নারীর মধ্যে পণুশক্তির প্রাবল্য নেই। 


৯৪৫ 


কষ্ট, শোক সহা করে। এই সহা করার মধ্যে গান্ধীজী দেখেছেন নায়ী- 
জীবনের শ্রেষ্ট ক্ষমতাকে । 

গান্ধীজী মনে করেন যে, নারীর এই নৈতিকশক্তিই নারীকে পুরুষের 
লালসার গ্রাম হতে রক্ষা করছে। পুরুষ চিরকাল নায়ীয সম্মান রক্ষা 
করে আসে নি। নারী নিজেই তার নিজের সম্মান রক্ষা কয়ে এসেছে। 
তিনি বলেন যে, রাম রাবণের কাছ থেকে সীতায় সম্মান রক্ষা করে নি, 
মীতাই তার আপন সম্মান রক্ষা করেছে। পঞ্চপাগুবপত্থী ত্রৌপদী 
আপন সম্মান আপনিই রক্ষা করেছে। সে ক্ষমতা রয়েছে নামীয় এ 
নৈতিক্ক বলে। 

গান্ধীজী বলেন, “যেখানে অহিংসার অবস্থ! রয়েছে, যেখানে স্থায়ীভাবে 
অছিংসার শিক্ষা রয়েছে, সেখানে নারী আপনাকে অধীন, দূর্যল অথবা 
অসহায় বলে মনে করবে না। বধন সে সত্যি সত্যিই পহিত্র হয়, 
তখন সে সত্যিই অসহায় নয়। তার পবিত্রতাই, তার শক্তি নন্বন্ধে 
সজাগ করে । আমি সব সময় মলে করেছি যে, একজন নায়ীকে তার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে ধর্ষণ করা দৈহিকভাবে অসম্ভব । পুরুষ নাযীয় উপর 
তখনই ধর্ষণ করতে পারে হখন নারী ভর পায়, জব! বখন সে তার 
নৈতিক ক্ষমতা উপলব্ধি করতে পারে না। বন্দি নারী ধর্ধণকারীর 
দৈহিক শক্তির সঙ্গে লড়তে না পারে তবে তাকে ধর্ষণ 2 
তার পবিভ্রত! তাকে মরার দাহস দেবে ।” 


এই পবিভ্রতাই নারীর জীবনের ঙ্বধ্য | এই পবিভ্রতাই রঃ 


নৈতিক শক্তি । এই শক্তিই নারীকে পুরুষের কামাগ্ির হস্ত থেকে 
রক্ষ! করবে । গান্ধীজী নারীকে বলেছেন জীবনে এই পবিভ্রতা অর্জন 
করতে । সম্মান কখনও নিজে রক্ষিত হয় না, সম্মানকে রক্ষা করতে 
হয়। নিজের সম্মান নিজে রক্ষ! করতে ন| পারলে, অপরে কখনও 
সে সম্মান রক্ষা করতে পারে না। 

গান্ধীন্জী বলেন, “এ আমার দৃঢ় বিশ্বাস ষে নিতাঁক নারী জানে, যে 
তার পবিভ্রতা হচ্ছে তার সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম, তাকে কেউ কখনও আত্মসম্মান- 
হীন করতে পারে না। মানুষ যত পণুই হোক্‌ না কেন, সেতার প্রদীপ্ত 
পবিত্রতার শিখার কাছে লক্জায় মাথা নত করবেই ।” 


তার মধ্যে রয়েছে নৈতিক শক্তির দুর্গ। কারণ নারী তার জীবনে দুঃখ, (আগামীবারে সমাপ্য ) 
প্রীবাণীক চট্টোপাধ্যায় 
তোমারে সরারে দিয়৷ আপন ইচ্ছায় ফানার কানায় চিত্ত তুলিয়াছে ভরি ক ফি রর 
কাদিতেছি বিরহের শূন্ত সাহারার ! বর্গের আনন্দ-রসে। ছু'জনে মিলিগ ভালোই হয়েছে, বধু-+ভুমি কাছে নাই। 
আসিতে প্রতাহ কাছে আনন্দ-প্রতিমা । কাব্য-সধারসে তৃণ্ড করিয়াছি হিরা । বাসনা অনলে প্রেম হয়ে যেতো ছাই। 
দেখিয়াছি নারীত্বের আশ্চর্য্য মিম | জানের নক্গএ্রলোকে করেছি ভ্রমণ | এত ব্াথা- তবু সুখী । জানি অক্রজল 
"করের অমৃত তব ক হ'তে ঝরি সেদিনের সত্য হায় আজিকে স্বপন ! প্রেমেরে রাখিবে চির-কিশোর ভ্ভাসল। 
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শ্রীউপেন্দ্রনাথ ঘোষ 


পূর্ব গ্রকাশিতের গর 

১৯৪৪ খৃষ্টাঙের ছুন মাসে বখন সম্মিলিত জগত ( 01694 [২88:০09 ) 
মুয়োগের তূমিখণ্ডে অবতরণ করিলেন, তখন তাহার! যে ছুসোধ্য কর্মে 
ব্রতী হইয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে কাহারে! বড় একটা সন্দেহ ছিল নাঁ। বহুদিন 
হইতেই গুনা বাইভেন্ছিল যে (070800 শুধু 916££710 [4109 এর 
পিছনেই ছৃত্ঠেস্ঠ ছর্গ রচনা করে নাই, ্রাহার বহিপ্রাকারও 4£0190%1 
জঙ]] তৈয়ার করিয়াছিল। অব্য আজ এখন এই 4180810 
সা&]1 থা হুর্গ সম্বন্ধে লোকের মনে হয় যে সে সমন্তই গুজব মাত্র। 
কিন্তু বাস্তবগক্ষে তাহা নহে । শুধু সম্মিলিত শক্তি যথেষ্ট আয়োজন 
করিয়াই, সমন্ত কিছুর জন্য প্রস্তত হইয়াই 99০০০ £07এর উদ্তম 
করির়াছিলেন। 

এইরপ একটা মহাযুদ্ধের কল্পনা করাও সাধারণ লোকের পক্ষে 
কঠিন। অতীতের সমস্ত যুদ্ধের বাপার এই যুদ্ধের কাছে নগণ্য। 
প্রায় দুই বৎসরের অধিক ইংলগ ও আমেরিকার সমবেত সর্বাতোমুখী 
আয়োজনের ফলে তবে এই 89০০০৫ £7০0% সম্ভব হইয়াছে । যেখানে 
একসঙ্গে হাজার বারশো মাইল ব্যাপিয়া যুদ্ধের বিস্তার ও 
বেখানে যুদ্ধের অগ্রগতি দিন ৪*1৫* মাইল, সেখানে কত জিনিসের 
প্রয়োজন তাহার হিদাবও রাখা দায়। 
রকমে বাড়িয়া গিয়াছে । মধ্যযুগের কথা ছাড়িয়া দিলেও, হালের 
£]8% ছ০]]0 ৮813 এই মহাযুদ্ধের তুলনা কতকগুলি খওযুদ্ধের 
সম মাত্র | নেপোলিয়নের অসাধারণ প্রতিতাদন্বেও বুরোপ বিজয় 
হইয়াছিল ১০:১৫ বৎদরে | হিটলারের দে জারগাতে লাগিল ৫.৭ বদর 
মাত্র। মনে হয় ইহাও আশ্চর্যজনক | যেভাবে সামরিক বিজ্ঞান ও 
উপকরণ বাড়িতেছ্ে, তাহাতে ভবিস্ততে পৃধিবীব্যাপী মহাঘুদ্ধও ছুই 
বৎসরের অধিককাল স্থায়ী হইবে না। মার্কিনের একজন পণ্ডিত হিসাব 
করিয়াছেন যে, এইরপ একটা বড় রকম কিনা ইহার চেয়েও কিছু বড় 
একটা বুদ্ধের আয়োজন সম্পূর্ণ করিতে লাগিবে প্রায় বছরখানেক কি বছর 
দেড়েক, বুদ্ধ আসলে চলিবে ৬ মাস হইতে ৬ মাস পর্ধান্ত। তবে 
গ্রধমদিকট! যে ধ্বংস হইবে, তাহ! মারাঝক হইতে পারে। সে ধ্বংসের 
পরিঙাণ্‌ পুরাপোদিনের ১*+টা যুদ্ধের ধ্বংসের সমান হইতেও পারে। 

উদ্ভোগপধ হইতেই তাহা বুঝা বার়। এ যুদ্ধে বাহুর শক্তি প্রয়োজন হয় 
না, মস্তিষ্কের উত্তাবনাশক্তি ও উৎপাঁদন-শক্ির পরীক্ষাই হয়। সৈন্য অবস্থ 
চাই। কিন্তু লোকবল গৌণ, মুখ্য নহে। চাই উপযুক্ত সহত্র রকমের 
উপকরণ ; চাই ইঞ্জিনীয়ার, ডাক্তার, বিজ্ঞানবিৎ ; চাই শ্রমিক ও 
ধনীর সম্মিলিত পরিশ্রম ; চাই লক্ষ লক্ষ জাহাজ, বিমানপোত, মোটর 
গাড়ি, এইসব. 'আর চাই প্রয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে অর্থ, বিল সহিবে না। 


89819 0£ 07078008 অসপ্ভব 
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সহশ্র সহস্র লক্ষ লক্ষ জোকের জীবনমরণ মুহুর্তের দেরীর উপর নির্ভর 
করে ও করিবে। কোনা পক্ষ আর অনিশ্চিত কিছু লইয়া ঘুদ্ধোগ্ভম 
করিবে না। ধতট! সম্ভব গ্ুনিশ্চিত হওয়া চাই। এই স্ুনিশ্চয় ছিল 
না বলিয়াই হিটলার পরাজিত হইল। 

ভাবিভেছি, এইরপ ঘুদ্ধের ফলে ক্ষতিটা এখন কম হইবে, লাভটা 
হইবে বেশী। ভবিষ্ততের যুদ্ধটা হইবে গাকা থেলোয়াড়ের সতরঞচ 
খেলার মত। ছু" চার চাল খেলিয়াই বুঝা যাইবে, কাহার হার বা 
কাহার জিৎ। তখনই খেল! শেষ হুইবে। অনর্থক সময় নই কেছ 
করিবে না। বদি তার পরও কেহ খেলায় লাগিয়! থাকে, তবে সে 
শুধু অক্সহত্যার নেশাতে । এ প্রকার যুদ্ধে 801007189এর অবকাশ 
নাই। ইহার ভিতর এমন কিছু ঘটিবে না যাহাতে ৪ 0919 ৮111 
9 6070৩11000 % 5196075 শেষ মুহুর্ধে। তাই সময়মত পরাজয় 
স্বীকার করিলে লোকসান অনেক বাচিয়। যাইবে। তা যদি ঘটে, তবে 
ক্ষতির চেয়ে লাতের পরিমাপ এইরপ ঘুদ্ধোদ্ম হইতে বাড়িবে। আজ 
তাহা বুঝ! যাইতেছে । 4১0০যা) 0070) পড়িবার পর যুদ্ধ আর চলিল 
না। যে যুদ্ধ বসরাধিক চলিবে মনে হইয়াছিল, তাহা এক সপ্তাহে 
শেষ হইল। 

সঙ্গে নঙ্গে যুদ্ধের সমগ্র নিটুরতা ও বৃশংসত কমিবেই । এ বিষয় 
মততেদ থাকিতে পারে; কিন্তু সম্ভাবন! কমারই। মানুষের প্রতি 
মানুষের বিদ্বেষ স্ধন্ধ ভবিষ্বতের যুদ্ধে কম হইবে। সংঘধ ও পরীক্ষা 
হইবে শেষ পথ্যন্ত বুদ্ধিবৃত্তির। দৈহিক শর্তির নছে। যে আদিম 
প্রবৃত্তি এইরূপ নিচুরতা বাঁ নৃশংদতাতে উল্লান পার, বুদ্ধির পরীক্ষাতে, 
বিজ্ঞানশক্তির গরীক্ষাতে, তাহার সম্ভব স্থান থাকিবে না। সঙ্গে সঙ্গে 
ভয়ও কমিবে। ঘুদ্ধের জন্য কি মহাশক্কি, কি ছোট শক্তি, কেহই বড় 
উদগ্রীব হইবে না। 

ঙ ক ঙ্ গু ক 

201100005 হইতে মিত্রশক্তি তই ভিতরের দিকে অগ্রসর 
হইতেছেন, ততই বেশ বুঝা যাইতেছে হে যুদ্ধের মোড় ফিরিয়াছে। 
চারি বৎসরের যুদ্ের উত্তেজনা ও ধ্বংসের ফল জার্মাণ বাহিনীতে 
যেন হুম্পষ্ট হইতেছে। 4১005000৮01] তাঙ্গিয়া গড়িতে বিশেষ 
বিলম্ব হইল ন|। [78009 যে পৌছিবাণ রাস্তাুলিতে যে সমস্ত 
ঘাটী ছিল, মিত্রশক্তি পূর্ব হইতেই তাহ! সরাইয়াছিজেন। তারপর 
প্রথমটা একটু মুক্িল হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহা অপ্রত্যাশিত 
নছে। ফ্রান্সের যুদ্ধও বেদীদিন চলিল না। রমেল জীবিত 
থাকলেও দ৪া 00 650 10068 বন্ধ হইত না, ছুই 21004 
এই যুদ্ধটা এইবার জার্দাধীর বিরুদ্ধেই চলিয়াছে। পিছুঠা বিগা। 


মি 


মাঘ-১৩৫৭-] 
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বিশেষত যে 'আগাইয়াছে তাহার পক্ষে। ফে জানে জার্দাগ 
অধিনায়কর! ফি ভাবিতেছেন। কিন্তু আর ঘুদ্ধ চালন! আত্মঘাতী 
হইবে বলিয়াই মনে ছর়। আজ সম্ভব দুনিয়ার বিনিময়ে কেহ 
হিটলার হইতে চাছিবে না। ভাগ্য পরিবর্তন এত দ্রুত হইল যে 
এদেশে অনেকেই সে.কথা যেন বিশ্বা করিতে চাহে না। ভাবে 
হিটলারের হাতে এখনও এমন কিছু আছে, বাহার দ্বার! হিটলার শেষ 
মুহুর্তেই মিত্রশক্তির বাজি মাত করিতে পারে । 

নরেজ্নাথ কহিল, "জাপানই জিতুক আর জার্মানীই জিতুক, কিংবা 
মিত্রশক্তিই জিতুক, ভারতবাপীর যে ঘাসজল সেই ঘাসজল। হয় ত 
তাও মিল্বে না। ষা! মিল্বে তা প্রকাণ্ড একটা গোলোযোগ । 
যুদ্ধ যতক্ষণ চল্ছে ভালো, থামলে মহামুস্ফিল ।” 

কথাটা মিথা! নয়! জিজ্ঞাসা করলাম, "তোমার বাবসা! কেমন 
চল্ছে ?” 

নরেন হাপিয়! বলিল, “দয়ালই জানে বাবা । আমি শুধু শুনি আর 
আদেশ পালন করি। এখনো রঙ, চিন্তে শিখিনি, বাজার দর কি তাই 
জানতে শিখছি, আর ক্রেতা বিক্রেতা কি তাই দেখছি । তবে সম্ভব 
চল্ছে। দয়াল তো থুব ব্যস্ত, দিনরাত.ফন্দি-ফিকির কোরছে কত রকমের ।+ 

ই বল্‌লে, “ফন্দি-ফিকির না কোরলে ব্যবনা চলে না ।* 

নরেন্দ্র হাসিয়। কহিল, “যেমন সব ব্যবসাদার, তেমনি পরিভাষ। 
ব্যবসার। আগে লোকে বাবসা! কোরতে চাইত নাধুতা, সভনা ; এখন 
চার ফম্দি-ফিকির। ধুদ্ধে আমর! অনেক কিছু শিখ লুম ।” 

আমি বলিলাম, “বাবসা তো আমরা করি না; মামরা জানি 
দোকানদারি, যুদ্ধের চাহিদাতে দোকানদারির ভিতর এসেছে লোভ। 
যুদ্ধ জিনিসটা 111)0072] ; কিন্তু তৎসংক্রান্ত সব কিছুই হয় 1113010791) 
অনেক কোরে সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় 1))01011) গড়তে হয়! যুদ্ধে তা 
একদিনে নষ্ট কোরে দেয়। যুদ্ধের মত সমাজেও ছুর্দেব আর কিছু নেই। 
যদিও গাষ্ট্রশক্তি তাতে লাভবান হয়।” 

নরেন্দ্র মন্কবা করে, “এ যুগে লোকে চার টাকা, সম্ভোগ. বিলাস 
এই সব। এটা ছাঃ এর ধুগ ; লোকে [জাত নিয়ে মেতেছে । এটা 
62161]18। এর শেষ যুগ সম্ভব। তাই তার 188% 110%টা পাবো । 
এইটা লক্ষা করা গেছে যে এখন ধনী নির্ধনী, যাদের এতটুকু জান 
হোয়েছে আধুনিক জীবনযাত্রার সঙ্গে, সসাই চায় বিলাদ। থিয়েটার 
সিনেমা রেস্তোরাতে কুলি মজুর পানওয়াল! সবাই গিয়ে ভিড় কোরছে। 
দামী কাপড় কিন্ছে চাষাড়ুষার দল । আর যতই এই সৌখীনতা বাঁড়ছে, 
ততই ধনীর বিরুদ্ধে ধনহীনের হোচ্ছে আক্রোশ ও বিদ্বেষ, যুদ্ধান্তে সম্ভব 
এটা বাড়বে ।* 

প্র বলিল, “সেট! খারাপ কি? ধনীরাই সমস্ত জীবনট! ভোগ 
কোরবেন, প্রয়োজনাতীত সবকিছু আহরণ করবে, এটা ঠিক স্তায়- 
সঙ্গত। সমাজ বা জাতি যে অধিকতর উপার্জন কোরছে, তার মানে 
শুধু & নয় যে কতকগুলি ধনীর ত্য বাড়ছে।” পীর ভিতরের ০০:১0) 
0180) এর উদ্তি | ০০100290150. থয একটা! প্রচ 81981 আছে 


ফুহেলাত্হ্ত হ্চাম্ত্ত 





স্ঞ৭ 


স্থান স্থাপনা বা স্থাা্ 
জনসাধারণের কাছে। কিন্তু ইছার শেষ পর্যান্ত ত্রুটা কোথায় তা কেহ 
ভাবিয়া! দেখে না । ০0170307087) এর ভিতর বা! আছে, অর্থনীতিশাে 
তাহা পাওয়! যায় না। অন্ততঃ এখনো পর্যন্ত পাওয়! যায় নাই। অথচ 
এ দেশে নয় শুধু, অনেক দ্বেশেই 501017700191) নিয়ে ছেলের! দেতেছে, 
সেদিন একটা ছেলের মুখে এই নিয়ে বড় বড় অনেক রুখা গুন্লুম। 
কিন্তু কিছুতেই বুঝতে পারলুম না তার! কি বোল্ছে। তার! কি চায় যে, 
এমন একটা! কিছু বাবস্থা ছবে যাতে সবাইকে সব কিছু সমান ভাবে বণ্টন 
কোরে দেওয়! হবে? আচ্ছা সেটা কি রকম ব্যবস্থা । কর্তৃপক্ষ থেকে নৰ 
কিছু উৎপাদন হাতে নিয়ে 15108 কোরে দেওয়া ছাড়া দর-দগ্তর না 
কোরে অন্য উপায় তোঁ.দেখি না,তা ছোলে আবার সে কর্তৃপক্ষ যেমন বোল্ষেন 
মব বিষয়ে তেমনিই কোরতে হবে। তা ন৷ হোলে তারা সেটা 0189 . 
কোরতে পার্ষেবন নাঁ। কিন্তু সে রকম একটা ব্যবস্থা! মেমে নিতে ফি 
পার! যায়? যে সাম্যবাদ আমাদের মলে আহে, সেট! 10681, তায় 
প্রকৃত ও বাস্তব রূপ কি,ঠা আমরা এখনে' কল্সন! কোরতে পারি না। 
তৰে এটা বুঝতে নিশ্চয় কারে! দেরী হবে না বে, জ্রোর জোরে সকলকে 
সমান কর! যায় না। কোরলেও তার ফলটা যে খুব ভালে হবে তা নর । 
অনন্য যারা সমাজের বা রাষ্ট্রের দোষে ছুস্থ, তাদের একটা ব্যবস্থা 
চাই। দারিস্রাটা এ যুগে অশোভন । নানা রকমে তাহা পীড়ার্গারক। 
সেই দারিদ্রা দূর করার একটা পথ খু'জে বার কোরতেই হবে। কিন্ত 
ভারতের সমস্া বড় কম নয়। সেদিন কে নাকি বোল্ছিল যে ১৯৪৩ 
ষ্টান্বের দুিক্ষটা “93 101 0165 9. ১০০০০৪৪,” শুনে চন্কে 
উঠেছিলুম | দুভিক্ষট নিয়ে নাটক নতেল প্রবন্ধ অনেক লেখা ছোয়েছে 
বটে; বুভুক্ষু নর-নারীর হাহাকার ও আর্তনাদ একদিকে, অর্থলোলুপ 
ব্যবসায়ী ও অপটু কর্তৃপক্ষ অন্কদিকে মিলিয়া যে দৃষ্ঠা তৈয়ারী করিয়াছিল 
তাহা এখনও সম্ভব অনেকেই ভুলিতে পারে নাই । কিন্তু এর অন্ত- 
দিকও আছে, এই যে দেশে অসম্ভব রকমে লোক সংখ্যা বৃদ্ধি পাচ্ছে, 
এই কোটি কোটি লোকের জীবন বাঁপনের ব্যবস্থার কি উপার হবে? 
একেতো৷ উৎপাদন শক্তি কিছুই নাই বলিলেই হয়। তার উপর অতিরিক্ত 
এই লোক সংখ্যার 77০৪স০।৩, ইহাতে যতই কেন সাম্যবাদ করি, 
০0000010150) করি, কিছুই হবে না । লোকে আসল কথাটা সন্দুথে 
রাখে না; তাই অনেক গোলযোগের হি । সাহিত্যও যে আদল কথাটা 
না! বুঝে ভাব বিলাদী হোর়েছে, তাতে ক্ষতি বড় কম হোচেছ না। 

হী বলিল, “দেশের চিন্তা-শক্তি ভাব-বিলাসে রুদ্ধ হোয়ে, আবর্তিত 
হোয়ে, আবিল হোয়ে ওঠে। একটা কিছু হোলেই তার চর্ব্বিত-চর্বধণ 
হোয়ে যার়। তা ছাড়া এ দেশের নাটক নতেলে একটা চর্বি্িত চর্বর্ণণ 
করার প্রবৃত্ি স্বাভাবিক ও প্রকটিত। কি জানি কেন এ রকমটা দাড়ায়। 
বোধ হুর শক্তির অভাবে । শক্তি, চিন্তাশক্তি ও অন্তদৃষ্টি একটু আধটু না! 
থাক্‌লে শুধু ভাবুকতার জোরে কখনো সাহিত্য হয় ন!।” 

নরেন হাসির! বলিল, “ভাগ্যে তুমি কথাটা ঘরের মধ্যে আমাদের 
কাছে বোসে বোল্ছো'। তা না হোলে বগি সত্যিকারের .কোনে! 
সাহিতাকের সামনে বোল্তে, তোমাকে মজ| দেধাতো। * 


৯৪৬ 


এমন সময় দয়াল ও উমা আসিয়। পৌছিল। দয়াল সম্ভবত নরেশ্রোকন 
শেষের কথাগুলি গুনিরাছিল, তাই প্রবেশ ধরিয়াই বজিল, “এই বে 


আমি এসেছি হ্সাহিত্যিক। গুদি একবায় আমার মাষে কি হল 


হোচ্ছিল 1” 

শীচন্ষু বিশ্ষারিত করিয়া প্রশ্থ করিল, “আপনি হুসাহিত্যিক ? 
বাবে কোথায়?” সে উমার দিকে চাহিল যেন নিরুপার হইয়!। 

দয়াল উত্তর ছিল, “কোথায়ও যেতে হবে না! ঘরে হুসাহিত্যিক 
থাকৃতে। গআষি দেখছি কাগজ কলম কালি যত মাগি হোচ্ছে, 
জেখার চাড় তত বাড়ছে। হবারই কথা । এই রকমইহর়। ছেলে- 
বেলাতে যখন বাপ মা পড়তে বোল্তো, তখন পড়াশোন! ভালে! লাগ.তো 
না। আর ধদি বোল্তো আজ পড়িস্‌ নি, সরম্বতী পুজো, অমনি মনে 
হোতো পড়াশোনা আজ জা ফোরলেই নয়। তাই এই ছুদ্দিনে আমার 
হুসাছিতাক হবার ইচ্ছেটা অতান্ত প্রবল হোয়েছে।* 

নরেন্্র বলিল, “লেগে যাও ঘবে। আজকাল সাহিত্যিক প্রেরণা 
31898208196 897%50৪-এ, 0858] 880019এর দফতরে। 
স্থতরাং তোমার লাইনেই এসেছে সাহিত্য 1” 

দয়াল মাথা চুল্কাইয়া কহিল, “কিন্তু বানানটা ছুরস্ত হয় নি-* 

মযেন্র হাসিয়া উত্তর দিল, “আটুকাবে না। নানারকম বানানের 
9509017090% হোচ্ছে, তোমারটা একটা 651১971709] হিসেবে 
উতরে যাবে, চাই কি বাহবাও পাবে।” 

দয়াল উল্লসিত হইয়া বলিল, “তবে মেরে দিয়েছি। 7186/6: 
আমার কাছে আছে বহুত । 1[008 | শুধু কারদ| কোরতে পারছিলাম 
এ ন! বানানের জন্তে। এইবার-_” সে প্রীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
বুঝাইতে চাহিল, এইবার তাহাকে রুথা দায়। 

উমা বলিল, “চিরকাল রঙের দালালি কোরে এলে, এখন আবার 
কি সাহিত্যের দালালি কোরবে নাকি? রক্ষে কর। এমনিতেই তো 
ব্যবসা বুদ্ধির ঠেলাতে দিনরাত হ্প্তি নেই আমাদের 1 

আমি হাসিয়া কছিলাম, “হয় তো সাহিত্যের দালালিতে স্বস্তি পাওয়া 
যাবে। - কিন্তু এদেশে মন্তুরি পোষাবে না, দয়াল ।” 


স্ঞাব্মত্ত 


[*৪শ ব€--ংর খর সংখ্যা 


ঈয়াল বজিল, “দালালি নয়, একেবারে 23800180001 হয়ে 
যোসবে! জ্যাঠামশা+য় ! দেখবেন তখন ! শতাষী সিরিজ ; চক্ষুকর্ণ 
বিবাদী সিরিজ ; গণতঙ্্র সিরিজ; নেড়ানেড়ি সিরিজ; চাবী কৈবর্ত 
সিরিজ ; শ্রমিক-মঞ্জ.দুর সিরিজ ; সিরিজে সিশ্িজে অন্ধকার চুটিয়ে দেব। 
তখন অবাক হয়ে দেখবেন কি রকম 7:006107ট| হয়! 

উম! বলিল, “ভগবান রক্ষ|! করুন |” 

তার কথা বলার ভঙ্গিমাতে আমরা হাসিয়া উঠিলাম। 

নরেন্ত্র একটু ভাবিয়। বলিল, "আচ্ছা, বুদ্ধের ভিতয় বাগুলা 
সাহিতাট| দেখছি জনগণের ব্যাপার নিয়ে খুব মেতেছে, কিন্তু সেটার জঙ্গে 
যুদ্ধের সম্পর্কতো৷ বেশী নেই। যুদ্ধটা কি কাকেও 19]179 
কোরতে পারলে না । ছূত্তিক্ষটা আর যুষ্ধটা বিফল হোলো! সাহিত্যের 
্গিকে 1” 

আমি উত্তর দিলাম, “হবার কা। আমি তে! দেখেছি যুদ্ধ সম্বন্ধে 
এদেশে বেদী লোকেরই পরোক্ষ জ্ঞানও অত্যন্ত অল্পক্ট-_ ধারণ! 
করার মত অভিজ্ঞতা জন্মে নি। আর এর পরিসর এতটা বেণী যে, 
ব্যক্তির মনের পক্ষে এর কল্পনাও সম্ভব নছে। তাই কোনোও দেশে 
যুদ্ধকালীন সাহিতা হয় নি। বা হোয়েছে তাতে জান্বাণ কি জাপানীর 
বিরুদ্ধে বিদ্বেধও প্রকাশিত হোয়েছে। সত্যিকারের সাহিত্য হয় নি ।, 
সন্তব এর প্রভাব সমগ্রভাবে কোনো! সাহিত্যে এখন কিছুদিন রাগ নিতে 
পারবে না ।” 

দয়াল বলিল, “আমি লিখবো, জ্যাঠামশা'য় ! দেখুন না।, 
21800180016 কোরতে কত কষ্ট আর হবে। দু চারটে ঝড় বড় 
জেনারেল কি কাণ্তেন ধোরে বোল্বো লেখো। সাময়িক গঞ্জে তে! 
পাওয়া যাবে মালমসলা। কোথায় কোথায়ও সাহিতিক রপও 
আছে।” 

উম বলিল, “রঙের ব্যবসা কি চল্ছে না ?” 

দয়াল উত্তর দিল, ''চল্বে ন' কেন? তবে অনেকগুলে! কোম্পানীর 
ম্যানেজিং এজেন্দি নিলে নুবিধে ব্যবসার দিকে 1**** 

(ক্রমশঃ ) 


_জাংখ্য ও বেদান্ত 
স্বামী চিদ্ঘনানন্দ 


সী খবিগণের রচিত সাংখ্য মত সম্পর্কিত গ্শ্থ ব্যতীত সাংখ্য মতের 
সর্বাপেক্ষ। প্রাচীন গ্রন্থ বাহী আঁজকাল পাওয়া যায় তাহা আচার্য ঈশ্বরকৃষণ 
বিশ্লচিত আধ্যা নামকচ্ছন্দে ৭২টী গ্লোকের সাংখ্যকারিকা নামক অতি 
জসিদ্ধ গ্রন্থ। ইহার উপর বহু টীকা ভাস্তাদি রচিত হইয়! গিয়াছে। 
অতি প্রাচীনকালেও চীন প্রনৃতি ভাষাতে ইহার অনুবাদ হইয়া গিয়াছে। 


সাংখ্যমত সম্বন্ধে অপরাপর কথ! এই গ্রন্থের ভূমিকা মধো কতকটা 
বলিবার চেষ্ট করা৷ হ্ইয়াছে। সেসব কথার কিয়দংশ অন্ত পত্রে 
কয়েক মান ধরিক়! প্রকাশিত হুইয়াছে। এক্ষণে সাংখাকারিক!| গ্রন্থের 
মু্ধের ব্যাখ্যা এবং তাহাকে অনুষ্পচ্ছেদে পরিণত করিয়া সহজবোধ্য 
করিবার চেষ্টা কর! যাইতেছে । আধ্যাচ্ছনেয় ল্লোফের জর্থযোধ অপেক্ষা 


মাধ-১৩৫৩৬ 


অনুষুপচ্ছনের প্লোকের অর্থবোধ সহজে হয়। এতহ্াতীত ব্যাখ্যা বুথে 
প্রাচীন সাংধামত যে বেদান্ত মত হইতে অভির, ইহাও প্রদর্শন কর! এই 
প্রচেষ্টার উদ্দেগ্ঠ । 

সাংখ্যকারিকার ল্লোক হখা-_ 


ছুখঝ্য়াতিধাতাজ্জিজ্ঞাসাতদপ ঘাতকেহেতে। । 
ৃষ্টে সাহপাধ গেন্ৈকাস্তাত্যন্বতোহভাবাৎ ।১ 


অন্থর-_ছুঃখত্রয়াতিঘাতাৎ তদপধাতকে হেতৌ জিজ্ঞাসা ( কর্তব্যা )। দুষ্ট 
স! অপার্থা চেখ? ন, একান্তাত্যন্ততর অভাবাৎ।১ 
পদার্থ__দুঃধত্রয়াতিঘাভাৎ »দুঃখানাং ত্রয়ং »দুঃখত্রয়ং, তেন অভি- 
ঘাতঃ ছুঃখত্রয়াভিঘাত:, তশ্মাৎ »*ছুখত্রয়াভিঘাতাঁৎ | ছুংখঙ্ত্র় বলিতে 
আধ্যাত্মিক আধিভোঁতিক ও আধিদৈবিক এই ত্রিবিধ ছুঃখ বুঝায়। 
আধ্যাত্মিক দুঃখ বলিতে শরীর সম্বন্ধীয় ছুঃখ, আধিভোতিক দুঃখ বলিতে 
ভূত বা ভৌতিক সা্রান্ত দ্রঃখ এবং আধিদৈবিক দুঃখ বলিতে দেবতা! 
ত্রান্ত দুঃখ বুঝায়। অতিঘাত অর্থ প্রতিকূল নন্বন্ধ! সুতরাং অর্থ 
হইল-_ত্রিবিধ দুঃখের সিত আমাদের প্রতিকূল সম্বন্ধ আছে বলিয়া 

-তদপঘাতকে হেতে। সতস্ত অপঘাতকে তদপঘাতকো ইহা চেতৌ। 
পদের বিশেষণ । ন্ৃতরাং অর্থ হইল-_সেই ছুখৈত্রয়ের অপতাতক অর্থাৎ 
বিনাশক যে “হেতৃ" সেই হেতু বিষয়ে--জিজ্ঞাস! ( কর্তবা1 ) জিজ্ঞাসা 
কর! উচিত। অর্থাৎ ছুঃপত্রয়ের বিনাশের হেতু কি, তাহা! আমাদের 
জানিবার ইচ্ছা কর! উচিত । 

_ দৃষ্টে শদুষ্টবিষয়ে অর্থাৎ মণি মন্ত্র মহোযধি প্রভৃতি লৌকিক উপায় 
দ্বারা সেই ছুঃখত্রয়ের বিনাশ হইতে পারে বলিয়__সাস্তাহা, অর্থাৎ 
সেই জিজ্ঞানা- অপার্থা চেৎ সঅপার্থ হয় যদি বলি, অর্থাৎ দুংখবিনাশের 
লৌকিক উপায় জানাই আছে বলিয়া সেই জিজ্ঞাসা ব্যর্থ হয় যদ বল__ 
তাহা হুইলে বলিব__ন,একা স্তাত্যস্ততঃ সনা.তাহা! বলিতে পার না, কারণ, 
একান্তভাবে এবং অত্যন্তরূপে--অভাবাৎ অভাব হয় বলিয়া! । অর্থাৎ 
সেই ছুঃখনাশের অন্ভাব হয়। অর্থাৎ দুষ্ট উপায় হ্বারা সেই দুঃখের 
একান্ত এবং অত্যন্ত অপখাত অর্থাৎ বিনাশরাপ অভাব হয় না। সুতরাং 
সমগ্রের অর্থ হইল_ত্রিষিধ দুঃখের সহিত আমাদের প্রতিকৃল সন্বন্ধ 
আছে বলিয়া সেই ত্রিবিধ হুঃখের অপত্বাতক অর্থাৎ বিনাশক যে হেতু 
সেই হেতু বিষয়ে জিজ্ঞাসা করা উচিত। দুষ্ট বিষয়ে অর্থাৎ মণি মকর 
মহোবধ প্রস্থৃতি লৌকিক উপায় দ্বারা সেই ছুঃখত্রয়ের বিনাশ হইতে পারে 
বলিয়া সেই জিজ্ঞামা অপার্থ অর্থাৎ ব্যর্থ হয়, ইহ! বদি বল, তাহা! হইলে 
বলিৰ-_না, তাহ হয না, কারণ দুষ্ট উপায় দ্বারা মেই দুঃখের একান্তভাবে 
এবং অতান্তরূপে অভাব হয় না। ইহার অনুষটপচ্ছন্দে পরিপতি যখা-_ 


খত্রয়াভিঘাতিত্বাজিজ্ঞানা তর্িবুতয়ে। 
একাস্তাতান্ততোইভাবাৎ ন দৃষ্টে তবপার্থত! ॥১ 


অর্থম্প্ট । এ জন্তু অথয়াদি প্রদর্শন আর কর! হইল না। এক্ষণে দেখা, 
াউক এই গ্রথয় কারিকার হাহা বলা হইল তাহার সহিত বেদাড 


শাহঙ্খ্য ও হন্চাত্ 
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সিদ্ধান্তের সম্বন্ধ কিরপ--প্রথমতঃ দেখ! যায় দুঃখত্রয় বিনাশ বিষয়ে সাংখা 
ও বেদান্তে কোনও মতভেদ নাই। সাংখ্য মতে স্থায় মতের ন্যায় ছুঃ 


আয়ের বিনাশই দুক্তি। বেদান্ত মতে কিন্তু ছুঃখতয়ের বিনাশ এবং 


গরমানন্দ প্রাপ্তি উভয়ই মুক্তি বলা হয়। কিন্তু এই মতভেদ বস্তুতঃ 
মততেদই নহে । কারণ, ছুঃখাভাব ও পরমানন্দপ্রাপ্ডি ভিন্ন বন নছে। 
ইহার কারণ, বেদাস্ত মতে ব্রহ্ম ভিন্ন যাহা কিছু সবই ব্রন্মে কল্পিত। 
আর কল্পিতের যে অত্যন্তাভাব তাহা! অধিষ্ঠান স্বরূপ বলা! হয়। ক্বতরাং 
পরহানন্দ পদবাচ্য থে ব্রহ্ম, তাহাতে কল্পিত যে জগৎ সংসার এবং হুখ 
দুঃখাদি তাহার অত্যন্ত নিবৃত্ত অর্থাৎ অত্ন্তাতাব হইলে ত্রক্ষ স্বরূপই 
ধাকিছা যায়। অতএব সাংখাদি মতের যে দুঃখ মিবৃত্তি এবং বেদান্ত 
মতের ০ষে দুঃখ নিবৃত্তি ও পরমানন্দপ্রাপ্তি-_ এই উভয় মতই অভিন্ধ 
মতবাদ মাত্র । যদি বলা যায় তবে বেদাস্ত মতে ছুঃখ নিবৃত্তির সঙ্গে 
পরমানন্দপ্রাপ্তি এতদুভয়ই মুক্তিতে হয় ইহা! বলিবার তাৎপর্ধ্য কি? 
ইহার উত্তর-_মুক্তিতে হুঃখ নিরুত্ত ও গরমানন্দপ্রাপ্তি এই উভয়ই হয় 
ইহ! বলিবার উদ্দেশ্য দাংখা মতের কতকটা গুতিধ্বনি যে বৌদ্ধমত, সেই 
বৌদ্ধ মতে প্রবেশের শস্কা নিবৃত্তি করিবার জন্ । বস্তুতঃ বৌদ্ধ মত যে 
সাংখ্য মতের কতকটা প্রতিধ্বনি, তাহা! ভগবান বৃদ্ধদেবের সাংখ্যাচার্ধ্য 
আঁরাড় কালমের শিশ্ত্ব ছয় বসর কাল করিয়ািলেন--এই গ্রসিদ্ধ কথ! 
হইতে কল্পনা কর যাইতে পারে। এই কা'রণে দুঃখত্রয়ের অভাবই যুদ্কি, 
এই প্রাচীন মতের পর বৌদ্ধমত প্রবল হইলে অর্থাৎ মুক্তিতে আনন্ম- 
স্বরাপতা নাই, শৃহ্য মাত্র অবশেষ হয়, ইত্যাদি মতবাদ প্রবল হইলে, সেই 
গ্রবেশ শঙ্কা নিবৃত্তির জন্য তগবৎপাদ শঙ্করাচারধা প্রমুখ আচার্ধাগণ দুঃখ 
মিবৃত্তি ও পরমাননপ্রাপ্তি এই উভযকেই মুক্তি বলিয়াছেন, বস্তুতঃ ইহার! 
পৃথক বন্ত নে । যেহেতু বেদাচ্ছের সিদ্ধান্ত কৰ্পিতের যে নিবৃত্তি অর্থাৎ 
অভাব, তাহ! তাহার অর্থাৎ যাহাই দুঃখ নিবৃতি তাহাই পরমানন্দ প্রাপ্তি, 
অন্ক কিছু নে । এই কারণ এ বিষয়ে সাংখা এবং বেদাস্ত মতের মধো 
কোনও প্রভেদ নাই । 
দ্বিতীয় কখ| এই যে. কারিকায় বল! হইয়াছে_“দৃষ্টে স! অপার্থা 
চেং” অর্থাৎ দৃষ্ট বিষয়ে সেই জিজ্ঞাস! বার্থ হয় ইহা! বদি বল। ইছার 
অর্থ ৃষ্ট উপল থাকায় সেই জিজ্ঞাস! নিপ্্রয়োজন ইহ! যদি বল। 
এই কথা হইতেও বুঝা যায় সাংখা মতের সহিত মূলতঃ বেদাস্তের 
কোন ভেদ নাই। হুঃখনাশের দৃষ্ট উপায় বলিতে মণিমস্ত্র মহৌবধি প্রভৃতি 
বন্তকে বুঝায়। কিন্তু এই মণিমন্্র মহৌবধি দ্বারা ছুঃখের একাত্ত ও 
অত্যন্ত নিবৃত্তি সম্ভবপর হয় না। কারণ, ইহাদের দ্বারা যে ফল হয়, 
তাহা স্থূল ও সৃষ্র শরীর সংত্রান্তই হুয়। কিন্তু কারণ শরীরে যে অজ্ঞান, 
তাহা, মণিমন্্র মহৌবধি দ্বার! বিনষ্ট হইতে পারে না । অজ্জানকে বিনষ্ট 
করিতে হইলে জ্ঞান গ্রয্মোজন। জ্ঞান ভি অজ্ঞান নষ্ট ছয় না। 
একথায় বেদান্ত ও লাংখ্যে এক মত। কারণ, সাংখ্য বলেন প্রকৃতি 
ও পুরুষের বিবেক জ্ঞান হইলে যুক্তি হয়, আর বেদান্তও বলেন, ব্রহ্ম ভিন্ন 
সব মিথ্যা, আমি ত্রন্ধ এই জ্ঞান হইতে মুক্তি হয়। সাংখ্য বলিয়াছেন এই 
জানের জন্ত ঝাহং নাধিনমে. (৬৪ কারিকা জষ্টব্য) ইহার অত্যান করিতে 
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হইবে, আর বেদান্ত বলিয়াছেন "অহং অন্ধান্মি* এই ভাবের অভ্যাস 
করিতে হইবে। অতএব দেখা যাইতেছে উতর মতেই জ্ঞানেই যুক্তি হয়। 
জান ভিন্ন অন্ত সাধন যুক্তির নাই। 

ধদি বলা হয় অষ্টাযোগ উপাসনা! নিষ্কাম কর্ম গ্রভৃতিও মুক্তির সাধন, 
উভয় মতেই তাহা! বলা হয়। অতঞ্ব বেদান্ত ও সাংখ্য এই বিষয়ে একমত 
কি করিয়া! বলা হয়? 

ইহার উত্তর এই যে, জ্ঞান অজ্ঞান নাশের জনক কারণ, আর যোগ 
উপাসমাদি *গ্রতিবন্ধক নিবৃত্তি রপ” কারণ বলা হয়। ,জনককারণতার 
দৃষ্তেই ভ্ঞানকেই মুক্তির উপায় বল! হইয়া থাকে । জনককারণকেই মৃদ্য 
কারণ বল! হয়। প্রতিবন্ধক নিবৃত্বিকে কারণ বল! বাবার মাত্র। 
উহা যথার্থ কারণপদবাচা নহে। অত ঞব জ্ঞানে যুক্তি এ বিষে সাংখা ও 
বেদান্ত মধ্যে মতভেদ নাই। 

তাহার পর দৃষ্ট উপায়ে মুক্তি হয় না. অর্থাৎ দুঃখের সর্বভোভাবে নাশ 
হয় না বলিয়া অদৃষ্ট উপায়ে তাহা হয়, ইহা প্রকারাস্তরে বল! হইল। এই 
অন্ুষ্ট উপারকে এসলে পরবন্তী লোকে আনুশ্রবিক অর্থাৎ বৈদিক উপায় 
বল! হইয়াছে। ইহার অর্থ-_বৈদিক বাগহজ্ঞ গ্রভুত যে উপার়, তাহার 
ছাকাও মুক্তি সাধিত হয় না, অর্থাৎ ছুঃখ নিবৃত্তি হন না। কারণ, তাচার 
ক্ষয়োদর় আছে, ইত্যাদি । বন্ততঃ এ বিষয়ে সাংখা ও বেদান্ত একমত। 
কারণ বেদাস্তী এজস্ত শ্রুতি প্রদর্শন করিয়া বলেন-__- 

“যথা ইহ কর্পচিতঃ লোকঃ ক্ষীয়তে এবম্‌ অমূত্র পুণাচিতঃ লোক- 
ক্ষীয়তে” ইত্যাদি । প্নান্তি অকৃতঃ কৃতেন* ইত্যাদি । 

কিন্তু ইহার পর যে কথা বলা হয় তাহাতে সাংখা ও বেদান্ত্ের 
মতভেদ দেখা যায়। কারণ, সাংখা অনুমানাদি লৌকিক প্রমাণ বলে 
জগৎ কারণ নির্ণয় করিয়া মুক্তির জন্য যে বিবেক সাধন আবশ্যক বলেন, 
তাহাও অনুমানাদি লৌকিক প্রমাণ গণাই হয়। বেদান্ত এস্বলে বলেন__ 
তাহা নহে, অনুমানাদি লৌকিক প্রমাণসহ কৃত শ্রুতি প্রমাণ ছারাই মৃক্তি 
ও তাহার সাধন নিশাত হইতে পারে । শ্রুতির কারণ গ্রহণ না করিলে 
যুক্তি সম্ভবপর হয় না। অতঞ্ব এ বিষরে দাংখ্য ও বেদান্ত তিন্ন মত। 
অনুমানাদি মুখ্য প্রমাণ হে, শ্রুতিই মুখ্য প্রমাণ। 

কিন্তু এই বিরোধের মীমাংসা! আমর! মছাতারতে কথিত সাংখা মতের 
দ্বারা করিতে পারি। তথাঁর ২১৮ অধ্যায় পঞ্চশিথ ও জনদেব জনক 
সংবাদে বেদের প্রামাপ্যকেই অধিক বলা হইয়াছে। এতদ্যতীত অন্ত 
বহস্থলে এমন কথা আছে যে সাংখা মতের প্রাচীন ও নবীনভেদ কর! 
আবগ্তক হয়। একস উত্ত বিরোধ নবীন সাংখ্যের সহিত বেদান্তের 
বিরোধ বলিয্লা একটা মীমাংলা করিতে পারি। কালবশে প্রাচীন মাংখ্য 
পরিবর্তিত হইয়! এই মতভেদের পৃষ্টি করিয়াছে-_এইমাত্র। 

বস্তুতঃ অনুমানাদি প্রমাণও দুষ্ট উপায়ের মধ্যে গণ্য হয়। কারণ, 
দৃষ্টান্ত ছার! ব্যাপ্তি গৃহীত হইলে অনুমান হয়। এজন্য সাংখা মূলতঃ 
বেদাত্তের সহিত ভিন্লদত নেন । 

এতস্থাতীত মুক্তির দ্বারাও বৃঝা! যায় থে জগৎ ফারণর্ধপ অলৌকিক 
বিষয়ের নিঃসন্দিষ্ধ জান লাত অনন্তব। কারণ, জগৎ ও জগৎকারণ 





ভা জর হাসা 


[ ৬৪শ বধ--২র খু--২য় সংখ্যা 


হইতে আমি অনুমাতা দি পৃথক্‌ থাকিতে পারি, তবে “গরগতের কারণ: 
ইনি" এইরূপ অনুমান দিদ্ধ হইতে পারে। কিন্তু অনুমাতা যে আমি, 


, তাহা জগতেরই অন্তর্থত বন্ত। অতএব এস্বলে অনুমান নিঃদদিদ্ধ হয় 


না। বস্ততঃ দৃষ্ট উপায়ে ছঃখ নিবৃত্তি সর্যতোভাবে হয় না ইহা! বলায় 
গ্রাচীন নাংখ্য অনুমানকেও ত্যাগ করিয়াছেন। 

বদি বল| যায় জগতের অন্তর্গত বল্যর শ্বতাব দেখিয়া মমগ্র জগতের 
স্বভাব নির্ণয় করিব আর তাহার সঙ্গে জগৎকারণও নির্ণাত হইবে। 
যেহেতু কারণ বস্ত্র কাধের মধ্যে অনুম্থত থাকে। সুত্র যেমন বঙ্তে 
স্ৃত্তিক যেমন ঘটে ব্যাপ্ত থাকে, তদ্রপ জগতের অন্তর্গত বন্তর স্বভাব 
দেখিয়! জগৎকারণের স্বভাব নির্ণয় নিঃসন্দিগ্ধ হইবে না কেন? 

কিন্তু একথাও বল! বায় না। কারণ, কারণ-বস্থর সমগ্র ক্বভাব 
তাহার কাধ্য মধ্যে আগমন করে লা, এক্স কাধ্য দেখিয়। কারণের 
জ্ঞান মম্পূরণ হইবে এর়প আশা করা যায় না। এই কাহণে অনুমান খাঁর! 
আমরা কি জগৎকারণ নির্ণর, অথবা কি মুস্তি'র উপায় নিপ্ধারণ কিছুই 
সম্পূর্ণরূপে নির্ণয় করিতে সমর্থ হইতে পারি না। নবীন সাংখ্য স্বাধীন 
ভাবে এই কাধ্য করেন বলিয়া ভাহাকে অশক অর্থাৎ অবৈদিক বলিয়া 
বেদান্তে ব্যামদেব কর্তৃক খণ্ডন কর! হইয়াছে। প্রাচীন সাংখ্যে এই দোষ 
নাই। এইজন্য নাংখা ও বেদান্ত মূলতঃ অবিরুদ্ধ। বন্বতঃ মহাভারতে 
প্রায় নয় প্রকার সাংখামত বণিত হইতে দেখা যায়। 

আর তাহা হইলে “দৃষ্টে সা জিজ্ানা অপার্থা” অর্থাৎ দুষ্ট উপায়ে 
দুঃখ নিবৃত্থির উপায় জিজ্ঞাসা ব্যর্থ হইলেও বেদান্তজ্ঞানরূণ অধুষ্ট উপায়ের 
জিজ্ঞাদা যে ব্থ হক ন। ভাহা বলা হইল । পরবর্তী লোকে যে আনু শ্রবিক 
নামক অদৃষ্ট উপায়কেও বার্থ বলা হইয়াছে তাহা! বৈদিক কর্মৃকাত্ের 
যাগবজ্জাদি উপায়কে লক্ষ্য করিয়! করা হইয়াছে বুঝিতে হইবে। 
আনুশ্রাবিক শব্দের অর্থের মধ্যে ইহাই বণিত হইরাছে। নচেৎ দুঃখ 
নিবৃততিক্প মুদ্ষির উপায়ের জিজ্ঞাদ! বিষয়ে শ্রুতি অর্থাৎ বেদাস্তকে ব্যর্থ 
বলা হয় নাই__ইছাই বলিতে হইবে। হুতরাং *দুষ্টে সা অপার্থ। নচেৎ 
ন” ইত্যাদি বাকোও বেদান্তের সহিত প্রাচীন সাংখোর অর্থাৎ আসল 

ংখ্যের বিরোধ নাই । যাহা বিরোধ তা! নবীন সাংখ্যের সহিতই 

বিচ্োধ। এই নবীন সাংখ্াই বেঘব্াদ বর্গগৃত্রে খণ্ডন করিয়ান্ধেন। 
এবং মহাভারতে বহুবিধ সাংখ্য মতেন উল্লেখ করিয়াছেন। 

এইবার এই কারিকার তৃঠায় কথাটা আলোচা। ইহাতে বলা! 
হইয়াছে “ন একান্ত্াত্ান্তত: অতাবাং” অর্থাৎ দৃষ্ট উপায়ে দুঃখ নিবৃত্ত 


একান্তভাবে ও অত্যন্ত রূপে হয় না। ইহা হইতে বুঝ! যার, পাংখা মতে 


তদুক্ত উপায়ে, দুঃখের একান্তভাবে ও অত্যন্ত রূপে নিবৃত্ি হ_ইছা 
স্বীকার কর] হয়। ? 

এ কথাতেও বেদান্ত মতের সহিত সাংখ্য মতের কোন বিরোধ নাই 
ইছাই বুঝ! বার়। কারণ, দুঃখের সর্বতোভ্াবে সম্পূর্ণরূপে নিবৃতি হইতে 
গেলে ছুঃখকে এবং তাহার কারণকে মিথ্যা বা ব্রমু বলা তিন আর উপায় 
নাই... হাহা, বু জান এবং তাহার বিষয় হয় ভাহায জ্ঞান স্থারা বে 
ধাপ, তাহাই সর্ধতো্তাবে সম্পূর্ণরূপে নাশপদবাচ্য. হয়। ঘট পট মঠ 


মাঘ--১৩৫৬ ] 


ভূতির যে নাশ, তাহা নিরবশেষ নাশ মছে। মিথ্যার নাশই নিরবশেষ 
(শ। ঘট তঙ্গ করিলে তাহার ধুলিকণ! থাকে, কিন্তু হ্প্নের ঘট তাজিলে 
[হার ধুলিকণা কিছুই থাকে না। এইজন্ত এইপীপ নাশকে নিরবশেষ 
1শ বল! হয়। আর তঙ্জন্য দুঃখের ধাহার। নিরবশেষ নাশ শ্বীকার 
রেন ঠাহারা ছুঃখ ও ছুঃখের কারণকে গ্রকারাস্তরে মিখ্যাই বলিয়! 
কেন। এই কারণে এই কারিকার বস্তহঃ বেদান্ত মতই ম্বীকার 
চর! হইয়াছে। পু 

হদি বলা হয় ছুঃখের কারণ অজ্ঞান। অর্থাৎ সক্রিয় প্রকৃতি এবং 
নক্ত্রির পুরুষের মধ্যে থে ভেদ আছে, তাহার জ্ঞান না থাকাই ছুঃখের 
গরণ। সাংখ্য মতের তত্বাত্যানাদি করিলে এই অজ্ঞান নষ্ট হয় বলিয়া 
[ঃখ দূর হয়। নচেৎ বেদান্ত মতে যেমন দুঃখের নাশের জন্ত, দুঃখের 
গরণ প্রভৃতি যাবৎ দ্বৈত বন্র নাশ স্বীকার করা হয়, সাংখ্য মতে সেরাপ 
বীকার করা হয় না। তন্মধো দুঃখও সত্য, অজ্ঞানও সত্য, দুঃপের যে 
শবদ্‌ দ্বৈতবস্তু তাহা সত্য। অর্থাৎ প্রকৃতি ও তঙ্জাত বস্তু সবই সত্য 
[রুষও সত্য; কেবল তাহাদের যে £%বিবেক তাহাই মিথ্যা, অর্থাৎ 
চাহাই বেদাস্ডের হ্ঠায় জ্ঞান নাগা বল হয়। অতএব বেদান্ত ও স|ংখ্য 
[তের বিরোধ ছুরপনেয় ইত্যাদি ? 

তাহ! হইলে বলিব এ কথা সঙ্গত নহে কারণ প্রকৃতি ও তজ্জাত 
বাবদ বস্থ বদি সত্য হয়, তাহা হইলে দুঃখ আরজ্ঞাননাহ হইতে পারে 
বা। বাহার বখার্থ নত্ব' থাকে তাহ! আর ভ্ঞাননাশ্ হয় না। দুঃখের 
কারণ অজ্ঞানের নাশের সঙ্গে অজ্ঞান ও তজ্ভাত যাবদ্‌ বপ্তরই নাশ হয়। 


মন্তান ও প্রকৃতিকে পৃথক্‌ বলিয়া স্বীকার করিয়া! অজ্ঞানের নাশ হইবে 


মার প্রকৃতির নাশ হইবে মাএ কথ বলা সঙ্গত নহে । কারণ, তাহ! 
লে দুঃখের নিরবশেষ নাশ হইবে না, কারিকার করিত দুঃখের নাশ 
একান্তভাবে ও মহ্যন্তরূপে হইতে পারে না । কলিডেহ নাশই নিরবশেষ 
নাশ হয় এই কারণ ছঃখরাপ ভ্রম এবং সেই ভ্রম ওর বিষয় যে দুঃখ 
চাহাদে্র টভয়েরই নাশ হইলে নিনবশেষ নাশ সম্ভব হইবে। পুরুষ 
ধাকিবে এবং প্রকৃতি থাকিবে, কেবল তাহাদের মধ্যের যে অবিবেক 
মর্থাৎ যে ভ্রম, তাহার নাশ হইবে এ কথ! বলিলে দুঃখের একান্ত এবং 
মত্যন্ত নিবৃত্তি হইতে পারে না। 

ইহার কারণ পুরুষ ও প্রকৃতির মধ্যে যে অবিবেক অর্থাৎ প্রকৃতিপুরুষ 
মপৃথক্‌ এই ঘে ভ্রম, সেই ভ্রমের আবির্ভাব যদি প্রকৃতি ও পুরুষ নিমিত্তক 
ছয়, তবে প্রকৃতি ও পুরুষ সত্য বন্ত হইলে, সেই প্রকৃতিপুরুষের একবার 
মবিবেক নষ্ট হইলেও পুনর্ধার আবিষভূততি হইবে না কেন? সমূদায় কারণ 
ধাঁফিলে কার্ধায ত থাকিবেই থাকিবে। 

আর যদি বলা হয়, এই প্রকৃতিপুরুষের অবিবেক বা তদাস্তয ব্রম্টীও 
সেই প্রকৃতিপুরুষেয গ্যায় অনাদি বন্ত। অর্থাৎ প্রকৃতিপুরুধ ভিন্ন যে ত্রম 
বাঁ অজ্ঞান বন্য তাহা পূর্ধবত্তী ভ্রম বা অজ্ঞানের ফলে উৎপর হয়। একটা 
প্রম ব৷ অজ্ঞান কারণ হয়, সেই ভ্রম বা অজ্ঞান হইতে আর একটী অজ্ঞান 
| রম উৎপন্ন হয়, আর. সেই দ্বিতীর ভ্রম বা অঙ্ঞান হইতে ভূতীয় জম বা 
জান উৎপনধ হয়. এইর়গে জম বা অজানের ধারা অরাদি। কুন্রাং 


রী 


প্রকৃতিপুরুষের অবিবেক অনাদি, আর তজ্জন্তই ছুঃখও অনাদি হয়। তবে 
ভ্রম জ্ঞাননাহ্ত বলিয়! তাহ! পুনর্বার আবিষভূত হয় না। এইজন্য 
অনাদি দুঃখের নাশের সম্ভাবনা! আছে। আঅবিবেকজাত ছুঃখ একবার 
সম্পূর্ণরগে নাশগ্রাপ্ত হইলে আর পুনর্ধার হইবে না? 

কিন্তু একথাও সঙ্গত নহে। কারণ, ইহাতে ছুইটা দোষ হয়। প্রথম 

ংখ্য মতে জগতের কারণ প্রকৃতি ও পুরুষ এই ছুইটা স্বীকার করিয়া 

আবার একটী অনাদি ভ্রম বা অজ্ঞান বস্তু শ্বীকার হইল। ইহাতে 
সাংখোর প্রতিজ্ঞা হানি দোষ হয়। ৃ 

দ্বিতীয়-_এই অজ্ঞান সত্য কি মিথ্যা? বদি সত্য হয়, তবে সত্যের 
নাশ অসম্ভব হয়। যদি মিথ্যা হয় তবে দুঃখ ও ছুঃখহেতু জগৎ ও মিথ্যা 
হয়। আর তাহ! হইলে বেদান্ত মতে প্রবেশ হইল। ইহার হ্বপক্ষ ত্যাগ 
রূপ দোষ হইল। অথবা অজ্ঞান বদি প্রকৃতির অন্তর্গত হয় তাহা! হইলে 
জজ্ঞান প্রকৃতি ভিন্ন হইল। আর যদি প্রকৃতি ভিন্ন হয় তাহা হইলে 
তিনটী বন্ধ স্বীকারের শ্বপক্ষ হানি হইল। 

তৃতীয় দোষ--কল্পনা গৌরব হয়। একবন্ত পুরুষ বাঁ আত্মা ও অনাদি 
মিথ্যা ভ্রমরাপ অজ্ঞান শ্বীকার করিলেই যখন জগৎ জন্মাদি ব্যাখ্যাত হয় 
তখন পুরুষ ও প্রকৃতি এই ছুইটী সত্য বস্তর ম্বীকারে কি প্রয়োজন? | 
দুইটী সত্য বন্ত স্বীকার অপেক্ষা একটা সত্য ও অপরটী মিথ্যা বলিয়! 
স্বীকার কিলাধব হয়না? অতএব প্রকৃতি এবং পুরুষও মিথ্য| অনাদি 
ত্রম ঝ! অজ্ঞান এই দুইটা শ্বীকার করিয়া জগৎ জন্মাদির বাখ্যা থে সাংখ্য 
মতে করা হয়, তাহা নির্দোষ মত হইতে পারে না। মিথ্যার দ্বার সত্য 
অদ্বৈত বস্তুর ছৈতাপত্তি হয় না। 

যদি বলা হয় ভ্রম স্বীকার করিতে হইলে কোথাও তিনটা সত্য বস্তুর 
স্বীকার আবগ্তক হয়, আর কোথাও ব! ছুইটী সত্য বস্কর স্বীকার কর! 
আবগ্তক হয়। যেমন রজ্জুতে যে সর্প ভ্রম হয় সেস্থলে ভরসা, সর্প ও রজ্ছু 
এই তিন্টা মতা বশর শ্বীকার করা হয়, অর্থাৎ আত্মাতে বা নিজেতে ষে 
ভ্রম স্বীকার করা হয় সেখানে নিজ দ্বরপ আত্ম' এবং ভ্রমের বিবন্বরূপ 
অপর একটা সত্য বন্ত স্বীকার হয়। যেমন খ্বশৃঙ্গ মুনির নিজেকে হরিণ 
বলিয়া! শ্বীকার করিবার কালে ভ্রম হইয়াছিল। অতএব ভ্রম হইতে গেলে 
প্রকৃতি ও পুরুষ এই দুইটার সন্ধা অন্ততপক্ষে স্বীকার করা আবন্তাক হয়। 
কেবল এক অন্বৈত আত্মাতে ভ্রম হইবার সম্ভাবনাই নাই। অতএব 

ংখ্য সিদ্ধান্তই অত্রান্ত? বেদাস্তের অৈতবাদ অন্রান্ত নয়। 

কিন্ত এ কথাও সঙ্গত নহে। কারণ, ভ্রম কালে ভ্রমের অধিষ্ঠান 
আত্ম, এবং রজ্জুতে সপ্পস্থানীয় ষে আরোপ্য জীব ভাব ও জগদ্‌ ভাব, 
তাহাদের জ্ঞানমাজ বা সংস্কার মাত্র আব্্াক হয়। তাহাদের সত্তার 
আবগ্যাকত| হয় না। যেমন সর্প না থাকিলেও রজ্জুতে সর্প ভ্রম হয়। 
এই সর্পজান বা সর্প জ্ঞানের যে সংস্কার তাহার মুলই বেন্বাস্ত মতের 
অজ্ঞান বা মায়া বা প্রকৃতি বলা হয়। সাংখ্যের প্রকৃতির যেমন একটী 
স্বাধীন সত্য সন্ধা শ্বীকার করা হয়, বেধাপ্তে সেরূপ কর! হয় না। উন 
আত্মাসত্বার অধীন, ,মিধ্য! এবং জ্ঞান দ্বার! নাহ্াই বলা হয়। এই কারণে 
বেদান্ত মতে এক অদ্বৈত আত্মধস্তই তত্ব, নিত্য ও সত্য অজ্ঞান বা মায়া 








৯১৫২ 


মিখ্যা। উদার বারা অস্বৈতহানি হয় না। এই কারণে সাংখ্য মত 
অভ্রান্ত নহে, কিন্তু এক অখৈত মতই অত্রান্ত মত । 

বদি বলা হয়, প্রপঞ্চাভাব দ্বার! অদ্বৈত ভাব বস্ততে স্বৈতত্বাপত্তি হইবে 
নাকেন? অভাব জ্ঞানটা তাহার প্রতিযোগীর জ্ঞান সাপেক্ষ, আর' 
আর প্রতিযোগীর সতত! থাকিলে প্রতিযোগীর জ্ঞান হয়। এন প্রপঞ্চা- 
ভাব দ্বারা অস্ৈতভাব বস্তর লক্ষণ নির্বাহ করিতে পারা বায় না। অতএব 
অদ্বৈত নিপ্ধ হরনা ? প্রপঞ্চাভাব বিশিষ্ট ব্র্ধ কখনই অধবৈত হয় না,ইত্যাদি। 

ইহার উত্তরে বল! হয়, প্রপঞ্চাতাবটী অদ্বৈত ভাব-বপ্তর লক্ষণ নহে, 
কিন্তু উপলক্ষণ। উপলক্ষণটী লক্ষ্যে নি্নতভাবে ন! খাকিয়াও লক্ষকে 
নির্দেশ করির! থাকে । লক্ষণটী বিশেষণ হ্বরাপ হইয়া! লক্ষ্যের বা বিশেষের 
নির্দেশ করে--লক্ষে সর্বদা থাকে । উপলক্ষণ কখনও থাকে । এজস্য 
বিচারকালে প্রপঞ্চাভাবটা ব্রন্গে থাকিয়। ব্রন্মের নিত্য ও শ্বরপতঃ অস্থৈত- 
ভাবের ব্যাঘাত করিতে পারে দ1। এজন্য বলা হয় অধৈত বন্ধ প্রপঞ্চ!- 
ভাব উপলক্ষিত মাত্র । প্রপঞ্চাভাব বিশিষ্ট নছে। গ্রতিযোগীর জ্ঞান 
প্রতিযোগী সম্তাপেক্ষা! সর্বব্র নহে । কথন প্রতিযোগীর মত্বা প্রতিযোগীর 
জাননাপেক্ষও হয় | যেনন ভ্রনণকালে হয়। ভগবৎপাদ পক্কর'চাধ্যের সময়, 
মগনমিশ্র মহাশয় ব্রন্মে গ্রপঞ্চের অভাব আছে বলিয়া ভাবাখৈত সিদ্ধ 
করিয়াছিলেন। পরবর্তীকালে হুরেশরাছীর্য হইতে মহাত্মা! মধুহদন 
সরম্তী মহাশর প্রভৃতি পথাস্ত ব্রন্মকে প্রপঞ্চাভাব উপলক্ষিত বলিয়া! ব্রন্মের 
অছৈততত্ব উপপাদন করিয়াছেন ।. এ কারণ অদ্বৈত সিদ্ধান্তের ভ্রমপ্রদশন 
সম্ভবপর নছে। 

এই কথাই প্রাচীন সাংখ্য মতে পাওয়া যায়। ইহার প্রমাণ মহাভারত। 
আচার্য ঈশ্বরতৃষেের সাংখ্য মত মধ্যে এই প্রাচীন সাংখোর নিদর্শন বহু 
গাওয়। যায় । বস্তুতঃ উপরে যে তিনটা কথ! বলা হইল তাহা হইতে বেশ 
বুঝা বায় যে পাংখ্যকারিকা বেদান্ত মতের বিরোধী নহে। পরবস্বী 
কারিক। মধো এই বিষয়টা যধাসগ্তব প্রদশিত হইবে । 

যদি বলা হয ত্রমের জন্য যথন অধিষ্ঠান যেমন আম্মা! এবং আরোপ, 
যেমন জীব জগদ্ভাব শ্রয়োললন অর্থাৎ যেমন রজ্জু ও সর্প প্রয়োজন হয়, 





নিব এ 
স্ডাশশ্হ না 
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হন সাংখ্য মতে অবান্ত অর্থাৎ প্রকৃতি ও পুরুষ এই ছুইটা বস্ত প্রয়োজন 


হয়, আর বেদান্ত মতে আত্ম! ও অবিস্তা অর্থাৎ অজ্ঞান অর্থাৎ সংস্কার 
সমষ্টি রূপ ছুইটা বন্তর প্রয়োজন হয়। হুতরাং সাংখোর দ্বৈত মতই 
বেদান্তে স্বীকার কর! হইল? সাংখ্যর ভ্রান্ত মত হইবে কেন? অভাব, 
উপলক্ষণ হইলেও তাহা একট! কিছু বটে? 

ইহার উত্তর এই যে, সাংখ্যের আত্মা বু হইলেও আত্মরগে একটী 
বন্ত বলা হইয়। থাকে এবং প্রকৃতি নিতা পরিণামী হ্ইলেগ তাহ! নিত্য ও 
সত্য বলিয়া স্বীকার করা হইয়া থাকে । অনাদি অবিবেক এই ছুইটীকে 
অবলম্বন করিয়া ধারাবাহিক রাপে চলিয়া থাকে । এইরপে প্রকৃতিপুরুষ 
ভিন্ন অবিবেক শ্বীকার করার সাংখ্য মতে কল্পনা গৌরব প্রভৃতি হয়। 
অলৌকিক বন্তূতে কল্পনা গৌরবটা দোষ। লৌকিক স্থলে সব এক দোষ 
না হইলেও অলৌকিক বিবয়ে ইহা! দোষ; অবিবেক সমন্বম্ধে অন্ত কথা 
পরে আলোচ্য । 

বেদান্ত মতে এই দো নাই। কারণ, তশ্মধ্যে প্রকৃতিই উক্ত অগ্জান 
অর্থাৎ অবিস্তা বা সংস্কার সমষ্টি সতরাং অধিবেক রাপ । এজস্ত ইহাতে 
ছুইটা মাত্র বস্ত স্বীকৃত হইলেও, দেই অজ্ঞান বা অবিবেকের সত্ত্বা নাই। 
উহা সৎ অসৎ এবং সদনৎ ছিন্ন বন্ত । উহ! মিথ্যা, নিত্য বাঁ সত্য নছে। 
এজন্য ভাব ও অভাব স্থলে যেমন ভাব বন্ততে খৈতাপত্তি হয় না, তদ্রপ 
আত্মবস্ততেও দ্বৈতাপতি হয় না। মিথ্যার হারা দত্য বস্তু দুষটটা হয়না। 
মাংখ্য মতে প্রকৃতি সত্য বলিয়া তত্ব বস্তাতে ছ্ৈতাপত্তি অনিবাধ্য, এজন 
সাংখ্যের কল্পনা গৌরব দোষ অনিবাধ্য হয়। এতহ্যতীত শ্বপক্ষ হানি 
গ্রডৃতিও হয়, ইহা পূর্বেই বল! হইয়াছে। 

প্রাচীন সাংখ্য মতে প্রকৃতির পুরুষে লয়ের কথা শ্বীকার করা হয়, 
এজন্য প্রাচীন সাংখ্য মতের সহিত বেদাস্তের কোনও তেদ নাই। নবীন 
সাংখ্যেই এই বিরোধ। নবীন সাংখ্যই ব্রহ্গহ্ত্রে মহবি ব্যাসদেব খণ্ডন 
করিয়াছেন। আচাধ্য ঈশ্বরকৃফের কারিকাতে দুই মতের সমাবেশ আছে, 
ইচ্ছা করিলেই বুঝিতে পারা যায় । আমর। কারিকার সকল ক্লোকেই 
ইহা প্রদর্শন করিব। 


হিসেবনিকেশ 


স্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৩ 
দিনটা নানা কথায় কেটে গেল। ডাক্তার মাণিককে 
বললেন, কাঁপই নিজের নিজের কাজ সারতে বেরিয়ে 
পড়তে হবে, এখানে মিছে বিলম্ব করে ফল নেই। 
মাণিক। দেখছি একবার যেতেই হবেঃসেই কথাই ভাবছি । 
বিনোদ। কেনো? অমন ভাবে বললে যে? বাড়ী 
যাবার একটা আনন্দও তো! থাকে ! 


মানিক। ঠিক কথা 3/-_আনন্দই তো বাড়ী যাবার 
সঙ্গী হো”ত--এবার চিস্ত/ নিয়েই চলছি। আপনি সব 
জেনে শুনে ওকণা তুলছেন কেনো ? 

ডাক্তার। তুমিও তো সব শুনেছ__ 

মাণিক। তারপর সে গ্রামে থাকা আর কি সম্ভব? 

ডাক্তার। কে বলছে? কিন্ত আশার নজর ছোট 
করতে নেই, তার বাড় বড়র দিকে । ও চিস্তা এখন ছেকষে 


মাখ--১৬৪৩ ] 


দাও, অবস্থাটা কেবঙ্গ দেখে এসো । কেউ না কেউ গাল 
লোক আছেনই-কিছু শুনতেও পারো। 

মাণিক। 'আমি সেই আশাতেই যাচ্ছি, নিবারণ রায় 
আছেন, তাকে গ্রামের মাতব্বরেরা-_-শিবে পাগলা নিবে 
পাঁগলা বলেন । তিনি কারো মুখ চেয়ে কথা কন না, যা 
সত্য বলে? জানেন_তাই বলেন, মতলবের মধ্য থাকেন 
না। তিনি আামার ভাইমের মতই ভালবাসেন, যদি শোন- 
বার কিছু থাকে, তার কাছেই পাবো । 

ডাক্তার। তুমি আমাকে যে ভগ দেখানে ঠে। একটা 
কথা মামার সংস্কারে দাড়ি গেহে, ভুলতে পারি না। 
নিবারখ ন[মের আমি কমেকটি পাগল দেখেছি । বললে 
না-একেও লোকে পাগণা এনিবে' ধলে। শুনে আমি 
হতাশ হচ্ছি যে। ঠিক চেনো তো? নহলে ঘাটিও না। 

মাশিক হেসে বনে "হি তা নন হুজুরঃ বড় ভাল 
লোক সতাট। স্প্ই লেন বলেঃ 'মতপিরা পছন্দ করেন 
না__ পাগল? বলেন । সাহস করে কিছু জিজ্ঞাসা করেন 
না, তানাক সাজতেহ বলেন | গিঙ্ঞান। নী করলে তিনিও 
কারো কথায় থাকেন না! 

ভাক্তার। বুঝেছি, কিন্তু সাবধান হয়ে কথা কোযো। 
স্পষ্ট বথা বা সত্য কথা কম দোবের নাক? তাক্ষেই তো 
লোকে শির্বোধ বলে । পাগল আর ম্বোধ কবে? সত্য 
কথার চেয়ে ভয়ঞ্কর কথা নেই খু্ধিনানে বে আবার সঙ 
কথা কয়? তাদের নামডাঁক থাতির প্রতিপত্তি থে 
ভাতেহ! ওটাও বড অট জেনো, কিছু শিখে কাজ নেই। 


তোমার নিধারণকে ঠুমিহ জানো | বা ভান হয় কোর, 


সর্বাগ্রে পত্ভার বক্তব্ট। শুনো | এ থাএায় কলের সঙ্গে 
প্রাতি সষ্ভাবের মাত্রা তিক রেখে ফিরোঃ পরে ঘা হবার হবে। 
এখন দোলায় উঠে দোল খাও গে, কাল মাহের ঝোল খেয়ে 
ছুগা লে যাখা | মিছে ছুভাবনা রেখো না 

মাণিক। আপনার কথা ভুলবো না হুছ্ুর। [কম্থ ও 
করধিন যেকি ধরে কাটবে জানি না। 

ভাক্তার। কেনো” খুড়ে। আছেন, খুব ফাটবে। তার 
লব কথায় “যে আজ্ঞে” বললেই হবে। ওর চেয়ে সহজ কিছু 
নেই । আমার অবস্থা তোমার চেয়ে ষে সঙ্গীণ হে! আমি 
যেকি করতে কাঁধ যাচ্ছি ভেবে পাই না) না ধন্ম করতে, 
শা অংশ্মঢাকতে। এই ছুহ কারণেই তে লোক কাশী 

চু 
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বায়। ডিটেলে কাঁজ নেই। ভাল লোককেও হতাঁশ হতে 
দেখেছি । ওখানে চু পটু মরতে পারলেই জিত, অন্ততঃ 
সুনাম । 

এ আমার পিসীমার দৌলতে যাওয়া । ধাঁদের আন্তরিক 
কিছু থাকে, তাদের সুবিধে হয়ে ঘাঁয়। ভদ্রেশ্বরের রাম- 
দত্ত রামপ্রপাদের প্রসাদ পেমেছিলেন, গাইয়ে বাজিয়ে লোৌক 
ছিলেন । সুরসংঘোগে মগ্র মনে মায়ের নাম করতেন। 
কাথা এলেন আর গেরেন, অষ্টীহেই শেষ, ফিরলেন না । 

মাণিক। থাঁক মশাই) এইখানেই ছুটী কাটানো যাকু। 


ডাক্তার । ( সহাস্তে ) ভন পেও না--সে ভাগ্যও নেই 
_ভিরও নেই । অ-স্থরদের পে স্বর নেহ। 
মাণিক। সুর বাইরের জিনিস, সকলের থাকে না। 


অন্তরটাই তো সব। পিস্ষিাকে আমি নিরন্ত করতে 
পারবো-কীজ নেই মশাই_- 

ডাক্তার। একছড় হারের কাছেই হাঁর মেনেছি 
মাণিক। যাক ও কথা । এখন বা বলি তা শোনো । 
আমার মন বলছে-সাঁহেব সত্বরই ফিরবেন। আমাদের 
দুজনের ঘাত্রাব্স্থুটা একদিনে হলেও, ফেরবার দিনের 
ঠিকানা নেই । আগে ফিরলে আমাকে উপোদের মুখ 
চেদ্সেহ ফিরতে হবে। সু চিবনোই তরসা_ 

মাণক। কেনো-কামিজ-কিশোরী* রয়েছেন তে।। 

ডাক্তার। এই হেখো+ আমি ভেবেই মরছিলুম। তুমি 
নী থাকলে আমি অচল । 
ভাববেন নাঃ আমি আগেই আসবো । 

ডাক্তার। আচ্ছা, এখন ঝুলে পড়ো-দোন খাও গে। 
দোল খেতেই জন্ম, ওট। রপ্ত রাঁখ। চাই । ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, 
পর্বের মধ ওইটাই পহন্দ করেন। বিনা মতলবে অনর্থক 
কিছু করেন না, ভনগ্কর চতুর হেসে। বাও, ঝোলায় বাও। 

মাণিক ভাবতে ভাবতে তার থাস্থানে গেল । 

(১) 

সকালে_ ঝোল ভাত থেয়ে উভয়ে ষ্টেশনে হাজির। 
কারো মুখে কথাবাত্তী বড় নেই, চোখো-চোখিও ক্ম্‌। 
মাণিক টিকিট কিনতে গেল। কৌথা থেকে সেই ফাকে 
যুধিষ্টির-_একটা ছোট থলি তার হাতে দিয়ে বললে-- 
"টাকা দশেকের খুচরো রেজকী আছে, পথে বড় দরকার । 
গর অঙ্গুবিধে হতে পারে ।* বলেই সরে গেল। 


মাঘণিক। 


৯০৪ 


টিকিট কেটে এসে-মাণিক টিকিট আর থলিটি 
ভাক্তারবাবুকে দিলে । "টাকা দশেকের 07870 আছে, 
পথে বড় দরকার ।” 

“তাইতো, ও কথাটা মনেই নি: 

মাণিক আমতা আমতা করে বল্লে--আজ্ঞে আমি 


মাণিককে না দুঃখ দেওয়া হয়, মনৌভাবটা চেপে 
ডাক্তার বললেন_-“তাতে আর কি হয়েছে--এখন দরকাঁরও 
তো রয়েছে, বেশ করেছ। সেই মহীভাঁরতের সত্যবীক্‌ 
শহীরে* বুঝি ? লোকটা সত্যই বুদ্ধিমান_বদি না মনের 
টান থাকে । বাক ও থেকে তুমিও কিছু সঙ্গে রেখো । 
্যা, আজ বেম্পতিবার না? দেখচো তাতে আমাদের 
তুলহয়না! তেব না_ লক্ষ্মী আমাদের প্রতি বিষম সদয় 
হে” বলে' হাসলেন । 

গাড়ী দাড়িয়েই ছিল, শেষ ঘণ্টা দিলে । দুজনেই উঠে 
বসলেন। মাণিকের মুখ থেকে স্বতই বেরুলো-_“জয় 
বাবা বিশ্বনাথ ।” নিক্তের কথা তার এল না; ডাক্তারের 
জন্তই তার চিন্তা । 

আবার চুপচাপ.। মাঁণিক আর থাকতে পারলে না, 
মাথা চুলকে বললে, “একটা কথা বলতে সাহস হচ্ছে না, 
কিন্তু আপনাকে না বলে কোন কাঁজ করতেও চাই না।” 

ডাক্তার। এমন কি কথা মাণিক? অনায়াসে 
বলতে পান । 

মাণিক। আমরা হি'ছুর ছেলে, অনেক কুসংস্কারও 
থাকে। তারির একটা । অনেক গোলমালের মধ্যে 
রয়েছি কিনা। জ্যোতিষ শান্ত্রটায় বিশ্বাস রাখি, তাতে 
ফিরতে একটু বিলম্ব হতে পারে। নচেৎ বিলম্বের আমার 
অন্ত কোনো কারণ নেই ।-_-আঁমার এক মহাজ্যোতিষীল্স 
সঙ্গে জানাশোনাও আছে। তিনি যাই যাই করে 
বেঁচেও আছেন । আর বোধ হয় থাকেন না, মকরধ্বজ ও 
মিলছে না । শীঘ্রই এ জীর্ণবাঁস বদলাবেন। যদি থাকেন 
তাকে একবার (:07901; করতে ইচ্ছা হয় হন্ুর। শ্রীযুক্ত 
খুড়োমশাই, গ্রহের মত পশ্চাতে ফিরচেন কিনা কিছুতেই 
সখ নেই__-তাই'*" 

ভাক্তার কষ্টে হাসি চেপে বললেন--“বেশ তো-_যাবে, 
এআর বড় কথা কি'-_-একমাস সময় রয়েছে। আমার 


শ্ডান্রতন্হ 


[ ৬৪শ বধ-_২র খও_ ২ সংখ্যা 


কোন আপত্তি নেই; আমিও তো! হিছর ছেলে হে-_ 
জ্যোতিষী তে! একজনই আছেন--যাকে অদ্বিতীয় বলে 
জানি। সেই বাতুয্যেমশাই নন তো?” 

মীণিক অবাক হয়ে ডাক্তারের পায়ের ধুলো নিলে। 
“আপনার দেখছি কিছুই অজানা! নেই ১17--* 

ডাক্তার। ছুর্ভতাগাদেরও সাত্বনার স্থানটা না থাকলে 
যে চলে না! আর জ্যোতিষীদেরই বা চলবে কিসে, তা 
হলে ষে শীন্রলোপ পায়। তারাই তো তাদের মকেল বা 
ভরসা । খুব যাবে, যেও। পরে আমি চেষ্টা পাবো। 

মাণিক খুব খুশী হল। তার বিমর্ষ ভাবটা অনেকখানি 
কেটে গেল।_-"এইবার আমার নাঁববার স্টেশন মাণিক। 
কোন চিন্তা রেখ না, মা সব ভালই করে দেবেন । আমি 
এসে সব শুনবো! 1” 

মাণিকের মুখ আবার শুকিয়ে গেল।--“কাণাতে 
আপনি কিন্তু খুব সাবধানে থাকবেন। বেশী বেরুবেন না, 
থলি সঙ্গে রাখবেন না। আনা আষ্টেকের বেশী সঙ্গে 
নেবেন নাঁ। একদিনেই অতিষ্ঠ করে দেবে। যাদের, 
দেখবেন বেশ নধর চেহারা, প্রাতঃক্নান করে 0০০67 ফোটা 
কেটে চুল ফিরিয়ে বেড়াচ্ছে, পানের দোকাঁন পেলেই দুটো 
তুলে মুখে দিচ্ছে, দোকানা জরদা এগিয়ে ধরছে, তারা 
বিশ্বনাথের দাঁওয়ান, কাশী তাদের জমিদারী । কারো 
দরকার হলে, মানুষ বুঝে পাঁচশো টাকাঁও বার করে 
দেয়--“বলে এসব তো আপনাদেরি জন্তে, যখন সুবিধা হবে, 
ইত্যাদি। টাঁকাঁকড়ি চায় না। কেবল থাতাটায় লিখে 
দিতে হয়। সে লেখার মোধও নেই সুদ নেই, 
পুরুষাচক্রমে চলে । অমন স্থবিধের বিপদও আর নেই, 
গরীবের কথাটা মনে রাখবেন-_ও কাঞজটী করবেন না 
ফতই অভাব হোক । তাদের মন্দ বলছি না_-বিপদে অমন 
সাহায্য কে করে বলুন। তবে সেটা চিরস্থায়ী হয়ে থেকে 
যায়। সে সাহায্য নেবেন না। আর দিনে একবারও 
অধমের.'"আমার আর কেউ নেই, "বলে কেদে 
ফেললে । 

”"ওকি ! তোমার প্রত্যেক কথা মামার মনে থাকবে, 
ভেব না। কটা দিন বইতো নয়।- আচ্ছা+» নেবে পড়ি। 
তয় কি, মা আছেন হে।” 

“আমার মাকে; আর লেডি ডাক্তারকে আমার প্রণাম 


মাঘ--১৩৫৩ ] 


পা স্্ালান্রালা প্যাচ ব্রা "হাস্য _ স্ব” স্রাব - স্ব 


জানাবেন । মার সঙ্গে চাকরটিকে দেবেন।” 
মাথা ঠেকালে। “ওঠো ওঠো, গাড়ী ছাড়ছে ।” 

এক চোঁথ জল নিয়ে মাণিক, উঠলো__-পজয় বিশ্বনাথ, 
তুমি রইলে।” গাড়ি ছেড়ে দিলে। 


পায়ে 


বিনোদ ডাক্তার চরের মত নিজের কোঁয়াটারে গিয়ে 
ঢুকলেন। রাণীকে ও পিসিমাকে প্রস্থত হতে বললেন। 
[509 19900 তখন তার 000, কাজে ছিলেন। 
অন্ত কারে! সঙ্গে দেখা করবার ইচ্ছা ডাক্তারের ছিল না। 
বাপাতেও ছু'চার কথার বেণা কথা নয়।_কেউ কোনো 
প্রশ্ন করতেও সাহস পেলেন না । 

রাণী কেবল বললেন_-কাপড় ছেড়ে মুখহাত ধুয়ে 
চা খাও। 

বিনোদ । এ বেলা আর কিছু করতে হবে না, আমি 
খেয়ে বেরিয়েছি, কেবল চা-টা খাবো । 

73০৮ চা আর পাপরভাজা তার সামনে রাখলে। 
রাণী বললেন, ”ও খড় বিমর্ষ হয়ে পড়েছে, কেবল কেঁদে 
কেঁদে মরছে--” 

“কেন রে, তুই তোর মার সঙ্গে যেতে চাঁস?” সে 
সবেগে ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালে । 

“তবে তোর মার কাছে তিনটাকা নিয়ে জামা; গেঞ্জী 
যা দরকার, পছন্দ মত কিনে নে।” £স তার মার দিকে 
চেয়ে হাসতে হানতে চলে গেল । 

রাণী বললেন-_”ও সত্যি বাবে নাকি ?” 

“যাবে না, ছেলে নেবে কে--বাহন চাই তো ?” 

“আঃ পিসিমা শুনতে পাবেন !” 

“ছুদ্দিন পরে দেখতেও তো! পাবেন” বলে ডাক্তার এই 
প্রথম হাসলেন। মেয়েদের অলক্ষ্যে শোনা আর না-চেয়ে 
দেখার শক্তি অদ্ভুত । 

তিনি যেন কাজে যাচ্ছিলেন, বললেন--“কিছু খাবে না 
বাবা, এখনি হয়ে যাবে ।” 


বিনোদ । না পিসীমা-_-এ বেলা আর নয়, মাঁণিক বড় 
থাইয়েছে। 
_ পিসিমা। বড় ভালো ছেলে, যেন এই বাড়ীরই কেউ। 
তাকে দেখতে পাচ্ছি না যে... 


“সেও তার বাড়ীর বন্দোবস্ত করতে গেল ।” 
১ 


হিস্েন্-জ্যিন্কেস্প 
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(হাসতে হাসতে লেভী ডাক্তারের প্রবেশ ) 

“তারও বন্দৌবস্তর পাল! পড়লো নাকি? ভালই 
হয়েছে ।” 

বিনোদ চোঁথ টিপে চুপ করতে বললেন। 

“ভয় নেই, রাঁণী সব শুনেছে ।৮ (অর্থাৎ মাষলা ও 
জেলের কথা । ) 

* “তবে, ডাইভোর্সের পাঁলাও আছে ?” 
হাসলেন। 

রাণা সরে গেলেন। লেডী ডাক্তারের সঙ্গে ৫।৭ মিনিট 
কথা চললো । হাসি তামাসাঁও বাদ গেল না ।-_-“আচ্ছা, 
এইবার সিভিলসার্জেনের সঙ্গে দেখাটা করে আস্মন। 
কালই যাওয়া স্থির ?” 

“হ্যা, কিন্ত দেখা আর কারো সঙ্গে নয়, কেনই বা?” 

“না, নাঃএমন ভুল করতে আছে কি? এক কম্পাউণ্ডে 
বাস। তাছাড়া আমি জানি, তিনি আপনার জন্ত কিন্নপ 
ভাবছেন। কাঁলও বলেছেন_-“এলে ধেন খবরটা পান।” 
আপনি নিশ্চয়ই দেখা করবেন। তিনি পদ্দে ও বয়সে 
আপনার বড়। আমি বেশ জানি, তিনি আপনাকে কি 
ভাঁবে দেখেন ।* ইত্যার্দি__ 

একটু নীরব থেকে বিনোদ শেষ হেসে বললেন-_-“আমি 
লেডিদের কথায় বিশেষ শ্রদ্ধা রাখি, আপনার কথ! নিশ্চয়ই 
শুনবো ।” ৃ 

“মুমতি হোঁক্‌, শুনবেন বইকি। বাড়ীতে যে লেডিশিপ 
স্বয়ং রয়েছেন ।” বলে? হাসলেন । 

“নাগো-সত্য কথাই বলছি। আচ্ছা যাঁচ্ছি, াচ্ছিই 
বা কেনো-_এখুনিই যাই” বলে উঠলেন । 

“সেই ভালো সবলে লেী ভাতার রাণী মন্দিরে চুকণেন। 


বলে বিনোদ 


“লেটা মেটানই ভালো ।» 
সিটিংকমে গিয়ে দেখা দিলেন । 

“এই যে বিনোদ_এসো এসো । তুমি এসেছ সে 
থবর পেয়েছি, তাই অপেক্ষা করছিলুম--বোস ।” 

বিনোদ নমস্কার করে বসলেন। 

“দেখলে তো, ষা তখন সন্দেহ করে বলেছিলুম, শেষ 
তাই ঘটলো । অবস্থার অতিরিক্ত হলেই দোষের হয়।__- 
চাঁকরী-্থল কিনা ।” 


বলে” ভাক্তার কর্তার 


১১০৬ 


"স্বীকার করি, কিন্তু ক্ষমা করবেন আমিও তো 
বলেছিলুম, আমি ও-সবের কিছুই জানতাম না, এখনও 


ভাল জানি না 31 বিশ্বাস করেছিলেন কিনাঁ_জানি না” 


“ওর মধ্যে আমার বিশ্বাস অবিশ্বাসের মূল্য নেই। 
তবে, তোমার না জানাটাও যে দোষের হয়েছে” 

“তা”ভলে আমার বলবার আর কিছু নেই-১1 সা 
সইতেই হবে”__ 

“সেটা যে কেবল চাকরির ওপরদে না যেতেও পাঁরে ।” 

“উপায় কি মশাই। মন্দ সময় যদি এসে থাকে, 
তাঁকে রুখবে কে?” 

“কেনোঃ ভগবান তে! মানুষকে বুদ্ধি দিয়েছেন। 
একবার মাঁপ চাইলে বদি মিটে যায়, ক্ষতি কি? জেলসি 
বই তো নয়, তোমাকে দকলেই চেনেন_তাতে তুমি ছোট 
হয়ে যাবে না। বড়কে সম্মান দিতে শাস্থও বলেছেন।” 

ণ্কথা কয়ে আপনার মত আমার শুভকামীর নিকট 
ধৃষ্টতা বাড়ীতে চাই না, ক্ষ করবেন। ভেবে পরে বলবো) 
প্বড়” কথাটার অর্থ এখনো ঠিক বুঝতে পারিনি ১1৮ 

আপিসের বড় হে। বাক্‌, আমি খুশী য়েছি_তুমি 
ভেবেই বোল” ৷ ভাবলেই বুঝবে 

বড় মানে বড়-ঘে বিপদে ফেলতে পারে -ফেলেও 
থাকে । বলে হাসলেন। “যাও-আমি খেতে চললুম ।৮ 

বিনোদ নমস্কার করে বাচলেন। 

_ ৰাসায় ফিরে হাদি শুনতে পেলেন। 
লেডি ডাক্তার এখনো আছেন। 
কি? 

“আসবেন বই ফি। আপনার জন্যেই বসে আছি। এত 
সত্বপ্ন রেহাই পেলেন কি করে ?” 

“ভগবানের দয়া, সার্জেন খেতে উঠলেন । তবে 
সংক্ষেপে কাজের কথা একপ্রকার সেরেই উঠেছেন ] 
বাকি যা আছে, আপনি বললেই হবে ।” 

“সে আবার কি? ওসব কথা ছুবার তয় না, ভুবার__ 
হলেই কলছের সুচনা হয় যে 1” 

“এমন সুন্দর অর্থপূর্ণ কথাটি মেরেদের কাছে এই 
শুন্লুম। সাধে কি বলি-এখন মেয়েদের যুগ এসেছে 
মাণিক। আমার আশা ভরসা এখন গুরাই। পুরুষেরা 
0০6৭/60, দেশ যে কি জিনিস তা কোনোদিন তারা 


ভালই হয়েছে 
“কি গো আসতে পারি 


ধ্ডান্রত-রহ্খ 
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[৩৪শ বর্য--২য় খও--২য় সংখ্যা 


ভাবেননি, এখনো ভাবেন না।- যা দেখান্‌ সেটা অনেকটা! 
অভিনয় । নিজেদের টাকাটা নিজেরা হাতাতে পারলেই 
পরম লাভ ভাবেন! করছেনও তাই |” 

“ও সব কি বলছেন? খবরটা বলুন--সব ভালো 
তো?” 

বিনোদ (লজ্জিতভাবে )-মাপ করুন ছি ছি! কয়মাস 
মাণিকের সঙ্গে ছিলুম। আমি যেন তার সঙ্গে কথা 
কইছিলুম | মন্টাঁও বিক্ষিপ্ত ছিল, ই'শ ছিল না। ছিছি, 
মাপ করবেন । 

“কোন মন্দ কথা তো হয়নি--মাপ আবার কিসের। 
সেখানে মাণিক ছিলেন, এখানে আসল মুক্ত। যত ইচ্ছা 
কইবেন।--এখন আমার প্রশ্নটার” 

“হ্যা, এই ধে-সিনি সম্মানী লোক, আমার ভালই 
চান--মরথাৎ চাকরী ও ব্পিদ দুই যাতে বাচে। সেকালের 
ভাল লোক । চাঞ্রা থাকপেই সব রইল । দেকরাদের 
ফু বজায় থাকগেই- গড়ন হয়। অগ্রিদেবতা, তিনি না 
নিবলেই হন” 

“অথাত ঢাকরীহ প্রধান তা বুসেহি | তারপর 1?” 

প্দযনা করে আমাকে একটু ভাবতে দিনবলেছি | তিনি 
খুশী হরে দেতে গেলেন |” বলে বিনোদ হাসবেন । 

“তবে তো সবই বলে এসেছেন) আবার আমাকে 
কেনো?” তিনি সবহ বুঝেছেন, না হলে খেতে উঠতেন 
না। ভাঁক্রারদের খাবার সমর অসময় আছে নাকি। 
আমাঁর বলবার অপেক্ষা আর নেই। তবে--সথুশ। ভয়ে 
ওঠেন নি--এ "আমি বলতে পারি। 

ডাক্তার -“তা হনেই আমি শান্তি পাই । তবে একটা 
কথা ভার জানা বড় দরকাঁর। সেহটুকু কেবল জানিয়ে 
দেওয়া; এক জায়গায় সত্যটা একবার বলেছি, তারপর এ 
অসত্য চলে না। দু'জায়গায় ছু'রকম কথা কওয়া হবে। 
সে অশান্তি চাকরী না থাকলেও আমার থাকবে) ত্বাকে 
আপনি কেবল 'আঁমাকে সত্যিকার ক্ষমা করতে বলবেন” 

“বেশ তাই হবে, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। ভাববেন 
না। একটা গোপন কথা বলি, মেয়েদের পেটে কথা 
থাকে নাজানেন তো ?” নর 

“আগে তা ভাবতুম বটে-_মাপ করবেন” বলে বিনোদ 


ঃ 


মাঘ---১৩৫৩ ] 


রাণু সেটা আমার কাছে রেখে দিয়েছে--অবশ্য খুব 
গোপনে । এইবার সেটি আপণি- 

“না দেবী, সেটি হবে না, সে ওই সোনার 
সিন্দুকেই থাকবে। আমি বড় থুথী হলুম-রাণী স্কুল 


করেন নি। যাঁকও কথা আর নম । থাকতেও 
আজ. পাড়াগাঁয়ে। হবে ও যেমন আছে, তেমনি গোপনেই 
থাক্‌ 1৮ 


“তাই তো-_-কধে আবার--* 
“খুব সত্বরই ।- আমাদের ছেলে দেখবেন লা?” 


আগ্উ সংগ্রান্সেক্প সেনান্ী 


চর 


ওঃ তবে আর কি! সকালেই আমার ডিউটী, 
প্রণামটা করেঃ বাই-.কি জানি যদি-_” 

ওর জন্ঠে আরি ব্যস্ত হবার দরকার নেই । 

তিনি রাণীর লঙ্গে দেখা করেই "মার দীড়ালেন না। 
চোখ মুদ্ধতে ঘুগন্তে চলে গেলেন । 

“কি মিষ্ট এই জাতটি, রা না থাকলে জগত একটা 
নীরন অনতা। ভয়েই থাকতো 15 

বিনোদ রাণীর বিছানার গিয়ে বসলেন। আ্বানীন্ত্রীর 
কথায় আমাদের অধিকার নেই ) শুনেও কাঁজ নেই । 


আগষ্ট সংগ্রামের সেনানী 


শ্ীরাজেন্দ্লাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯৪৭ সাল ভারজের জাতীয় জীসান মহান্মরহায় বস! দ্িতীয় 
মহাঁসদরের প্রচণ্ড আঘাতে বুটাশ শক্তির বনিযাদ হন টুলে উঠেছে । 
ইউরোপের বুণক্ষে্রে জ্ঞান্মাদির সাফালোর সঙ্গে সঙ্গে প্রাচো হাপানের 
বিজয় অভিযান চলে 


অপ্রতিস তগনিতে | প্রশান্থ মহাদাগবের 


খাটি&লি জাপাংনর কর্লগঞ্। উকদেশ হা কর ভারা ভারত 


সীমান্থে এসে পৌছেছে | ইংরাজরাজ দাদ ্ণজেন।  গ্রশান্থ 
মহাসাগরের যুদ্ধে ভারতই মিত্রণক্ির প্রধান ঘাটি। ভারে তাই 
হাতে রাখা প্রয়োজন । এদিকে ভারতের জাতীয় আন্দেজিনের নেভার 
বকসর্ধবন্থ বৃটাশের সামা, হী ও শাবীনতার' মৃক্ষাক সারাতের জনগৃদ্ধ 
বলে মানতে চাইলেন না । ভারা মিররপঙ্ষের লম্বাহহড়া হককে যাচাই 
করতে চাঠধেন ) ধু বিদেশী শাসক পাঠালেন স্তর ই্যাফোড শিপনকে 
ভারতের নেতাদের ঠকিয়ে কাজ আগায় করবার শুন্য । ক্লিপস সাহেব 
যে প্রশ্থাব নিয়ে এলেন জাতীয় নেতৃবৃন্দ ভ! ঘারে প্র্গাণ্।ান করলেন। 
তারা বুটাশের ফাদে পা দিলেন দা । ইংরাজ মনে মনে চটে রইল। 


মিত্রণুক্তির সা মৈত্রী বুলির প্রকৃতি অর্থ বুঝতে আর বাকী রইল 


না। বিখ্যাত অতলাপ্িক সনদে ভারতবধের ফোন উল্পেণ পধান্ত কর! 
হল না। কর্তারা বললেন, ওটা নাকি ভারতের পক্ষে গ্যাজ্য নয়। 


পরে আবার বল| হয় যে এই ধরণের সনদের কোন অন্থিতই নেই। 
সামোর বাণীই বটে! 

মিত্রশক্তিবর্গের এইরূপ বিরাপ মনোভাবের ফলে সন ভারডে নৈহঙগ 
ও বেদন! পু্ভীভূত ইয়ে উঠে। মহাত্মা গাঙ্ধীর কণে জাতির মশ্্বাণী 
ঘোষিত হয়। 'হরিজন পত্রিকায়” তিনি বৃটীশ কর্তৃপক্ষকে ভাগত ছেড়ে 
যাবার পরামর্শ দিলেন। সমগ্র ভারতে এই বাণী প্রতিধ্বনিত হতে 
থাকে । জাতির এই মর্জবেদনার ফলে আসে কংগ্রেসের উরতিহাসিফ 


আগষ্ট প্রশ্থাৰ “ভারত তাযাগ কর 1৮ ১৯৪২ সাংলর ৮ই আগষ্ট তারিখে 
বোন্াইতে নিখিসস্তারত কংগ্রস কমিউর অধিবেশনে এই' প্রস্তাব গৃহীত 
তয়। ফিপজু শুস্তার প্রহাপানে ক্রুদ্ধ শাসকণক্তি কংগ্রেদের এই 
দাবীকে সু করতে পারলেন না| ৯ই আগছের অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রপ্ার কর! হল । বিকষুর্ধ জনগণ তখন আরম্ত 
করলে তাদের মুক্ষিসংগ্রাম : এই আন্যোদন পরাধীন জাতির স্বাধীনতার 
দেশের স্বাধীনতাকামী কোন নর-নারীই 
এই আন্দোলন থেকে দুরে থাকতে পারলে না । দুরস্থ সাহস ও ছুর্জ় 
সঙ্ক্ নিয়ে সকলে এগিয়ে এল | উত্তরে হিমাচল থেকে দক্ষিণে 
কনকুছারিকা এবং পশ্চিমে আরব সাগরের তীর থেকে পূর্বে বঙ্গোপ” 
সাগরের উপকূল পথান্থ বিতর ভূজাগে দাবানলের মত ছড়িয়ে পড়ল 
এই আন্দোলন; অপ্র্গাশিত এই গণ-অভাখানে হতচকিত বুটাশশক্কি 
বব দমননীতির আশ্রহ নিয়ে রোধ করতে চাইলে জাতির এই প্রাণ" 


কংগ্রেস নেতৃবৃন্দকে 


না স্বহহ্ক তর আন্দোলন? 


তরঙ্গকি! কিছু মুজপিপাহ গণ-শঙ্জিকে ঠেকিয়ে রাখতে পারে এমন 
কোন অস্্ আজও আবিক্ৃত হয়নি । তাই বে-পরোয়া নিপীড়ন ও 
নিধাভন চালিএেও বুটীশশক্তিকে ভারতের এই মহাবিপ্লবের কাছে পরাজয় 
স্বীকার করহে হয়েছে । 

এতকফিতে দেতৃতবুননকে বন্দী করে কর্তৃপক্ষ ভেবেছিলেন যে ডার| 
আন্দোলনের পথ মেরে দিলেন। কিন্তু তাদের এই ছুরাশাকে চূর্ণ 
করে জোয়ারের বেগে প্রবাহিত হল জাতির অভিযান । এমনই দুদ্িনে, 
জাতিন জীবনের এইরূপ বিরাট পরীক্ষার সময় বিভ্রান্ত জনগণকে 
পরিচালিত করবার দায়িত্ব নিজের সন্ধে তুলে নিলেন ভারতের কয়েকটি 
বীরসন্তান। কংগ্রেস সমাজতস্ত্ীদলের শ্রীমতী অরুণা আসফ মালি, 
শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ, ডাঃ রামমনোহর লোহিয়! ও প্রীমচাত পট্টবদ্ধন 


২৯৫০৬ ০ 
লাপাম্পি 
সরকারের সন্ধানী দৃষ্টির অন্তরালে আত্মগোপন .করে থেকে ভারতের 
এই অভূতপূর্ব আন্দোলনকে ব্যাপক ও দীর্ঘস্থায়ী বিষে পরিণত করবায় 
জন্ত এলিয়ে এলেন তাদের বিরাট মনম্থিত| ও বিপুল সংগঠন শক্তি নিয়ে। 
সুবিশাল ভারতের ৪* কোটি নর-নারীর কল্যাণে শাক! নিজেদের থা- 
সর্ধন্থ ত্যাগ করে, অনন্ত বিপদের সপ্ভাবনাকে বরণ করে ঝাপিয়ে 
পড়লেন । এই মহাব্রত উদ্যাপনের জন্ত তাপের দীর্ঘকাল পুলিসের চক্ষে 
ধুলি দিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়াতে হয়েছে। শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দার! ভাদের 
সন্ধানে ফেরে, সরকার তাদের ধরবার জন্ত মোটা টাকার পুরস্কার 
ঘোবশ! করেন, আর চাতুর্ধা সহকারে ভার! সরকারের সমস্ত আয়োজনকে 
ব্যর্থ করে জনগণকে পরিচালিত করতে থাকেন। 
গরাধীন জাতির ছূর্ভাগ্য এই যে, দেশকে ভালবাসলে দগ্ড পেতে 
হয়। তবে বিদেশী শাসকের দগ্ দেশবাসীর শ্রদ্ধা ও ভালবাসা এনে 
দেয়। শাসকের চক্ষে বিপজ্জনক বলে' প্রতিভাত হলেও অরুণা, 
অয়প্রকাশ, অচাত ও রামমনোহর তাই আমাদের সকলের শ্রদ্ধার পান্র। 
দেশঞ্জেমের অগ্নিশিখার এদের অন্তরলোক দরদ উদ্ভাসিত । নৈরাগ্তের 
ঘোর কজ্ফকারের মধ্যেও তাই এরা! পথ করে নিতে পারেন। পরাজয়ের 
মনোতাব এদের কাছে পরাজিত । অদম্য উৎসাহ ও অমিততেজ নিয়ে 
এরা চজেম আরযাত্রার পথে । নির্ধ্যাতন ও নিপীড়নের কাটা পায়ে 
ফুটলেও মুখে এদের অমলিন হাসি। সাধারণ জীবনে সরল, 
সহজ ও অমায়িক এই লোকগুলির রাজনৈতিক জীবনের কাহিনী 
রোমাঞ্চকর উপন্ঠাের মতই । ভারতের শ্বাধীনতা-ইতিহাসে আগষ্ট 
বিপ্লবের নাথে বিপ্লবের এই নারক-নারিকাদের কাহিনীও হ্বর্ণাক্ষরে 
লিখিত থাকবে। 


অক্ণা আঁসফ আলি 


অরুণা-_দেশপ্রেমের নবারুণরাগ রঞ্জিতহদয় অরুণা বিধাতার এক 
অপূর্ব সু্ি। ভারতের এই তরুণী বিদ্রোহিনীটি, কোন ধাতুর নেয়ে 
ভাবতেও বিস্ময় লাগে । মুখে কঠোরতার এতটুকু ছাপ নেই, সহজ 
্চ্ছন্দভাব। যৌবনপ্রমমতিত মুখে বুদ্ধির দীপ্তি। ওঠে আপ্যায়নের 
ন্মিত হান্ত। বাঙালী মেয়ের কোমল কমনীয়তার কোথাও ব্যতিক্রম 
নেই। আভিজাত্যের মাধুধ্যটিও হুপরিষ্কট। অথচ অন্তরে তার 
আগ্নেয়গিরির তাঁপ । ছুইটি বিপরীত ধারার অদ্ভুত সময় । 

কিন্তু আশ্চর্য্য লাগলেও অরুণ একাধারে অভিজাত ঘরের হুবেশ, 
হুরুচি ও কমনীরতার সঙ্গে প্রকৃত বিশ্লবীর ছুর্জর্ন আগ্রহ ও সাহসের 
অধিকারিগী। আন্তরিকতা অরুণার চরিত্রের প্রধান .গুণ। এই একটি 
কথাতেই অরুণার শ্বরপ প্রকাশ করা যায়। জীবনের প্রতিটি কার্ধ্ে 
তার এই আন্তরিকতার পরশ লাগে । যেটা তার কাছে তাল মনে হবে, 
ভার থেকে কেউ তাকে টলাতে পারবে না । আগষ্ট বিশ্বের পর তার 
খ্যাতি বিশেবতাবে বৃদ্ধি গেলেও অরুণ। রাতারাতি বিপ্লবী হন নি। 
বাল্যকাল থেকেই এক বিদ্রোছিনী নারীর আব্বা! ঠার অন্তরে বাস! বেধে 
আছে। হুষোগ পেলেই সে আঝ্মগ্রকাশ করে। 


ভ্ান্সভন্বশ্র 


“ পক্ষপাতী ছিলেন। 


[৩৪শ বধ খণ্-২য় সংখ্যা 


মাত্র চোদ্দ বৎসর বয়সের সময়ই অরুপাকে আমর! এই বিজ্লোছিনীর 
রূপে দেখতে পাই। অরুণার পিতা উপেন গাঙ্গুলী মেয়েদের উচ্চশিক্ষার 
অরুণাকে তিনি লাহোরের এক কনভেন্টে ভর্তি 
করে দেন। ভিনি নিজে সপরিবারে ক্কানপুরে থেকে ডাক্তারি করতেন 
এবং হুচিকিৎসক হিসাবে প্রবাসী বাঙালী মহলে স্থপরিচিত ছিলেন । 
কিছুদিন লাহোরে পড়বার পর অরুণা পিতাকে আনালেন যে সে 
ঘৃষ্টীর যাজক বৃত্তি নেবে। পিত! অনেক করে বুঝিয়েও কল্ঠার মত 
পরিবর্তন করতে ন৷ পেরে লাহোরের স্কুল ছাড়িয়ে দিলেন । বিস্রোহিনীর 
সেদিনকার তর্কমুদ্ধ দেখে পিতা মুগ্ধ হয়েছিলেন। এর পর তিনি ছুই 
কন্তাকেই__অরুণা ও পুনিমা-_নৈনীতালের কনতেন্টে ভর্তি করে 
দিলেন এবং নিজের স্বাস্থ্য তঙ্গ হওয়ায় কানপুরের বসবাস তুলে 
নৈনীতালেই বাম করতে লাগলেন ৷ সেখানেই ভার মৃত হয়। 

অরুপার মাত ছুই কন্ঠাকে নিয়ে প্রমাথ গণলেন। এই সময় একটি 
স্থপাত্র পেয়ে তিনি অরুণার বিয়ে দেবার উদ্ভোগ করজেন। অর'পা 
আবার বিস্ঞোহ করল। মাকে সেজানিয়ে দিলে যে চিরকুমারী থাকাই 
তার অভিপ্রায় এবং কাঁরুকে কিছু না ধলে একেনারে কলকাতার 
উপস্থিত। কলকাতার গোথেল মেমোরিয়াল বালিকাবিষ্তালযে শিক্ষকতা 
নিয়ে সে শ্বাধীনস্ভাবে জীবিকার্জন করতে খাকে। 

ওদিকে পুণিমা! এলাহাবাদের বিখ্যাত আইনজীবী পাারীলাল 
বন্দোপাধ্যায়ের পুত্রবধূ হয়ে এলাহাবাদে মাকে নিয়ে যায়। অরুণ এক 
ছুটাতে আসে পুণিমার কাছে। সেইখানেই তার পরিচয় হয় মিঃ 
আসফমালির সঙ্গে। এই পরিচয় ক্রমে প্রেমে পরিণত হয় এবং মা, 
ও বোনকে তার মনের কথা জাঁনায়। বাড়ীতে প্রবল আপত্তি উঠে। 
বামূনের মেয়ে হয়ে মুদলমানকে বিয়ে এবং তাও আবার মিঃ আসফআলির 
মত চল্িশ বৎসর বয়স্ক প্রৌঢকে ! কিন্তু অরুণার যা কথা তাই কাজ। 
আত্মীয় বন্ধুবান্ধবের প্রবল আপত্ি সব্বেও এই বিদ্রোছিনী মিঃ আসফ 
আলিকেই ম্বামীত্থে বরণ করে। 

দিলীতে হ্বামীগৃহে এসে শ্বামীর সঙ্গে দেশমেবায় আত্মনিয়োগ করে সে। 
১৯৩১ ও ১৯৩২ সালের আন্দোলনে অরুণ! কারাবরণ করে। তারপর 
১৯৪২ পত্যস্ত রাজনীতিক্ষেত্রে অরুণার বিশেষ কোন কাধ্যকলাপ পরিলক্ষিত 


হয়ন|। এই সময় অরুণা শতীর অধ্ারন ও কংগ্রেসের অনুশ্থত নীতির 
বিগ্লেবণে নিমগ্ন খাকে । এর ফলে অরুপাকে আমরা কংগ্রেস সমাজতন্ত্র 
রূপে দেখতে পাই। 


তারপর আদে ১৯৪২ সালের আগষ্ট মাস। অরুণ! চলে-দ্বাধীর সঙ্গে 
ংগ্রেসের এই যুগান্তকারী অধিবেশনে যোগ দিতে। কংগ্রেসমগ্ডপে 
অরুণা সর্বধ্ত্ ঘুরে বেড়ার়। স্মিতহান্তে পুরাতন বন্ধুদের সংবাদ নেয়, নূতন 
বন্ধু সংগ্রহ করে, যেন স্বপ্নে ভরা-রণীগ প্রজাপতি । সেদিন অরুপাকে 
দেখে কেউ ্বপ্রেও ভাবেনি থে এই মেয়েটিই পরের দিন থেকে বিপ্লবের 
অধিনার়িক| রূপে দেখা দিবে। 
দীর্ঘ দশ বৎসরের আত্মগ্রন্ততি অরুণার লার্থক হল »ই আগষ্ট 
তারিখে । মিঃ আসফ আলিলহ ওয়াফিং কমিটির সন্তগণ কিছুক্ষণ 
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পুর্বে বন্দী হয়েছেন। কংগ্রেস মগডপন্থলে এক বিয়াট জনতা সমবেত 
হয়েছে এবং বেড়ে চলেছে প্রতিক্ষণে। অরুপা সেই বিরাট জনসমুস্তের 
মাঝখানে জাতীয় পতাকা! উত্তোলন করলে । লাঠি, রাইফেল ও কাঁদুনে 
গ্যাস নিয়ে পুলিদ জঙ্গতাকে আক্রমণ করেছে। নিরীহ নর-রক্তে ধরণী 
রঞ্জিত, তবুও পুলিসের নিষ্ঠুর আক্রমণের বিরাম নাই । অসহায় জনগণের 
এই নিরর্থক রক্তপাত তাকে বিপ্লবের মন্ত্রে দীক্ষা দিলে | নিজের বিপদের 
কথা ভূলে গেল সে। “করেঙ্গে ইয়ে সরেঙ্গে” বাণীতে জনগণকে 
উৎসাহিত করে অরুণা নেতৃহার| দেশবাঁপীকে পরিচালনার দার্িত্ব নিতে 
কৃতসন্কলপ হল। 

চতুদ্দিকের ধরপাকড়ের মাধথানে অরুণা অদৃষ্ঠ হয়ে গেল। 
আত্মগোপন করে বিপ্লবের আলোকবন্ভ্িক হাতে লিয়ে এই বিদ্রোহিনী 
মেয়েটি সেই থেকে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বেড়াতে লাগল । পুলিমের 
চর চলে পিছে পিছে, আর অরুণ! চলে তাদের ফাকি দিতে দিতে- আজ 
এখানে, কাল সেখানে, পরশু আর একস্বানে । এইভাবে কাটে দীর্ঘ সাড়ে 
তিন বৎসর কাল। তারত সরকারের সেরা সেরা গোয়েন্দ! হার মানে 
এই তেজদ্বিনী নারীর কাছে। আত্মত্যাগের চরম দৃষ্টান্ত বিকশিত হয়ে 
উঠে তার জীবনে । শ্বামীর রোগপার্থে উপস্থিত হতে পারে নি সে- 


ুদলনন_শিল্পোখের সুস্র 





মাতার অস্থিম ইচ্ছা পূর্ণ হয় না। তবুও চলে তার অভিযান । আগ্তন 
ঘালায় সে দিকে দিকে, বিদেশী শানকের লৌহঞাসাদ পড়ে গলে । 

পলাতকার প্রতিটি দিন প্রতিটি মূহূর্ত কাটে পরম উদ্বেগে । ধর! পড়তে 
গড়তে বেঁচে যাবার বু কাহিনী আজ শোনা হবায়। দেগুলি যেমনই 
রোমাঞ্চকর, তেমনই সাহদিকতাপূর্ণ। একবার পুণ্সিদের আগমনবার্তা 
গেয়ে অরুণা ট্যাক্সি করে ইউরোপীয়ান মহল্লায় শিয়ে জনৈকা ইংরেজ 
মহিলার পেইং-গেষ্ট হরে থাকে । একবার গোয়েন্দাকে বাড়ী ঘেরাও 
করতে দেখে ভিথািলীবেশে কলকাতার রাজপথে নেমে পড়ে সে। এমনই 
বছ বিচিত্র ঘটনার মায়ালাল রচিত হয়েছে এই রহ্যময়ী নারীটিকে ঘিরে। 

অবশেষে একদিন বিজয়িনী বেশে বেরিয়ে এসে সমগ্র জাতিকে 
বিশ্যয়াভিভূত করলে সে। ১৯৪৬ সালের স্বাধীনত| দিবসে দিল্লীর 
কমিশনার অরুণার বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা প্রত্যাহার করলেন। 
পরদিন কলকাতার দেশবন্ধু পার্কে এক বিরাট জনতার স্দুখে আত্মপ্রকাশ 
করে তাদের শ্রদ্ধার্ঘ্য গ্রহণ করে অরুণা বিপ্লবীর জীবন সার্থক করলে। 

পরাধীন ভারতের ঘরে ঘন যেদিন অরুণার মত মেয়ে জম গ্রহণ 
করবে সেদিন স্বাধীনতার জয়যাত্রা সফল হবে। 

( আগামীবারে সমাপ্য ) 


সুদান-_বিরোধের সূত্র 


ভ্রীনগেন্দ্র দত 


হৃদানকে কেন্ত্র করিয়া যে মতবিরোধ ইঙ্গ-মিশরীয় আলোচনায় দেখ! 
দিয়াছে তাহার প্রতিক্রিয়া হৃদুরপ্রসারী হইতে বাধ্য। বাহত 
বিরোধটিকে এমন ভাবে দেখানো হইয়াছে যে ইঙ্গ-মিশরীয় আলোচনা 
একমাত্র সুদানের রাজনৈতিক তবিষুত লইয়াই ইহা! ফীসিয়া গেল। 
কিন্ত রাজনৈতিক পধ্যবেক্ষকগণের নিকট বিষয়টি তত সহজ মনে 
হইতেছে ন|। হুদানের উপর যে ইঙ্গ-মিশরীয় যৌথ রাজনৈতিক প্রুত্ব 
চাপানো হইয়াছিল, তাহার যৌন্তিকত। সম্বন্ধে ব্রিটিশ সাস্রাজ্যবাদীর! 
ইতিপূর্বে কোন সন্দেহ প্রকাশ করে নাই। বরং যাহা আছে তাহ! 
তেমনি থাকুক মনেপ্রাণে তাহাই অনুমোদন করিয়া আনসিয়াছে। 
পরিবর্তন যে আঞ্জ মিশর সম্বন্ধে হইতে চলিয়াছে, তাহা কোন বিশেষ 
আদর্শবাদের অনুপ্রেরণায় নহে, পৃথিবীব্যাপী ঘষে পরিবর্জনের সাড়া 
পড়িয়াছে তাহার অংশ হিসাবে মিশরের ভাগ্যেও কিছু জুটিয়াছে। 
ত্রিটিশ সাস্রাজ্যবাদ নিজের ত্বার্থে না বাধিলে সে কোথাও স্বেচ্ছায় 
কিছু করিয়াছে তাহার প্রমাণ নাই। আজ যে বড় মিশরের জন্য মায়! 
তার কারণ কি? তাহার কারণ এই নয়, যে স্থার্থ ডিজরেলির 
আমল হইতে ব্রিটিশ জাতিকে পুষ্ট করিয়াছে তাহাতে তাহাদের বিশ্বাদ 
বোধ হইতেছে । আদল কথ! হুইল নব্য বিজ্ঞান ব্রিটিশ সাআজ্যবাদের 


অস্তিত্বের অনেকটা! অন্তরার হইয়া ধাড়াইয়াছে। যে বিজ্ঞান এই ব্রিটিশ 
সাস্্রাজ্যবাদকে প্রতিষ্ঠার আসনে বদাইয়াছে, সে বিজ্ঞানই আজ কালের 
পথে রপান্তরিত হইয়া ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদের নিরাপত্তার সৌধ শিথিল 
করিয়া দিতেছে । অষ্টাদশ শতান্বীর মধাভাগ হইতে শুক্র করিয়া খে 
জাতি নিছক বাণিজ্যিক বুদ্ধি ও বিজ্ঞানের দানকে ন্ব-খাতে বহাইবার 
দক্ষত| অর্জন করিয়াছে আজ তাহাকে ন্বেচ্ছায় নয়, এক রকম দায়ে 
পড়িয়াই ইহা শ্বীকার করিতে হইতেছে যে বুদ্ধি ও দক্ষতার বলেই 
প্রতৃত্ব রক্ষা করা যার না। বিজ্ঞানকে আরত্ত করিবার অধিকার 
একমাত্র ব্রিটিশ জাতিরই একচেটিয়। নহে। মাকিন জাতি দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধে ইহ প্রমাণ করিয়| দি্সছে। রপনৈতিক চাতুরধ্য, মৌবহয়ের 
বিরাটত্ব ও প্রভুত্ব দেখাইয়। ব্রিটিশ জাতি অনেক পাশার দান খেলিয়াছে 
ও জিতিয়াছে। কিন্তু শকুনীর কপট পাশ! যেমন শেষ পরাস্ত কুরুকুলকে 
রক্ষা করিতে সমর্থ হয় নাই, তেমনি ব্রিটিশ জাতিকেও তাহার নৌ-বহর 
অনেকটা কপট পাশারই মত শেবাশেষি রক্ষা করিতে সমর্থ হইল ন। 
ইতিহাসের অনিবাধ্য সক্রি্ট গতি ব্রিটিশ জাতির বিরুদ্ধে চলিয়া গেল। 
স্পেন সান্রাজ্ের নৌ-বহরকে টক্কর দিয়! যে, জাতির নৌ-বহর নিজের 
গৌরব অর্জন করিয়াছিল এবং যাহা অগ্রতিহত গতিতে শ্বক় মরধ্যাদা! 


৯৬০ 


ঞ এ 


[৩৪শ বর্ধ--২র় খণ্ড-্২র সংখ্যা 
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রক্ষা করিয়াছিল তাহা আজ লুপ্ত হইতে বগিয়াছে। আজ আর ব্রিটিশ 
জাতির নিজের নৌ-বহরকে অগ্রতিদ্বন্থী বলিয়া ঘোষণা করিবার দত্ত 
নাই,জ্ঞাতি ডাই মাকিনরা নৌ-বহরের প্রতিহ্ন্দী হৃইয় উঠিয়াছে। 


রানৈতিক গুরুত্বের দিক হইতে থে সব ঘটি এতদিন রণকুশলীদের 


কাছে বহু মূল/বান ছিল আজ তাহার আপেক্ষিক যুপ্য হ্রাস পাইতে শুরু 
করিয়াছে । এই পরিবর্তনের কারণগুলি ক্রমশই স্পষ্ট হইয়া উঠিভেছে 
নব্য বিজ্ঞানের মারফৎ। আনুবিক বোমার আবিষ্কর্ত। যিনিই হোন 
তাতে বিশ্বের বিশেষ কিছু আসিয়া যায় না। কিন্ত সেই আবিষ্!রের 
ফল কে হাতে পারা শক্তিশালী হইয়াছে সেইটাহ বড় কথা । সেখানে 
ব্রিটিশ জাতি মাকিনংদর সঙ্গে আটিফা উঠিতে পারে নাই, কেন ন| 
আম্ববিক বোমার ভঙ্গাবহ সিদ্ধাস্থটি তাহাদের হাতের মধ্যে ছিল না। 
এইখানেই নব্য বিজ্ঞান ব্রিটিশ জাতিকে একেনারে নিন্দমশ্াবে কোণ- 
ঠাসা করিয়াছে । বোম! যে শুধু দ্বিতীয় 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহা নহে। রপ-বিশারদগণের রণ-কৌপলের 
মধ্যে একটি বৈপ্লবিক পরিবত্তন লাধন করিয়াছে । ইতিপুবের শুনা 
শিরাছিল আকাশে ধুমকেতু উঠলে বিশববাণীর ভয় পাইবার সঞ্তাব্না 
প্রচুর ; কিন্ত দেহ ভড়টা বিশ্ববাণী সনয়ের মারফত ধানিকটা সামলাহয়: 
লইয়াছিল, অথাৎ ঘণ্উ় ঘড়ি যখন ধুনূকতু আকাশে ওঠে না, তখন “তি 
ক্ষণকাল” বলিয়া মনকে বুঝানো যাইতে পারে, কিন্তু নব্য বিজ্ঞান 
বে গুরুগন্তীর কারপা্জী দেধাইতে আরম্ত করিয়াছে তাহাতে আকাশে 
ঘড়ি ঘড়ি ধুমকেডু দেখিবার সম্ভাবনা রহিদাছে। তাই কথন এবং 
কোথ। হইতে হবিধামত সেই ধুমকেডুকে ঠেকানে: যাইছে পারে ভাহাই 
হইতেছে বর্তমান রণকুশলীদের চিন্তা । 
মোট কথা, স্থল ও জল-এর দিন পার হঠঞ্া গিয়াছে- আদ পিন 
হইতেছে ব্যোসের । সন্তভবত অনুক্তমনাজের সমষ্টগভ আকাঙ্ষ। সহা 
ব্যোমকে জয় করিবার জন্য ছুনিবার হহয়াছিল তাই আণুবিক শক্তির 
আবিগ্ভাৰ হইয়াছে। 
অশেব কল্যাপ হইবে । 
ছড়াইল তাহার তুলন। বপ্তমান ইতিহাসে নাধ, হয়ত ভবিষ্যতে জনৈক 
থুজিয়। পাওয়া যাইবে। শোনা যাততেছে রণবিশারদগণ 
ই্াটদ্শ্ফিয়ার-এর নধ্য ভহতে বোম ফেপ| যায় কিনা হাহ! লহয়া 
মাধা ঘামাইতেছেন । এহ প্রচে্ যদি বান্তুবে পরিণত তম তবে 
বর্তদাল বিশ্ববানীর ভবিষ্যত থে কি তাহ! গুটিকয়েক শব্তিশালী রাষ্ট্রের 
কর্ণধারেরাই ব্িতে পারিবেন । 
মাঞ্চিনদের হাতে আগুদ্বক বোদা যতক্ষণ পধ্যস্ত মাছে ততক্ষণ পথাও 
বিশ্বের কোন রাষ্ট্রেরই দুম নাই । কাছেহ আমুবিক শক্তি ও তাহার 
অনুগামী বিমান শক্তি এই ছুটি সার হাতে থাবিবে দেই সবাইকে 
ধমকাইবে, এবং মাকিনরা! ফে ধ্নকাইতেছে না এনন প্রমাণ নাই। 
এখন কথ| উঠিতে পারে যে আণুবিক বোমার সঙ্গে বর্তমানের বিশ্ব 
রাজনীতির সম্পর্ক কি? , একদিন যেনন ব্রিটিপ জাতি বেহাতিক শক্তি ও 
* জাহাজে কয়লার ব্যবহার দ্বার। সবার আগে টেক্কা মারিয়াছেল, আজ 


আনুবিক বিশ্বুদ্ধে 


কেউ কেউ মনে করেন যে এঠ শক্তি দ্বার। পদঙ্থর 
কি হহা। প্রথম বিকাশে যে বিউীলিকা 


ইতিহাসে তেমনি একটি টেক! মারিবার দিন মার্কিন জাতির আপিয়াছে। 
কালে ব্রিটিশ জাতির নো-বাণিস্য ও বহর সবার আগে জ্রতগতিতে 
তখনকার সমুদ্র যার! করিয়াছিল, যেখানেই হবিধা মত ভৌগলিক সংস্থান 
মিলিয়াছে সেইানেই এক একটি করিয়া নৌ-ঘণাটি তৈরী হইয়াছে । তাহাতে 
কাহার হাবধা হইয়াছে তাহা বিশ্ববানীঠ দেখিয়াছে। পৃথিবীর গুরুতপূর্ণ 
জল পথে ব্রিটশ জাতির কোন না-কোন রকম প্রহরী রহিয়াছে । ভয়-এ 
[িিশ নৌ-বহরুকে কেউ থাটায় না তার কারণ বাণিজ্য পধ বন্ধ 
হহবার সঙ্তাবনা! এই নৌ-বহরের গরবও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে খবর 
হইয়াছে । এ কথা সেদিন পার্লামেন্টের সদ 'মঃ কোভ কলিয়াছেন, 
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19, 1946) 
এক।দন যেমন নৌবহরের ঘাটি রক্ষা, বাণিভ। রক্ষা এবং নর্বেধোপরি 
গুহ এক্ষাঙ্ জগ্ভ এক-একটি পাজনৈতিক সঞন্ধ গভিয়া উঠিগা ছল, আজও 
তেমনি ঘটতেছে। একদিন ব্রিটিশ জাতির শৌ-শাজির শ্রেষ্ঠ বজায় 
রাখিবার ভন ইয়েজ, মান্ট , সাইপ্রান, জিব্রল্টার, দাদানেলিস, 
লিঙ্গাপুর, হংকং হভ্যাদিন পর প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ প্রঠৃরের গুয়োজন 
ছিল আঞ্চও তেমনি বিমান শির হ্রষ্টাহ বঙ্গায় রাণিবার জন্য বিশেষ 
বিশেষ ভৌগলিক সংস্থান প্রচোগন হওয়া্ছে এবং সেই জেষ্টত্ব রক্ষার 
কাজে আফ্রকাকেহ প্রধান অংশ দিতে হতে) ব্রিটিশ লাআঙ্যবাদের 
শেখ পাদ মাফরকার উপর প্ডিয়াছে ) অহ এব আমরা আবা করিতে পার 
যে, মাগানী তিপিন বছর কিংব তাহার বেশ কিছুদিন আান্রিকাকে 
ছুদ্ডোগ উগতি হইবে এবং একখা আমাদের ধরিয়া অওয়ায় বিশেষ 
অতু-ক্তি হইবে না যে, আাদ্্রিকাকে কেস করিয়। রাজনৈতিক জটিল 
ধীরে ঘারে পরিণত আত করতেছে! এহ আফিকায় মিশর একটা 
ব্রিটিশের ঝড় ঘাটি এবং হাহার অংদ সুদানাক লেজের হত আটিম দেওয়া, 
ত্য 


র্প 
হভয়াছে। সুদান লেজের মত আস্িহ আর মানত গ্রাজি নয় বা 


দিএরের সঙ্গে একতাব হহয়া থাকত সাজি নর । মিশর হইতে 
সুনানকে ছিন্ন কারবার ধ্যস্তর যে ভ্রিটিশ বুওনীতির একটি কৌশল তাহা 
কাহাকেও্ পুঝাহয়। দিনার প্রয়াজন হর না ব্রিটিশ মন্ত্রী ঘোষণ। 
করিয়াছে তাহারা মিশর পরিত্যাগ করিবে! কিন্ত ব্ববাসী কোতুহলী 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিবে, তাহারা সাআাজোর মিরাপত্তার যন্ত্রপাতিগুলিও কি 
সঙ্গে সঙ্গে পান হইতে গুটাইয়। পহয়। আপিবেন? একথার জবার 
নাই । উবে অভিজ্ঞ পাঠকমাতেহ বুঝিষেন যে-জ্বাব দেওয়। সুরু 
হইয়ছে। অর্থাৎ সুদান কাহঙেছে যে, দেমিণশরের সঙ্গে থাকিবে না। 
এন ব্রিটিশ সাস্্রাজ্যবাদই সুদানের উপর ইঙ্গ-মিশরীয় যৌথ প্রতৃত্ব একদিন 
চাপাইয়াছিল-_তার কারণ সুদানের তুলা দর্ধ্বাপেক্ষগা উৎকৃষ্ট তা ছাড়া 
আরও অনেক খনিজ পদার্থ সেখানে পাওয়া যায়। শোষণের ন্ববিধায় 
যে আদর পাতা গিয়াছল তাহা [বিতিপ্ন অবস্থার চাপে পড়িয়া 
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জস্পাস্্যিল্ত্ডগ 
প্রতিধোগিতার কারণ হুইয়াছে। তাই নীল উপত্যকাকে কেন্দ্র 
করিয়া নূতন একটি রাজনৈতিক সমস্ত! গড়িয়া উঠুক তাহারই চেষ্টা 
চলিতেছে । 

আফ্রিকার বিশে বিশেষ স্থানে বিমাম ঘাটি স্থাপন করিয়! ব্রিটিশ 
জাতিকে তার মিশর পরিত্যাগের ক্ষতিপূরণ করিতে হইবে। তাই 
ভূমধ্যসাগরের কুলে সাইরেনিকা. এদিকে ইজ-মিশরীয় সুদান, উগাও| ও 
কেনিল্লা এই অংশ জুড়িয়া বন্দ বিমান ঘাাটির একটি প্রশস্ত শৃঙ্ঘল গঠন করা 
সম্ভব হয় তবে নীল উপত্যকানামে আর একটি রাজনৈতিক উপনমন্ত। জুটিয়া 
মিশরের সার্বভৌম ক্ষমতা ও নিরাপত্বার ব্যাখাত ঘটাইবে। এই সম্ভাবনাকে 
বাস্তবে পরিণত করিতে যে ব্রিটিশ সাস্রাঙ্জাবাদ বদ্ধপরিকর । তাহার প্রমাণ 
হইল হৃদানের মিশরের সঙ্গে থাকিবার অনিচ্ছ!। এই অনিচ্ছাশক্তিকে 
ত্রিশ সাগ্রাজাবাদ শুধু ইন্ধন যোগাইতেছে। ব্রিটিশরা নিজেরাও জানে 
যে ইঙ্গ*মিশরীয় সুদানঞ্ঘদি মিশর হইতে ভিন্ন হইয়। যায়, তবে মিশরের 
দানা-পানি একরকম বন্ধ হইবার উপক্রম, তার কারণ নীল নদের কতক- 





ব্বার্পিন ক্ফেল্রুু 





৯৬৯৬ 





গুলি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ শাখাশ্রোত ইঙ্গ মিশরীয় সুদানের হাতে থাকিবে। 
প্রয়োজনবোধে এই সব শাখা শ্রোতের ব্যাঘাত জন্মাইয়া মিশরের কৃষি- 
সম্পদকে ধ্বংস কর! যাইবে । মিশরের পক্ষে ইঙ্গ-সিশরীয় হুদান 
অপরিহার্য, কিন্তু ব্রিটিপ কুটনীতি সেখানে সর্ব রকম বাধার সৃষ্ট 
করিয়াছে এবং মিশরকে হাতে না মারিয়া ভাতে মারিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছে। আমরা এমন কথা বলিতেছিনা যে শৃদানের রাজনৈতিক 
আশা আকাঙ্ষার বিরোধিতা করিয়া মিশর তাহাকে আয়ত্তের মধ্যে 
রাখিয়। দিক। কিন্তু একমাত্র ভৌগলিক সংস্থানের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া! ইহ! বিনাদ্ধিধায় বল যাইতে পারে যে যৌথভাবে মিশর ও সুদান 
রাজনৈতিক বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়াই বাচিতে পারে । সুদানের রাজনৈতিক 
সত্বা মিশরের প্রথর প্রতিরোধকারীর শক্তির সঙ্গে মিশিরা এক নূতন 
সম্থনবয় সৃষ্টি করিবে এবং ব্রিটিশ সাম্বাজাবাদকে ভবিধাতে গোটা আফ্রিকা 
মহাদেশ হইতে বিদায় লইতে বাধা করিবে । আমরা এই রাঈনৈতিক 
সম্ভাবনার প্রতি আগ্রহশীল । 


বালিন ফেরৎ 
শ্রীমধুসুদন চট্টোপাধ্যায় 


বাঠিন থেকে ট্রেণখানা আসছে । 

শিশু আর স্ত্রীলোকে গিস্‌ গিস্‌ কচ্চে কামরা্লো। 
এত ভীড় যে মনে ইচ্চে_ইঞ্জিন বুঝি আর টান্তে পারছে 
না গাড়ীথানাকে ।:.. 

শিশু আর স্ীলোকেই গাড়ী ভর্তা !... 

স্বাস্থ্যবান সক্ষম পুরুষ বলতে গাড়ীতে খুব কম-ই ছিল, 
বলাচলে। একখানা বগার মধো জামান ফীস্থইজ সৈন্য 
বয়ে আছে একজন । মাথার চুলে তার পাক ধরেছে। 
পাশে একটা বধিয়সী স্ত্রীলোক । দেখে খুব দুল এবং 
অনুস্থই বোধ হচ্ছিল। 

গাড়ী চলেছে। 
অনেকগুলি চাকার। 

ঝিকৃ.-ঝিকৃ-*বিকৃ*তঝকৃ ঝকৃ--ঝক্‌ গাঁড়ী চলছে। 

বধিয়সী রমণীটী যেন চাকার স্থুরে স্থুর মিলিয়ে বল্ছিল 
_--এক-*'ছুই*তিন"*এক-*ছই "তিন" 

গাঁড়ীর যাত্রীরা শুন্ছিল অবাক হয়ে। 

নিজের চিন্তায় বিভোর সেই স্ত্রীলোকের কিন্তু কাঁরো 
দিকে ত্রক্ষেপ ছিল না। সে তেমনই বলে চলেছিল-_ 
এক. দুই'"তিন-** . 

মাঝে মাঝে আবার চুপ করেও থাক্ছিল। 

তাঁর ভাব-গতিক দেখে দু'টা মেয়ে হেসে উঠছিল খিল 


খ্ঃ 


চাকার শব্ধ হচ্চে। এক সঙ্গে 


খিল্‌ করে" । এমন অ্বাভাবিক আচরণ বোধ হয় তারা 
কখনো দেখে নি । নিজেদের মধ্যে তাই ফাকা কতকগুলো! 
মন্তব্যও তারা স্থরু করলো । 

দেখেশুনে এবার একটী বয়স্ক লোক হঠাৎ তাদের 
ভত্সনা করে? দাবড়ী দিল। 

চুপ, করলো মেয়ে ছুটা। 


রক দুই। তিন 

পুনরায় সেই কথাগুলোর পুনরাবৃত্তি কর্তে স্থুক করলো 
সেই বেভুল স্ত্রীলোকটা। 

আবার মেয়ে ঢু”্টা ফেটে পড়লো হাসিতে ।-*" 

পারশ্খে উপবিষ্ট সেই সৈম্তটা এবার মাথা এগিয়ে 
আন্সো সামনে । 

গম্ভীরভাবে বল্‌তে লাগ.লো_ 

কন্তাগণ! তোমরা কী এর পরেও হাঁসবে, যদি 
শোনো এই হতভাগ্য স্ত্রীলো ক-ই আমার স্ত্রী? নৃদ্ধে আমরা 
এই মাত্র হারিয়েছি তিনটী বুকের মাণিককে। তিনটা 
পঞ্জরের অস্থিকে। সেই তিনটাই ছিল আমাদের ছেলে। 


যুদ্ব-ক্ষেত্র ত্যাগ করবার আগে তাই তাদের মাকে তুলে 
দিতে যাচ্চি একটা! অনাথ-উন্মাদ-আশ্রমে | 
গাড়ীর মধ্যে একটা ভয়াবহ নিম্তব্ধতা দেখা দিল। 


মহাত্মা! গান্ধীর নোয়াখালি পরিদর্শন 
জ্ীগোরা 


মহা গান্ধী একদিকে হেষনি নোয়াধালির গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া শাস্তির 
যাীএচার করিতেছেন, টিক তেমনি সঙ্গে সঙ্গে ছুঃস্থ প্রামবামীদের 
অবস্থার উন্নতির কাজেও লন দিয়াছেন । তিনি বাণীর লোকদের বাড়ীতে 
বাড়ীতে গমন করিয়া! তাহাদের অবস্থার কথ! জিঞ্ঞানা করিতেছেন। 
তাহারাও নিজেদের হুঃখের কাহিনী মহাস্মাজীর নিকটে বর্ণনা করিতে 
কা বোধ করিতেম্ে না। মুনলমানের! তাহাকে তাহাদের বিশেষ বন্ধু 
ব্িয় ভাবিতেছে। প্ররামপুর ও পার্বতী গ্রামগ্ুলি হইতে রোগীর 
দল প্রাঃই ঠাহার'নিকটে উ₹ধ চাহিতে আসে । তিনি ভাহার বাক্তিগঠ 


অনুযারী শান্তি স্থাপনের কাঞ্জে বাপৃত আছেন। ঠাহাকে দশ বার 
মাইল পংস্ত হাটি রোগী (দেখিতে যাইতে হয়। অবপ্তঠ একধা বলা 
বাল্য যে এই সক চিকিৎসা! অবৈতনিক ভাবেই হইতেছে। ডাঃ 
নায়ার স্থানীয় অধিবাঁনীদের নিকট "ডাক্তার ম|" নামে আভিছিত হইয়াঞ্েন। 
মাক্মা গান্ধী পূর্বে বাঙলা জানিতেন না, স্থানীয় দাধারণ লোকের 
সহিত কথাবার্তা বলিডে মহবিধা হওয়ায় তিনি ঠাহার সঙ্গী ও দোতাবী 
,জধ্যাপক নির্পকুমার বহর নিকট হইতে বর্তমানে বাওল| ভাব শিক্ষা 
করিতেছন,। তিনি গ্রতিদদই কিছু কিছু করিয়। বাগলা লেখা ও পড়! 





একটি বিধবগ্ গৃত দর্শন শ্স্থিত মাজা গান্ধী ফটে'--তাঁরক দাদ 
চিিৎমক ডা; হুগীল! নায়ারকে তাহাদের চিকিৎসার ভার দিয়াছেন। 
মহাস্মানজী নিজেও ঠাহার রোগীদিগকে প্রায়ই দেখিতে যান। তিনি 
জন্তরলের ঠায় তাহাদের সহিত মিশিয়! কথাবার্তা বলেন। ভাহার 
উপস্থিতি ও পরিহানরপিকতায় পীড়িত ব্যক্রিরা মনে হথেষ্ট আনন্দ 
অনুভব করে। ডাঃ নায়ার বর্তমানে চাঙ্গিরগাও গ্রামে মহাজ্মার কর্মপন্থা 
১৬২ 


মহাস্থাকজীর একটি গ্রামা-স'কো অতিক্কম ফটো-তাঁরক দাস 
অন্তযান করেন। ঠাঁহার নামে বাঙলায় ঘে সকল চিঠ্টি আসে তিনি তাহ! 
পড়িতে পারেন। গ্রামবাদীরা আলিয়। তাহার সহিত বাগুলায় কখ' 
কহিলে হাহাও তিমি কিছু কিছু বুখিতে পারেন। তিনি বাঙল' 
কথ্যক্কায! [শখিতেও চেষ্টা করিতেছেন । মহাম্মাজী বলেদ--আদি এখন 
বাঙালী, নোয়াখালীবাসী। 


মাঘ-১৩৫৬ ] 





একজন অগ্গীতিবর্ষের বৃদ্ধ অসীম ধৈর্য্যের সহিত অল্প সময়ের মধ্যে 
এবটি সম্পূর্ণ নুতন তাহা শিক্ষা করিতেছেন এবং নগণ্য গ্রামসযুছের 
ছর্গম পথে ঘুরিয়া ঘুষিয়া গ্রামবাসীদের সহিত সেই ভাষায় কথা বলিয়! 
তাহাদের ছুঃখের কাহিনী গুনিতেছেন। তারপর নিজের সকল কাজ 
ভুলিয়া শত প্রতিকূল অবস্থা থাকা 
সন্ধেও তাহাদের দুঃখ মোচনের জন্য 


ভাপা পা তত 


জীবনপণ করিয্নাছেন। কথাটা" 
শুনিয়া রূপকথা বলিয়। মনে হয়) 
একমাত্র মহাষ্মা গান্ধীর মত 


মহামানবের পক্ষেই ইহা সম্ভবপর 
হইয়াছে । হিন্দু মহাদভার নেতৃবৃন্দ 
আশ্রয় প্রার্থীদের পুনর্দতি সম্বন্ধে 
মহাত্মা গার্ধীর সহিত আলোচন! 
তিনি তাহাদের 
বলেন__হয় আমার উদ্দেশ্য সফল 
করিব, নতুবা নোয়াখালীতেই 
আমার দেহরক্ষা করিব। যদ 
নোয়াখালী হইতে সমন্ত হিন্দু 
চলিহ! যায়, তাহা হইলে একমাত্র 
হিন্দু আমিই এখানে অবস্থান 
করিব। 

ডাঃ অমির চক্রবর্তী মহাক্ম। 
গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করতে 
যাইলে তিনি ভাহাকে বলেন-- 
নোহাধালীতে আজ আমাদের যে 
পরীক্ষা চলিতেছে, ভাহার ফলাফল 


করিতে যাইলে 


দেখিবার জন্ঠ সকলেই আগ্রহ 
সহকারে এদিকে তাকাইয়, 
রহিয়াছে । লগ্ডন হইতেও আমি 


এ বিষয়ে সংবাদ পাইয়াছি। 

মহাত্মব। গান্ধীর প্রার্থনা সভায় 
গ্তিদিনই হিন্দু মুসলমান উভয় 
সম্প্রবায়েরই বু লোক উপস্থিত 
থাকে। তিনি প্রায় প্রতিদিনই 
পরম্পরকে বিশ্বা করিতে উপদেশ 
দেন এবং ভগবান ভিন্ন অপর 
কাহাকেও ভয় করিতে :.নিষেধ 
কযেন। তিনি হূর্গতদিগকে রকান্তিক-তাবে ভগবানের নাম 
করিতে বলেন। মুদলমান শ্রোতাদের বিশেষ করিয়া মাঝে মাঝে 
তিনি হজরত মহশ্মদের কথা ও কোরাণের, উপদেশ শোনান। 
১১ই ডিলেখরের প্রার্বন। সভার তিনি বলেন-হিন্মু মুদলমানের 


সহ্াত্া। পাহ্ীল্ জ্যোজাখাকিশ পন্ি্ণজ্য 








৯৬ 





সঙ্গর্ক রভ্তের ম্পর্ষের মত। একই জমির উৎগর খান্ডে উহাদের দে 
পুষ্ট হয়। একই নদীর জল পান করিয়া উদ্য়েই তৃফা নিবারণ করে 
এবং একই মাটিতে উভয়ে শ্বে শ্য] গ্রহণ করে। তিনি তারও বেন 
যে, পৃথিবীতে বছ ধর্মত থাকিলেও প্রত্ক ধর্পেই আধ্যাকিক ভনেক 


গোপেরবাগ গ্রামে গীন্ধীনী ফটো-তারক দাস 
কথ! রহিয়াছে । এই সকল আধ্যাত্মিক কথাগুলি প্রায় সকল ধরতেই 
অন্তি্। এই দিক দিক এক ধর্দের সহিত অপর ধর্মের ঘে পৌনাদৃস্ 
রহিচ্নাছে তাহা লক্ষ্য করিবার বিষর। তবে বর্তমানে প্রত্যেক ধর্শেই 
অনেক দোষ জুটয়াছে, এগুলি উ সকল ধর্সের মূল শিক্ষার বিয়োধী। 


৬ 


স্ান্পভব্বন্ব 


[ ৩৪শ বর্ধ-্২র খও্স্২য় সংখ্যা 





ভারতীয় চিকিৎসক সমিতির উদ্ভোগে গ্রামপুর হইতে প্রায় এক 
মাইল দুরে মধুপুরে যে হামপাতাল খোল! হইল, মহাত্মা! গান্ধী ১৪ই 
ডিঙেম্বর তাহার উদ্বোধন করেন। তথায় তিনি বস্তুত প্রসঙ্গে 
চিকিৎসকদের দায়িত্ব ও কর্তব্যের বিষয় বলেন। ্্ররামপুর 
হইতে তিনি পদত্রজেই মধুপুর গিয়াছিলেন এবং পদত্রজেই ফিরিয়া আদেন। 

ধে সকল আশ্রয়গ্রার্থী এখনও স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছে না, 
তাহাদের ফিরাইয়। আনিবার জন্য মহাত্মা! গান্ধী ব্যাপকভাবে গ্রাম 
হইতে গ্রামাস্তরে ভ্রমণের সন্বল্প করিয়াছেন। এই জ্রমণকালে তিনি 
অল্সমাত্র সামগ্রীই সঙ্গে লইবেন এবং যেখানে রাজি হইবে সেইথানেই 
অবস্থান করিবেন। তিনি ভাত, রুটি প্রভৃতি খান নাই। সামান্ 
ফলমূল ও ছুধ যেখানে যাহা পাইবেন তাহাই আহার করিবেন। 
কয়েক দিন অন্তর অন্তর বিশ্রাম গ্রহণ করিবার জন্য তিনি প্রারামপুরে 
ফিরিয়! আপিবেন যাত্র। আবগ্ক হইলে তিনি প্রত্যেক গ্রামে প্রতি 
ঝাড়ীতে বাড়ীতেও ধাইতে পারেন । সময় সংক্ষেপ করিবার জঙ্ত তাহাকে 
সিধা পথে অনেক সময় মাঠের উপর দিয়া যাইতে হইবে । মাঠের ধান 
সবেমাত্র কাটা হইতেছে । মাঠ এখনও কর্দমান্ত। ইহার উপর দিয়াও 
ঠাছাকে অনেক সময় পার হইতে 'হইবে। জ্মশকালে ডাহাকে বন 
সন্কীর্ণ সাকোও অতিক্রম করিতে হইবে। সেই জন তিনি প্রতিদিনই 
ধানক্ষেতে ছোট ছোট সাকে। পার হওয়! অভ্যাস করিতেছেন। পূর্বে 
তিনি কাহারও সাহাবা ছাড়! সাঁকো! অতিক্রম করিতে পারিতেন না । 
৩*শে নভেম্বর একটি বড় সণাকো পার হইবার সময় মহাস্মাদীর পা 
কাপিয়াছিল এবং তিনি নীচে পড়িয়া যাইবার মত হ্ইয়াছিলেন। 
ইহার পর হইতে তিনি এক সাকো! পার হওয়ার জঙন্ক পণ করেন। 
ছোট ছোট সাকে! এক! পার হইবার জন্য চেষ্টা করিলেও তিনি প্রথম 
কয়দিন ব্যর্থ হন এবং অপরের সাহাধ্য াহাকে লইতেই হয়। কিন্তু 
সপ্তম দিনে দেখ! গেল তিনি কাহারও সাহাধ্য না লইয়াই এক] একটি 
হুপারী গাঞ্ছের সাকে| পার হই4! আসিলেন। এখন তিনি বহু সাকোই 


অনেকটা সহজে অতিক্রম করিতে পারেন। মহাত্মা গান্ধীর এই যে অদমা 
উৎসাহে কষ্ট শ্বীকার,ইহার কারণ তিনি জানেন যে গ্রামে গ্রামে ভ্রমণকালে 
স্তাহাকে এই সকল বিপদের সম্দুখীন হইতে হইবে। পূর্বব হইতেই তাই 
তিনি ইহাকে কিছুটা সহজ করিয়! রাখিতেছেন। 

সার! পৃথিবীর দৃষ্টি আজ পূর্বববাঙুলার একগ্রান্তে নিবদ্ধ হইয়াছে। 
ভারতের নানাস্থান হইতে এবং বহিষ্ভারতেরও বন স্থান হইতে নিয়তই 
বু লোক মহা্মার কুটারে ঠাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিতেছেন। 
নোয়াখালীর শ্মশান আজ তীর্থে পরিখত হইয়াছে । শুশানের মাঝে 
বসিয়া মহাত্মা গাক্বী আপন সাধনায় নিমগ্ন রহিয়াছেন। তিনি আজ 
বাঙালী, নোরাখালীবাসী। জাতিধর্দ্দনিবিবশেষে ছুর্গতি নরনারীর 
হিতসাধনের মধ্যেই তিনি ঠাহার জীবনধারণের সার্থকত! দেখিতে 
পাইয়াছেন। তাই ছুর্গতদের ছঃথ দূর করিবার জন্যই তিনি জীবন পণ 
করিয়াছেন । বিহার হাঙ্গামার সময় তিনি দা বন্ধ করিবার জন্তু অনশন 
করিবারও সন্বল্প করিয়াছিলেন । তবে অবিলম্বে দাঙ্গা কতক পরিমাণে 
প্রশমিত হওয়ায় তিনি সে সঙ্কল্প ত্যাগ করেন এবং ডাঃ রাজেন্প্রসাদের 
নিকট হইতে সঠিক সংবাদ না পাওয়া পধান্ত তিনি কয়েকদিন মাত্র 
নেবুর রস ও ডাবের জল গ্রহণ করিয়াই দিনযাপন করিতেন। তারপর 
ডাঃ রাজেন্প্রদাদের নিকট হইতে দাঙ্গ। কমিয়া যাওয়ার তার পাইয়া 
১৯শে নতেম্বর হইতে তিনি পুনরায় ক্রমে দ্বাভাবিক আহার গ্রহণ করিতে 
থাকেন। এই লময় মহাত্মাজী কাজীর খিলে অবস্থান করিতেছিলেন। 

মহাক্সাজীর অহিংসার আজ কঠিনতম পরীক্ষা চলিতেছে । এখনও 
তিনি এখানে অন্ধকারের মধ্যে থাকিয়া আলোর সঙ্ধান করিতেছেন। 
হয়তিনি ইহাতে সাফল্য অঞ্জন করিবেন নতুবা মৃত্াবরণ করিবেন, 
ইহাই শ্তাহার দৃঢ় সঙ্ক্প। অমৃতের বালী লইয়া এ যুগের শ্রেষ্ঠ 
মহামানব বাঙলার বুকে কঠোর নাধনায় মগ্র, এইদিফ হইতে বাল! 
তাহার শত ছুঃখ থাকা সনত্তবেণে মে আজ ধন্য--একখা বল 
যাইতে পারে। ২২১২৪৬ 


দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্্রীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ব্রিটেনের নিকট ভারতের পাওনা ষালিং 
প্রা দেড় বংদসর হইল যুদ্ধ শেষ হইয়াছে, অথচ এখনও ভারতবাসী 
একইভাবে যুদ্ধকালীন ছুঃখকই্ সহিয়। চলিয়াছে। সমরসংক্রান্ত বিভাগাদি 
হইতে কর্ণচ্যুত হইয়। কয়েক লক্ষ লোক বেকার হইয়া পড়ায় দেশের 
সাধারণ অর্থনীতি আরও বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছে। ভারত নরকার 
মোটামুটি সবষ্ু কোন যুদ্ধোত্তর পরিকল্পন! কার্যকরী করিলে অবস্থার 
অবশ্ঠই কিছুটা উন্নতি হইত, কিন্তু পরিকল্পনার অভাবে সমস্ত সম্ভাবন| 
ব্যর্থ হইতে চলিয়াছে। সমর পণ্য উৎপাদনের শিল্পনযুহকে ক্গিগ্রতার 
সহিত ভোগ্যপণ্য উৎপাদনের শিল্পে রাপাস্তরিত করিয়া এবং দেশে 


অসংখ্য প্রকার অত্যাবস্তক ভোগ্যপণ্য ও মুল শিল্পের প্রতিষ্ঠা বা গ্রদার 
করিয়া ভারত দরকার সার্বজনীন কর্মসংস্থানের তথ! জনসাধারণের 
শ্বাচ্ছলা বিধানের ব্যবস্থা করিতে পারিতেন। ধে কারণেই হউক, 
কর্তৃপক্ষের দিক হইতে কর্তবা পালনে পরা মুখতার জন্ত এখনও ভারডে 
চরম পণ্যাভাব ব! ভয়াবহ মুদ্রান্মীতির ছুঃসহ চাপ এতটুকু কমিতেছে না। 

অথচ যুদ্ধে বিপুল পরিমাণ খরচ হওয়! সত্বেও ভারতের আর্ধিৎ 
অবস্থা এতখানি শোচনীয় হইয়া পড়িবার কথ! ছিল না। ভারতে 
স্বাভাবিক ভাবে মুত্রম্মীতি বা ইনফ্রেপন দেখা দেয় নাই, যাহা ঘটিয়াত 
ভারতবর্ষের পরাধীনতাই তাহার একমাত্র কারণ। যুদ্ধের সময় বিপ: 


মাঘ--১৩৫ও ] 
স্পস্ট ্াস্্স্প 
ত্রিটিশ সরকারের মূখ চাহিয়। ভারত সরকার ভারতবর্ষকে যুদ্ধে জড়ায়! 
ফেলিয়াছেন এবং বুভূক্ষু ভারতবাসীর মুখের গ্রাস কাড়িয়া ব্রিটিশ 
সরকারকে ভারত হইতে অবিরাম পণা জোগাইয়া শিয়াছেন। এই 
পণ্যের বিনিময়ে ব্রিটিশ সরকার নগদ এক পয়সা! দেন নাঈ, দিয়াছেন 
কাগলী ষ্টালিং প্রতিশ্রুতি পত্র । ভারতীয় রিজার্ড-ব্যাঙ্কের লণ্ডন শাখায় 
এক ছুই করিয়া! টালিংয়ের পরিমাণ বাড়িয়! এখন প্রায় ১৮ শত কোটি 
টাকার ্টালিং সিকিউরিটি জাময়! উঠিয়াছে। যুদ্ধ শেষ হওয়ার পরও 
ভারত হইতে ব্রিটিশ সরকার এইভাবে ধারে পণ্য গ্রহণ বন্ধ করেন নাই। 
এই ষ্টালিং পাওনাকে জামিন করিয়! ভারত সরকার একরাপ বাধা হইয়াই 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক মারফৎ কোটি কোটি টাকার নোট ভারতবর্ষে বিলি 
করিয়াছেন। শিনিময়ে ্্ণ পাইবার হ্বাভাবিক প্রতিহ্র্তিহীন এই গোছা 
গোছ! নোট হাতে পাইয়! ভারতের এক শ্রেণীর লোক বাঙারের সামান্ 
পরিমাণ পধা যে কোন উপায়ে গ্রাপ করিতে ব্যাকুল হৃইয়! উঠিয়াছে, ফলে 
অসংখ্য নিরুপায় দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত নরনারী পণ্যাাব চরম কষ্ট 
পাইতেছে। 
আছে, কিন্ত ইহার বিপরীত দিকে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের হাতে স্বর্ণস্পদ মজুত 
আছে মাত্র ৪৪ কোটি ৪১ লক্ষ টাকার। এই সোনাটুকু ছাড়! গ্রচলিত 
নোটের পূর্ণ জামিন ব্রিটেনের নিকট ভারতের পাওন' ইটানিং সিকিউরিটি। 
কাজেই ভারতের মাধারণ অর্থনীতির বিবেচনায় ষ্টালিং পাওনার গুরুত্ব 
এখন কতখানি, তাহ! লইয়া আলোচন। না করিলেও চলিবে। 
সকলেই জানেন, যুদ্ধোত্বর পুনগঠন পরিকল্পনা কায্যকরী করিয়া 
তুলিতে বিপুল পরিমাণ অর্থের প্রয়োজন | ভারতের ম্যায় গম্চাৎপদ 
দেশে এই প্রয়োজন আরও বেশা। 
অবস্থা এখন অত্যান্ত শোচনীয় । ভারডের আধিক পুনগঠন মগডব করিতে 
হইলে ভারত সরকারের জাথিক শ্বাচ্ছলা একান্ত আন্তক। ভারতের 


এদিকে ভারত সরকারের আর্িক 


পাওনা ষ্টালিংগুলি আদায় হইলে ভারত সরকারের স্থচ্ছল-৬ অবগ্যই 
কতকট! ফিরিয1 আসিবে । গরীব ও অপ্রস্থত ভার 5বধ প্রচণ্ড আন্মবঞ্চন! 
করিয়াও ব্রিটেনকে যুদ্ধের সমগ্ন সববন্থ দিয়] সাহাযা করিয়াছে, এখন যুদ্ধ 
শেষ হওয়ার পর ভারতের পুন্গঠনের পক্ষে একমাত্র ভরদা ষ্টালিং 
পাওনাটুকু ব্রিটেন শ্রেচ্ছায় পরিশোধ করিবে, ইহাই আশা কথা স্বাভাবিক। 
ভারতে এখন জনসাধারণের গুতিনিধিবৃন্দ খারা গঠিত অস্তববন্তী সরকার 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ভারতের হুর্গত জনসাধারণের আধিক উন্নৃতির জম্য 
এই সরকার শ্বতঃই ব্যগ্র। এ অবস্থায় ষ্টালিং পাওনা ফিরিয়া পাওয়ার 
জন্ত সমস্ত ভারতবর্ধ যে উদগ্রীব হইয়া! অপেক্ষা করিতেছে ইহাতে বিশ্মিত 
হইবার কিছুই নাই। 

কিন্তু ভারতবর্ষের পরাধীনতার হবিধা পাইয়া ব্রিটিশ সরকার ট্ালিং 
গাওনা পরিশোধ সম্পকে চরম শ্বার্থপরশ| দেখাইতেছেন। ্টালিং পাওন! 
জমিয় উঠার পিছনে তারতের বিপুল ত্যাগ শ্বীকার এবং ব্রিটেনের দারুণ 
লাভের কথ। শ্মরণ রাখিয়া! ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের এ সম্বন্ধে ইতিমধ্যে একটা 
ব্যবস্থা করিয়া ফেলা উচিত ছিল। যুক্ধোত্তর-পুনর্গঠনের জন্য ই্ালিং 
গাওনাটুকুর যুল্য ভারতের নিকট কতখানি, তাহাও অবহাই ব্রিটিশ 


ছন্নিষ্মান্ল জঅ্ন্নিজ্তি 


ভারতে বর্ধমানে ১২ শত কোটি টাকার বেণী নোট চালু 


৯৬০ 


সস ্স্যা 


কর্তৃপক্ষের অজানা নাই। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এ পরন্ত ভাঙার! এই 
পাওনা পরিশোধ সম্পর্কে নির্দিষ্ট কোন প্রতিশ্রুতি দিলেন ন1। ভারতবর্ষ 
উততমর্ণ, ব্রিটেন অধমর্ণ ; কিন্তু এই ট্টাল্লিং পাওনার ব্যাপারে পাওনাদার 
ভারতবর্ষ ঘেভাবে দেনদার ব্রিটেনের কৃপাপ্রত্যাশী হইয়া আছে, ভারতর্ব্ব 
স্বাধীন দেশ হইলে তাহা কল্পনাও কর! যাইত না। 

প্রকৃতপক্ষে বুদ্ধ থামিবার পূর্ব হইতেই ভারতের স্যাষয পাওন! ফণাকী 
দেওয়ার উদ্দেশ্টে ব্রিটেনে এক শ্রেণীর সঙ্ববদ্ধ আন্দোলন চলিতেছে। 
টোরী দলপতি গোঁড়া সামাজ্যবাদী মিঃ চার্চিল এই আন্দোলনের প্রকাগ্ঠ 
সমর্থক । হাউস অফ কমন্সের এক অধিবেশনে তিনি বলেন, ভারতের 
নিকট আমর! ১২* কোটি পাউওড ধারি বলিয়া! শুনিতে পাই, কিন্তু আমরা 
না থাকিলে তো আক্রমণকারীর সঙ্গীনের আঘাতে ভারতবর্ষ ধ্বংস হইয়! 
যাইত। তিনি এমন মভও প্রকাশ করেন যে, যুদ্ধে সর্ববন্য ক্ষয় স্বাতাবিক 
বলি ঘুদ্ধজয়ের গৌরবে গোরবান্বিত ভারতবর্সের-_যুদ্ধের খরচের অংশ 
হিসাবে ব্রিটেনের নিকট হইতে কিছু দাবী করা উচিত নয়। ব্রিটেন 
ভারতে যুদ্ধবায়ের একাংশ প্রদানের প্রতিশ্রুতি দিয়াছে বলিয়াও ট্টালিং 
পাওনার একাংশ জমিয়াছে। মিঃ চার্চিল ও ঠাহার সাজপাঙগদের অভিমত 
কাধ্াকরী হইলে ভারতের পাওন! এমনিই কতকাংশে কমিয়। ফাইত। 
ভারতবধ যুদ্ধ করিয়াছে ব্রিটিশ সামাঙ্গাতুক্ত দেশ হিসাবে, অন্থায় তাহার 
যুদ্ধ করিবার কারণ ছিল কি না সন্দেহ। তাছাড়া তারত-সীমান্তে 
জাপানকে আটকানোর অর্থ যে জার্মান অভিযান হতে ব্রিটেনকে এক 
দিক হইতে রক্ষা! কর1_ইহাও অন্বীকার করিবার কথা নয়। স্ৃতরাং 
এ হিসাবে ভারতের সমর-ব্যয়ের একাংশ প্রদানের প্রতিক্রুতি দিয়া ত্রিটেন 
আত্মরক্ষারই ব)বস্থা করিয়াছে, দাতব্য করে নাই। কাজে কাজেই 
যাহারা এভাবে ভারতের পাগুনা কমাইবার জন্য সচেষ্ট, তাহাদের 

ংকীর্দত| ও জমিদারী মনোভাব একান্ত হম্পষ্ট। 

ব্রিটেনের এক শ্রেণীর লোক এবং কয়েকথানি সংবাদপত্র আর 
একভাবে ভারতের পাওনা কমাইবার যড়যন্ত্র করে। তাহারা প্রচার 
করিতে থাকে যে, যুদ্ধের সময় ব্রিটশ সরকারের অসহায়তার হযোগ লইয়া 
ভারত দরকার অতাধিক দরে ব্রিটেনকে পণ্য জোগাইয়াছে বজিয়াই ্টার্লিং 
পাওনার পরিমাণ এড বেশী হইতে পারিয়াছে। এই অতিষোগ সম্পর্কে 
অনুসন্ধানের জন্য শেষ পর্যাস্ত ব্রিটিশ পার্লামেন্ট একটি কমিটি নিয়োগ 
করেন। কমিটি অব্য রিপোর্টট উপরিউজ্জ অভিষোগকে সর্ব মিথ্যা! 
বলি মত প্রকাশ করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে, বরং ভারতবর্ষ নিজের 
প্রচ অভাব সত্বেও ব্রিটেনকে ভারতের বাঞ্জারের তুলনায় অল্প দরেই 
মালপত্র সরবরাহ কারয়াছে। দৃষ্ান্তথরূপ াহার বলিয়াছেন যে, ভারতে 
যখন কাপড়ের দর যুদ্ধের আগের তুলনায় শতকরা! ৪** ভাগ বৃদ্ধি 
পাইগ়াছে, তখনও ভারত সরকার ব্রিটিশ সরকারকে সরবরাহকৃত কাপড়ের 
জন্য শতকরা ১** ভাগের বেশী দাবী করেন নাই । 

তবে এ পর্য্যন্ত ব্রিটেনে ভারতের পাওনা কমাইবার ব! বাতিল 
করিবার উদ্দেশ্ঠে ঘে আন্দোলনই চলুক, ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ সরকারী ভাবে ও 
প্রকাস্থে তাহাতে যোগ দেন নাই। ১৯৪৪ সালের ২২শে হুন কমন 


১৬৩ 


সম্ভার অর্থসচিব স্তার জন এগ্ডারসসকে যখন ভারতের ষ্টালিং পাওন! 
ফাকি দেওয়া হইবে না, এই মর্তে একটি প্রতিক্রতি দিতে বল| হয়, 
তখন তিনি স্থান কালের দোহাই দিয়া কোনজ্রমে প্রক্মটি এড়াইয়া 
গিয়াছিলেন। তারপর চার্চিল মন্ত্রিসভার পতনের পরে মিঃ এটলী 
পরিচালিত মন্ত্রসতা যখন গদি পাইলেন, তখন শ্রমিক দলের উদারনীতি 
সম্পর্কে আশান্বিত সকলেই মনে করিয়াছিলেন যে. এইবার ভারতের 
শ্বাধীনত! ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে এটলী মন্ত্রিসভা নিহ্ব ও গ্ধগ্রন্ত ভারতের 
শেষ সমল ভ্তাষয পান! ষ্টালিংগুলি ফিরাইযা দিবার ব্যবস্থা করিবেন। 
ছুংখের কথা, সে আশাও পূর্ণ হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে দাত্রাজিক নীতি 
লইয়! এটলী মন্তিসতা এখনও যেভাবে খেল করিতেছেন তাহাতে শ্রমিক 
দলের কার্ধ্যকরী গুদারধ্য সম্পর্কে অনেকের মনে সত্যই সলোহ জাগিয়াছে। 
কধার মারপ্যাচে প্রয়োজনীয় ও গুরুত্বপূর্ণ কার্ধযাবলী বিলম্থিত করার 
জঘন্ত মনোবৃত্বি দেখাইয়া শ্রমিক মঞ্জ্িসতা ইতিমধোই উতিহাসিক ছুন্গাম 
অঞ্জন করিয়াছেন । 

ভারতে এখন অন্তরবন্তী জাতীয় সরকার প্রত্তিঠিত হইয়াছে । এই 
মরকারের পক্ষে ভারতের রাঁনৈতিক ও অর্থনৈতিক পূর্ণ স্বাধীনতার 
জন্য সচেষ্ট হওয়! স্বান্চাবিক | বাঞ্ঠবিক নেহেরু সরকারের গত তিন 
মানের কার্ধাধারায় আন্তরিকতার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। কিন্তু ছাদের 
চূড়ান্ত সাফজোর পঞ্থে এখনও ব্বার্থবাদী ত্রিশ চক্রান্ত বিপুল বাধার 
হৃষ্টি করিতেছে। মন্ত্রীষিশনের প্রস্তাবের বাধা! লই দারুণ গগ্ুগোলের 
উত্তৰ হইয্াছে। ষ্টালিং পাওনা! পরিশোধ সম্পর্কেও ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ 
অত্যন্ত হতাশাভনক মনোভাব দেখাইতেছেন। সম্প্রতি ব্রিটিশ মনত্ী 
সভার সহিত খোলাখুলি আলোচনার জন্য কংগ্রেদ ও লীগ নেতৃবৃন্দ 
লগ্নে নিয়াছিলেন। পণ্ডিত নেহেরু যে বিষ চিত্তে লগ্ন হটতে ফিরিয়। 
তাসিয়াছেন, একথা সকজেই অবগত আছেন! লীগ দলের প্রতিনিধি 
হিসাবে মিঃ জিন্নার সহিত অন্তর্ধতী সরকারের অর্থদদস্। মিঃ লিয়াকৎ 
আলিও লণ্ডনে শ্লিয়াছ্ছিলেন। গুনা গিয়াছিল, লগ্নে মিঃ লিগ়াকং 
আলি ই্ালিং পাওন! আদার ত্বরাম্থিত করিবার ভল্য ব্রিটিশ সরকারের 
সহিত স্পষ্ট বৃধাপড়া করিবেন। প্রকাশ, মিঃ লিঙ্লাকৎ আলি এ সন্বন্ধে 
আগ্রহাদ্বিত দিলেন, কিন্তু ব্রিটশ চ্যান্দেলর কফ এফাচেকার ডাঃ হিউ 
ডাল্টনের উঁদাদীগ্যের তস্য এ বিষয়ে তিনি বার্থকাম হইয়াছ্ছেস। ডাঃ 
ভাল্টন নাকি জানাইয়াছ্েন যে, রাজনৈতিক দলগুলির মধ্যে গুগোল 
মিটিয়া ভারতে পূর্ণ দাড়িবশীল গভর্ণমেন্ট প্রতিভিত না হওয়া পর্যন্ত 
ঝিটিশ সরকার ষ্টালিং পাওনা মম্পর্কে আলোচনা চালাইতে ইচ্ছুক 
নছেন। 

বলা বাছলা, ডাঃ ভাল্টনের এই অনুচাত একা স্বার্থগ্রহৃত ও 
যুক্তিহ্ী। ব্রিটেন আমেরিকার নিকট হইতে প্রচুর অর্থ কর করিয়া 
ছহু করিয়া! বহির্ধাপিজ্য বাড়ায়! চলিয়াছে, অথচ তারতবর্ধ অর্থাভাবে 
অত্যাবত্যক কৃষি-শিল্প সংদ্বায়ের ব্যবস্থাটুকও করিতে পারিতেছে না। 
ভারতে যে গতর্ণমেন্টই প্রতিষ্ঠিত থাকুক, ভারতযালীর চরম আত. 
শিগীঢনের কলে লফিত পাওনা! আজ দুহুর্ট ভারতকে বাচাইবার পক্ষে 


স্াাত্ড্ 


[ ৩৪শ ব্ধ-২য় খণ্ড--২য সংখ্যা 


অপরিহা্ধ্য বলিয়! এই পাওনা পরিশোধে বিলম্ব করি ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ 
লঙ্জাকর অমান্থুিকভার পরিচয় দিতেছ্ছেন। তাছাড়া দলগত মতখ্বৈধতা 
খাকিজেও দবত্তব্তী সরকার জাতীর সরকার, এই জাতীয় সরকারের 
অর্থদদহ্। মিঃ লিয়াকৎ আলির হাতে ভারতের পাওন! টাকাগুলি 
তুলিয়! দিলে ভূতপূর্বব শ্বেতাঙ্গ অর্থনদন্ত স্তায় জেরেমী রেইসমান বা 
স্তার আর্চিযজ্ড রোল্যাওসের আমলের তুলনায় যে ভারতের অধিকতর 
কল্যাণ হইবার সম্ভাবনা আছে, ইহাতে তো! সন্দেহের বিন্দুমাজজ অবকাশ 
নাই । ভারতবর্ধ হেরপ দ্রুতগতিতে আস্তর্জতিক মর্ধ্যাদা লাগত 
করিতেছে, তাহাতে ব্রিটিশ সরকার এখন সহশ্র চেষ্টা করিলেও আর 
ভারতবর্ধকে তাবে রাখিতে পারিবে না । এন্ষেঞ্জে ভারতের সাম্প্রগারিক 
মনোমালিল্ের নজীর তুলিয়। দেনদার ব্রিটেনের পাওনাদার ভারত বর্ধের 
উপর মাতব্বরী করিবার অধিকার কোথায়? ব্রিটিশ সরকার তাহাদের 
তল্লীবাহক ভারত সরকারের নিকট হইতে খণ গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
এই খণ গ্রহণের ফলে ভারতবর্ষে ভোগ) পণ্যের চরম অভাব এমন কি 
বহুলক্ষ লোকক্ষয়কারী হুর্ভিক্ষ হইয়াছে এবং ই্টাসিং পাওনার পর্বত 
জমিয়। উঠিয়াছে। দেশবাদীর অদমধিত এই সরকারের নিকট পাওনা 
পরিশোধে তে! ব্রিটিশ সরকার বাধা ছ্িলেন। সেই জআমলাতাস্তিক 
সরকারের পরিবর্তে ভারতে বর্তষানে জনদাধারণের বিশ্বাগভাঙ্গন 
অন্তর্বস্তী সরকার প্রতিষঠিত। এই সরকার হাতে টাকা পড়িলে সতাই 
কি ভারতের কোন ক্ষতির সম়াবনা আছে 1 

নিজের ঘরে মতবৈষম্য বাহাই থাকুক, সাঙ্জাজাবাদী ব্রিটিশ রাজশক্তি 
কংগ্রেস ও মুসলীহ লীগ কাহারোই প্রকৃত মিত্র নর | সে হিদাবে 
পাওনাদার ভারতবর্ের জাতীয় সরকারের প্রতি অবচ্তোগ্রদর্শনকরী 
ব্রিটিশ অর্থসদত্তের ধৃষ্টভামূলক মনোভাবের প্রশ্ঠিবাদ জানাইয়! মিঃ 
লিয়াকৎ আলির পাওনা! আদায়ের দাবী সম্পর্কে দৃঢ়তা দেখানোই উচিত। 
ভারতবর্ষের একাস্ত দুর্ভাগা ঘে তুচ্ছ হ্ার্থের মোহে আজ মুগলিম লীগ 
্বার্থবাদী ব্রিটিশ চক্রান্তের জালে আপনাকে জড়াইয়। ফেলিতেডে। এই 
লীগেরই অন্যতম নেতা মিঃ জিল্নান্কৎ আলি খা ভারত সরকারের 
অর্থপদস্ত। সেই হিসাবেই শেষ পরাস্ত দলগত স্বার্থ বদি জাতীয় স্বার্থের 
উদ্দে প্রতিষ্ঠ! পায় এবং ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ এভবঢ় অন্ঠার জিদ করিয়াও 
শ্বে পর্যন্ত ইালিং পাওন| সম্পর্কে আলোচনার ব্যাপারে নিক্কি্ থাকিবার 
হযোগ গান, ভাহাতেও আশ্ধ/ হইবার কিছু নাই। 

ভারতবাসীর পুষ্টিকর াগ্াভাব ও স্বাস্থ্য হীনতা 

অর্থনাচ্ছল্া ও শিক্ষ। নানুলকে শরীর এবং মনের বিক হইতে দু 
করিয়া তোলে । ব্রিটিণ শাসনের মন্ইমায় ভারতনধের অধিবাদীদের 
এই ছইষ্টি বস্৫ই একান্ত অভাব। কাজেই সকল দিক হইতে নিঃকব 
ভারতবামী মাঞ্জ অতীতের গৌরষ শরণ করিয়াই বংদামাঞ্ড আবাতৃণ্ডি 
অনুর করিয় খাকে। 

মোটরগাঁড়ী চড়িবার ঝ| নিজের বাড়ীতে মোফায় বলির রেডিও 
শুনিবায় হুধোগ লাত লোতনীয় সনেহ নাই, কিন্তু জমনাধারণকে এই 
বিলাপোপ €8ণ জোগাইতে কোন রাষ্ট্রের বাধাবাধকত্ধা নাই। অন 


স্বাস্থ সটান 
বস্ত্র হেলা কিন্তু একথা! খাটে না। দেশ যাহার! শানন করেন, 
দেশবানীকে পালন করিতেও ঠাহার| ভার়তঃ বাধ্য এবং এদিক হইতে 
বিবেচন! করিলে জনসাধারণের বাচিয়া থাকিবার মত অন্নংগ্রের ব্যবসা 
করিয়! দেওয়া! রাষ্ট্রের একটি গুরুতর কর্তব্য । / 

ছুঃখের বিষয়, ভারতের আমলাহাস্ত্রিক বিদেশী সরকার এই কর্তব্য 
্বেচ্ছায় অস্বীকার করিয়াছেন। ভাহাদের শোষণ প্রবৃত্তি শাসকের 
সম্রমকে অবিরাম প্রভাবিত করিয়াছে বিয়া ইংরেজ রাজত্বে ভারতবানী 
পু্কর খানের অভাবে ক্রমেই হ্ৃত্াস্থ্য ছইগ| পড়িয়াছে। অব্গ্ 
ভারতবর্ষে প্রতি বদর গড়ে 4* লক্ষ হিদাবে লোক বাঁড়িডেছে, কিন্ত 
লোক যতই বাড়ক, অপীম প্রাকৃতিক মম্পদণালিনী এই দেশে হু 
কোন পরিকল্পনা অনুধারী আরধক পুনগঠনের ব্যবস্থা হইলে ধন্ধিত 
জননংখযা'দমেত দমন্ত ভারতবাপীর স্বাচ্ছল্য সম্পাদন এমন কিছু কঠিন 
ব্যাপার হইত ন।। 

মন্প্রতি পরনে অনুষ্ঠিত সন্মিপত জাতিসজ্যের শিক্ষা ও দংস্কৃতি 
সংসদে ভারতীয় প্রাতানধি মিঃ এইচ-জে-ভাব। তারতবানীর পুষ্টিকর 
খাস্ের অভাব এবং তজ্জন্য ব্রিটিশ শাদসের দায়িত্ব সম্পর্কে অত্যন্ত 
খোলাখুলি ভাবে আলোচন! করিয়াছেন। [মঃ ভাবা একজন খ্যাশনাম। 
বৈজ্রানক, কাজেই তাহার বিধৃঁততে সংখ্যাতান্িক হিসাব হদয়াবেগের 
তুলনায় আধকভর প্রাধান্ত লাভ কারয়াছে। আঁধবেশনে 
উপাস্থত বাস্ন্ধ দেশের প্রতিনিধবৃদ্দের কাছে বিদেশ শাসনের 
আমনে ভারতের লাঙহনার এই বাস্তব চিত্র উন্য।টনের গ্রংদাজন ছিল 
সন্দেহ নাই। 








মিঃ ভাবার [বিতৃতিতে দেখা যায়, ভারঠবর্ধের লোক গড়ে প্রত্ঠহ 
১৭৫* ক)ালৌরীযুক্ত খাস্ত ধাইডে পায় এবং তাহাদের প্রতোকের ভাগ্যে 
গড়পড়তা গোটে মাত্র ৫** হৃডানট 'ক' [তটা দন যুক্ত খান্ত। গব্ষেকদের 
অভিমত উদ্ধৃত কারয়া তিনি ঝণযাছেন থে, এই খান্তে কোন পুণবয়্ষ 
লোক খাারক্ষ। কারয়। বাচতে পারে না। গব্েকদের মতে গ্রাত 
লোকের গড়ে ৫*** ইউনট 'ক' ভিট[(মন যুক্ত খাগ্ এবং প্রত্যহ ৩*** 
ক)ালোরীঘুক্ত ধান্ঠ খাওয়। দরকার। বলা বাইল্য, খন্ডে খাদ্বপ্রাণের এই 
শোচনীয় অভ্তাবেন জন্যই ভারভবামী ভ্রমণ: পাকারা হারে ছুববণ ও 
মৃত্যুমুখী হইতেছে। 

সকলেই অবগত আছ্ছেন যে, গড়পড়তা কোন হিনাব ধরিলে জন- 
সাধারণের অবস্থ। দেই হিসাবের তুণণার আএও খারাপ হইয়। থাকে, 
সন লোকেদের স্বাচ্ছল্য সেই হিসাবে পৃথক করিয়া ধরা হয় না। এক 
হহতে (মঃ ভাবা যে গড়পড়ত| ১৭৫৯ ক্যালোরীযুক্ত থান্ত ব৷ «** হডানট 
'ক' ভিটামিনের কথা ঝারদাছেন, তাহাও লক্ষ লক্ষ দারজ্জ তারতবানীর 
ভাগ্যে ছুটেনা। হতরাং উপরি-উক্ত [হসাব দেখিয়া ভারতবামীর 
খাহ্যহানি ঘটা অনুমান কর! ধায়, এই [ৰচিত্র অসম-ধনবন্টন-দর্মঘত 


্্পন্প স্পস্প ও 


দেশের কয়েক কোটি দরিজ্র অধিবাসীর স্বাস্থ্য তদপেক্ষা অনেক দ্রুত নট 
হইয়| যাইতেছে। 

১৯৪৪ সালে স্তার পুরুযো ব্রমগাদ ঠাকুরদাস প্রদুখ আটঙ্গন ভারতীয় 
শিল্পপতি ভারতের আর্থিক উন্নয়নের যে পরিকল্পন! ( বোগ্াই পরিজন! ) 
রচনা করেন, তাহাতেও পুষ্টিকর থাস্ের অভাবে ভারতবাসীর স্বাস্থ্য 
হীনতার কথ! ঠাহারা বিশদভাবে বিবৃত করিয়াছেন। এদেশের 
আবহাওয়া ও সর্ধবনিষ্ প্রয়োজন হিনাব করিয়! তাহারা বলিয়াছেন যে, 
প্রত্যেক পুণাঙ্গ ভারভবাদীর দৈনিক গড়ে ২৬** ক্যালোরীধুক্ত খান্ত 
খাওয়া উচিত। নিয়োক্ত খাদ্াদিতে এইরূপ থান্তগুণ আছে £ 

চাল, গম প্রতি ১৯ আউন্স ; তৈ৮ ইত্যাদি ১৫ আউন্স; ডাল 
৩ আউন্স; চিনি ২ আউচ্; শাকনা্জ ৬ আউন্স ; ফল ২ জাউন্স; দুধ 
৮ আউন্স অথব! মাচ, নাংল ও ডিম ২৩ আউন্স। 

এই ₹১** ক্যালোরা |ছাড়া তরকারীর খোদ! ইত্যাদি অথব! রান্না 
ঘরে ঘে খাস্তাংশ নু হইবে তাহা ২** ক্]ালোরী ধরিরা, বোন্াই 
পাঁরকজ্জনার র্চাঁয়তারা জন্গ্রত দেনিক ২৮** ক্যালোরীযুক্ত খাস্ধের 
অভ্যাবগ্তক ভার কথ বপয়াছেন। যুদ্ধের আগের খান্ত মুল্যের হদাবে 
এক বংনরের জন্ত প্রত্যেক লোকের এই এ্রেণর খান্ডের মুগ ৬৫ টাকা। 
এই সময়কার হিদাবে ভারভবাণীর মাথা পিছু বাৎসারক আর ছিল ৬৫ 
টাকা, কাঞ্জেহ সাধারণের পক্ষে এইরূপ খাগ্ত সংগ্রহ করা সম্ভব নছে। 
বোগাই পরিকমনার রচায়তাগণ অনগ্ঠ জনসাধারণের সাথ [পছু আয় 
দ্বিগুগ করিবার গাশা প্রকাশ কারয়াছেন। এহপপ আর বৃদ্ধর ব্যবস্থা 
ছাড়া ষে দেশবাসীর স্বাস্থ)রক্ষার ব্যবস্থা হহতে পারে না, তাহা বল! 
নিপ্রয়োজন। রাষ্ট্র যদি বাস্তবিক এমন ব্যবন্থ। করতে পারে যাহাতে 
ভারতয়ানীর মাথা (পছু আয় [দ্বগুণ হহয। বখসরে অন্ততঃ ১৩* টাকা হয় 
(অবনত এই সঙ্গে পণ্যমূল্য যুদ্ধের আগের তুপনার উখ্খগামা হইলে 
চলিবে না|), তাহা হইলেই বাদনাদ দিয় গারতবধের সববসাধায়ণে+ শরীর 
রক্ষার মত খাদ্য সংগ্রহের সুযোগ সৃষ্টি হহতে পানে। 

মোটের উপর যুক্ধোত্তর ব্যাপক কৃষি শিল্প-বাণঞ্য পুনগঠন পরিকল্পন| 
কাধ্যকরী ন। হইলে এবং দেশে যথেষ্ট পণ্য উৎপাদন বৃদ্ধির সহিত 
সাবববঞ্জণীন কণ্মদ-স্ানের ব্যব। ন। হইলে ভারতবাসীর হবস্থ সবল হ্হয়া 
ব্াচয়। থাকা কিছুতেহ সম্ভব নহে। অথচ এই নিম্মতম প্রয়োজন 
মিটাইবার বশ্দোবপ্ত করার দায়িত্ব একান্ত ভাবে ভারত দয়কারের। 
এতাদন আমলাতাস্ত্রক [বদেশ। সরকার ভারত শাসন করিয়াছেন, 
তাহাদের দিক হইতে ভারতবাসীর স্বার্থরক্ষার উদ্বাণীনতা ছুঃখের 
হইলেও স্বাভাবিক ছিল। এখন এক্তগতিতে ভারতের শাসনভার ভারত- 
বাণীর হাতে আসিতেছে, জাতীয় সরকার একটু কায়েম হইলে এই 
গুরুতর সমস্তার সমাধানে তাহাদের আন্তরিকভাএ অভাব হইবে না 
ঝাঁলয়াই আমর আশা। করি। (২-১২-৪৯) 








॥ 
হত দ।9৮/78 8০৪০ 





(যাত্রা শুরু ) 


রাজস্থান ছিল আমাদের কৈশোরের স্বপ্ন, যোধনের 
বিশ্মপ্ন। অল্পবয়সে যখন টডের “রাজস্থান” পড়ি তখন 
করণাও করিনি যে জীবনে কোনও দিন এ আরাবল্লী 
উপত্যকার পার্বত্য মরুবক্ষে পদার্পণ করতে পারবো। 
মনে হত-নজানি সে কতদূর কোন ছুগম পথে, কত 
মরুকান্তার গিরিসঙ্কট পার হরে যেতে হয় এ ছুঈর্দ রাজপুত 
বারেদের অজেয় জন ভমিতে । 

যে দেশে আজও সুর্ধযবংশের মানুষেরা আছে, চক্্রবংখা 
লোকেরা বাস করে। কত কল্প মল্লর মল্লভুমি, কত দিংহ 
রাও রাণা রাঠোরের বীরত্ব গোরবে মণ্ডিত তীথক্ষেত্র । 

স্কুলপাঠ্য হতিহাস পড়ে তৃপ্তি হ'তনা। বীরবাদল, 
জয়মল্ল, হামীর, পন্মিণী» ভীমসিংহ, রাণা প্রতাপ আর ধাত্রী- 
পান্নার কাহিনী রাণা কুস্ত ও মীরাবাঈ আমাদের অপরিণত 
মনকে উত্তেজিত করে তুলতো, জহরব্রুতর কথা পড়ে দুই 
চোখ অশ্ররতে ভরে যেত। সর্বদেহ রোমাঞ্চিত হয়ে 
উঠতো। 

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বঙ্ষিমচন্দ্রের রাজসিংহ, ছুর্গেশ- 
নন্দিনী, রমেশচন্্রের রাজপুত জীবনসন্ধ্যা কল্পনায় আমাদের 
মনকে রাজপুতানার ছুর্ভেগ্ঠ ছুর্গের রহস্তময় অভ্যন্তরে টেনে 
নিয়ে ষেতো। 


518০৮ নটি 18৮ 
54585 ৪০5০ 


জজ 88 জা&র 


85১6 888 ্ 
8%5881598 


চন 










টু নি রদ৩85 


0০, শি 
গু 


প্শ্প্ 
? লিএগাত।া 








৭8০৯৭ 


বুকের ৯ 
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মাইকেলের রুষ্ককুমারী”জ্যোতিরিক্ত্রনাথের“সরোজিনী” 
রবীন্দ্রনাথের “কথা ও কাছিনী+ রাজপুতানার প্রতি আমাদের 
মনকে শ্রদ্ধায় ভরে দিয়েছিল । গিরীশচন্দ্রের রাঁণা চণ্ড, 
দ্বিজেন্দলালের রাণাগ্রতীপ, ছুর্গাদদাস, ক্গীরোদপ্রসাদের 
পদ্মিশী প্রন্থৃতি নাট্য-কাব্য আমাদের চিন্তে চিতোর গড়ের 
সঙ্গে অন্থর জয়পুর যোধপুর আজমীর ও উদয়পুরের যে 
অভাবনীয় দেশাম্মবোধক নাটকীয় পরি১য় করিয়ে দিয়েছিল 
রাজপুতানার আকর্ষণ ভাতে মনের মধ্যে অধিকতর ছুর্দার 
হয়ে উঠেছিল। 

যদি কখনও স্থযৌগ পাই একবার রাঁজপুতানায় ঘুরে 
আসবোই--এ ছিল আমাদের বহুদিনের সংকল্প। বার 
বার বেরিয়েছি। ঠিমাঁচল থেকে কুমারি কা পর্যাস্ত ভারতের 
দিক দিগন্ত ঘুরে বেড়িয়েহি, কিন্তু এমনিই ছূর্ভাগা যে 
আশে পাশে কাছে পিঠে গিয়েও রাজপুতানার মধ্যে মাওয়া 
আর কিছুতেই ঘটে ওঠেনি। 

৬পুজার কিছুদিন আগে থেকেই এবার রাজপুতানায় 
যাবার জল্পনা কল্পনা শুরু হয়েছিল। শহরের দাজা-হাঙ্গাম' 
একটু ঠাণ্ডা হতেই আমর! বেরিয়ে পড়বার জন্য প্রস্তত হচ্ছি 
দেখে হিতাকাত্মী ও শুভার্থ বন্ধুরা বার বার নিষেধ করতে 
লাগলেন। এ সময় বাইরে যেয়ো না। দেশের অবন্থ 
অত্যন্ত আশঙ্কাজনক। তারতব্যাপী একটা সা্প্রদায়িৎ 
বিরোধের আগুন জগে ওঠা কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। এ সংশ' 


বি 


যে আমাদের মনেও ছিল না তা নয়, তবে আমরা এই ভেবে 
নিঃশক্কচিত্তে যাত্রা করছিলুম যে, রাজস্থানে আর যাই হোক, 
লীগ ও আমলাতন্ত্রের সর্ধ্বনাশা ষড়যন্ত্রের হুযোগ নেই। 
ব্রিটাশ ভারতে যে কুট চক্রান্ত কাঁলকৃটের চেয়েও বিষাক্ত 
হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে দেশীয় নৃপতিগণের সামস্ততান্ত্রিক 
রাজ্যে তা প্রবেশ করতে পারেনি এখনও ! 
রাজস্থানের আকর্ষণ তখন আমাদের কাছে র্িবার 
হয়ে উঠেছে । কোনও বাধাই আমরা আর মানতে রাজী 
নই। আমাদের সমন্য মনটি আচ্ছন্ন করে তখন ভারতের 
অতীত গৌরবগাথীর গুঞ্জনধবনি বঙ্কৃত হ'তে শুরু হয়েহে__ 
“তব সঞ্চার শুনেছি আমার 
মর্শের মাঝখানে ) 
কত দিবসের কত সঞ্চয় 
রেখে যাও মোর প্রাণে। 
চে গা ক 
তুমি জীবনের পাতীয় পাতায় 
অদৃশ্য লিপি দিয়! 
পিতামহদের কাহিশী লিখিছ 
মজ্জীয় মিশাইয়া। 
যাহার্দের কথ! ভুলেছে সবাই 
তুমি তাহাদের কিছু ভোলো নাই 
বিস্বত যত নীরব কাহিনী 
স্স্তিত হ»য়ে রও । 
ভাষা দাও তারে, হে মুনি অতীত 
কথা কও, কথা কও ॥” 
কোঁজাগরী পুরণমার পরই শ্্রীদুর্গা স্মরণ করে আমরা 
বেরিয়ে পড়লুম। রিজার্ভ কম্পার্টমে্ট পেতে দু'্চার দিন 
দেরী হল। যেদিন পেলুম সেদিন আবার বৃহস্পতিবার 
বারবেলা সংক্রান্তি! কোনও নিষ্ঠাবান হিন্দু পরিবারই এ 
ছেন দিনে সুদূর প্রবাসে যা! করতে সাহসী হ'ত না। এত 
আর নৈহাটা বা শ্রীরামপুর যাওয়া নয়। চলেছি একেবারে 
১২১৬ মাইল দূরে। যাত্রী ছিলুম_ আমরা ছুঃজন, 
আমাদের মেয়েটি, প্রস্টিবেণী একটি বান্ধবী এবং আমাদের 
অন্তরঙ্গ এক বন্ধু পুত্র। সঙ্গে এসেছিল একাধারে পরিচারক 
ও স্পকার শ্রীমান ভোলানাথ। আমরা এই ছ'জনে 
দিল্লী-এক্সপ্রেসে রওন! হলুম । দিল্লী-এক্সপ্রেস ছাড়বে রাজি 
২ 


সত সি শি সিসি স্পিপি স্পিপ্পা প্মপস্ষপা 


৯-২০ মিনিট-_কিস্তু বাড়ী খেকৈ বেরুতে হয়েছিল 
আমাদের ৭॥টার মধ্যেই | কাঁরণ কলকাতা শহরে তখনও 
প্রত্যক্ষ সংগ্রামের জের টেনে “কায়ফিউ অর্ডার” চলেছে। 
হাঁওড়ায় যে গাড়ী যাবে তাকে আবার বালীগঞ্জে ফিরতে 
হ'লে ৭টার মধ্যে যাওয়া চাই, নইলে “কারফিউ” শুরু হবার 
আগে সে ফিরতে পারবে না । অনেক চেষ্টা করেও দিলী- 
মেলে রিজার্ভেশান পাওয়া যায়নি । দিল্লী-মেল নাকি 
একসপ্তাহ পথ্যন্ত অগ্রিম “বুকড হয়ে আছে। 

“মা আমায় ছ'জনায় পথ দেখায় ছ*দিকে--! কবি 
রামপ্রপাদের এ ছুরবস্থায় যে আমাদের পড়তে হয়নি এজন 





আমর ক'জন! যাত্রী 
ডাইনে থেকে $__ মত, বান্ধনী, নিজে, মেয়েটি । (বন্ধুপুত্রটিকে 
দেখা যাচ্ছে না, কারণ. প্লাটফর্মে নেমে ছবি তুলেছেন তিনিই ) 


ঈশ্বরকে ধন্তবাঁদ। কারণ, পাজি মেনে চলবাঁর মতো পাঞ্জি 
লোক আমরা নই। বান্ধবী বললেন, আপনার! যদি 
বৃহস্পতিবার বারবেল! সংক্রান্তি মাথায় নিয়ে বেরুতে পারেন, 
আমি ঝাড়া হাত-পা মাহুষ__আমি পারবো না কেন? 

বন্ধপুত্রটি ব্রাহ্মণ কুমার । একটু পাজি পুথির পক্ষপাতি 
এবং দিনক্ষণ মেনে চলার ব্রা্গণ-সথলভ দুর্ববলতাটুকু যোল- 
আনাই তার মনের মধ্যে অক্ষয় হয়ে আছে, তাই আমরা 
প্রায় একরকম স্থির করেই ফেলেছিলুম যে তার পক্ষে এহেন 
কুদিনে আমাদের সঙ্গে যাঁওয়া অসম্ভব! ওর টিকিটথানা 
বৌধ হয়, রিফাণ্ড নিতে হবে। 

কিন্তু যাত্রার আগের দিন সন্ধ্যায় বাবাজী অত্যন্ত 
উৎফুল্ল মুখে একথানি পাজি হাতে করে এসে হাজির। 


৯৯৪ 


বাঁর বারবেল! সংক্রান্তি হওয়া সত্তেও রাজি ৭টাঁর পর পূর্ব 
স্বিক থেকে পশ্চিমে যাত্রা শুভ! আমাদের গাড়ীতো রাত্রি 


*৯টার পর ছাড়বে ?__স্ৃতরাং যেতে কোনও বাধা নেই! ' 


সাতটার পর বেরুলেই হবে। 
অতএব যাত্রায় আর পৃথক ফল হল না! 'অবিচ্ছি্ 
ষড়রিপুর মতে! আমরা ছ” রকমের ছ'জনমান্থষ এক- 

গাড়ীতেই উঠে পড়লুম। * 

, সারারাত আমরা গাড়ীতে নির্বিদ্বে: ঘুমিয়ে পরের 
দিনটিও খবরের কাগজ পড়ে বইয়ের পাতা উপ্টে হাসি 
খেলায় ও গাঁল গল্পে এবং মাঝে মাঝে চোখ বুজিয়ে-_ 
কাটিয়ে দেওয়া গেল। ক্রমে সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে। 
ট্রেণের কামরার জানাল! দিয়ে বাহিরে ঘন অন্ধকার ছাড়া 
আর কিছু চথে পড়ে না। কামরার আলোর ছটায় যেটুকু 
মাত্র দৃশ্ঠমান হচ্ছে তা আলো-আধারের আবছায়ার মধ্যে 
ক্ষণিক চমক দিয়ে গাড়ীর দ্রুতগতির সঙ্গে মিলিয়ে যাচ্ছে। 
বাত্রির স্তন্ধতা যেন সকলেরই.মনের মধ্যে নেমে এসেছে। 
ট্রেণের কামরার মধ্যে আমরা তার অস্তিত্ব যেন বেশী করেই 
অনুভব করছিলুম । 

টুঙুলা আর কতদূর? ব্রিড.সা” খান। খুলে দেখা গেল 
গাড়ী সেখানে পৌছবে রাঁদ্দি প্রায় ১ টায়! এইখানে নেমে 
আমাদের আগ্রার জন্য গাড়ী বদল করতে হবে। আমরা 
সবাই তখন নামবার জন্ক উন্মুখ ৷ চব্বিশ ঘণ্টা ত' গাঁড়াতেই 
কাটলো । আর ভাল লাগছে না। 

_. কানপুরে নৈশ ভোজন সেরে গাড়ীতে পাতা আমাদের 
বিছানা! ও ছড়ানো জিনিসপত্র শ্রীমান ভোলার সাহায্যে 
গুছিয়ে বেধে ফেলা হল। রাত্রি তখন দশটা বাজে নবনীতা 
এবার ঘুমোবার জন্ত ব্ত্ত হল। বিছানা বাঁধা হয়ে গেছে। 

. তারই ব্যবহারের জন্ত বাইরে রাখা একথাঁনা শয্যা আচ্ছা- 
্নীর (সুজি ! ) উপর তাকে শুতে বলা হ'ল। সেটা 
“ তার পছন্দ ছল না। লেপচায় সে? তার মা গেলেন 

রেগে। দিলেন বসিয়ে ছু'্ঘা। মেয়েছেলের পক্ষে ন! 

কি অত আয়েসী হওয়া ভাল নয়! 

অগত্যা আমি গেলুম মেয়েকে ভুলিয়ে ঘুম পাঁড়াবার 
অন্য । কিন্ত মেয়ে ঘুমোবার সঙ্গে সঙ্গেই অথবা হয়ত একটু 
আগেই আমি নিজেই পড়নুম ঘুমিয়ে 


মহাউৎসাহপুর্ণ কণ্ঠে ধললেন এই দেখুন কাকা বাবু বৃহস্পতি-' 


আমি কখনো সঙ্গোপনে নিদ্রা যেতে পারি নি।' যখনই 
ঘুমোই সকলকে জাগিয়ে সশকে স্প্তিমগ্ন হই! অর্থাৎ 
-আমার নাক ডাকে! 

» টুগুলা !* টুগুলা 1 : 

ধড়মড়িয়ে উঠে পড়লুম। গুরা দেখি ততক্ষণে কুলি 
ডেকে জিনিসপত্র নামাতে সুরু করে দিয়েছেন। নিদ্রিতা 
কন্তাকে ভোলানাথ সেই বেডকভার জড়িয়েই নাষিয়ে নিয়ে 
এলো । কলকাত। থেকে গুণে সঙ্গে নিয়ে আসা-_২২টী 
লগেজ ঠিক নেমেছে কিনা কুলিদের সহযোগিতায় আমি 
যখন সেগুলো গুণে দেখছি, টিকিট কালেক্টার এসে 
বললেন-- 11০1০ [9157১9 ! 

বোধ হয় সঙ্গে অত মালপত্র দেখে তার একটু বাণিজ্য 
করবার লোভ হয়েছিল। কারণ, তারপরই বিশুদ্ধ মাতৃ- 
ভাষায় ভিজ্ঞানা করলেন_-“ইয়ে সবকিছু সামান কেয়া 
আপ.কোহি হায়? মাল ওজন হুয়া ?” 

'জরুর !, বলে আমি তার নাকের উপর টিকিটগুলো! 
বার করে দেখাবার জন্ত পকেট হাতড়ে দেখি__ সর্বনাশ ! 
ব্যাগ ত” নেই! আমার মণিব্যাগের মধ্যে সকলেরই 
টিকিট ছিল, পথ খরচের টাকাও ছিল অনেকগুলো, কিছু 
ভাঙানো! রেজকী বা খুচরা টাকা পয়সাও ছিল। জামার 
কোনও পকেটেই ব্যাগটা খুজে না পেয়ে আমার তো 
মুখ উঠলো শুকিয়ে । রাজপুতানা ভ্রমণ বুঝি এইখানেই 
শেষ করতে হয় ! 

“আমি, আমার বন্ধ পুত্রটি এবং ভোলা, আমরা তিনজনে 
তিনটে টচ্চ নিয়ে গাড়ীর ভিতর ঢুকে তন্ন তন্ন করে চারি- 
পাশ খু'জলাম, ভোলা চেঁচিয়ে উঠলো “পেয়েছি বাবু ?-_ 
তাড়াতাড়ি ছুটে তার কাছে গিয়ে দেখি সেট! মণিব্যাগ 
নয়, আমার চশমার চামড়ার খাপটা !_ হতাশ হলুম না। 
একটা হারাঁনিধি যখন পাওয়া গেল তখন আর একটাও 
পাওয়া ধেতে পারে । গাড়ীর গদী টদি পর্য্যন্ত তুলে ফেলে 
গাড়ীখানা তচনচ, করে খোঁক্সা হল। ব্যাগ কোথাও পাওয়া 
গেল না! বাথরুমের ভিতরটাও বারকতক দেখা হল। 
মণিব্যাগের চি নেই কোথাও? * 

এবার আমার ক তালু পর্যন্ত শুকিয়ে উঠলো। হতাশ 
হয়ে গাড়ী থেকে নামতেই দেখি শ্বেতাঙ্গ ষ্টেশান মাষ্টার 
গাড়ীর সামনে দীভিয়ে। টিকিট-কলেক্টার তাঁর কাছে 
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অভিযোগ করছে-_-গএই ভদ্রলোকটি খুব সম্ভব বিনা 
টিকিটেই হাওড়া থেকে এসেছেন__সেকেও ক্লাশে ফ্যামিলি 
নিয়ে। 

ট্টেশান মাষ্টারটি ভদ্র, তিনি সহিনযে আমার নাম ধাম 
জিজ্ঞাসা করলেন) আমি তাঁকে ব্যাঁপারট। সব বুঝিয়ে বলায় 
তিনি তখন আমার টর্চট! নিয়ে গাড়ীতে উঠে নিজে একবার 
খুপন্জে দেখতে গেলেন। নেমে এলেন আমাদের পাঁচথানা 


বার্থ রিজার্ভের লেবেল খুলে নিয়ে। বললেন সম্ভবতঃ 


আঁপনার-মণিব্যাগ পকেট থেকে কোথাও পড়ে গেছে__ 
টচ্চ জেলে প্র্যাটফর্সের ধারে ও গাড়ীর তলায় খুজে দেখলেন 
তিনি। বললেন-_রেলওয়ে পুলিশকে খবর দিন, টিকিট 
সমেত মণিব্যাগ চুরি গেছে বলে। আমাদের মালপত্র সব 
মাথায় নিয়ে ও হাতে ঝুলিয়ে ৭টা কুলি তখন তাঁড়া দিচ্ছে__ 
চলিয়ে হক্তুর! আগ্রা যাঁনেওয়ালা গাড়ীকা টাইম হো 
গিয়া, উয়োত' আভি ছুট যায়গা !__ 

দুত্তোর। আগ্রা যাঁনেওয়ালা গাড়ী! আঁমার তখন 
প্রাণ ছুট যাতা হায় !__ 

স্টেশন-মাষ্টারকে জিজ্ঞাসা করলুম-আমরা কি এ 
অবস্থায় আর অগ্রসর হতে পারবো না? 

তিনি ছুঃখিত ভয়ে বললেন_-না। পুনরায় টিকিট না 
কিনলে আর যেতে পাঁরবেন না । তবে আজ রাতিটুকু যদদি 
ষ্টেশনের ওয়েটিংরমে কাটান, কাল আমি ফেয়ালি প্লেসে 
ধা হাওড়ায় ফোন করে আপনাদের টিকিটের নম্বর 
গুলো আনিয়ে “দোকর+ টিকিট দ্দিতে পারবো । টিকিটের 
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নম্বরগুলো আপনার! নিশ্চয়ই দিতে পারবেন না, কারপ্চ 
আমি জানি, ভারতীয়রা কিছুতেই টিকিটের নম্বরটা £ 
পকেটবইয়ে টুকে রাখতে চান নাঃ অথচ টিকিট হারান 
তাঁরাই সবচেয়ে বেশী। টিকিটের নম্বরগুলো - পেলে 
আমি এখনি যাবার ব্যবস্থা করতে পারতুম। ্ 

শ্রীমতী বললেন__-আমার পকেটবইয়ে সমস্ত টিকিটের 
নম্বর টোক1 আছেঃ আমি আপনাকে এখনি দিচ্ছি। ও 

কুলিরা হাঁকলে “বাবু! ঘার্ড বেল হো চুকাঁ!” 
এমন সময় বান্ধবী ও ভোলানাঁথ উল্লাসে চীৎকার করে 
উঠলেন-ব্যাগ পাওয়া গেছে !, 

কুলিদের কর্কশ হীকডাকে কন্ারত্বর সুখনিদ্রার 
ব্যাঘাত ঘটায় তিনি ইতিমধ্যে উঠে পড়েছিলেন। যে 
সজনী খানা সমেত তাকে জড়িয়ে ট্রেণ থেকে নামিয়ে 
আনা হ/য়েছিল মণিব্যাগ আবিষ্কৃত হল তারই মধ্যে! 
মেযে বল”লে, বাঁবার পকেট থেকে ব্যাগটা বেরিয়ে 
পড়ছে দেখে আমি নিয়ে রেখেছিলুম্__পাছে হারিয়ে যায় 
বলে! বাঁবা তখন ঘুমিয়ে পড়েছেন যে! বুঝবুম-_ 
মেয়েকে ঘুম পাড়াতে গিয়ে আগে ঘুমিয়ে ছিলুম 
আমিই! 

ব্যাগটা ওদের হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে ব্যস্ত হয়ে 
খুলে দেখি টিকিট ও টাঁকা ঠিকই আছে__“কুলি !.*উঠাও 
ভোলা 1..চাঁলাও ! চাঁলাঁও 1৮7 

উর্দস্বীসে আগ্রার গাড়ী ধরবাঁর জন্ক অগ্রসর হওয়া 
গেল । ক্রমশঃ 


পাপী 


অধ্ধেক মানবী তৃমি 


রচনা__ প্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-সি-এস 
রেখা--শ্রীরপ্তন তটট 


যে বাড়ীর এবং যে পরিবারের ছেলেই হোক্‌ না প্রদাক্, সে 
তরুণ। আধুনিক আবহাওয়া ও বাছির বিশ্বের 
স্বাধীনতা তারও মনকে দোলা দিয়ে যায়। চারিদিকে 
অবাধ মেলামেশা, আলো! হাঁসি ও মুক্ত জীবনের বিকাশ, 
কিন্ত নাড়ী্প বহিরঙ্গনে পধ্যস্ত সে রঙ্গের কোন অন্তরঙ্গ 


প্রতি আকর্ষণ গভীর ও গোপন খাদে অন্তঃসলিলা ফন্তুর 
মতই বয়ে যাক্‌, কিন্ত কখনো যেন পরে উপচিষে চারদিকে 
না ছিটকিয়ে পড়ে; সহজ হাসিতে উচ্চ উচ্ছ্বাসে যেন 
প্রকীশ না পায়। মোক্ষদাঙ্থন্দরীর রাজত্বে আদিরস 
একঘরে হয়ে আছে-_শব্গগত ও অর্থগত উভয়ভাবেই । 
শেবের কবিতার অমিত কেতকীর মত  নৈনিতাঁলে ত* 
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শুধু. ছজনে মধুচন্্র যাপনে যাওয়া চলবে না। যদি 


'পৃজার ছুটাতে বাইরে যেতে হয় ত বড় জোর ঝপাঝার' 


রোদে বাব করা রসহীন প্রান্তর পথ্যস্তই দৌড়। পুরী 
বা দেওঘর হলেই আরে! ভাল হয়, কারণ তীর্ঘধন্মরটাও 
স্তই একই সঙ্গে সেরে নেওয়া যাঁয়। 

তাও যে যুগল-বিহারের কোন সম্ভাবনা থাকবে কোন- 


দিন তেমন আশা নেই। বউ হচ্ছে বাড়ীর আসবাব, | 


কর্তরীর দম্পত্তি; অবশ্য ছেলের সঙ্গেই বিয়েটা হয়েছে; কিন্ত 
আগে সে স্পুড়ীর বউ, পরে ছেলের স্ত্রী। কাজেই 
কলকাতার বাইরে এলেও ভাগ্য ঠন্‌ ঠন্। কারণ লন 
প্রশেসন আরস্ত হয় সন্ধ্যাবেলা। সারা দুপুরের গা 





গড়াঁনর জেরের চোঁটে বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যায় এসে যখন 
ঠেকবে, তখন গুটিকতক সচল শাড়ী সমভিব্যাহারে বের 
হবেন মোক্ষদাহ্ন্দরী ভার অভিযানে । একপাশে পুত্রবধূ 
ও পিসির কন্ছা প্রভৃতি, অপর পাঁশে পাঁন দোক্তার কৌটা- 
বাহিনী দীতে মিসিমাথা ঝির দল আর সামনে পিছনে 
লাঠি লন হাতে মিশির দারোরানের কুচকাওয়াজ । 
হায় ঝেঞজায় সে কাদদ্বরী কাব্যের মেঘডঘুর শাড়ীপরা. 
তাঘ্ধুকরস্কবাহিনী পত্রলেখা, কোথায় বা রোম্যাত্ের 
পুলক রোমাঞ্চ । হায় বসন্ত! কোথায় তোমার রস্তীণ 
ৰসন প্রান্ত? 

মোট কথা তরুণ ধর্ে নর্র্সহচরীর স্থান এ বাড়ীতে 
নেই। 

রবি ঠাকুর বাঙ্গালীর মাথা একেবারে খেয়েছেন । তীক়্ 
গান শুনেছে গ্রচথান্-_ 


স্ান্সত্ শব্ধ 


ও৪এ বর্ঘ-স্২য় খত স্”র সংখ্যা 


“সবুজ সায়রে সাগর কিনারে 
দেখেছি পথে যেতে তুলনাহীনারে, 

আর মনে এঁকে গেছে ড্যাফোডিল ফুলে ছাওয়া 
ইংলগ্ডের দ্গিগ্ভ সবুজ প্রীস্তরের রঙে ছাপান শাড়ী। তার 
পাড় বিরল সুঙ্মতা সুরধূনীর গৌর বরতম্থ ঘিরে তাকে 
বনলক্মীর রূপ দেবে । সেই বিশেষ সন্ধ্যায় তাকে নাম 
দিবে শকুন্তলা । আনত কুন্তল তার আনিতন্ব এপিয়ে মুখ 
ও দেছটার প্রচ্ছদপট রচনা করচে। বাহুগতায় থাকবে 
না কোন আভরণ, শুধু এক মণিবন্ধে একটা সরু সোনার 
রুলী-ব্যগ্র বানর আবাহনকে রূপ দেবার জন্ত ; অপর. 
মণিবন্ধে থাকতে "পারে মাণিক্যথচিত একটী ঘড়ি। না 
থাকাই অবশ্ঠ শ্রেয়, কারণ আজ সন্ধ্যার সময় যেন গতিহীন 
হয়ে আটকিয়ে যায় সায়াহ্কের অন্তরাগের মধ্যে । মুখমণ্ডলে 
থাকবে না কোন অলঙ্কার, কেবল ছুটী কানে ছুলবে দুটা 
ছুল__লাল চুনী বসানো, মনে মনে বা কানে কানে বলে 
যাওয়া অহ্থরাগের দুটী রূপায়িত ছবি। পায়ে সাজবে 
না চরণপদ্ন। নুপুর বাজবে না রিণি ঝিণি রিণি ঝিণি করে 
আগমন ধ্বনি চারিদিকে জানিয়ে। গোপন চরণে স্বপন 
চারিণী উধার মত নীরব মোহে সুরধুনী আসবে; সে 
আসার সুর ধ্বনি তুলবে মনে, প্রবাহ জাগাবে যৌবনে । 
ফুলশঘ্যায় ত ফুলসজ্জার বা প্রসাধনের কোন প্রয়োজন 
নেই। মনসিজের মানস সাজেই ত আজ মম্পূর্ণ সব। 

কিন্তু ফুলশয্যার রাতে তার তারুণ্যের স্বপ্ন কি রকম 
রূপ পেয়েছিল তা সে ভুলবে না। সুসজ্জিত কক্ষের 
চারদিকে নেপথ্যে অন্তরালে প্রতীক্ষা করছে প্রতিবেশিনী 
ও আত্মীয়ার দল। নবজীবন নৃত্যের প্রথম নৃপুর ধ্বনি 
শুনবার জন্য উৎসুক সবাই । অন্ত দম্পতির উৎসবের 
কয়েকটা ঢেউ হয় ত মনে স্ততি প্রবাহ, বক্ষে যৌবন- 
চঞ্চলতা জাগাঁবে। তাদের প্রথম প্রণয়শীলার ভেসে আসা 
আভাসের জন্ত এরা তাই এত লালায়িত। 

লজ্জায় .কণ্টকিত হয়ে উঠছি এ কথা ভেবে, কিন্ত 
কথাটা মানতেই হবে যে এ সংসারে সকলেই কবি। যে 
নয়'খলে মনে করে, সেও একরাত্রির জন্ত স্পর্শমণির স্পর্শ 
অনুভব 'না করে পারে না। জার প্রছায়ের সামনে বিশ্বের 
প্রেমসাহিত্যের ভাণ্ডার ত উন্মুক্ত ছিল। সে ক্ষণে, ক্ষণে 


খাহ--১৩৫৩ ] 


বিশ্বয়ে নর প্রথম নারীকে দেখেছিল, যে বিশ্বনারী কাল- 
প্রবাহে ভাসতে ভাসতে আজ বিশেষ করে তারই জন্ত 
নববধূর রূপ ধারণ করে এসেছে, যে অনন্তকালের কিশোরী 
তাকে পাবার জন্ত নদীপ্রান্তে নিরালা প্রান্তরে একান্তে 
এনে শিবপৃজ! করত, সে সব কিছুরই কথা তার মনের 
ভাবনাকে এলোমেলো করে দিচ্ছে। সন্ধ্যা কখন 
রাতিতে এসে মিশে গেছে। তাড়াতাড়ি ঘুমিষে- 
পড়া তার আবাল্য অভ্যাস কিন্তু আজ এ কী 
আনন্ব! এ কী জাগবণ! অনবকাশের উজান 
ঠেলে আসা ছুর্লভ এ রাত্রিটাব জন্বঈ যেন সে এতদিন 
অপেক্ষা করে এসেছে । এই রাত্রিটী তাৰ সকল সাঁমান্ুতা- 
পূর্ণ বন্ধুরঙ্গময পুস্তকবেষ্টিত দিনগুলিকে ভবিস্যতে নব বর্ণ- 
সুষমায ভরে তুলবে । শুভ রাত্রির অনিমেষ প্র্রী বিনিদ্র 
প্রেমকে সে মনে মনে সাক্ষী মানছে | নিশীথ রাত্রির কানে 
কানে সে শুনিষে দিচ্ছে_-ষুগে যুগে যে নবধধূব গলাষ মালা 
দুলছে তাতে আজ আমি আরো একটা কুহ্বম যৌগ 
করে দিযে যাব। 

সমস্ত দ্রিন মনে মনে যাকে সে পুষ্পমাল্যে সাঙ্জিযেছে, 
অন্ধকাবেব বিপুল আশায় উন্মুখ তানাগুলি দেখে সে তারই 
কথা ভানছে। দিবসের যে আলো কবেখা শ্শীথেব আধার 
স্রোতে মিলিযে গিষেহিলঃ এখন সহন্্ হৃর্য্েব দীপ্তি 
নিষে তা একজনকে আলোকিত করে তুলবে। গ্রহ 
ভাবছে যে এ প্রতীক্ষার ভাব অপহ হযে উঠেছে। 
তার চেষে পরিপূর্ণ প্রেমে' যে এখনি প্রকাশ হবে, সে 
কমলকলিকার মত তাকে আপন কুস্থমকোবকে আবৃত 
করে মুদে যাক্‌। 

অপেক্ষা করে করে রাত্রি গভীর হযে এল । যখনি 
নিজের মনের ভাষার শ্তরোত বন্ধ হযে আসে, অন্তের ভাষা 
অন্তের ভাব কেমন কবে শিদ্ের হযে এসে সে শ্রোতকে 
বহিষে নিয়ে চলে। টেরও পাঁওয়া যাঁষ না কোথায় আমি 
সারা হলাম, আর কোথায় কবি সুরু হল। প্রছায়রও 
ধীরে ধীরে তাই হল। নীহারিকার লেখা কবিতা 
তার মনের ছবিকে ফুটিয়ে তুলতে লাগল অনহ অপেক্ষার 


পটভূমিকায়। ঁ 
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১৯টি 


তোমারে প্রতীক্ষা করি দিনান্ত বেলায় 
পশ্চিমের আভা স্বণচ্ছায় 
যবে গড়ে রক্তরাগে আপনারে মেলি' 
পূরবের সেতু, দীর্ঘচ্ছায়া ফেলি 
সন্ধ্যা যবে আসে ধীরে 
আখি সিক্ত নীরে 
পৰবশি' সাগর বারি অদীম রোদনে। 
অন্থরের নিভৃত বোঁধনে 
সমাহিত শাস্তি বীর মৌন ব্যাকুলতা 
এতটুকু কঠে না ত কথা, 
ভাঙ্গে না রাত্রিব 
গভীর নীরব বাধা, মিলন যাত্রীর 
গোপন কাহিপীটুকু ; উদ্বেলিয়া তম 
রাতি শেষে যেথা স্বপ্ন সম 
মিশে যায পুবব দুয়ারে 
সেথা মৌনতারে 
লইযাছি বগি 
চিরসন্ধ্যা হ'তে উষধ প্রতীক্ষায ভরি” 
কিন্তু বন প্রতীক্ষার রাত্রিতে ফুলশয্যা যে অবশেষে 
এসেছিপ তাঁকে বশীনী বলা চলে, বনলক্ষমী নয। কুষ্চিত 
কেশদীমের শোভা দেখাই গেল না সি'থিমৌর চন্ত্রহাঁস 
প্রভৃতি শোভিত অর্দোদ্ধত অবগুঠনের অন্তরালে । কোথায় 
গেল নববধূর সুচাক সুডৌল মুখখানি । এত শুধু বেনারসীর 
গর্ধ্বোজ্জল সুবর্ণপ্রাপ্তসজ্জিত চন্দনচর্চিত কুগুল কর্ণফুল- 
খচিত এবটাী মুদ্দিত পন্ম। কোথায তার প্রিয় সম্ভীষণ 
ব্যাকুল বাসনাউজ্জল তরদ্মষ আবির্ভাব; এ যে গুধু 
আলম্িত হ্বর্ণহীর মুক্তালহরীশোভিত রত্বাচ্ছন্প একটী অভি- 
জাত উপস্থিতি। বন্ত্র বাহল্যে আভরণের আবরণে ব্রীড়াবনতা 
একটী বনানী, এ যেন শাখা প্রশাখা পত্রাচ্ছন্ন রসাপু) তর, 
কালিদাসের 'আবজ্জিতা কিঞ্চিদিব স্তনাভ্যাম্‌ 
বাঁসো বসান! তরুণার্করাগম্ঃ 
সধশরিণী পল্লবিনী লতা নয। এমুহ্ি বধূ হতে পারে, 
বধু নয; মানদী নয়, মানবীও সবটা যেন নয়। 





বধ 
শ্রীপুরাপ্রিয় রায়ের অনুবাদ 


প্রাসুেন্রনাথ কুমারের সঙ্কলন 


১১৬ 

পরদিন খন আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল তখন তরুণ 
হুরধ্যালোক গবাক্ষ পথে আমার শয়ন কক্ষে প্রবেশ 
করিতেছিল। তাহার কতকটা আমার শঘ্যায়, আর 
কতকটা আমার মুখের উপর আঙিয়া পড়িয়াছিল। আমি 
শব্যা ত্যাগ করিয়া গবাক্ষের সন্ধে আসিয়া দীড়াইলাম 
এবং বাহিরের উদ্যানের দ্রিকে চাহিয়! দেখিলাম যদি গত- 
স্বাক্রের হূর্বত্তদিগের কীর্তির 'কোনও নিদর্শন দেখিতে 
পাই।_কিস্ত কোনও চিহৃই দৃষ্টি গোচর হইল না। 
কেবল দেখিলাম সেই মাধবী প্রভাতের তরুণ উজ্জল সৌর- 
করে সকল ধরণী প্রোস্তাসিত। গত রাত্রের ঘটনা একটা 
ছুঃস্বপ্রের মত প্রতিভাত হইতে লাগিল। 

কক্ষ হইতে বাহিরে আসিলাম। পিতার মুখে শুনিলাম 
দন্থ্যরা তৃতীয়বার আর আসে নাই। পিতা একথা 
বলিবার পূর্বেই আমি তাহা বুঝিয়াছিলাম-__কারণ তাঁহারা 
ফিরিলে তাহাদের কোলাঁহলে এমন স্ুনিজ্রা সম্ভোগ আমার 
ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিত না। উহারা আমাকে ধরিয়া লইয়া 
যাইতে চায়। হয়ত পাপিষ্ঠরা আমাকে লইয়া গিয়া 
অন্ধকূপে নিক্ষেপ করিরে। এরূপ ত ইহারা অনেককেই 
করিয়াছে । আমাকেও কি সেইন্ূপে হত্যা করিবার 
মানস করিয়াছে ? কিন্ত যদি মরিতে হয়, বীরের মত মরিব। 
দেহে যতক্ষণ এক বিন্দু রক্ত থাকিবে ততক্ষণ অত্যাচার 
ও নির্যাতনের বিরুদ্ধে গীড়াইব। ধরিতে আমাকে পারিবে 
নাঁববন! বৃ প্রয়াস। 

প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে আমরা সকলে অর্থাৎ পিতা, 
পালক, প্রজ্ঞা ও আমি একত্রিত হইয়া গত রাত্রের কথা 
পর্যালোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাঁম। আপাততঃ আমাদিগের 
ফি কর্তব্য এবং তবিক্ততে এরপ ব্যাপারের প্রতিরোধ 


সম্বন্ধে কিরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে তাহার 
বিচার-বিবেচনায় ও তাহার সমাধানে ব্যাপৃত হইলাম। 
ঘটন! শ্রোত কোন প্রণালী দিয়া যে কোন দিকে প্রবাহিত 
হইতেছে তাহা আততায়ীদ্দিগের কথায় আমরা অনেকটা! 
স্থুনিশ্চিয় রূপে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলাম। ক্ষত্রপ- 
স্টালক নগরপাঁলের সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া যে এই দহ্যাতা ' 
ও নির্ধ্যাতনের স্থৃষ্ট করিয়াছে তাহা তাহাদের প্রেরিত 
দ্থ্যগণের পরম্পরের কথা-বার্তীয় প্রমাণিত হইয়াছে । 
হয়ত এই ব্যাপার এইখানে শেষ না হইতেও পারে। 
হয়ত ইহারা আমাদিগকে এইবপে উত্যক্ত করিয়া অবশেষে 
বাধ্য করিবে-_উহাঙ্দিগের বিরুদ্ধে প্রকাশ্তভাবে অস্ত্র ধারণ 
করিয়া আত্মরক্ষা করিতে এবং বিদ্রোহী প্রমাণ 
করিয়া পরে উহ্বারা আমাদিগকে উৎখাত ও বিনাশ 
করিবার চেষ্টা করিবে। আপাততঃ সেই দগ্ডনীতির 
সাহায্য না লইয়া ক্ষত্রপের দৃষ্টির অন্তরালে__-আঁমাদিগকে 
গোপনে নষ্ট করিয়া ক্ষত্রপশ্টালক আপনার প্রতিশোধ- 
পিপাসা যদি পরিতৃপ্ত করিতে পারেন-_তাহারই চেষ্টা 
হইতেছে । এখন ক্ষত্রপের নিকট আবেদনে কি কিছু 
ফল হইবে? তিনি শ্ঠালকের বিরুদ্ধে কি আমাদের 
আবেদন গ্রহণ করিবেন? না আমাদের প্রতি তিনি 
স্থবিচার করিবেন। এরূপ আশা করা কি ফুক্রিসিন্ধ 
হইবে? আমাদের মধ্যে এই সকল কথা আলোচনা! 
হইতেছে এমন সময়ে পৃজ্যপাঁদ মহাস্থবির আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। আমরা সকলে তাহার পাদ-বন্দনা করিলাম। 
তিনি আসন গ্রহণ করিলে তীহার অন্মতিক্রমে আমরাও, 
উপবেশন করিলাম । 

আধ্য মহাস্থবির রাত্রের খটনাসমূহের কথা শুনিলেন 
--গুনিয়া একটু চিন্তিত হইলেন। কিয়ৎঙ্গা পরে কিনি 
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বলিলেন, “আরধ্য খাষভদত্ত, আমি গতকল্যই শোভাঘাত্রার 
পর গুনিয়াছিলাম যে তোমাকে ও স্গবদত্তকে একটা 
বিষম বিপদে ফেলিবার চক্রান্ত হইতেছে । আমি এই 
সংবাদ পাঁইয়াই তোদাদদিগকে সাবধান করিয়। দিয়াছিলাঁম। 
এই যড়ন্ত্র এখন আরও একটু ব্যাপক হইয়া আর্ধাপালক 
ও গ্রজ্ঞাবর্ধনের বিরুদ্ধেও চালিত হইয়াছে) . গতরাত্রের 
ঘটনার অনেকটা ইতিপূর্বেই আমার কর্ণে আসিয়া 
পহছিয়াছিল। অগ্ঠ প্রাতে এই কতক্ষণ পূর্বে সংবাদ পাইলাম 
ঘে অগ্ঠই তোমাদ্দিগকে ক্ষত্রপের শাসনসভায় রাজদ্রোহী 
বলিয়া প্রমাণিত করিবার চেষ্টা হইতেছে । হয়ত অগ্ 
রাত্রেই তোমাদ্গিগকে ধৃত করিয়। ক্ষত্রপ-সভাঁয় উপস্থাপিত 
করিবার আদেশ হইবে। তাহারা আপনাদিগের দস্থা- 
বৃত্বির কথা গোপন করিয়া চারি জন যবন নগররক্সীর 
হত্যাপরাধ তোমাদ্দিগের উপর আরোঁপ করিতেছে 1” 

--কিরূপে আধ্য ? 

-মিথ্যার কি আবার কিরূপ 'আছে? নগরপাল 
বিবৃতি দিতেছে যে ক্ষত্রপশ্তালিক দেবদত্ত কর্তৃক অক।রণে 
লাঞ্চিত হইবার পর ঘটনার স্বরূপ জানিবার জন্ত নগরপাঁল 
জনকয়েক নগররক্ষী প্রহরীকে পাঠাইয়াছিল এবং 
তাহাদের নির্দেশ দিয়াছিল যে তাহারা যেন দেবদত্তকে 
নগরের শাস্তিভঙ্গের অপরাধে তাহার নিকট উপস্থাপিত 
করে। দেবদত্ত তাহাদের মধ্যে চারি জন রক্গীকে হত্যা 
করিয়াঁছে। 

_কিন্ধ ইহ! সে সম্পূর্ণ মিথ্যা তাহা কি প্রমাণ করা 
যায়না? 

_কে করিবে? .নগরপাঁল যবন, যবনের কথা, 
যবনের বিচাঁর-সভায়, যবন বিচাঁরকগণ সত্য বলিয়া! গ্রহণ 
করিবে ।__কে তাহা মিথ্যা প্রমাণ করিবে? 

সকলে কিছুক্ষণ মৌন রহিলেন। 

আমি বলগিলাম, "আধ্য, আপনি নিশ্চিন্ত হউন--যবন 
আমাকে জীবিত ধরিতে পারিবে না ।” 

. কিন্ত দেবদত্ত, তুমি ভূলিয়। যাইতেছ, তোমার 
জীবনের উপর এখন তোমার আর কোনও অধিকার 
নীই। বৃধা তুমি তোমার জীবনকে নষ্ট করিতে পারিবে 
না। তুমি আজ আমাদের মহাত্রতের প্রতীক। তাই 
আমি আজ গ্রাতে, সকল কর্ম পরিত্যাগ করিয়া! 


তোমাকে এই সকল সংবাদ দিতে আসিয়াছি। এখন 
বোধ হয় এখান হইতে অন্ততঃ কিছুদিনের জন্ত তোমার, 
্রচ্ছর্নভাবে স্থানান্তরে গমন করাই শ্রেয়ঃ। 

_না আর্্যঃ ক্ষমা করিবেন। এনপ ভাবে আমাকে 
পলাইতে আদেশ করিবেন না। গোপনে আমি পলাইতে 


পারিব না। 


--তবেকি করিবে? ধরা দিবে? কিন্তু মুক্তির আশা 
অতি বিরল। তুমি যে নির্যাতিত ও তোমার যে কোনও 
অপরাধ নাই তাহা তুমি সপ্রমাণ করিতে পারিবে না। 
রাজদ্রোহীর শাস্তি কি তাহা জান1?-__আর-_আর-__ 
তোমার সহিত আমাদের সকল আশা নির্মল হইয়া 
যাইবে। 

_-আমি ধরা দিব না, আধ্য !_কিস্ত আমি ওরূপ 
ভাবে পলাইব না।-আমি উহাদের সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থ 
করিয়া! উহাদের সম্মুখ হইতেই পলাঁয়ন করিব__ আমাকে 
ধরিবার সাধ্য উহাদের নাই।-আর আমি বদি ওরূপ 
গোপনে পলায়ন করি, তাহা হইলে বনের! আমার পিতা- 
মাতা ও আত্মীয়-ম্বজনের উপর অমানুষিক অত্যাচার 
করিবে। আমি যদ্দি উহাদের সম্মুখ হইতে পলাইয় 
যাই-সে আমি নিশ্চয়ই পারিব-তাহা হইলে সে 
অত্যাচার আর কাহারও উপর না হইতেও পারে। 
তাহারা জানিবে যে আমি তাহাদের নিকট হইতে 
আপনাঁকে মুক্ত করিয়৷ পলাইয়াছি-_আমাকে কেহ 
লুকাহয়৷ রাখে নাই। | 

-_কিন্তু পলাইতে তুমি পারিবে কি? 

-_ নিশ্চয়ই পারিব_-আপনারা নিশ্চিন্ত হউন। 

-বেশ-তাহাই করিও বংস। যেরূপ তোমার 
বিবেচনায় যুক্তিসঙ্গত হয় সেইক্ষপই করিও- আমরা ত 
এখন তোমারই আজ্ঞাবহ । 

আধ্য মহাস্থবির উঠিলেন, আমরা তাহার সহিত দ্বার 
অবধি গমন করিসাম। তিনি বিদ্বায় গ্রহণ করিলেন। 

আমরা ফিরিয়া আসিয়া অনাগত বিষাদের নিরাকরণ 
বিষয়ে পরামর্শ করিতে লাঁগিলাম। 

যতক্ষণ মহাস্থবিরের সহিত আমার কথোপকথন 
হইতেছিল, ততক্ষণ পিত| নীরব ছিলেন। তাহার পর যখন 
মহাস্থবির বিদ্বায় গ্রহণ করিলেন তখনও তিনি কোনও 


২ সার 
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কথা বলেন নাই। আমরা যখন সকলে ডিতরে প্রবেশ 
করিলাম তখন পিতা চিস্তিতভাবে আমাদিগকে বলিলেন, 
“আর অপব্যয়ের সময় নাই। এখন আমাদের গৃহরক্ষার 


ব্যবস্থা করিতে হইবে। পালক, ভাই, তোমার সাহায্য 
পাইব কি?” রী 
_নিশ্চয়ই-সে কথা কি আবার জিজ্ঞাসা 


করিতে হয়? 

-ইহার ফল কি হইতে পারে তাহা ভাবিয়া দেখিয়াছ? 

হী, দেখিয়াছি__ আমি শিশু নহি-। 

আধ্যপালক বড় কম কথা কহিয়া থাকেন। শস্ত্ 
বিষয়ে তাহার অসাধারণ নৈপুণ্য ছিল। প্রজ্ঞাও তাহার 
পিতার নিকট এ বিষয়ে সমাকৃ্‌ শিক্ষালাভ করিয়াছিল। 
আধ্যপালক পিতাঁর সতীর্থ ছিলেন এবং উভয়ে একই 
গুরুর নিকটে অস্ত্র-শত্ত্র প্রয়োগে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । 
আমরা সকলে গৃহরক্ষার ব্যবস্থা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 
আধ্যপালকের গৃহ সংরক্ষণের উপায়ও অবলগ্ছিত হইল। 
উভয় গৃহের ভৃত্যদিগকে সশস্থ করিয়া রাখিলাম এবং 
আমরাও সশস্ত্র হইয়া ' বিশেষ সতর্কতার সহিত অবস্থান 
করিতে লাগিলাম। 

দিনান্তে বিহার হইতে শ্রমণ বুদ্ধপাপিত মাঙ্গলিক 
লইয়া আসিলেন এবং পিতাকে বলিয়া গেলেন যে, নগরপাঁল 
ক্ষত্রপের বিচার সভা হইতে আমাকে সগ্ধ ধৃত করিবার 
আদেশ অপরাহে পাইয়াছে। অদ্য রাত্রেই সেই আদেশ 
পালনে সে সচেষ্ট হইবে। প্রধান চৌরদ্বরণিক সসৈন্টে 
আসিবে, এইরূপ জক্পনা হইতেছে । অহ্তপাদ আধ্য 
মহাস্থবির আমাদিগকে বিশেষ সতর্ক হইয়া থাকিতে বলিয়া 
দরিয়াছেন। 


পিতা অরহ্তপাদকে প্রণাম জানাইয়া বলিয়] 


পাঠাইলেন যে, তাহার আদেশ আমরা শিরোধার্ধ্য করিয়া 
লহলাম। 


গান্ব্ঞহ্থ 
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অঁমণ বুদ্ধপালিত বিদায় গ্রচণ করিলে পিতা! 
আমাদিগের পুরাত্তন ভৃত্য আনন্দকে ডাকিলেন। সে 
আপিলে তাহাকে সকল কথা খুলিয়া বলিলেন । 

সে বলিল, “আধ্যঃ আমি সম্তানহীন, স্বগৃহে আমার 
কেহই নাই, দেবদত্ত ও চিত্রলেখাকে আমি মান্গষ করিয়াছি 
বৃদ্ধের শরীরে এখনও যথেষ্ট বল আছে--আমি জীবিত 
থাকিতে কেহ তাহাদের কেশাগ্রও স্পর্শ করিতে 
পারিবে না।” 

_ বুঝিলাম, কিন্তু তাহারা সসৈন্তে আসিবে--ক্ষত্রপের 
আদেশে তাহারা আসিতেছে-_-গোপনে চৌর্ধ্যবৃত্তি বা দন্থ্য- 
বৃত্তি করিবার জন্ত নঠে। এট! প্রকাশ্য দস্থযবৃত্তি, ক্ষত্রপের 
আদেশান্রযায়ী ও তথাকথিত বিচার সভার ধিধিনিয়ন্ত্রিত। 
এখন এই আদেশের বিরুদ্ধে দীড়াইতে হহলে অনেক 
বিবেচন; পূর্ববক ব্যবস্থা করিতে হইবে । আপাততঃ একটী 
কাজ কর দেখি-_-একথানা নৌকা আমাদের ঘাটে 
প্রচ্ছন্নভাবে প্রস্তত করিয়া রাখিয়া দাও । আবশ্তক হইলে 
উঠা ব্যবহার করা যাহবে। 

_যে আজ্ঞা, আর্ধ্য ! 

-তবেঃযাও !_যত শীদ্র পার কর !-_-আর সময় নাই। 

আনন্দ পিতার নির্দেশ মত কাধ্য করিতে চলিয়া গেল। 
আমরাও গৃহরক্ষা ও আত্মরক্ষা বিষয়ে প্রস্তুত হইয়া রহিলাম। 
গৃহাত্যন্তরে মা ও চিত্তলেখার কর্ণে আমাদের আসন্ন 
বিপদের কথা পহছিয়াছিল। মা একটু চঞ্চল হহয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু সে চাঞ্চল্যে কাতরতা বা ভয়ের কোনও লক্ষণ 
ছিল না। মা বপিলেন_ তাহাদের জন্ত কোনও চিন্তা 
নাই-তাহারা আপনাদিগের সন্মান আপনারাই রক্ষা 
করিতে জানেন ও পারিবেন। 

ইতি দেবদত্তের আম্মচরিত উদ্যোগ 
নামক একাদশ বিবৃতি 
(ক্রমশঃ ) 





জরযাতা 


শ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগচী 
পুজার মন্ত্র শেষ হ'ল নাকি মহাঁকাঁল-মন্দিরে ? পূর্ব আকাশে তোর হয়ে আসে প্রস্তত তরী তারে, 
ওক্কারধবনি শোনা যায় ভারতের তীরে তীরে ! অগ্রণী যারা, একে-একে তাঁরা, জমিছে কিনার! ঘিরে? ? 
বন্দীর গান হম নাকি শেষ পার হতে হবে ছুঃখ-্পাথার, 
তৃষ্ট হল কি রুষ্ট মহেশ, ওরে, বিলম্ব করিস্নে আর, 
প্রসন্ন স্বখি ভক্তের পানে উদ্মেষ করি” ধীরে? যাত্রার বাশী ডাকে বারবার অনাগত যাত্রীরে। 


পাপের পসরা! প্রায়শ্চিত্তে পুড়িয়া হল কি ছাই? 

চেয়ে দেখ, দেখি ভালে! করে' তার চিহ্ন তো আর নাই! 
ধর্ম-শপথ ভাঙি বারবার | 

মুখে যত কালী দিলি আপনার, 

নিজহাতে তার প্রতীকার, সে যে শেষ হওয়া আগে চাই। 


কাণ দিয়ে শোন্‌, দিকে দিকে এ বাজিছে কালের ভেরী, 
বাতাসের মুখে তাহারি বার্তা ধ্বনিছে ধরণী ঘেরি? ) 

এসে যদি থাকে সে শুভ লগ, 

থাকিস্নে আর তন্ত্রামগ্, 

ওরে উচ্নাসীন, ওরে কৃতদ্ব, আরও কি করিবি দেরী? 


ফুলে” উঠে পাল, ঘুরে, যায় ভাল, তরণী দিল যে ছাঁড়ি”,_ 
সবল হস্তে ক্ষেপণী ধরিয়া দাড়া দেখি সারি-সারি ) 

পশ্চিমা বায়ে আস্ুক্‌ না ঝড়, 

উঠুক তুফান, ছুলুক সাগরঃ 

নাহি কোনো ভয়,নাহি কোনো ডর-_কাল নিজে কাণ্ডারী ! 


জয় জয় কালী নৃমুণ্ডমালী, জয় জয় মহাকাল, 

এক হাতে যার অভয়মন্ত্র আর হাতে করবাল! 
তৃতীয় নেত্রে অগ্নি ঠিকরে, নির্ভয় মনে সেই নির্ভরে 
বিজয়-যাত্রা দেরে সরু করে? কাটায়ে বিদ্বজাল। 
জয় জয় কালী নৃমুণ্ডমালী, জয় জয় মহাকাল । 


গণ-পরিষদ 


শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


মূললিম লীগ বড়লাটের যারফৎ কংগ্রেসকে সহযোগিতার প্রতিশ্রুতি দিয়া 
অন্তর্বর্তী গবর্ণমেন্টে হোগজ্ান করিলেও গণ-পরিষদের অধিবেশন লইয়! 
কংগ্রেলের মহিত ঈত্ঘই মততেদ দেখ! দ্িল। কংখ্রেল বলিলেন, পূর্ধের 
ঘোবণ! মকুষারী »ই ডিসেম্বর গণ-পরিষদের অধিবেশন বসিবেই । মিঃ 
জি! . দেশের সাশ্প্রগারিক হাজাহার অজুহাতে অখিবেশনের দিন 
পিষ্াইয়। দ্বিধার দাবী তুলিলেন। মিঃ জিন্লার এই অযৌক্তিক 
জাধীতে কংখ্রেল-মহল স্থির করিলেন যে, মিঃ জিকা এই ভাবে 
ইহাকে পি্থাইরা' শেষ পর্যন্ত স্থগিত করিবারই চেষ্টার রহিয়াছেন। 
বড়লাটও নির্টিষ্ট, দিবসে গণ-পরিষদের অধিবেশন বন্ধ করিতে 


্ 


সাহলী হইলেন না । সদস্তগণের নিকটে যথারীতি নিমস্ত্রণপঞ্জ প্রেরিত 
হইল। . 

ঠিক এই সময়েই মিঃ জিন্লা এক বিবৃতিতে লীগ সদস্্রদের গণ-পরিষদ 
বর্জন করিবার উপদেশ দিলেন। ইহাতে কংগ্রেস-মহল বড়লাটের প্রদত্ত 
আশ্বাস অনুসারে ভাহাকে চাপ দিলেন .যে, হয় লীগকে গণ-পরিষদে 
যোগদান করিতে হইবে নতুবা! তাহাকে অন্তর্ধতী গবর্ণমেন্ট ত্যাগ করিতে 
বাধ্য করিতে হইবে। বড়লাট উভয়সন্কটে পড়ি! সমপ্ত বিষয় লণ্ডনে 
জানাইলেন। গণ-পর়িবদের অধিবেশন লইয়! থে সমস্তায় উদ্ভব হইল. তাহা 
সমাধানের জন্ত বৃটিশ অস্ত্িসভা, নভেম্বর মাসের শেষদিকে বড়লাট লর্ড 


৯৭৭ 


৪১৫ ভিনিন্ভাব্ড্হজ্য ₹. ক্বন্দ স্ব-্্্দ ব্স্্্ ক্্ন্জ। .. 
ঢাক্ষেল, কংঞ্েন দলের পঙ্ডিত জগ্হরলাল নেহরু ও সর্দায় বল্সতভাই অন্ত্রী মিঃ এটুলী, ভাকত-সচিব লর্ত পেখিক লয়েগ ও অত্তান্ত ধৃত্ীয়া 


টেল, লীগের হিং জিন্তা। ও মিঃ লির়াকৎ জালি খু! এবং শিখ গ্রতিনিধি ভারতীর নেতৃবৃন্দের সহিত পৃথক পৃথক ভাবে ঘরোয়! আলোচন! করিয়া 
ঠায় বলঘেয সিংকে লগ্নে যাইবার জন্ত আমন্ত্রণ করিলেন ,  ভাহাদের মনোত্াব জানিরা লইলেন। ইহার পর স্ুটিশ প্রধান মন্ত্রী দিঃ 
জীগ এই আহন্্রণ সাদরে গ্রহণ করিলেও কংগ্রেস ইহা প্রত্যাখ্যান এট্লী গাহার বাসন্তবন ১*নং ভাউনিং দ্ত্রীটে ভারতীর নেতৃবৃন্দ ও যুটিশ 
ক্থিলেন। সর্দার বলদেব সিংও কংগ্রেসের পন্থা অন্বসরণ কয়েন। গবর্ণমেন্টের প্রতিনিধিদের লইয়া এফ গোল টেবিল বৈঠক জাহ্বান 
প্রেদ প্রত্যাখ্যানের পক্ষে যুক্তি দেখাইলেন 
€১) আমরণ সম্পর্কে বিষেচন! করিবার 
৪ অতি জজ সময় দেওয়া হইয়াছে! 
) সই ডিসেম্বর তারিখে গণ পরিষদের 
খবেশনের দিম স্থির হইয়াছে, বর্তমানে 
॥ সথখিত রাখা কোনরুপেই উচিৎ নছে। 
) জঙগ্চন আলোচন! «৬ জিনের মধ্যে 
বধ হইবে বলির! যনে হয না, কারণ 
স্দিশনের সহিত আলোচনার প্রায় ৩৪ 
সদ সঙ্গ প্রিরাছিল। €৫) লগ্ন 
(লোচদার উল্লেখ করিয়া! মিঃ জির। গণ- 
ফিষদের অধিবেশন বর্তমানে বন্ধ করিবার 
বী ফরিবেন। 
কংগ্রেল ও শিখ প্রতিনিধিদের এই 
াধ্্রণ প্রত্যাখ্যানের পর বৃটিশ গরথান 
স্রী মিঃ এটুনী ব্যকিগতন্ভাবে প্ডিত 
নহরুকে লঞ্খন যাইবার জন্ত অনুরোধ 
করিলেন। তিনি পঞ্চিত নেহরুকে এই 
জান্াসও দিলেন যে, মঞ্জ্িমিপনের প্রস্তাবের 
কোনয়প পরিবর্তন করা হইবে না, 
নির্দিষ্ট তারিখেই গণ-পরিধদের অধিবেশন 
বসিবে এবং »হ ডিসেম্বরের পূর্বেই তাহাদের 
ভারত প্রত্যাবর্তনের বাবস্ব। করা 
হইবে। 

পঙ্চিত নেহরু বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
এটুলীর তার পাইয়া অবশেষে সর্দার 
খলগদেয সিংকে লইয়া লগ্ন যাওয়া! সির 
করিলেন। সর্দার প্যাটেল আর তাহাদের 
সঙ্গে ধাইলেন না। পঞঙ্চিত নেহরু 
কনুপস্থিতিতে তিনি অস্থানীক্াবে জন্তর্বতী চিত হা 
সরকারের ভাইস-প্রেসিডেন্ট নিযুক্ত | 
হইলেন। গপ*্পারবদ আনুন আবু শস্গে বধ+ অনন্সংন। টন সি ৮ 

লা ডিসেম্বর তারিখে বড়লাট লর্ড ওয়াতেল, পঙ্িত নেহকু, সর্দায় করিলেন। গোল টেবিল বৈঠকেও কংগ্রেস এবং লীগের হধ্যে ফোদও 
বলদেব সিং, মিঃ জি] ও বিঃ লিয়াফৎ আলি খা! এক বিশেষ বিমানহোগে মীদাংসা হইল না। প্রাদেশিক মগুল গঠন (গপিং) ও খখপরিষদ 
জুল রগুন] হইলেল। জঙনে ই'ছায়! উপস্থিত হইবার হুই ঘণ্টা মধোই (সেক্সান) লইয়া উদ্চয়ের সথ্যে গত হিস্বোধ দেখা ছিল। এরিক 
আালোন। দুরু হই! গেল। এই আলোযন! কনেকদিন চলিল। প্রধান গণ-পরিবদের দিন আগত হইরা,সার পিত নেহছ ও জর্যায় হলদে 








মাখ-”১৬৪৩ ] 


গলঞ্প-প্পহিিযআগ্ত 


উই, 





পিং জার লগ্ুমে অবস্থান করিতে পাঙ্গিলেদ দ! । গাছারা। ৬ই ডিসেম্বর 
পরাতে রিশেষ বিমানযোগে ভারত অভিসুখে রওন! হইলেন। লীগ 
গধ-গরিবদ বর্জন করার মিঃ জি! ও মিঃ লিয়াকৎ আলি খ'! ভারতে 
প্রত্যাবর্তনের গা করিলেন ন|। গাহারা কিছুদিন লগ্নে রহিমা! গেলেন। 

গোল টেবিল বৈঠক ফাসিয়! হাওয়ার ৬ই ডিসেম্বর বৃটিশ গবর্ণমেন্ট 
এক বিবৃতি প্রকাশ ফরিয়! জানাইলেন বে,খও-পরিষর সমূহের (নেকসান) 
মভ্! কি ভাথে বসিবে সেই লম্বন্ধে ১৬ই মে তারিখে অস্রিমিশন যে প্রন্থাব 
ঘোষ! করিয়াছিলেন তাহার ১৯ অনুচ্ছেদের ৫ ও ৮ নং উপধারার ব্যাখ্যা 
লইয়! জহুবিধার হ্যা হয়। অস্ত্রিষিশনের ঘোষণার ১৯ অনুচ্ছেদের ৫নং 
উপধারার বলা হইয়াছে-ঞ্রত্যেক খখে (সেকসান) যে সব প্রদেশ 
অনততুক্তি হইবে খণ্ড পরিব্ তাহাদের শাসনতক্্র রচনা! করিষে। সেই 
সব প্রদেশ লইয়া কোন মণ্ডলী গ্রতিডিত হইবে কি না এবং হইলে কোন্‌ 
কোন্‌ প্রাদেশিক বিবযসমূহের ভার 
গ্রহণ করিবে তাহাও স্থির করিবে। 
১৯০) উপধারার ব্যবস্থা অনুযায়ী 
কোন গ্রন্ণেশে মগ্ুলীর বাছিরেও 
থাকিতে পায়ে। 

১৯ অনুচ্ছেদের ৮নং উপধারার 
বলা হইয়াছে নূতন শাসনতন্ত্রচালু 
হইবার পয বে কোনও প্রদেশ 
পুধে তাহাকে যে মণ্ডলীর মধ্যে 
সংযুক্ত কর! হইয়াছিল, তাহ! হইতে 
বাহির হইয়া আসিতে পারিবে। 
নৃতন শাসনতস্ত্রের বিধান অনুলারে 
প্রথম লাধারণ নির্বাচনের পর 
সংলিটএদেশের ব্যবস্থা! পরিষদ তাহা 
স্থিয় কয়িষেদ। 

মক্্রিমিশন সর্বদাই এই মত 
পোষণ করিয়! আসিয়াছেন যে, যি 
খগ-পরিবদ্দের সকল সান্ত যিলিয়া কোন ব্যবস্থা না করে তবে 
অধিকাংশের ভোটে লমস্ত বিষয়ের মীমাংসা! হইবে। লীগ এই ব্যাখা 
খ্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু কংখ্রেদ বলেন, মস্ত্রিষিশদের বিবৃতিকে 
সমগ্রভাষে দেখিলে ইহার প্রন্কৃত অর্থ এই দীড়ায় যে, বিভিন্ন প্রদেশের 
যওলীবন্ধ হওয়া! সম্পর্কে এবং নিজ নিজ শাসনতন্ত্র রচনা সম্পকে 
স্বাধীনতা! থাফিষে। 

বি্ৃতিতে ভারা! আরও বলেন যে, ভারতবানীদের একটা বড় অংশ 
যাদ দি গণপরিয? যদি ফোন শামনতগ্র রচনা করেন, তাহ! হইলে 
সুঁটশ গবর্দমেন্ট অমিজ্কুক লোকদের উপর উক্ত শাসন ব্যবস্থ। চাগাইয় 
দিষের মা,এহন ফি দ্বিবায় ফখ। ভাবিতেও পারেন | । ১৬ই মে তারিখের 
ম্যান ছানির! লইয়া! ভারভীর়য়! যে শাসনভয রচনা কিযে ডাহা! মর 
যাইবার হত গার্জাফেন দাখিল কয! হইযে। 


কণেস মস্ত্িদিশমের প্রস্তাবের এই অংশের ব্যাখ্যার ভার ভারতীয় 
ফেডারেল কোর্ট দিতে ঢাছিলে, ইহ! লীছই দেওয়া! উচিত বলি! বিবৃতিতে 
ঘোষণা কয়া হয়। | 
বৃটিশ গবর্ণমেন্টের এই বিবৃতিতে সেকসান ও গ,প সম্পর্ষে ডাহার! গৃনরা 
ব্যাখা! করিলেও কংগ্রেসের ব্যাখ্যাকে ভূল বলির! উড়াইর! দিতে পায়িলেন 
না। ঠাহার! গণ-পরিহদে লীগের যোগদানের পথ সহজ করিয়া দিবার 
জন্ত তাহাদের কৃত ব্যাধ্যা মানির়। লইবার জন্ত কংগ্রেসকে অনুরোধ 
করেন। বৃটিণ নরকারের এই বিবৃতিতে কয়েকটি বিষয়ে ভাহাদের 
পূর্বের কথ! রক্ষিত হয় নাই। বিবৃতিতে বল! হইয়াছে যে, ভারতবামীর 
একট! রড় অংশকে বাদ দিয়া গণ-পরিষদ কোন শাসনতন্ত্র রচনা করিলে 
তাহা অনিচ্ছুক লোকদের উপর চাপাইয়! দিবার কথ! চিন্তাও করিতে 
পারেন না; অথচ ১৫ই মার্চ প্রধান মসত্রী এটুলী বলিগ়াছিলেন, 





ভাঃ শ্বাষাঞ্রনাদ মুখাজী ও সীমান্ত মন্ত্রী ীযুত মেহেরটাদ খারা 


মাইনকিটিকে মেজরিটর অগ্রগতির পথ রোধ করিতে দেওয়া! হইবে না। 
আরও একট কথা বিবৃতিতে ব্ল! হইয়াছে বে ভারতীয় রাষ্ট্র ব্যবস্থা 
প্রণয়ন করিলে তাহ মঞ্জুর করাইয়া লইবার জন্য পার্জামেন্টে দাখিল কর! 
হইবে। কিন্তু মন্ত্রীমিশনের প্রস্তাবে এযপ মঞ্চর করাইবায় কোনও 
কখাইছিলনা। তাহ! ছাড়! আসল ফখ। হইল, মস্্রিষিশনের ১৬ই বে 
তারিখের বিবৃতির ১৫ ধায।-যাহাকে সমগ্র পরিফল্পদার ভিত্তি বল! 
হইয়ছে, তাহাতে *:০510068 8১০০1 ৮০ ৬ 6০ 207 8০098" 
বল! সন্বেও ১৯ ধারার উপর জোর দির! গ্রযেশ বিশেষে মগুলীধদ্ধ 
করিতে বাধ্য করার চেষ্টা নিতান্ত অনহৃত হইয়াছে । 

হাহ! হটক এদিকে লীগ যোগদান না করিলেও গণ-পরিবদেন্থ 
জধিবেশন বন্ধ রহিল না। বখা লঙয়ে ৯ই ভিসেতর গণ-পরিহদের 
অধিহেশব হবিল। ভারতের ইতিহাসে এই ঈণটি বিশেবভাষে স্বরণ 


উপ -হচাধ্ত্তজ্ঞ [৬৭ ধর. খখ-স্থ্র সংখ্যা 


হই থাফিধার মত। এই প্রথম কংগ্রেন হ্বাধী ভারতের শীসনতন্রা উপস্থিত ছিলেন মা, তবে লীগের ভ্তায় গণগরিহদ বর্জন ফযিহায় 
নার ভার গ্রহণ করিলেন। হদধিও াহানের বাঁধা বিপত্তি এখনও প্রচুর কোন নিষ্ধান্ত হার! করেন দাই। প্রথম দিনের জধিকেশমে বিহারের 
সহিরাছে, তবুও ঠাহার! সর্বপ্রথম এই পথে পা দিলেন এবং পথ যুক্ত ' প্রবীণ আইন ব্যবসায়ী ডাঃ সচ্চিদানন্দ সিংহ গণপরিষদে সভাপতিত্ব 
ফিতে পারিবেন বলিয়। আশ রাখেন । কয়েন। গণপরিষদের সাঁফলা কামন| করিয়া আমেরিক|, অষ্টরেমিয 
হুটশ ভারতের যোট ২৯৬ জন সদস্তেয় (সাধারণ ২১৭,জুলমান ও চীন হইতে শুভেম্ছার বানী প্রেরিত হইয়াছিল। প্রথম দিনে 
উপস্থিত সহন্তবৃদ পরিচ পত্র 
দাখিল করিয়া মাম দ্বাক্ষর করেজ। 
তৃতীয় ছ্লিনের অধিবেশনে ডাঃ 
রাজেজর প্রসাদ গণপরিষদের স্থায়ী 
সভাপতি নির্বাচিত হন। ৯ই 
ডিসেম্বর হইতে আরম্ভ করিয়া 
২৩শে ডিসেম্বর পরধস্ত গণপর়িষদের 
ঞথম বারের অধিবেশন চলিল। 
প্রথম অধিবেশনেই অনেকগুলি 
বিষয়ের আলোচনা হয় এবং 
কয়েকটি কমিট গঠিত হয়। গণ- 
পরিষদের ১৫ জন সন্ত লইয়া 
একটি- কার্ধবিধি গ্রণরনকারী 
কমিটি গঠিত হয়। সেই ১৫ 
গণপরিবদের অধিবেশনে সমস্তবৃদ্দ জন হইতেছেন-_উজগলীবন রাম, 
ই্ীশরৎচন্ত্র বন, মিঃ ফ্রান্ব এন্টনী, 
স্তার আল্লাদী কৃ্দ্বামী আরার, 
ব্সী হার টেকটাদ, ডাঃ আলবাঁন 
ডি নুজা,ন্তায এন, গোপালন্বামী 
আয়েজার, বাবু পুরুযোথম ঘাম 
ট্যাঞ্খেন, গ্গোগীনাথ বরছলুই, 
£ পট্টভী লীতার়ামিয়া, সর্দার 
হরনাম সিংহ, শ্ীমেছের চাদ খারা, 
মিঃ কে, এম মুগ, জীমততী সুর্গা বাঈ 
ও মিঃ রফি আমের কিদোয়াই। 
গণপরিবদের কংগ্রেসী নদ্তধের 
উপদেশ দিষার জন্ত নিষ্বোক্ত ৩ জন 
মানত লইয়া অপয় একটি গর়ামর্শ- 
দাত! কমিটি গঠিত হয় :- জাঙজাধা 
& কৃপালনী, মৌলানা আজাম, পঙ্ডিত 
গণপরিষদদ হইতে প্রত্যাবর্তনের গথে ডাঃ মুখার্জী ও ডাঃ প্রশান্তকুমার মেদ ' মেছেরু, সর্দার, পটেল, পঞ্ডিত 
৭৮, পিখ ৪, ভীফ কমিশনার শামিত প্রদেশ দিল্লী, আজমীর মাড়োয়ার, চলিডি আবাল টন শ্ীবুক! সরোজিনী নাইডু 
কুর্গ ও বৃটিণ বেলুচিস্থান হইতে ১ জন করিয়া! & জন) মধ্যে ২*৫ জন ডাঃ রাজেনগ্নাদ মিঃ রাজাগোগালাচারী জীপবর কা নেও, জপনৎ- 
প্রথম ধিযের জধিষেশনে যোগপগাম কয়েন | লীগের কোন সাই চক্র বহ, মিঃ জ্ফি আমের কিদোরাই লর্ধার প্র্ছাপ সিং 
ঘোগবান করেন মাই। দেঈয় রাজ্যের ৯৩ জম প্রতিনিধির কেহ আাচাধ্য ঘুগোল ফিপোর জ্রীজারামদাস দৌলংঘাহ  ভ্ভাঃ গ্রস্ি 
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শীভায়ামিয়া, ডাঃ এম, আর জরাকয, তার এন, গোপালন্বানী জায়েজার, 
ভাঃ স্থামাশ্রসাদ মুখার্জী, যিঃ জগজীবন রাম, হিঃ ভি, আই, মুনিগ্াধী 
পিঙ্গাই, জীসত্যমায়ায়ণ সিংহ, ডাঃ গোগীচাদ ভাব, জ্বীরোহিসীকুমার 
চৌধুরী, ডাঃ এইচ, এন, কুগুরু জীযুক্ত! হল মেছতা, মিঃ এম, 
আর, মাসানী, মিঃ নিকলস রায়, বিঃ জ্রাঙ্ধ এপ্টনী এবং দর্দার 
উদ্বল সিং। 

১৩ই ডিসেম্বর পঞ্ডিত জওহরলাল নেহরু ভায়তের অথগড ও লার্ব- 
সোম সাধারণতন্র গ্রতিষ্ঠাই বে রাষ্ট্রার আদর্শ এই ঘোষণ| সাক্রান্ত 
প্র্তাব উত্থাপন করেন। ঠাহার এই প্রন্তাব লইয়া কয়েকদিন 
আলোচনা চলে। পঙিতজীর গ্রপত্তাবে অনেকগুলি সংশোধনী প্রস্তাব 
উত্থাপিত হয়। তগ্মধ্ে ভাঃ 
জয়াফরের সংশোধনী প্রস্তাব ব্যতীত 
অপরগুলি বিধিবর্ধিতৃত বলিয়া 
সঙ্ভাপতি নাকচ করিয়া দেন। ভাঃ 
জয়্াকর তাহার সংশোধনী প্রস্তাবে 
বলেন থে, মুনলীম লীগ ও দেশীর 
রাজোর গ্রতিনিধিগণ যাহাতে 
পঙ্িত নেহরুয় প্রস্তাব বিবেচন! 
করিতে পারেন তজ্জন্ত আপাততঃ 
ইহা যুলতুবী রাখা হউক । বর্তমানে 
এই প্রস্তাব গ্রহণ কর! হইলে 
অন্তার, বেআইনী, ক্ষতিকর ও 
বিপজ্জনক হইবে । ডাঃ জযাকরের 
এই প্রস্তাবে বিশেষ বিতর্কের কৃ 
হয়। সর্দার প্যাটেল, ডাঃ শ্যাম! 
গ্রসাদ মুখাজী, শীকৃফ সিংহ প্রসৃতি 
ভাঃ জয়াকল়ের প্রস্তাবের বিরোধিত! 
করেন। তাহাদের যুক্তি-_বর্তমানে 
এই প্রস্তাব গৃহীত হইলেও লীগ বা 
দেপীয়রাষ্োর প্রতিনিধিদের কফোন- 
রূপ অহ্থবিধ! হইবার সম্ভাবনা নাই। 

অনেক বিতর্কের পর শেষে পরবর্তী অধিবেশন পর্যন্তই গঞ্জিত 
নেছরুর প্রস্তাব গ্রহণ মুলতুবী থাকে । 

হিঃ কে..এম,মুলী কর্তৃক উত্থাপিত দেশীয় রাজ্য সম্পফিত আলোচনা 
কমিট গঠনের একটি প্রশ্তাব গৃহীত হর । মঞ্্িমিপনের ১৬ই মের প্রস্তাবে 
বল! হইয়াছে যে দেশীয় রাজ্যের প্রতিনিধি নির্বাচন পদ্ধতি এবং কোন্‌ 
রাজা হইতে কত জন প্রতিনিধি নির্বাচিত হইবেন তাহা স্থির করিবার 
জন গণপরিষদ্ের পক্ষ হইতে একটি এবং দেশীয় রাজ্যগুলিয় পক্ষ হইতে 
অপর একটি জালোচন! কমি গঠিত হইবে । গণপরিবদের পক্ষ হইতে 
থে কিট গঠিত হইবে তাহার গণপরিষন্ধের সমক্ষে বিষয়ট উপস্থাপিত 
হািবেন এবং গথ-পয়িবও ইহাতে হতাম প্রকাশ করিতে পারিবে । 





০ 





ইহ! ছাড়! (১) পয়্িচর কিট (২) ষ্টাফ এও ফাইন্তা্স কমিটি ও 
(৩) হাউস কমিটি নামে আরও তিনটি কমিটি গঠিত হয়। নিয়োক্ত 
সদস্তগণ উক্ত কমিটিগুলিতে রহিয়াছেন-_ 

(১) পরিচয় কমিটি_ন্তার আল্লাদি কৃফখামী জায়ার, বন্সী স্যার 
টেকটাদ, প্রশরৎচন্দ্র বনু, ডাঃ পি, কে, লেন, এবং নিঃ.ক্রান্ক এন্টনি। 

ট্রাক এও ফাইন্ভাব্স কমিটি_-জ্ীসত্যনারায়ণ সিংহ, জীজর়পাল সিং, 
ভি, আই, যুনিষ্বামী পিল্সাই, মিঃ লি, ই,গিবন, মিঃ এল, ভি, 
গ্যাডগিল, শেঠ গোবিন্দ দাস, রাজকুমারী অমৃতকুমারী, প্রকাশ এবং 
মর্দার হছরনাম সিং । 

হাউস কমিটি-_জীরাধানাখ দাস, শ্রীঞ কে, দাস, জীদীপনাযাযণ 





গণপরিষদে বন্তৃতারত প্িত নেহেরু 
সিংহ, খান আবছুর গফুর খান, উজয়রাম রর নন্য- 
কিশোর দাদ, প্ীমোহনলাল সাকশেনা, প্|ীএইচ, ভি. কামাথ, ঞ্ী আর, 
দিবাকর, ভীতু! অন্ুামীনাধদ্‌ এবং পঞ্িত জীরাম শর্মা 

যে সময়ে গণপরিষদের অধিবেশন চলিতেছিল টিক সেই সময়েই 
পার্লামেন্টে তারত সম্পর্কে বিতর্ক চলিতে খাকে। ভারতসচিব লর্ড পেখিক 
লরেজ ঘোষণা! করেন যে, তাহাদের ১৬ই মে তারিখের ঘোষণার 
গ্রপ ও মেকসান সাং্কান্ত ব্যাপারে ডাহারা থে অর্থ করেন তাহাই 


, গাহার! মামিয়া চলিবেন, এবং ৬ই ডিসেম্বরের সরকারী বিবৃতির 


উল্লেধ করিয়া বলেন ফেডারেল কোর্ট বগি কগ্রেমের স্বপক্ষে রার দেন 
জাহ! হইলেও হুটিশ গবর্ণমেন্ট তাহা! বানিয়া লইবেন না। 


ইউ 

সুটিশ গবর্ণমেন্টের ওই ভিসেন্বরের ছোষণ! এবং তৎপরধর্তীকালে 
পার্জামেন্টে বন্ৃতার বৃটিশ গবর্ণমে্ট কংগ্রেসের মিকট প্রতিশ্রুতি ভজ 
করির! যে জটিল অবস্থার হৃষ্টি করেন তাহাতে ফংগ্রেদী মহলে বিশেষ 
উদ্বেগের উদ্ধব হয়। কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি কয়েকদিন অধিযেশনের 
পর বৃটিশ সরকারের উক্ত ঘোবণ! ও বক্তৃতার মমালোচন! করিয়া ২২শে 
ডিসেম্বর করেকটি প্রস্তাব গ্রহণ করেন। কংগ্রেন ওয়াফিং কমিটির 
গ্রস্তাষে বলা হয় ৮ 

বৃটিশ গবর্ণমে্ট ৬ই ডিসেম্বর সেকসান সন্ধে বে ব্যাখ্যা! করিয়াছেন 
তাহাতে প্রাদেশিক 'ব্াতস্ত্রের নছিত কোন সঙ্গতি নাই । ১৬ মের 
খোষপার প্রাদেশিক দ্বাত্্ই ছিল প্রস্তাবের হূলভিত্তিসমুহের অন্ততম। 
কারণ ১৬ই ছে তারিখের ঘোষণার শাসনতগ্ত্রের মূলনীতি হিসাবে ১৫ 
অনুচ্ছেদে বলা হইয়াছে যে, বৃটিশ ভারত ও দেশীয় রাজাসমূহ লই! 
ভারতীর যুক্তরাষ্ট্র গঠভ হইবে । এই যুক্তরাষ্ট্র পরিচালিত কয়েকটি 
. বিষয় ছাড়া অপর সমূদয় বিষয় ও অবশিষ্ট সকল ক্ষমত! প্রাদেশিক গবর্ণ- 
মেন্টেযর হাতে থাকিবে এবং প্রাদেশিক গুল গঠনের ব্যাপারে 
গ্রদেশগুলির উপর কোন বাধ্াবাধকত!| থাকিবে না । ইহ! হইতে দেখা 
যাইতেছে ছে' বুক্তরাষ্ট্রের পরিচালনাধীন বিষয়গুলি ছাড়া! অন্ত সফল 
দিক দিয়াই পদ্ষেশগুলি খারশানননূলক হইবে ইহাই ছিল 
ঘোষণার উদ্দেন্ত। 

গুর়াকিং কমিটির বিবৃতিতে আরও বলা হয় যে বৃটিশ গবর্ণমেন্টের 
১৬ই হের ঘোবপার নুতন কিছু যোগ কর! হইবে না এবং উহ! ব্যাথা! 
কর! হইবে না এয়াপ আখাস দেওয়া সন্ত ৬ই ডিসেম্বরের ঘোষণায় 
গ্রতিঞতি ভঙ্গ করিয়! মূল পরিকল্পনার কয়েকটি বিষয়ে বুস্পষ্টরাপে 
অতিক্রম করিয়াছে। গণপরিষদের সহগ্নিধণচনের বহ পরে বুটিশ গবর্ণ- 


[বশ বর খর সখ্য 


দেনটের এইরাগ হন্তকেগে খেনৃতম অবস্থার উ্ধ হরতাহ! বিগাছদক হলো 
কমিটি ঘোষণা করেন। বৃটিগ গবর্ণদেন্ট ও লীগ ফেডারেল কোর্টে 


“যার স্বীকার করিতে রাজী না হওয়ায় কংগ্রেস এই বিষয় ফেডারেল কোর্টে 


দেওয়া জবাত্তর বলিয়া স্থির করেন। 

এই জটিল অবস্থা পর্ধালোচন! করিবার জন্ত জানুয়ারীর প্রথম দিকে 
ওয়াকিং কমিটি নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় লগিতিয এফ জরুরী জধিবেশন 
আহ্বান করেন। ইতিমধ্যে নেতৃবৃন্দ নোর়াখালিতে মহাতা! গান্ধীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়! এই বিয়ে আলোচন| করিয়া লইবেন। আসাম, 
উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ এবং পাঞ্জাবের শিখসন্্রদায় গ পও সেকসানের 
তীব্র বিরোধিতা করিতে আরগ্ত করেম। মহাত্মা! গান্ধীও আসামকে 
মগ্ুলী ত্যাগ করিবার জন্ত কঠোর হইতে উপদেশ দিয়াছেন। 

শর্দিকে কংখ্রেন নেতৃবৃন্দ আজ দৃনংকল্স যে গণপরিধদে তাহার! 
স্বাধীন ভারতের শাননতক্ রচনা করিবেন। বৃটিশের অনুমোদনের 
জপেক্ষার ইহা! থাকিবে না। বিশ্বের দয়বারে এবং ভারতের জনগণের 
সমক্ষে ঠাহারা শাসনতন্ত্র উপস্থিত করিবেন। পঙ্চিত নেহরু তাই 
বলিয়াছেন _গণপরিবদে আমর! যে শানতঙ্জ র$ন| করিব, বৃটিশ গবর্ণমেন্ট 
উহ! গ্রহণ করুক আর নাই করুক, উহাই হইবে শ্বাধীন ভারতের 
শাসনতন্ত্র । 

এখন এক দিকে লীগ ও তাহার সমর্থক বৃটিশ মন্ত্রীসভা__অপর দিকে 
কংখেন। একপক্ষ নীতি পরিবর্তন ন| করিলে দুই পক্ষের এই পরম্পর- 
বিরোধী নীতির সমন্বয় অসন্ভব। কংগ্রেদ দেশের মলের অন্ত সর্বদাই 
ষাহার হিপক্ষদলের সহিত থে কোনরূপে সহযোগিতা করিতে প্রস্তত। 
তে গাহার! মহান আদর্শচাত হইবেন না, বরং প্রয়োজন হইলে ছূর্গষ 
পথে যাক! করিযেন। ২৫1১২৪৬ 


লৌহজং নদী 


শ্রীবিশ্বেশ্বর চক্রবর্তী 


প্রায় চার বৎসর আগেকার কথা। ক্ষার্যোপলক্ষে অয়মনসিংহ জিলার 
টাঙ্গাইল নহরে হাইতেছি। জত্বিনের মাঝামাঝি হইবে। শ্রোতসথীন 
সংকীর্ণ জাকাবীক! খালের বধ্য দিয়া পানসীখান! ধীরে চলিয়াছে। ছুই 
পারে বন ঝাউ ও ফাশের বনে অত্র ফুলের সমার়োহ। কৌতুহলবশে 
বিজ্ঞান! করিলাদ 'সাঝি, এ কোন খাল ? উত্তর আসিল 'খাল না, কম্তা ; 


নাথ গুপ্ত মহাশয় এখানে যে ঘুদ্ধ সত্যই হইয়াছিল তাহার প্রমাণ 
পাইয়াছেন। সাধারপতঃ পার্খবর্তা কোন বড় গ্রামের নাম অনুযারী 
খালের নাদ হয়। কিন্তু কোথায় চাক! ফরিদপুর সিসি 
কোথায় টাঙ্গাইল? 

বাংলা দেশের প্রাচীন কাঠামে! গঠিত হয় অন্ধপু এবং উত্তর বঙ্গের 


নোজংরের গাউ,।' নোজং ( লৌহজং ) নাট অদ্ভুত । (য্যাল এশিয়াটিক নদী সমূহের শ্রোতবাহিত মৃত্তিকার ।(১) খুষ্টের জন্ের বশত যতনর 


সোসাইটির মৌলভী হেযারেৎ হোসেন ইহার অর্থ করিয়াছিলেন 'বদক্ষে'। 


চাক! জিলার পশ্চিস-নক্ষিণ প্রান্তে বিখ্যাত লৌহজং হন্বর ছিল। এখন 
তাহ! গলধাগর্ডে বিলীন । “বিফমপুযের ইিহাস' পেত! জীূত যোগেনর- 


পূর্বে বিপুল প্লাবন ও ধবংদের বস্তার ভাগীরখীয লোড সেই হুবরণ মৃত্ধিকার 
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বু আসিস পৌছিল।(২) আরম হইল বরতৃষির পুরগরঠিম। সেই 
ভাঙা গড়ার ইতিছাসের শত চি আজ আমাদের ভাষা অগমতৃমির 
মৃত্তিকার গণ্ভীয় ভলে প্রোথিত । নবদীতন্তবের জালোচনায় নে জন্ত প্রধান 
সহায় ভূতন্ব। 

গঙ্গার পূর্বাভিমূখী ধার! পল্মা অন্ততঃ খৃষ্টের জন্মের পাঁচশত বৎসর পূর্বে 
চট্টগ্রামের নিকট পৌহিয়াছিল।(৩) তাহার বহপূর্বে বরন্মপুর ও উত্তর- 
বঙ্গের নদীসমূছকে লে পরাস্ত করে। ফলে এই লব নদীর গতিপথ দক্ষিণ 
হইতে পূর্ব বা পূর্ব হক্ষিণ দিকে পরিব্িত হয়। সেকালের ব্রক্গগুজ 
এতবড় নদী ছিল ন11($) 


তাহার দক্ষিণ পশ্চিমাতিদুখী টস 
ধায়! পক্মার শ্রোত ও 
শ্রোতবাহিত সৃত্তিকার কদ্ধ ২৯২ 
হইলে সে প্রথম পূর্বদিকে 


আশ্রয় লয়। এখানেও 
পল্লার আকমণ আর 
হুইল। ফলে উত্তর নদীর 
সংষোগস্থলে গড় মধুপুর 
ও ভাওয়ালের উচ্চ-ভূমি 
গড়িয়া উঠে। তখন ব্রক্গ- 
' পুজ্র গায়ে পাহাড় ও গড় 
মধুপুরের মধ্যবর্তী নিয় 
তির মধ্য দির প্রবাহিত 
হইল। সে ধারা এখন 
শুধ্প্রায়। প্রধান গতিপথ 
অবরুদ্ধ হইলে নী প্রায়ই 
তাহার তীরস্থ ভূমি তে 
করিয়া স্থানে স্থানে নৃতন 
প্রবাহের লরি করে। 
এইরূপে তাহার জল রাশি 
নবনব পথে প্রবাহিত 
হয়। ব্রন্ধপুজের দক্ষিণা 
ভিষুখী-শাখার গতি নিজ 
শ্রোত বাহিত মৃত্তিকা 
বাধাশ্রাপ্ত হইলে তাহার 


১ মহ দাত 


বেবেছপর। 
স্হান ৯৪১৪ 


শ হইং১- 
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পূর্বাতিসুখ গায় পাঁছাড়ের দ্ষিশবন্ঠী অংশ হইতে করেকাট নৃতম 





উকি 


ধার! হক্ষিণের জুম? দিয় ভূমির মধা হিয়া পথ করিয়া লয়। গড় মধুপুরের 
এই সব নধীয় মধ্যে বানার এবং লৌহজং অভতম। জন্ম সেনের 
ভাওয়াল তাত্রশাসনে এই বানার বা বানহার নদীর উদ্দেখ আছে ।(৫) 
আড়িরালখ। নদী বিষয়ে আলোচন! কালে (৬) জহর! দেখাইয়াছি যে পদ্থা 
শ্রোত বখন পূর্বদিকে বিশেষ প্রবল হর মাই তখন এই লব দক্ষিপাতিসুখী- 
ধারা ঢাক! এবং ফরিঘপুর জিলার দক্ষিণে পল্জার সহিত মিলিত হইত । 
আড়িঃলরখ। নদীর স্তিতে ঢাক! জিলার দক্ষিণ পশ্চিষাংশে বিশেষ পরিবর্তন 
ঘটে। ক্রমে পন্থা প্রভাবে আড়ি়লর্খী নদীর অধিকাংশ বিলে পরিণত 
হয় এবং উহার দক্ষিণাংশ পদ্মার শাখা! নদীতে পরিণত হয়। আড়ির়ল 
বিলের অনেকাংশ যে এক সমর উচ্চতূমি ছিল তাহায় প্রমাণ পাওয়া 
পিলাছে। উহার স্থানে স্থানে পুক্ধরিনী খনন কালে বৃক্ষ ও ইষ্টকনির্দিত 


গৃহাদি মৃত্বিকার বছ নিয়ে পাওয়া যায়। তুন্তরের অবন্গনে এই 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। আড়িয়ল বিল আজকাল বত বিস্তীর্ণ প্রথমতঃ তাহ! 
ছিলনা । এখনও অবনমন চলিতেছে। মুসলমান আমলেও বর্তষান লুগ 
এই সব জম-পদের মধ্য দিয়া লৌহজং নদী গল্মাতীরবভা বন্দরের সহিত 
বঙ্গপুত্রতটস্থ বাণিজ্যন্থানসমূহের সংযোগ রক্ষা করিত। ধলেশ্বরীর 
গতিপথ পরিবর্তনে এবং আড়ির়ল বিলের পার্থবতাঁ স্থানসমূহের অবনষনে 
লৌহজং নদীর কতকাংশ নষ্ট হইয়া যাওয়ায় এ সংযোগ বিচ্ছিন্ন হইয়াছে। 

বর্তমানে লৌহজং নদী ববাগত| হদুনা নদীর শাখা মাত্র। কিন্ত 
রেপেলের অর্ধিত মানচিত্রেও লৌহজং নমীর উত্তরাংশের প্রবাহের বিশাল 
বুষা বার়। (১নং চিজ) তখন উহা লঙ্্াসীগঞ্জের কিছু উত্তর পশ্চিষে 
জন্গপুত হইতে বহির্গত হইয়! গোপালগঞ্জ, কাগমারি ও সত্ভোষের পূর্বপান্ত 
বহিয়া তিজীর পশ্চিমে ধলেশ্বরী নদীতে মিলিত হইত । বর্তমানে এ খাত 
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(২) ভারতব্--অগ্রহায়ণ ১৩৫৭ 


৯৬৪ 


1 ৯৪ বহর খও-২ সংঘ! 





গু। রেশেলের বহ' গৃহে আড়িরল বিলের হট হইয়াছে। ভিন 
ইহাক্ষে চুরাইণ হিল বলিয়া উল্লেখ করিহাছেন। স্তরাং ডাহা 
মানচিত্রে লৌহজং নদীর দক্ষিণ প্রন্থতি দেখা যায় ন। কিন্ত 
বর্তমান মানচিত্রপনূহ বিশ্ষেকাষে লক্ষা করিলে তাহার সন্ধান 
গাওয়া যায়। রেশেলের মানচিজে দেখা হাইবে যে লৌহজং নদী 
'বলমুরী' গ্রামের দক্ষিণে ধলেশ্বরীতে পতিত হইত। বর্তমানে ধরেশ্বরী 





খানিয়াজুরী গ্রামের উত্তর দ্িফ দিয়া গ্রবাহিত। ধলেখ্বরীতীরের তরা 
গ্রাম হইতে একটি ননী বানিয়াুরীর পাশ দিয়। বায়রার নিকট ধলেশবরীতে 
জিশিরাছে। ইছার চার মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে হাটাপাড়ার পাশ দিয়া 
একটি নদী দক্ষিণ দিকে চলিয়! কলাকোপার পাশ দিয়া গিয়াছে । ইহা 
সাধারণের কাছে ইছামতী বলিয়! পরিচিত । ইছামতী অতি প্রাচীন নদী, 
ইহ উতুলী ও বিটকা গ্রামের পাশ দিয়! লেছরাগঞ্জ গ্রামের কিছু পূর্বে ছুই 
শাখায় বিভক্ত হইয়াছে । একটি শাখ! নয়াবাড়ীর নিকট পদ্মায় মিশিয়াছে। 
অপরটি হাটাপাড়া, 'কলাকোপা, রাজনগর প্রভৃতি গ্রামের পাশ দিয়! 
ক্ষিণ-পূর্ব দিকে গিয়াছে। (নং চিত্র দেখ) কিন্তু ছাটাপাড়! ও বনথুড়া 
গ্রামের মাঝে একটি শ্ুক্ষপ্রায় খাতের চিন্ধ দেখা যায়। প্রকৃতপক্ষে 
ছাটিগাড়ার পার্বতী নদীটি লৌহজং নদীর দক্ষিণ প্রহ্থতি। হরিরামপুরের 


দিফট হইতে ইহামতীর একাটি খাল ইহার সহিত মিলিত হইত । 
ধলেখরী নদীর গতি পরিবর্তনে উপরের, অংল নষ্ট হই! যাওয়ার 
লৌহজংরের পথেই ইছামতী বাহিত হয়। রেখেলের মানচিত্রে দেখা 
যায় যে বান্দুরা গ্রামের নিকট হইতে বরাবর দক্ষিণে লটাখোলা গ্রাঙ্ের 
খাশ দিয়া একটি নী চুড়াম বা আড়ির়ল বিলে প্রবেশ করিত। (নং 
চিত্র দেখ) আড়িগল ধিলের দক্ষিণে মাজাপাড়। ও রাড়িখাল গ্রামের পাশে 
একটি আকা বাঁক! জল রেখা দক্ষিণ দিকে চলিয়া গিয়াছে । ইহা দোগাছি 
হলদিয়া, ত্রাঙ্গণগ| প্রভৃতি গ্রামের পাশ দিয়া লৌহজং বনরের নিকট 
পল্পায় মিশিয়াছে। ইহাই প্রাচীন লৌহজং নদীর দক্ষিণাংশ। হাদিয়া 
গ্রামের দক্ষিণে এই খালের গতি পথ এত আক! বাকা যে স্থানীয় লোকগণ 
ইহাকে আঠার বেকী বলে। দোগাছির দক্ষিণে এই খালের তীরস্থ 
ভূমি হ্রমশঃ নীচু হইয়া পার্বতী বিলে মিশিয়াছে। মনুস্তখনিত খালের 
তীর কখনও এরূপ হয় না। 

এই খালটি যে এক সময় ব্রহ্ধপুত্রের জল বহম করিত তাহার অন্ত 
প্রমাণও মাছে। অশোকাষ্টমীতে ব্রহ্মপুতে স্বান পবিভ্র ৷ অরন্ধপুত্রেয 
সহিত অপর নদীর সঙ্গম স্থানেই এই রান সনুষ্ঠিত হয়। খরিয়। গ্রামের 
নিকট এই খালের সহিত কালীগঙ্গার সঙ্গম হইত। (৭) এখনও 
অশোকাষ্টমীতে এই খরিয়ার খালে ব্রহ্মপু্রন্নানারধীর সমাগম হয়। এই 
খালটির অন্ত কোথাও বা কালীগঙ্গার লুপ্তপ্রায় খাতের অপর কোন অংশে 
বান হয় না শুধু এই সঙগমন্থলেই ্লানে ্গপুন্লানদম পুণ্য হয় বলিয়া 
লোকের বিশ্বাস। 

হাজার বংদর পূর্বে এই পথে ব্রহ্মপুত্রের জলধার! গ্রবাহিত হুইত। 
এখন মে কথ! আর কাঙ্কারও মনে নাই। বৎসরান্তে শুধু একবার 
পুণ্যলোভাতুর স্বানার্ধীদ্রের কে তাহার জয়ধ্বনি ঘোষিত হয়। অন্ত 
থালের শান্ত জলরাশি সেই বিপুপ্ত স্থিতি বন করিয়া নীরব মন্থর গতিতে 
পদ্মার আত্ম-সমর্পণ করে। 





(*) যোগেব্রনাথ গুপ্ত_বিক্রপুরের ইতিহান ২য় সংস্করণ 
১ম খওড। 


পথহারা 
শ্ীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ, কাব্যতারতী 


কুয়াসায় ভ'রে গেছে ধরণী 


বুফ মোর কেঁপে ওঠে তরাসে মোর কানে ফে গো বাধ শোনালে 
ভাছে কণ্টকময় সরণি রণ-তেরী বেজে চলে আকাশে, “গর মাই” “তয় নাই' গুধালে, 
* কাকী পথে যেতে বিছ্াৎ"চমকার বাজিল যে ফিংকিনী 
পারি না পিছলেতে . যারিধার| পড়ে গায় গুনিলাম রিদি-বিণি, 
হাতখানি ধর মোর কে গো পুরঃগামিনী :. বাযুকুল বেগে খায় পূর্বদিক অচলে আলোক-উ্ধল পথে কে গে! মোয়ে জানিলে, 
জীবনে যে নেমে জাসে ঘনতষ বাষ্িনী। নাথে করি লগ হোরে ওগে! লীনা চপলে। নয়নে নয়ন রাখি শুধু তুমি হাসিলে। 





স্হান প্ুহীন্ড ম্ুত্তন্ন শহ্ভাবব-- 


গত ৫ই ও ৬ই জানুয়ারী দিল্লীতে নিখিল ভায়ত 
কংগ্রেস কমিটার সভায় পণ্ডিত জহর়লাল নেহরু কর্তৃক 
উপস্থাপিত কংগ্রেস কর্তৃক বৃটীশ সরকারের ৬ই ডিসেম্বরের 
ঘোষণা গ্রহণ বিষয়ক প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছে । বহু সন্ত 
প্রস্তাবের বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিলেও হই তারিখে ৯৯--৫২ 
ভোটে প্রস্তাব গৃহীত হয়। শ্রীযুক্ত পুরুষোত্তম দাস 
টাগ্ন কর্তৃক উপস্থাপিত ৬ই ডিসেম্বরের ঘোষণা বর্জনের 
সংশোধন প্রস্তাব ১০২--৫৪ ভোটে অগ্রাহ হইয়াছে । 
মূল প্রস্তাবটি নিয়ে প্রদত্ত হইল, পত্তিত জহরলাল ও 
আচার্য কপালনী নোয়াখালিতে গাঙ্ধীজির সহিত আলোচনা 
করিয়া এই প্রস্তাব গ্রস্তত করেন ও পরে উহা! ৪ঠ জানুয়ারী 
কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটার সভায় গৃহীত হয়। প্রস্তাবটি 
এইরূপ 

“গত নভেম্বর মাসে মীরাঁটে কংগ্রেসের অধিবেশন 
অনুষ্টিত হইবার পর যে সকল ঘটনা ঘাটিয়াছে, ১৯৪৬ সালেক 
৬ই ডিসেম্বরে বৃটিশ গভর্ণমেন্টের বিবৃতি এবং গত ২২শে 
ডিসেম্বর কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটির পক্ষ হইতে যে বিহ্ৃতি 
জবান করা হইয়াছে এ সম্পর্কে নিখিল ভারত কংগ্রেল 
কমিটি বিবেচনা করিয়া কংগ্রেস-কর্্মাদের নিয়রূপ উপদেশ 
দান করিতেছে :_নিখিল তারত কংগ্রেন কমিটি 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটর ২২শে ডিসেম্বরের বিবৃতিকে 
সমর্থন করিতেছে এবং উহাতে যে অভিমত ব্যক্ত করা 
হইয়াছে সে বিষয়েও নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি একমত |. 
কোন বিতর্কমূলক সমন্তার মীমাংসার জন্ত ফেডারেল 
কোর্টে উহ! উপস্থাপিত করার ব্যাপারে কংগ্রেস সর্ধদাহি 
রাজী রহিয়াছে। কিন্তু বৃটিশ গভর্ণমেন্টের সাম্প্রতিক 
ঘোষণার ফলে ফেডারেল কোর্টে কোন সমস্যা উপস্থাপিত 
করা অর্থহীন। কেন না, কেবলমাত্র ীক্যমতের ভিস্তিতেই 


1,২৪8 





উহা করা চলিতে পারে। ফেডারেল কোর্টের সিদ্ধাত্ব 
সকল দলকেই মানিবার জন্ত রাজী থাকিতে হইবে। 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির অভিমত এই যে, 
স্বাধীন ও স্বতন্ত্র ভারতবর্ষের শাসনতন্ত্র ভারতীয় জনগণেয় 
স্বারাই গঠিত হইবে। নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি 
ইহাও মনে হত্েন যে, এই শানতত্ত্র যথা-সম্তব অধিক- 
সংখ্যক লোকের সমর্থন ও সম্মতির ভিত্তির উপরই 





পর্িত জহরলাল নেহরু কটো--পাক্গা সেন 


প্রতিষ্টিত হওয়া উচিত। বাহিরের ফোন শক্তি ইহাতে 
হস্তক্ষেপ করিবে না এবং এক প্রদেশ অন্ত গ্রদেশ বা 
প্রদেশের কোন অংশের উপর কোনরূপ জবরদস্তিমূলক 
নীতি প্রয্োগ করিতে পারিবেন না। বৃটিশ মহ্ত্ি-সভার 
১৯৪৬ সালের ১৬ই মে তারিখের পরিকল্পানা এবং বিশেষতঃ 


১৮৬ 


1 পাশ বা খর লা 





ৃ িপপবি? টি টিটি ১৯৪৬ সালের 
 ধই ডিসেম্বরের তাক্পের ফলে কতকগুলি প্রদেশ, বিশেষতঃ 
আলাম, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ এবং পাঞ্জাবের শিখ- 
গণ যেসকল বাধার সন্ুধীন হইয়াছে নিখিল ভারত 
কংগ্রেম কমিটি তাহা গভীরভাবে উপলব্ধি করিতেছে। 
সংঙ্গিষ্ট জনগণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহাদের উপর কোনন্বপ 
বাধ্যবাধকতা আরোপ করা বা জবরদস্তিমূলক নীতি প্রয়োগ 
করায় নিখিল ভারত কংগ্রেন কমিটির লেশমাত্র সন্বতি 
থাকিতে পারে না। অধিকন্ধ বৃটিশ গতর্ণমেপ্ট এই নীতি 
স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 

সংঙ্িষ্ট সমস্ত দলগুলির সদিচ্ছার সাহায্যে নিখিল 





লগুনে হাত্তননরত পঙ্িত জহরলাল ও লর্ড প্যাথিক লয়েল 


ভারত কংগ্রেন কমিটি শ্বাধীন ভারতের জন্ত শাসনতন্ত্র 
ত্চনার কার্ধ্যে অগ্রপর হইতে আগ্রহাস্িত এবং বিভিন্ন 
ভায়ের ফলে যে সমণ্ত জটিণতার স্ছাষ্ট হইয়াছে তাহা দূরী- 
ফর়ণার্থ সেক্পননমূহ্র কাধ্যবিধি সম্পফিত' বৃটিশ গভর্ণ- 
মেণ্টের ভাগ অনুযায়ী কর্মপন্থা নির্ধারণ করিতে প্রস্তত। 
কিন্তু পরিষ্কার বুঝিতে হইবে যে, ইহা স্বায়া কোঁন 
প্রদেশের উপরই বাধ্যবাধকতায় সর্ব আরোপ কন! 
যাইতেছে না এবং পাঞ্জাবের শিখ সম্প্রদায়ের অধিকার 
চু হইবে না। বাধ্যবাধকতার সর্ভ আরোপ করা হইলে 
কোন প্রদেশে বা কোন প্রধেশের অংশ-সং্ি্ট অধিবাসীদের 


বাহিরে থাকিতে আয়ও উৎসাহিত করিষে 1? 


হাব কার্যকরী কিবা প্রযোনীর মি 
গ্রহণ কয়া চলিবে। কিন্নপ কর্ণাপন্থা গ্রহণকরা ' ছইবে : 
তাহা তবিষ্তৎ পরিস্থিতির উপর নির্ভর করিতেছে এবং 
অনুরূপ পরিস্থিতির উদ্ভব হইলে প্রাদেশিক স্থায়স্শামন 
নীতির সহিত সামঞ্জশ্ড রাখিয়া ব্যবস্থা অবশস্থন করিবার জন্ত 
পরামর্শ ছ্িতে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি ওয়াং 
কমিটিকে নির্দেশ দিতেছে। | 
উ্রীযুত্ত শব শুভ্ততুক্র সন্ল্স সক্ষভ্যা্গ__ 
গত ৬ই জান্য়ারী শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র বব কংগ্রেদ ওয়াকিং 

কমিটির সঙধশ্যপদ ত্যাগ করিয়াছেন। এ প্রদঙ্গে তিনি 
সংবাদপত্র প্রতিনিধির নিকট বলিয়াছেন_-“আমি মন্্রী- 
মিশনের প্রস্তাব গ্রছণের 
বিপক্ষে ছিলাম। কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটির মধ্যে 
কেবলমাত্র আমিই এ বিষয়ে 
বিরোধিত| করি।, নিখিল 
ভারত কংগ্রেস কমিটি বৃটীশ 
সরকারের ৬ই ডিসেম্বরে 
ঘোষণা গ্রহণ করায় শরৎবাবু 
পদত্যাগ করিয়াছেন। তিনি 
বলেন-“মুসলেম লীগ ঘে 
উহার পরও গণপরিষদ্ধ 
যোগ্জান ক্ষরিবে তাহা 
আমার যনে- হয় মা। লে 
ক্ষেতে গণ-পরিষধ লীগ 
ছাড়াই সর্ধভারতীল 
ভিন্ধিতে একট শাসনতন্ব ঘ্নচনা করিয়া তাহাদেয 
ক্ষমতান্ধারী তাহা চালু করিতে অগ্রসর হইবে। মিঃ 
জিলা! টুপচাঁপ বলিয়৷ থাকিয়! পাকিস্থান পাইতে চাহেন। 
হৃটাশ সরকারের ঘোষণা মিঃজিক্নাকে গণপরিষদ হইতে 
তিনি মায়ও 
বলেন--তীয় বিশ্ববুদ্ধ অবস্থপ্ভাধী। তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধে 
এসিয়ায উদ্নতি হইতে পাল্পে। ইতিপূর্বে স্বাধীন না হইলেও 
ভারতবর্ষ সেই সময় স্বাধীন হইবে। 
ক্ষেতপীক্ক সব্গব্ণল্লেক্স সাক্হাম্ধ্য-_ 

 খাড়োয়ারী গ্লিলিফ সোলাইটীর বর্থী ভীযুক ভালচাদ 


কৃঞাথ০১০৫৯] 





চাস খল 


শর্মা নোয়াখালিতে দুর্দশা গ্রন্তদিগকে সাহায্যদান কার্ধ্ে 
ব্রতী আছেন। তিনি জানাইয়াছেন--কেন্ত্রীয় সরকার 
পূর্ববঙ্গের ছুগ্তিদের সাহায্যের জন্ত ৩ কোটি টাকা ব্যয় 
করিবেন। যদি এ টাকা কেন্দ্রীয় সরকার নিজ লোক 
দ্বারা বিতরণ না করেন, তাহা হইলে টাকা যে যথাস্থানে 
পৌছিবে না, সকলেই সেরূপ আশঙ্কা করিতেছেন। এ 
বিষয়ে দেশে আন্দোলন হওয়া প্রয়োজন । 


জ্দাজন্ষিচ্ষটী 





ভন 


পস্তযান্ষপ ব্আচাখা স্বল্পতার প্যগ্্ বাশ স্জাম্পাাস্পাস্ছিল 


গান্ধীতী সন্ত হইয়! সে বিষয়ে বাক্গালার প্রধান মস্্ীক্ষে 
সুদীর্ঘ পত্র দিয়াছেন। 
সম্ষ্টীপেন্স আন্বস্থা-_ 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক ডাঃ অসিয় চক্রবর্তী 
নোয়াখালিরু, সন্দীপে সাহায্যদান করিতে গিয়াছিলেন। 
তিনি বলিয়াছেন_-সেখানকার সংখ্যালঘু সম্প্রদায় বাঙ্গালা 
তথা ভারতবর্ষ হইতে তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন মনে করিতেছে 





বিশ্বধধানগবন ( উনে। ) যাঞ্রার ০০৮ বিমান বনারে মুক্ত! ধিজয়লক্্রী পঙ্ডিত, জর্জ মেরেল ও পণ্ডিত জহরলাল 

ফটো-_বসন্ত মছুমদারের সৌবন্ে 
ও সংস্কৃতির বিলোপ আশঙ্কায় কালযাঁপন করিতেছে । এ 
দ্বীপটি অবহেলিত-__তথায় আশ্রয়-কেন্ত্র স্থাপন ও সাহায্য- 


ব্িহাকব্ে,লাহাম্য্য দান্ন-_ 

বিহারে সাশ্রদায়িক দাঙ্গায় দুর্গতদিগকে ঠিকভাবে 
সাহায্যদাঁন কর! হইতেছে না, এই মর্দটে লীগের নেতার! 
অভিযোগ করায় পশ্ডিত অহরলাল নেহক্ক নিজে এ বিষয়ে 
তদস্ত করিয়াছেন। তাহা ছাড়া মহাত্মা! গান্ধীর নির্দেশমত 
বিহারের. একফল সরকারী সাহাব্য দানকারী নোয়াখালিতে 
যাইয়া! গা্ধীজিকে এ বিষয়ে বিদ্ৃত সংবাদ জানাইয়াছেন। 


দান কাধ্যের ব্যাপক ব্যবস্থা প্রয়োজন । 
ম্পাস্তিন্িক্ষেজন্দে ম্পিজ্ছক্ক শ্রহ্ডভিল্ল 
... যন 
গত ২৬শে ডিসেম্বর বোলপুর শান্তিনিকেতনে অন্ত- 
রর্তী সরকারের শিক্ষা সাস্ত প্ীযুক্ত সি-রাজাগোপালাচারী 


১৩০ 


নৃতন শিক্ষকপ্রস্ততি প্রতিঠানের ভিতিস্থাপন উৎসব 
সম্পাদন করিয়াছেন। ভারত সরকার এ প্রতিষ্ঠানে 
এককালীন ৪ লক্ষ ৯৫ হাজার টাকা ও বার্ষিক ৭৫ 
হাঁজার টাকা দান করিয়াছেন । তাহা ছাড়াও বিশ্বভারতীর 
গত ২৫ বৎসরের কাজের প্রশংসা শ্বরূপ ভারত সরকার 
অতিরিক্ত ৪ লক্ষ ৭৫ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের স্বপ্ন সত্যে পরিণত হইলে তারা 
দেশবাসী উপকৃত হইবে। 
ল্লাওলশিতিওতে ছুর্পোছুলব _ 

অন্তান্ত বারের ন্যায় এবারেও সুদূর পশ্চিম সীমান্তের 
রাওলপিপ্ডিনিবাপী বাঙ্গালীর! পরীমুক্ত ুকুন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


তিনি ধাইবাঁর পূর্বে বলিয়াছেন--মেতাঁজী হুভাহচন্ের 


শশা কতা 


চেষ্টায় ব্রন্ধের সহিত ভারতের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর হইয়াছে? 
্রদ্ববাসীর! ও ভারতবাসীরা গত মহাযুদ্ধের সময হ্বাধীনতার 
অন্ত একত্র যুদ্ধ করায় ভাঁরতবাসীদের ও ভ্রদ্ধবাসীদের 
স্বাধীনতা লাভের আগ্রহ বাড়িয়াছে। 
ন্বাঙ্চান্াক্স ভিভ্ভাঙগ। আস্ত 
বাঙ্গালার ভাগ-চাঁধীরা তভাহাদ্দের অভাব অভি" 
যোগের প্রতিকারের জন্য জমীদারদের বিরুদ্ধে প্রবল 
আন্দোলন করিতেছে । জমির' মালিকদের শৌষণ নীতিই 
যে এই আন্দোলনের কারণ তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
একদিকে জমীদারদের এই শোষণ ও অন্যদিকে থাগ্য- 





রাওলপিতী প্রবাসী বাঙ্গালীগণ কর্তৃক ছুর্গোৎসব 


নেতৃত্বে € দিন ধরিয়া শারদীয় উৎসব করিয়াছিলেন। ও 
উপলক্ষে শরতচন্দ্রের ষোড়শী ও রবীন্দ্রনাথের ডাকঘর 
অভিনীত হইয়াছিল। সম্পাদক শ্রীমরুণ বন্থু, সহ সম্পাদক 
প্রীমূল্য গুহ প্রভৃতির এ বিষয়ে চেষ্টা গ্রশংসনীয়। 
হকক্িক্ষাত্ার্স নিও ই উ-স-_ 

দ্ধ দেশের ভৃতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী ও বর্তমান অন্তর্র্তী 
মরকারের শিক্ষাসচিব মিঃ ইউনস চক্ষু চিকিৎসার জন্ত 
. সড়দিনের সময় কয়েকদিন কলিকাতায় ছিলেন। তিনি 
শ্ীযুক্ত শরৎচন্ত্র বন্গুর সহিত দেখ! করিয়াছিলেন এবং বঙ্গীয় 
বৌদ্ধ সমিতি হইতে তীঁহাকে সমর্ধনা কযা হইয়াছিল। 


দ্রবোর ছুর্ুল্যতা__কষকদের অবস্থা শোচনীয় করিয়া 
তুলিয়াছে। বয় ব্যবস্থা পরিষদের সাদস্ত ও ডায়ম্- 
হারবারের কংগ্রেস নেতা শ্রীযুক্ত চার্চন্ত্র ভাণ্ডারী নুন্নরবন 


অঞ্চল ভ্রমণ করিয়া তাগচাধী ও জমির মালিকদের মধ্যে 


আপোষ-মীমাংসার চেষ্টা করিতেছেন। তিনি যে 
আপোষের সর্ব প্রস্তত করিয়াছেন, উভয় পক্ষ তাহাতে 
সম্মত ন! হইলে দেশে ভীষণ বিপ্লব সৃষ্ট হইবে। 
প্পচান্যে আতভ্ঞ শ্রদে্ণ গভিন্- 

শিখগণ পাঞ্জাবকে ছুইটি বিভিন্ন প্রদেশে ভাঁগ করিযা় 
জন্ক গণপরিষদের 'াগামী অধিবেশনে এক প্রন্তাথ 


মা--১৫৩ ] | 


৯৬৬৪২ 


+ 





উপস্থিত করিবেন। নিম্নলিখিত জেলাগুলি লইয়া একটি 
গ্বতন্্ গ্রদেশ গঠনের প্রস্তাব করা হইবে-_হিসার, রোটাক, 
গুরগাঁও, কর্ণাল। আহ্ছালা, সিমলা, কাংড়া, হোপিয়ার- 
পুর, জলন্ধর, লুধিয়ানাঃ ফিরোজপুর+ অনৃতসর, লাধোর ও 
গুরুদাসপুর ৷ নৃতন প্রদেশের লোৌকসংখ্যা হইবে ১ কোটি 
৪৫ লক্ষ। তন্সধ্যে শতকরা ৬২ জন হইবে অমুসলমান। 
শিখ শতকরা ১৯ জন, হিন্দু ৪৩ জন ও মুসলমান 
৩ জন। শিখগণ হিন্দু বা মুসলমান যে দলে যোগদান 
করিবে, সেই দলেরই সংখ্যাধিক্য হইবে। গণপরি- 
দের সাম্য জানী কর্তার সিং এ প্রস্তাব উ্বাপন 
করিবেন। ১৯১১ সাপে আয়ার্লণ্ডে যে ভাবে আলষ্টার 
করা হইয়াছিল, এই প্রস্তাব তাহারই অনুরূপ । 
হাজ্ছাভল। স্হত প্রসেল্ত্ সুভ্ভল্য 
হুম ত1- 

গত ৩১শে ডিদেম্বর বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটীর সভায় নৃতন কম্মকর্তার দল নির্ববাচত 
হহয়াছেন। পুরাতন সভাপতি প্রীযুক্ত হরেন্্র- 
মোহন. ঘোষ ও পুরাতন সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
কালাপদ মুখোপাধ্যায় যথাক্রমে সভাপতি ও 
সম্পাদক পুননির্ধধাচিত হইয়াহেন। শ্রীযুক্তা 
লাবণ্য প্রভা দত্ত, শ্রীভ্ূপতি ম্তুমদার, শ্রীবিপিন 
বিহারা গাঙ্গুলী, শ্রীগ্রফুল্ল চন্দ্রসেন ও মৌলবী 
হবিবর রহমন চৌধুরী সহ-সভাপতি, শ্রমঅমরকৃষণ 
ঘোষ কোষাধ্যক্ষ এবং শ্রীরসিকলাল দে, 
শীপ্রমথনাথ গু, শ্রীদেবেন সেন, শ্রীরবি বঙ্গ ও 
মৌলবী আব্দাস সত্তার সহ-সম্পাদক নির্বধাচিত হইয়াছেন। 
সভায় নির্ধধাচন প্রথা লইয়া! বিরোধ উপস্থিত হইলে মৌলবী 
আসরাফুদ্দীন আমেদ চৌধুরীর নেতৃত্বে ফরোয়ার্ড ব্লক 
দলের সদন্তগণ সভ| ত্যাগ করিয়াছিলেন। বাঙ্গালার 
বর্তমান ছুর্দিনে বাঙ্গালাকে স্থপথে পরিচাঁধিত করার ভার 
কংগ্রেসের নৃতন কর্্কর্তাদ্দিগকে গ্রহণ করিতে হইবে। 
ঞসিক্জান্বাতনী শম্সিঘক্পন্ম-_ 

আগামী ২৪শে মার্চ হইতে ২র! এপ্রিল পর্যাস্ত কয়েক- 
দিন দিজীতে এসিয়াবাসী সম্মিলন হইবে স্থির হইয়াছে। 
শ্রীমতী সরোগিনী নহিডু  সম্বিপনের উদ্চোগ আয়োজন 
করিতেছেন। ভিনি সে বখা গত ২৬শে ডিসেম্বর 


শান্তিনিকেতনে চীনাভবনের চীন-ভারত-সমিতির বাধিক 
সভায় প্রকাশ করিয়াছেন । পণ্ডিত জহরলাল সে সম্মেলনের 
উদ্বোধন করিবেন। সমগ্র এসিয়ার সকল দেশের প্রতিনিধি 
ছাড়াও মিশরের প্রতিনিধিদের তথায় আহ্বান করা 
হইয়াছে । এসিয়ার পরাধীন জাতিগুলিকে একত্র করিয়া 
সমগ্র পৃথিবী হইতে সাম্রাজ্যবাদ দূরীকরণের চেষ্টা এই 
প্রথম । 
ন্বিহাল্স হই স্ুসক্শমান্ন আমদ্লন্নী- 
বাঙ্গালার বর্তমান লীগ-সচিবসংঘ বিহার হইতে 
মুললমান আমদানী করিয়া বাঙ্গালার মুসলমানের সংখ্যা 
বৃদ্ধি করিতেছেন; সে কাজ অবশ্থ সরকারী ব্যয়েই করা 
হইতেছে । গত ২৬শে ডিসেম্বর এক সরকারী ইন্তাহার 





দিশ্লীর বিমান ঘটতে পুষ্পমালাভূষিত যুক্ত! বিজয়লম্্ী পণ্ডিত 


প্রকাশ করিয়া বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী তাহা প্রকাশও 
করিয়াছেন । গত ১৬ই নভেম্বর হইতে ২৬শে ডিসেম্বর 


পত্যন্ত প্রত্হই লোক আনা. হুইয়াছে। তাহাদের 
আসানসোলে ৭টি কেন্দ্রে, বীকুড়ার বিষুঃপুরে, মেদিনীপুরের 
শালবনীতে, হুগলী, হাওড়া, দিনাজপুর, রাজসাহী, 
কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে রাখার ব্যবস্থা হইয়াছে । তাহাদের 
জন্ত বর্ধমানে ৩ লক্ষ ৪৬ হাজার টাকা, হাওড়ায় ১ লক্ষ 
টাকা, বাকুড়ায় ২৫ হাজার, দিনাজপুরে ১২ হাজার, 
মেদিনীপুরে ১* হাজার, হুগলীতে ৫ হাজার ও রাজসাহীতে 
& হাঁজার টাকা! বারের বরাদ্দ হইয়াছে । অথচ ইহার 
তুলনায় জিপুরার ও নোয়াখালি জেলার ছুর্গত হিন্দুদের জন্য 


৯৯৩ 

যাহা করা হইয়াছে, তাথ অকিঞ্িৎকর। বাঙ্গালার 
ককাজস্থের অধিকাংশ দেয় হিন্দুরা, তাহার অধিকাংশ ব্যয়িত 
হইবে মুমলমালদের জন্ত-_এই ব্যবস্থা সহ করিতে হইবে। 
প্রতি প্রামে কহত্ঞেস ক্ষমিডী গভন_ 

গত ২রা জান্য়ারী নিখিল ভারত কংগ্রেন কমিটির 
সম্পাদক ঘয় শ্রীযুক্ত শঙ্কররাও দেও ও আচার্য যুগোল- 
কিশোর সকল প্রাদেশিক কংগ্রেলের নিকট.এক আবেদন 
প্রচার করিয়া জানাইয়াছেন যে সংগঠনমূলক কার্যযপদ্ধতির 
উন্নয়নের উদ্দেশ্যে প্রত্যেক গ্রামে একটি করিয়া কংগ্রেস 
কমিটী গঠন করিতে হইবে। প্রতি গ্রামে এমন একজন 
করিয়া কংগ্রেসকন্ত্মী থাকা প্রযৌজন, ধাহীকে গ্রামবানীরা 
বন্ধু ও পথপ্রদর্শক বলিষা মনে করেন। 


[*৫শ বধ--২য খও--২র সংখ্যা 


সি সত সিসি সিসি স্পাস্প পিপি ব্পিস্পি পিন পপ স্পা পদ 


রত সাহায্যের পরিমাণ এত অল্প যে ইহার ছ্থারা উদ্দেস্ট 
সাধনের কোন উপায় নাই। গৃহহীন অসংখ্য পরিবার 


- পূর্ববঙ্গের দারুণ শীতে ভীষণ কষ্ট পাইতেছে। 


মীল্লানন। আলুলশকালাম আক্কাক্-_ 


অন্তর্বর্তী সরকারের অন্ততম সন্ত মিঃ আসফ আলি 
আমেরিকায় ভারতীয় রাষ্ট্রদূত নিযুক্ত হইয়াছেন এবং 
শীপ্রই আমেরিকা যাত্রা করিবেন। তাহার স্থানে 
মৌলানা আবুলকাঁলাম আজাদ অন্তর্বর্থী সরকারের 
সদস্ত নিযুক্ত হইয়াছেন। কিন্তু তিনি বড় দিনের সময় 
হইতে প্রায় এক পক্ষ কাল জরে শধ্যাগত থাকায় এখনও 
কাধ্যভার গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 





বোম্বায়ে শারদবোৎসবে সমবেত বাঙ্গালীর! 


ব্বাম্চাতা সব্পকাল্লেন্স ওদ্কাসীন/- 
নিখিলভারত হরিজন সেবক সংঘের সম্পাদক প্রীমুক্ত 
এডি ঠ্কর বহুদিন যাব নোয়াখালিতে বাস করিয়া 
'ছুর্গত হুরিজনদ্িগের উন্নতি বিধান করিতেছিলেন। তিনি 
গত ২রা জাহুয়ারী বিশেষ কাজে দিল্লী যাত্রার সময় 
বলিয়াছেন-_পুনর্ধবসতি ও গঠনের জন্ত বাঙ্গালা সরকারের 


ইস্স্কোজীক্মেল্স মুক্তি সংগ্রাম ও 
ভ্ঞান্সক্চেন্স ক্গুব্য-- 
ংগ্রেস ওয়াফিং কমিটার সদশ্য শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র বনু, 
২রা জানুয়ারী এক বিবৃতি প্রচার করিয়া জানাইয়াছেন-. 
ফরাসী সাঁমাজ্যবাদীরা ইন্দোচীনের প্রজাতন্রকে পদদলিত 
ও ধ্বংস করিয়া ইন্দোচীনের অধিবাসীদিগের উপর 


মাথ---১৩৫৩ ] 


তাহাদের উপনিবেশিক গ্রসূত্বকে পুন প্রতিঠিত হযিবায় 
চেষ্টা করিতেছে । ভিয়েটনামের যুদ্ধক্ষেত্রে এসিয়ার 
তথা ভারতের ভবিষ্যৎ নির্ণীত হইতেছে । ভিয়েটনামের 
গ্রঙ্জাতত্তরকে সাহায্য করিবার ও তাছার বিরোধীশক্তিকে 
প্রতিহত করিবার জন্য আজ সহম্্র সহ্র+ভারতীয় যুবককে 
অগ্রপর হইয়া আপিতে হই ব। 
জ্ঞাল্পভ্ ০সবা শ্রম) 
শনহক্__ 

ভারত সেবাশ্রম সংঘের 
কম্মারা নোয়াখালিতে যাইয়! 
প্রায় ১১ হাজার লোককে 
তাহাদের পুরাতন ধর্ন্টে পুন 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ও 
তাহাদের নিজ নিজ বাঁস- 
স্থানে বসাইয়াছেন। বল- 
পূর্বক বিবাহিতা ২ শত 
নারীকে উদ্ধার করিয়াছেন 
ও তিন হাজার নারীকে 
শাখা ও সিঙ্গুর দান 
করিয়াছেন। প্রত্যহ খাত ; 
দান ব্যাপারে সংঘের ৭৫ মণ চাউল ও ২৫ মণ ডাঁউল 
ব্যয় হইয়াছে। 


ক্ুর্পেোক্তেশল্ম ও শুঞ্রাজ্ম কস বতড।-_ 

কলিকাতা কর্পোরেশন আজাম-হিল্স-ফৌজের মেজন্র 
জেনারেল শ্রীদুকত অনিলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়কে কলিকাতা 
কর্পোরেশনের প্রধান কর্মকর্তা পদ্ধে নিয়োগের যে প্রস্তাব 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, বাঙ্গালা সরকার ভাঁহা অনুমোদন না 
কষয়ায় গত ৬ই জাচুয়ারী সোমবাক্স কর্পোয়েশনেজ সভায় 
বাঙ্গালা সর়কায়েয় গিদ্ধান্ত অযৌক্তিক' বলিয়া ঘোষণা 
ফত্যাছয় ও অনিলচজ্ঞ চট্টোপাধ্যায়ের নিয়োগ পুনঃলমর্থন 
কর! ছয়। ১৯ই মার্চে মধ্যে সঙ্পকার এ নিয়োগ 
সমর্থন না ক্ষগিলে উদ্ত পদ্দে গ্েপুটী একজিকিউটিত 
অফিসায় শ্রীযুক্ত তাঙ্বর মুখোপাধ্যায়কে নিয়োগ কয়া! হইবে 
,স্থিয় হইয়াছে। এই সময়ে মিং-এস-এম-ইয়াকুৰ প্রধান 
কর্ণাকর্ডায় পঙ্গে অস্থায়ী ভাষে কাজ করিবেন। 






চ্দা্কিচ্ঘটী 


মু ৫৭ সে ংবিছে উবে 
ই নর বন্ষণিশ 


(৯৯ 


ভালত্ডী্স সাংবাক্ষিক্ক সংক্_ 

গত ৫ই জানুয়ারী ভারতীয় সাংবাদিক সংঘের বাধিক 
অধিবেশনে নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ আগামী বর্ষের জন্য কর্ম- 
কর্তা নির্বাচিত হইয়াছেন--্রীসত্যেন্্রনাথ মন্তুমদার সভা- 
পতি, সহসভাপতি ৬ জন-বিধুভৃষণ সেনগুপ্ত ভাঃ 
ধীরেন্দ্রনাথ সেন" ডাঁঃ,.শশধর সিংহঃ বিবেকানন্দ মুখো- 


রি $৯ 
র্‌ যর 
। ৪ রি 
$ 2 
রি 


নোয়াখালীর বিভিন্ন গ্রাম হইতে ভারত সেবাশ্রম সংঘের দ্বার উদ্ধারপ্রাপ্ত মরমারী 


পাধ্যায়, মৃণীলকান্তি বন্থু ও মৌলানা আহম্মদ আলি। 
সম্পাদক-_ _শঠীক্পাল ঘোষ) যুগ্মদম্পাদক--গোপাল 


তৌহিক। কোষাধ্যক্ষ _বতীক্রনাথ ভট্টাচার্য । সহ- 
সম্পাদক ৪ জন-_ভূতণ দাদ, রমেশচজ্ তট্রাচার্ঘয। খগেঙ্জ 
নাথ দ্বাশগুঞ ও স্থুধীজুনাথ সরকায়। 
স্ব্েব্জেশন্দেজ জ্বি ভজ্য হুঙ্গিভ- 


আগামী মার্চ মাসে কলিকাতা কর্পোরেশনের সাধারণ 
নির্বাচন হবে স্থির ছিল। গত ৭ই জাঘুয়ায়ী হাজাল! 
গভর্ণমেন্ট নৃন আদেশ জারি কতিয়া ১ বংসর়েক জন্য 
নির্বাচন স্থগিত ক্লাখিয়াছেন। আবাব্স মৃতন করিয়া 
ভোটাত্ব ভাঁলিকা স্থিত্ব কল্প! হইবে। 
শ্রীসম্ভী অশিম্দ। জুট্রোপাশ্যাস- 

উ্রীমতী অপিমা চট্টোপাধ্যায় পি-আর-এস, ভি-এম্‌ সি 
সম্প্রতি সরকারা বৃত্তি পায়! মাঁফিণ বিশ্বিষ্ঠালয়ে অধ্যয়ন 
কক্ধিতে বাইবেদ। তিনি ভাঃ ইল্জনায়ায়ণ মুখোপাধ্যায় 


৪২, 


কন! ও মািণে গবেষণার নিবুক্ত ডাঃ হ্রদান্থ' 


চট্টোপাধ্যায়ের পর্ী। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রথম মহিলা ডি-এস্সি। 
আন্দ্যাপ্পক্েন্জ সম্মান 

কলিকাতা বিশ্ববিঠালয় ও জয়পুরিয়া কলেজের 
ইতিহাসের অধ্যাপক শ্রীধৃত অনিলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্প্রতি কলিকাত৷ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পি-এচ-ভি, উপাধি লাভ 





ডাঃ অনিলচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


করিয়াছেন। তিনি ইংরাজ কর্তৃক ব্রহ্ম ও আসাম বিজয় 
সম্বন্ধে গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। তাহার গ্রন্থ তিন জন পরীক্ষক 
ক্তৃকই প্রশংসিত হইয়াছে। 
অসন্ভন্বর্তী সন্পক্ষান্পে ন্রদম্বাকুজল-_ 

মিঃ আসফ আলির স্থলে মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদ অন্তর্র্তী সরকারের নৃতন সদশ্ত নিযুক্ত হওয়ায় 
সরকারের দণ্তরগুলি নিঘ্ললিখিত ভাবে বদল করা হইয়াছে 
ডাঃ মাথাই__যানবাহন ও রেল বিভাগ । শ্রীযুক্ত 
রাজাগোপালাচারী-_শিল্প ও সরবরাহ বিভাগ । মৌলানা 
আজাদ-_শিক্ষা বিভাগ । 
বসাকেশাল্প আভ্ভাস-- 

মহাত্মা গাম্ধী গত ৭ই নভেম্বর সোদপুর হইতে নোয়া- 
খালী গমন করেন। €৫* দিন নৌয়াখালির সমস্যা সম্বন্ধে 
চিন্তার পর গত ২৭শে ডিসেম্বর গান্ধীজি প্রীরামপুর প্রার্থনা 
সভায় বলেন-_-"আলোর আতাঁল পাইতেছি বলিয়া আমার 
যনে হইতেছে । যে অন্ধকার আমাকে ঘিরিয়া ধরিয়াছিল, 


. জয়দিনে খেতাঁৰ প্রদান করিতেন। 





নাই।* বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী মাত্বাজীকে জানাইয়াছেন 


,_তিনি আশা করেন মহাত্মা গান্ধীর উদ্দেশ্ট সফল হইবে 


এবং তাহাতে কেবল মাত্র বাঙ্গালীর নহে, সমগ্র ভারতেরই 
কল্যাখ সাধিত হইবে । | 
অন্ত্্র্জা স্পকাল্তের শ্রন্মিক শীতি- 

গত ৩১শে ডিসেম্বর মাহুরার এক জন-সভায় অন্তর্বর্তী 
সরকারের শ্রমিক সদস্য শ্রীযুক্ত জগজীবন রাম শ্রমিক্দিগকে 
ট্রেড ইউনিয়নের উদ্দেস্ত অন্নঘায়ী ইউনিয়ন গঠন করিতে 
উপদেশ দেন। তিনি জানাইয়াছেন যে, তিনি শ্রম দপ্তরের 
ভার গ্রহণ করার পর হইতেই কি ভাবে ভারতীয় শ্রমিক" 
দের উন্নতি বিধান করা যায় সে বিষয়ে চিস্ত/ করিতেছেন। 
সেন্তস্ভ এক পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা রচনা হইয়াছে এবং 
সেই পরিকল্পনা সাধারণ ভাবে শ্রমিক ও মাপিকদের অন্- 
মোদন লাভ করিয়াছে । 
ভ্ঞান্জভীক্ ভিভ্ন্তাব্ম ক্রু প্রস-_ 

গত ওরা জানুয়ারী দিল্লীতে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
৩৪ তম অধিবেশন আরস্ভ হইয়াছে । উহার সভাপতি 


: পত্তিত অহরণাল নেহরু তাহীর অতিভাষশে বলিয়াছেন 


ভারতের ৪* কোটি নরনারীর ছুর্দশানিবারণকল্পে বিজ্ঞানকে 
নিয়োগ করিতে হইবে। ভারত ইতিপূর্য্রেই বিজ্ঞানের 
ফিন্ত দেশের প্রতিভাবান জনগণের মধ্যে শতকরা পা 
জনও যদি কোটি কোটি দেশবাসীর উন্নতি কামনা! লইয়! 
বিজ্ঞান চর্চায় মনোনিবেশ করিতেন, তাহা হইলে আরও 
অনেক দ্ুফল ফলিত। 
তান শদ্ণন্ম ল্ক্ষৰ_ 

এতদিন পর্য্যস্ত বৃটাশ সরকার তাহাদের অনুগৃহীত 
লোঁকদদিগকে বৎসরে ছুইবার করিয়া নববর্ষে ও সম্রাটের 
এবার অন্তর্ধর্তী 
সরকারের নির্দেশ মত সে ব্যবস্থা বাতিল কর! হইয়াছে। 
কাজেই কাহারও ভাগ্যে এবৎসর খেতাব লাভ হয় নাই । 
সল্লিম্মান্ ততল্লপেন্স বল্লাপ্ ভ্রাস-- 

বাঙ্গালার সরকার গত ৩*শে ডিসেম্বর হইতে 
সরিষার তৈলের বরাদ্ধ ভ্রাস করিয়াছেন। মাসে জন 
প্রত্তি এখন মাত এক পোয়া সরিহায তৈল পানা 


হী. :১০৬৬) 
: পাম্পি ্পা্পাানাকাাকিতা পাপা পা পি স্পা ও 
যাইবে । বাঙ্গালার পোক্ খুব বেদী পরিমাঁপেই সরিষার 
তৈপ ব্যবহার করে| এই ব্যবস্থার ফলে লোকের অন্বিধার 
অন্ত নাই। 
জ্ঞাত দন আন্্রাজ্ঞান্ব-_ 

দিল্লীর খ্যাতনামা ব্যবসারী সার ্রীরাম এক সতর্ক- 
বাদী প্রচার করিয়া সকলকে জানাইয়া দিয়াছেন যে, 
শীত্রই ঙারতে খাদ্যের ভুতিক্ষ অপেক্ষা 
প্রচণ্ডতর বস্ত্র ভুতিক্ষ দেখা দিবে। 
তাগার কারণ ভারতে মোটা কাপড়ের 
চাহিদা অধিক পরিমাণ কিন্তু কাপড়ের 
কলগুলি মোটা কাপড়ের বদলে সুক্ষ 
কাপড় উৎপাদনের অধিক চেষ্টা করে। 
গান্ধীজি গত ২৭ বৎসর ধরিয়া দিনের 
পর দিন লোঞ্কে চরকা চালাইতে 
বলিয়াছেন ; কেহ সে কথার কর্ণপাত 
করে নাই। কাজেই তাহাদের ছুর্দশা 
হওযাই স্বাভাবিক । 
ভুতী ব্রাসসপ্টুঞ্ে নেভুব্য নদ 

পণ্ডিত জহরলাল নেহরু, রাষ্ট্রপতি 
আচার্য কপালনী, শ্রীণক্কররাও দেও 
ও কুমারী মৃছুলা সারাভাই গত ২৭শে 
ভিপেম্বর শুক্রধার রাত্রি ১১টার 
সময় নোয়াখাপা শ্রারামপুরে গান্ধীজির 
শিবিরে উপস্থিত হন এবং শনিবার 
ও রবিবার তথায় বাস করিয়া 
গান্ধাজির সহিত বর্ধমান রাজনীতিক 
পরিস্থিতি সম্বন্ধে আলোচনার পর 
লোমবার এ্ীরামপুর ত্যাগ করেন 
এবং ৩১শে ডিসেম্বর মঙ্গলবার দিল্লীতে 
ফিরিয়া গিয়াছেন। সোমবার বিকালে কলিকাতায় 
ও মঙ্গলবার সকাপে পাটনায় তাহারা কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের 
সহিতও আলোচন! করিয়াছিলেন। 
ম্নিঞ্রাস্নিভ্ের সগাদ্ক-_ 

সর্দার অজিৎ সিং খ্যাতনামা! দেশকর্্ী গত ৪* বৎসর 
ফাল তিনি ভারতে প্রত্যাগদনের অন্থমতি পান নাই । এত- 
দিন তিনি ইরাণ, | রুশিয়াঃ অষ্ট্রেলিয়া জার্মাণ। ফ্রান্স, 

২৫ 


শু 


স্প্যান স্্া্্া 





৯৯৬ 


সুইজারগ্যাণ্ড, আমেরিকা রে দেশে ঘুরিয়া বেড়াইয়া- 
ছেন। তীাঙার বয়স ৬৭ বংসর। এখন অনুধতি পাইয়! 
তিনি ভারতে ফিরিতেছেন । আজাদ-হিমন্দ'ফৌজের ৩ জন 
নেতা-হুবিবর রহমান, বি-মুধোপাধ্যায় ও ডাক্তার 
ফারোকী যুদ্ধের পর জার্মানীতে আটক ছিলেন। ' মুজিলাত 
করিয়া তাহারাও ভারতে আসিতেছেন। 








লগুন বিমান ঘণাটিতে মিঃ জিক্লা, সর্দার বলদেও সিং প্রভূত 


শ্িছেস্পী ইহভভ্তান্িক্চ কেনল্র ভআগসঞ্ম- 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসে ধোগদান করিবার জন্ত এক 
বলে ১৮ জন খ্যাতনামা বিদেশী বৈজ্ঞানিক গত ২রা জাচগয়ারী 
ভারতে আসিয়াছেন। দলে ৯ জন বৃটীশ, ৪ জন আমে- 
রিকান, ৩ জন ক্যানাডিয়ান ও ২ জন ফরাসী আছেন। 
সার চার্পদ ডারউইন দলের নেতা? দলে জ্যোভিকিং সার 
হ্রজ্ড পোম্দ, ভৌগোলিক ডাঃ ডাঁডলে প্রভৃতিও আছেল। 


৯১৯৬ 


পক্পাযেশাক্ফে আঅভ্পশিম্নীকাত্ত ক্ষাম্প-_ 
ট্টগ্রামের তরুণ জননায়ক ও ব্যবসায়ী নলিনীকাস্ত 


দাস মহাশয় সম্প্রতি পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি 





' নলিনীকান্ত দাদ 


সবর্গত রায় বাহাছুর ডাক্তার বেণীমোহন দাসের পুত্র । 


প্রম-এ পাশ করিয়া তিনি একদিকে যেমন ব্যবসা পরিচালন 
করিতেন, অন্তদিকে তেমনই রাজনীতিক আন্দোলনের 
সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পক রক্ষা করিতেন। চট্টগ্রাম সহর ও 
জেলার সকল জনহিতকর প্রতিঠানের সহিত তাহার 
সংযোগ ছিল। 
প্পন্সক্শোক্ে আঙ্খিকশহ্থ ও হ-- 
ঢাকেশ্বরী কটন মিলের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা অধিলবন্ধু 
গুহ গত ২৫শে নভেম্বর ৬৮ বসর বয়সে কলিকাতায় 
পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি বিখ্যাত আইন 
ব্যবসায়া অনাথবন্ধু গুহের পুত্র। প্রথমে তিনি হাইকোর্টে 
ওকালতী আরম্ভ করেন__পরে ব্যবসা ক্ষেত্রে অসাধারণ 
সাফল্যলাভ করিয়াছিলেন। 
শন্ত্পোক্ষে ম্বোগেশচেজক্র সেন 
কলিকাতা নরেন্দ্র সেন স্কোয়ার নিবাসী ফোগেশচন্জ 
সেন এ-আই-এ (লগুন) গত ৯ঈই নভেম্বর ৭২ বৎসর 
বয়মে কলিকাতার পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি 


খাব 
: হছগলী গুণ্িপাড়ার বিখ্যাত স্ঠাষাচরণ লেন মহাশয়ের 


[৬৭ বং--২র ৭৩২ সাষটা 


পঞ্চম পুত্র ও ভারতীয়দের মধ্যে ছিনিই সর্ধ প্রথম 





৬যোগেশচগ্্র সেন 


একচুয়ারী+ পরীক্ষা পাশ করিয়াছিলেন। তিনি কলিকাতা 
ছেটি আদালতের উকীল ছিলেন। 
বিভন্তান্ন কহ্রেসে ব্রাঙ্ষান্দী- 

ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের মোট ১৩টি শাখার 
অধিবেশন হইয়াছে । তন্মধ্যে (১) সংখ্যা শাস্ত্র বিভাগে 
অধ্যাপক আর-সি-বন্থু (২) পদার্থ বিজ্ঞানে ডাঃ কেদারেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় (৩) রদায়নশান্্রে ডাঃ পি-কেবন্থ (৪) 
চিকিৎসা! বিজ্ঞানে ডাঃ গণপতি পাঞ্জা (৫) কৃষি বিজ্ঞানে মিঃ 
এন-এল-দত্ত এবং (৬) পূর্ত বিগ্ভায় মিঃ এচ-পি-ভৌমিক 
সভাপতিত্ব করিয়াছেন। ইহারা ৬ জনই বাঙ্গালী। 
পরিলোকে করিব -জ্যাভিশ্শিক্স এসম্ম 

গত ২৩শে পৌষ বুধবার কলিকাতার খ্যাতনামা কবি- 
রাঁজ জ্যোতি্য় সেন, ৭১ বৎসর বয়সে ৫স্লং নিমতলা! ঘাট 
রথ তবনে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি স্গরসিনধ 


ঈ্ে 


ৃ 


১৯৫ 





সংস্কত টীকাঁকার ভরত মল্লিকের বংশধর ও মহাঁমহোপাধ্যায় 
কবিরাজ ছারিকানাথ সেনের ছান্্র। সংস্কত সাহিত্যে ও 
ধর্পশনে তাহার অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল। কলিকাতার 
মাড়োয়ারী ও বাঙ্গালীসমাজে তিনি শ্রেষ্ঠ প্রাচ্য চিকিৎসক- 
রূপে গণ্য হইতেন। তিনি প্রাচ্য চিকিৎসা বিষয়ক বছ 





জ্যোতি সেন 


প্রতিষ্ঠানের সহিত সংঙ্গিষ্ট ছিলেন। চন্দননগরে প্রবর্তক 
সংঘ কর্তৃক অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় আমুর্ববেদ সম্মেলনের মূল সভা- 
পতিরূপে তিনি বর্তমান আঘুর্ব্বেদ সন্ধে বহু মূল্যবান তথ্য 
প্রকাশ করিয়াছিপেন। তিনি আশ্রিত বসল, সদালাপী 
ও ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিছিলেন। 
স্্াম্সে শ্র্থস ভাল্সভীন্স ক্ুন্‌্সাতন-_ 
শ্রীযুত ভগবত দয়াল বি-এস্‌-সি, বার-এ্যাট্‌-ল, ব্যাঙ্ককে 
কন্সাল নিষুক্ত হইয়াছেন । এই পদে তিনিই প্রথম ভারতীয় 
নিষুক্ত হইলেন। সম্প্রতি তিনি ভারত সরকারের থাস্ 
বিভাগের ম্পেশাগ অফিসার হিসাবে কার্য করিতেছিলেন। 
ইহার পূর্বের তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরাজী 
সাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন। শ্রীযুত দয়াল বহু প্রতিষ্ঠানের 
সহিত নানাভাবে জড়িত। তিনি একজন ভাষাতাত্বিক। 
বর্তমানে তীহার বয়স ৪৬ বৎসর । 
ওমা" ল্রেত্রক লাক্স ভ শ্রল্তত্ভী-_ 
প্রবীণ শিক্ষান্রতী হরেন্্র নারায়ণ চক্রবর্তী গত ১৩ই 
নন্তে্থর ৮৯ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। ১৮৮২ 
সালে বি-্এ পাঁশ করিয়। তিনি বাঙ্গীলা ও বিহারের বহু 


জেলা স্কুলে শিক্ষকতা করিয়াছিলেন। তাহার ছুই পুত্র 
জ্যেষ্ঠ রায় বাহার নরেন নারায়ণ ইনকাম ট্যাক্স এপেলেট 
ট্রাইবিউনাঁলের সন্ত এবং কনিষ্ঠপুত্র বীরেন্্র নারারণ আই- 
সি-এস, ও-বি-ই বাঙ্গাল! সরকারের সেক্রেটারী । বগুড়া 





হরেন্নারায়ণ চত্রবর্তী 


জেঙ্গার উজ্জ্লতা গ্রাম তাহার বাসভূমি, তিনি তথায় বছ 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তিনি 
নিষ্ঠাবান ও কর্তব্যপরায়ণ ব্যক্তি ছিলেন। 
ইসজদ্ আা্শাজ্রবদীন্ন হাসেমী- 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের তৃতপূরবব ডেপুটা স্পীকার সৈয়দ 
জালালুদ্দীন হাসেমী গত ৯ই জাহুয়ারী রাত্রিতে ৫৩ বর 
বয়সে সহসা পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি বহু দিন 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সন্ত ও কলিকাতা কর্পোরেশনের 
কাউব্সিলার ছিলেন। তিনি বহুকাল কংগ্রেসের সেবা 
করেন। খুলনা জেলার সাতক্ষীরা-_তেতুনিয়া গ্রামের তিনি 
অধিবাসী ছিলেন। 
পল্পক্লোক্ষে কে ইন্দুবণল সনি 
হাজারীবাগ নিবাসী শ্রীধুত গোপীনাথ ষল্পিকের জোষ্ঠ 
পুজ কর্ণেল ইন্দুবরণ মল্লিক গত ১লা জাহুয়ায়ী মান্জ ৩ 
বংলর বসে মোটর দুর্ঘটনায় রশাচীর নিকট নাষকুষে 
পরলোক গমন করিরাছেন। তিনি ১৯৩৭ সালে আই-এম- 


ইউ 


এসে যোগদান করিয়া অল্লকাঁলের মধ্যে কর্ণেল পদে উদ্দীত 
হইয়াছিলেন। তৎপূর্কে কিছুকাল তিনি দিল্লীতে চিকিৎসা 





হন্দুবরখ মল্লক 


ব্যবসায় করিয়াছিলেন । তিনি বহু সদৃগুণের অধিকারী 
ছিলেন। 
হবাঙ্ষাক্লা হিল্ক্র লাস্ট শ্রভিষ্ীী - 

পশ্চিম বঙ্গ ও পর্ববিারের ৪৬ তাজা বর্গ মাইল ব্যাপী 
একটি অবিচ্ছিল্ন ভুপণ্ডে বাঙ্গালী হিন্দু সংখ্যা-গরিষ্ঠ 


[১০ বার খর সফট 


জশ্রঙায়। তাহা লইয়া এখন একটি স্ব প্রদেশ 
গঠনের প্রস্তাব হইয়াছে। প্রন্তাবিত প্রদেশের জন 
সংখ্যা ১৯৪১ এর আদমন্্রমারি অনুসায়ে নিক্ললিখিতরপ 
হইবে_- 
দাঙ্জিলিং জেলা__ 
জলপাইগুড়ী জেলা-_ 
দিনাজপুরের পশ্চিমাংশ-_ 
মালদছের পশ্চিমাংশ-_ 
মুশিদাবাদের পশ্চিমাংশ_ 
যশোরের সদর 
ও বনগ্রাম মকুমা__ 
খুলনা জেলা 
কলিকাতা 
২৪ পরগণা-- 
বর্ধমান বিভ্তাগ-_ 
বিহারের পু্িয়া, সীওতাল পরগণ! 
ও মানভূৃমের পূর্বাংশ-_ 
মোট ২৭২১০০০০ 
উড়িস্তার ৮০ লক্ষ, সিন্ধুর ৪৫ লক্ষ ও সীমান্ত প্রদেশের ৩০ 
লক্ষ লোক লইয়। স্বতন্ত্র গ্রদেশ হইয়াছে । বাক্গালাকে 
একট ভাগে ছুইটি প্রদেশে বিভক্ত করা সম্ভব কি না, তাহা 
বিবেচনা করিয়া! দেখা গ্রয়োজন। 


৩৭৬৬৩০ 
১০৮৯০ ৬০ 
১৫০৩৩৩০৩৪ 
৮০০০০৩ 

৬৫০০৪০০ 
৪৪১৫০০০ 

৮১২০০০ 
১৯৪৩০ ০০ 
৩০০০০০০ 
৩৫৫৩০০০ 


১০২৮৭০০৩০ 


৩২০০০০০ 


বিমানে খাগ্য দান 
প্্রীবসম্তকুমার মজুমদার 


ভারত গভর্ণমেন্টের নির্দেশ বিমানে আলাম যাইতে হইবে। 
আমাদের মত বাঙ্গালীর 'আনন্দ হওয়ারই কথা-__-আনন্দও 


হইল আবার তাহার সহিত ভয় যে ছিল না এমন কথা 


বলিতে পারি না। তথাপি ইহা [90150 11585015 
ও %০1002)৩ 1681? | 

রবিবার সকাল সাড়ে সাত ঘটিকাঁয় বাড়ী হইতে বাহির 
হইয়া গভর্ণমেণ্টের অতিথি হইলাম, বগড লিখিলাম “আমি 
আমার নিজ ইচ্ছা অনুসারে বিমানে তর স্থানে যাইতেছি-_ 
পথে বদি আমি আহত হই তবে আমি কোন ক্ষতি পূরণ 
দাবী করিতে পারিব না অখবা কোন দুর্ঘটনায় যদি আমার 


পঞ্চত্বগ্রাপ্তি ঘটে তথাপি আমার পরিষারবর্গ কোন ক্ষতি 
পুরণ দাবী করিতে পারিবেন না।” তাহার পর-_“আমার 
জিনিস পত্রও আমি আমার নিজ ইচ্ছা অনুপারে “বেওয়ারিশ ও 
করিয়া দিলাম__অর্ধাৎ আমার দ্রিনিল পত্র যদি খোয়! 
যায় তবু আমি খেসারত চাহিতে পারিব না”। 

আমার মৃত্যুর জন্ত কেহ ক্ষতিপূরণ দাবী করিতে 
আঙিবে কিনা জানি না। মনে হয়, আসিবে না। 
কেন না, কে আঙমিবে? পিতা, মাত! ? হায়য়ে বাত! 
কোন্‌ পিতা মাতা সন্তানের ক্ষতি অর্থে পূরণ করিবার 
বাসনা রাখেন তাহা ত জানি ল! ) ভ্রাতারাও যে আসিবে না 


খস্পস্পারপ্াল: গাল 


তি 
ভাহাও ঠিক! ভবে "আর কেহ" থাকিলে কি হইত জানি 
না কিন্ধ আপাততঃ “আন্ত কেহ” নাই । স্বতরাং সেদিক 
দিয়া গর্ণমেপ্টকে সম্পূর্ণ আশ্বাস দিতে পারি! যায় 
প্রাণ ভিক্ষা মেগে খাব-_ভাবিয়! নির্ভয়ে নাম ঠিকান! 
লিখিয়া দিলাম-_-আমার সঙ্গীরাও তাহাই করিলেন। 
কিন্তু আমি বাচিয়া রফিলীম, গন্ব্যস্থলেও পৌছিলাম অথচ 
আমার সহযাত্রী, অর্থাৎ জিনিস-পত্র থোয়া যাইবার আশঙ্কা 
ঘটিতেও পারে এই কথাগুল! কেমন যেন আর ভাল লাগিল 
না! তবে সাস্থনা এই যে নেহাৎ ছি'চকে ভিন্ন আমাদের 
সম্পত্তি নিখোজ করিবার চেষ্টা কেহ করিবে না। 

ব্যাদ্‌ আমরা বেওয়ারিশ, হইলাম । আমাদের দাম 
কাণা কড়িও নয়। ফিরি 
ভাল- না ফিরি আরও 
তাল। দেবী চৌধুরাণীর 
দিন বহুপূর্বে গত হইয়াছে । 
নহিলে কাণ! কড়িতেও ক্রয় 
করিবার ভাল লোকের 
অভাব হইত না। 

উইলবারফোর্প সাহেব 
স্কোয়াড. রণ লীডার-. 
আমাদের পরিচালন! 
করিবেন। যথারীতি আলাপ 
পরিচয় হইল। এই আগাপ 
পরিচয়ে আমার একটি কথা | 
কেবলই মনে হইতে লাগিল, . 
আমর! ইংরাজী শিখি 
প্রীণপথে মরি বীচি করিয়া, কিন্ত সাহেব-গুলার জন্য 
বেঙ্গলী শিক্ষার ব্যবস্থা নাই কেন! তাহা হইলে আমাদের 
ত এত কসরৎ করিতে হইত না। ইন্টারিম্‌ গভর্ণমেন্ট 
দয়া করিয়া একট! আইন করুন, আমর! বাচি ! 

এই স্বানে আমাদের অভিযানের হেতুটি বলিয়া রাঁখি-_ 
ভারত গনর্ণমেপ্ট আসাম গভর্ণষেপ্টের সহযোগীতায়, 
'সাম-ভিববত ও আসাঁম-চীন সীমান্তদ্বর়ে খাগযশশ্য চালান 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তাহ! প্যারানুট সহকারে 
নিয়ে ফেলা হয়) কারণ এই সীমান্তঘয়ের পথ অতি 
'ছগগম এবং পূর্বে মনুত্তমত্তকে অথবা অথ পৃষ্ঠে চালান 





সবার পাহারা... হপ্্- 


১৯৯৭ 





দেওয়া হইত। তাহাতে সময় লাগিত বেশী- থাসত্ব্য নষ্ট 
হইয়া বাইত। আর বাধু রথে, বাঁযু পথে নাকি ব্যয় কম, 
অপব্যর আরও কম এবং সময় ততোধিক কফম। তবে 
যাহারা বিমান হতে বস্তা ফেলে তাহাদের জীবনাশঙ্কা সর্ব- 
সময়। আমাদের ত্রষ্টবা কেমন. করিয়া খাচ্ছাত্রব্য ফেলা হয় 
এবং ইহাতে যে কি অমানুষিক ছুঃসাগসের প্রয়োজন হয় 
তাহার তারিফ করিব কিন্তু ঘনঘটা আয়োজনের কারণ 
কি এখনে বল! হয় নাই। সম্প্রতি পণ্ডিত জওহরলাল উত্তর 
পশ্চিম সীমান্ত পরিদর্শনে গিয়াছিলেন আপনাদের জান! 
আছে। প্র উত্তর পশ্চিম সীমান্ত যে কারণে “প্রয়োজনীয়” 
ঠিক সেই কারণে এই উত্তর পূর্ব সীমান্তও “অত্যাবস্তকীয়/ ৷ 





মধ্যভাগে লেখক হাহামূথে দণ্ডায়মান 


সীমান্ত গুলি ভারতের চৌকিদার । আসাম রাইফেল, বার্সা 
রাইফেল্‌ নামধারী সৈচ্যবাহিনী অহোরাত্র ছুর্গম গিরিপথ 
রক্ষা করে এবং পার্বত্য উপজাতীয় লোকেরাও এখানে 
বসবাম করে। তাহারা বায়ু, বরফ অথবা পাহাড়ের ঢেল! 
ভক্ষণ করিয়া বাঁচিয়! থাকিতে পারে না! তাই রসদ্দের 
এই ব্যবস্থা । 

প্লেনে উঠিয়া বসিলাম-__গরীবের ছেলে_পূর্বে গ্রামে 
থাকিতে ্বাসানাল ট্রীব্সপোর্ট (গরুর গাড়ী) চড়িতাম, 
এখন সত্য হুইয়াছি--সঙ্রে আসিয়াছি-_বাসে, ই্ামে চড়ি 
এবং আত্মীয় স্বজনের গৃহে বিবাহাদি হইলে গাড়ী পাঠায় 


৯৯৬৮ 





কালে ভঙে তাহা চড়িয়া আরাম পাঁইয়াছি। কিন্তু এ 
গরুর গার্ড়ীও নয় আর মোটর গাড়ীও নয় একেবারে 
বিষানপোত । কেমন যেন রোষখাড়া হইয়া উঠে। আঃ) 
এই সময় আত্মীয় স্বজন কেহ আসিয়! পড়ে না। অথবা 
বন্ধুবান্ধব কেহ আসিয়া পড়িলে কি ভালই হইত! বুঝিত যে 
তাহাদের মত রামা, শ্তাম! নিধে শঙ্করা নই একটা কেও 
কেটা হইয়াছি, পরে যখন এই গল্প বলিব তখন হয়ত 
কেহ বিশ্বাস করিবে না। ও 

যাহা হউক প্লেনে উঠিয়া বসিলাঁম। প্রেন ছাড়িবে__৯-৩* 
মিনিটে । আমার সঙ্গীরা এবং আমাদের পরিচালক-_ 
0০:0857 সাহেবও উঠিলেন। পাইলট ও ক্রু উঠিল 
তাহার পর আমাদের কোমরে বে্ট পরানো হইল-_ভাগ্য 
ভাল দড়ি দেয় নাই। ( বেওয়ারিশ, মাল ত বটি!) 

পাইলট অভয় বাণী দিয়া প্লেন ছাঁড়িল- বাবাঁঃ__সেই 
আওয়াজেই কানে তালা লাগিয়া গেল । হঠাৎ এক ঝ'াকানি 
খাইয়া বাহিরে তাকাইলাম। চপার্থের সুদীর্ঘ হুন্দর 
নারিকেল গাছ গুলি কোন্‌ যা স্পর্শে এমন গাঁদা 
মল্লিকা গাছ হইয়া গেল । লাল নীল রঙের তাসের ঘর বাড়ী 
গুলি দেখিতে মন্দ লাগে না। একটু পরে তাহাও গেল। 
এমন যে গ্রশম্ত বক্ষ ভাগীরথী তাচাও, প্রথমে ধালির নালা, 
তারপর শুত্রাকারে পরিণত হইলেন। পরে আর 
কিছুই নাই, মেঘ ছাঁড়া। উপরে মেঘ, নীচে মেঘ, 
আঁচুশ পাশে যেঘ। মেঘের মাঝে ধরণী বিলীন। মাটির 
ষায়াকি সহজে ভোল! যায়? তাই জানালার কাচে চক্ষু 
নিবন্ধ করিয়া আছি, কথন তাহাকে__আমাদের সেই 
মা-টিকে দেখিব! মাঝে মাঝে দেখা যায় বটে, কিন্ধু 
ভখনই বিচিত্র বর্ণের মেঘ নারীরা তাহাকে আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলে। 

ৰেলা বারোটার সময় ফোহনবাড়ী আসিলাম। মরি 


নাই-_-আহতও হই নাই আর সালও হায়ার নাই। লাল - 


বরণ' কুলিরা মাল নামাইল তাহাও দেখিলাম__আনন্ হইল 
-_ক্ারণ বরাবর ইহাদের সেলাম বাজাইয়াছি__গাঁলমন 
থাইগ্লাছি কিন্তু ইহান্দের মোট নামাইতে দেখি নাই। 
নেন্ভাজী খন বিলাতে ছিলেন তখন তাহার সকল কাজ 
ইংয়াজ চাকরে করিত- তাহার বড় আনন্দ হইত। আমি 
বিলাত ন! যাইয়! ইংরাজকে. মোট বহাইয়া লইলাম-_ 


8 ৮, 


৬৯ ০০১ সুনে 


রিতা ৃ 


মধ ফি? বরাবর ত ৮ ভাহাদের তলী বহন 
ক্ষরিয়াছি। 

টা বো 
সাত মাইল দূরে। হক হাঁজির ছিল_ছুস করিয়া 
পৌঁছাইয়া গেলাম । আমেরিকান হোটেল-_খালি সাহেব 
সবার ভীড়। অবশ্ত বাজালীও আছেন। আমাদের জন্য 
একটি প্রকাণ্ড ঘর সবন্বত্ব সংরক্ষিত। ঘরে ঢুকিয়া 
অবাক হইলাম এ যে ইন্ত্রপুরী-_এত আলো--এত পাখা ! 
কথায় বলে, ইয়াঙ্কি কাগ্কারখানা। 

লাঞ্চের সময় হইয়াছিল_-কীাটা চামচের আওয়াজ-_ 
ভাগ্যে বাজনা বাঞজ্িতেছিল নহিলে সর্বনাশ ঘটিত। 
প্লেটগ্ুঙা যে ভাঙে নাই সে তাহাদের পরমার জোর। 
সঙ্গীরা চেষ্টার ক্রট করেন নাই-_কেহ কেহ প্রায় সফলও 
হইয়াছিলেন। সঙ্গীদের মন্তব্য আমার মন্দ লাগে নাই__ 
আরে মশাই বাঙ্গালীর ছেঙ্গে চিরকাল খোদার দেওয়া 
কাটা চামচে খেয়ে অভ্যাস! এ সকলে পেট ভরবে কেন? 

্বিগ্রহরে ডিক্রগড়ে বেড়াইয়া আসিলাম। দেখিবারকিছুই 
নাই-_অতএব লিখিবার বিষয় নহে। নভেম্বর মাস, বর্ধার 


ব্লাজরাজেশ্বরী ব্রহ্গপুত্র এখন হিন্দু বিধবার বেশ ধারণ 


করিয়াছেন। সে পুলক নাই, সে হিল্লোল নাই, নাই সে 
কল্লোল । বিস্তীর্ণ বালুবক্ষ একেবারে মরুভূমি করিয়া 
দিয়াছে। 

রাত্রি বেলা উইলবারফোর্স আসিলেন, বলিলেন-_কল্য 
আমাদের [. 4. ঢ. বায়ু বন্দর মোহনবাড়ী যাইতে হইবে 
-উইঙ্গ কমাগ্ডার কুক একটি কন্ফারেম্স ভাকিয়াছিল। 
ভাল কথা, কিন্ত ইংরাজী ভাষা ভাল নয়__লেখা থাকিলে 
পড়া যাঁয়, গুনিলে বোঝা যায় না। কিন্তু বরাঁৎ বলিহারী ! 
জরের ভয়ে দেশ ছাঁড়িলামঃ তেঁতুল তলায় বাসা । এখানেও 
প্রেস কনফারেন্স! ঢে'কির দ্বর্গ গমন আর কি! 

পরদিন হাজিরা দিলাম। স্কোয়াডরণ, লীভার, 
লেফটেনা-্ট কর্ণাল, ইত্যাদির ছড়াছড়ি। আলাপ পরিচয় 
হইল। কুক সাহেবকে আমার ভাল লাগিল--অমায়িক 
ভন্রলোক। কেমন করিয়া খাত্যশন্ত প্যাক কর! হয়) কেমন 
ক্রিয়া তাহাতে প্যারাহ্থট বীধিয়া দ্নেওয়া হয় তাহাও 
দেখিলাম, এই সব কাজগুলা অবস্ত করে আমাদের বেশী 
লোফেয়া। গ্রেন হইতে কেমন করিয়া খাস্শত্ত ফেলা হয় 





টি রা জিত 
কমাগ্ডার কুক্‌। কুক্‌ সাহ্যে বড় যেসে লোক নহেন__ 
ইনি হিটলারের জার্নানীতে বৌম! বর্ষণ করিতেন। ছুইটি 
ই্রীল প্রযাঙ্ক প্যারস্ুটে করিয়া ফেলিয়া! দেওয়া হইল-_হাওয়ায় 
ভাসিতে ভাসিতে লৌহখও্ঘয় ধরণীতে আসিয়া নাঁশিল, 
আমরা নীচে ধাড়াইয়! দেখিলাম । 

তাহার পর কুকৃ সাহেবের ঘরে গিয়া বসিলাম। 
তিনি বুঝাইতে লাগিলেন_ সর্বলমেত এগারোটি আউট- 
পোষ্ট আছে। যে সকল স্থানে থাগ্শস্ত ফেলা হইবে, 
অতি ছুর্গম সে পথ। কোঁনথানে পাহাড়ের উচ্চতা ১২ 
হাজার ফিট, তাহা পার হইয়া যাইতে হয়। কোন জায়গায় 
বিমানপথ এত সন্ধীর্ণ যে 
ধাক্কা! খাওয়া বিচিত্র নয়। 
অন্ত জায়গায়--যেখানে পথ 
সনবীর্ণ নয় সেখানে প্রচণ্ড 
হাওয়ায় বিমানের প্রপেলার 
ভাঙ্গিয়া যায় অথবা! দিগভ্রই 
হুইয়! পাহাড়ে ধাক্কা খায়। 
তবে এ ভরসাও দিলেন কুক্‌ 
সাহেব যে; পাইলট্গণ অতি 
নিপুখ, দক্ষ এবং সুশিক্ষিত। 
ইহারা অতি যত্র সহকারে 
প্রেন চালনা করে-_দ্দি বিধি 
নিতান্ত বাম না হন্‌ তাহা 
হইলে কদাচিৎ দুর্ঘটনা 
ঘটে। তিনি বলিলেন 
ষে, বিমান ছাড়ার বহুপূর্বে তাহার পরীক্ষা বরা 
হয়। চৌদ্দখানি নূতন বিমান আনা হইয়াছে। সর্পূর্ণ 
নিখুত না হইলে সে প্রেন এই ছুরারোহ আকাশ পথে 
চালান হয় না। স্থির হইল আমাদের আগামী কল্য 
 শ্রতাষে যাত্রা! করিতে হইবে। নিশীথ-রাতে আমাদের 
বৈঠক বলিল; আপনারা শিয়াল সংসদ বলিতে চাহেন বলুন, 
আমরা গুনিতে আসিব না । এক প্রবীণ ব্যক্তি কহিলেন, এত 
দিনে বোঝা! গেল-_ঘে প্রাণ যাবার তাঁকে কেউ রক্ষা করতে 
পারে না। আর একজন সাধন সঙ্গীত স্থুরু করিলেন-_ 
েঘোরে আসামে চত়ি্গ বিমান। নিঃশেষে বাহিরাঁয় 


তাজা এ পরাণ । প্রস্তাব গীত 58405? ডিভি, 
অথবা 5:18165 110599 হইতে দোষ কি! আর হেতু 
পড়িয়াই আছে, এরূপ ভূরিতোজ ছুতিক্ষ প্রপীড়িত বঙ্গবাসীর 
উদরে জীববিশেধের মৃতবৎ প্রতিক্রিয়া না হইলেই বিশ্দয়েন্র 
বিষয় হইত। 

সত্যকথা বলিতে কি, প্রন্তাব সঙ্গত মনে হইল না। 
আমি ঘোর প্রতিবাদ করিলাম এবং দেখিলাম ছ'একজন 
আমার সন্ষে সায় দিতে উদ্ত হইয়াছেন '( যদিও সভয়ে )। 
দেখিয়া জোর করিয়! বলিলাম, মরণ রে তুণ্ছ মম শাম 
সমান। ধীরে রজনী, ধীরে। ভোর বেলা দেখিলাম, 
সকলেই টাই আটিতেছেন। 





খান্-সরবরাহকারী উডডীয়মান বিমান 


ভোর পাঁচটার সময় হোটেল হুইতে রওনা হইলাম। 
ঠান্ডা হাওয়ায় সর্বশরীর কীপিতেছে। ঠক ঠক করিয়া 
কাপিতে কাপিতে এরোদ্রোমে উপস্থিত হইলাম। আমর! 
উপস্থিত হইতেই দেখি, পাইলট, স্তু, স্কোয়াডরণ লীড়ার 
আমাদের ধিরিয়া ধরিয়াছে। একজন বলিলেন, আমাদের 
কি চিড়িয়াখানার জন্ত ভেবেছে যে গো-গ্রাসে দেখছে। 
ভরসা দিলাম না । জীবজন্ত দেখিবার বাসনা হ'লে আসিতে 
নিজেদের দেখলেই পারতো । আবার বগিলাম-_-ইছার! হয়ত 
তাবিতেছে--এই যে ইহাদের পাঠাইয়া দিতেছি, ইহারা ত 
আর ফিরিয়া আসিবে না--একবার শেষ দেখা দেখিয়া লই। 


৯০২ 





778115555 (জিন?) পরিল।ম-_বুক্ধে প্যারা বাধিয়া 
দেওয়া হইল । হাটিতে গিয়া দেখি পা আর চলে না 
শরীরের যে পরিমাণ ওজন বৃদ্ধি হইয়াছে--তাহা আমার 
মত বকের ঠ্যাঙ্জের পক্ষে অবহনীর ভার হইয়া দাড়াইয়াছে। 
তবু ক নিষ্কৃতি আছে । কীধে চড়িল কিট্স ব্যাগ। ইহার 
ভিতর নাহ এমন নস আমি জানি না। যখন প্যারাশ্ন্ট 
করিয়া নামিতেই হইবে তখন খাস্ঘত্রব্য সাথে থাক্ষাই ভাল 
--উধধ না থাকিলে নয় সুতরাং তাহাও আছে। দিগ.- 
তুষ্ট না হহুতে হয়_-একটি পয়সার আকারের কম্পাস 
আছে--তাহার সহিত একটি মানচিত্র । শরীরে অত্যধিক 
কষ্ট ধহলে ভিটাঁমন কাময়া যাহতে পারে-স্ৃতরাং ভিটা- 
মিন ট্যাবণেট থাকা ভাল । বিস্কুট, লঙেন্সঃ চকোলেট, 
চুইৎ গ্যাষ, পিগারেট দিয়াশপাহ এবং ধোলটি বঙ$শী। 
বুকিতে পারিলেন না বুঝি । বুঝাহয়। দিতেছি, ধরণ) বিমান 
খারাপ হহক্ষা গেল, আপনি প্যারাঙ্থটে ঝুলিয়া ভাসিয়া 
নামিয়া পড়িণেন ) কাকস্ত পরিবেদনা, উদ্জার পাহতে বিলম্ 
হইতেছে, খাহবেন কি? ভিটামিন ট্যাবলেট খান, 
ছ'দশন্িন অন্ত ভক্ষদ্রব্ের প্রয়োজনাভাব বুঝিবেন। 
তখুধদি অগ্নি জলে ভাথা হংলে__এই সব দেশে যথেষ্ট 
ছোট ছোট পাবত্য নদা আছে-_তাহাতে অজম মাছ-- 
বড়শ্ব সঙ্গে মা ভৈঃ বলিয়া আপনি মাছ ধরিতে বলিয়া 
গেলেন। মাছ ধরিয়া, দেয়াশলাহ আছে ভয় ক পুড়াহয়া 
আপনার ক্ষন্নিবাত্ত করিলেন। বলিতে ভুলিয়। গিয়াছিলাম-_ 
বড়শীর সহিত সৃতাও আছে। 

প্লেনে উঠিনাম- হার হরি--বসিবার জায়গা কোথায়-_ 
চালের বস্তাতেই জায়গা! ভত্তি ঠাই নাই, ঠাই নাই! 


পি , | রঃ রি 
৮ নানক জিনা 


পাইলটকে জিজ্ঞাল! করিলাম-_বিব্য হাসির! লে বলিন-_-ওই 
তবন্তার উপর বসবেন, কিছু অন্বিধা হবে না। মনে 
ভাবিলাম--তোমার অন্বিধা না হইতে পারে, তোমরা 
জনজন্মান্তর বৃক্ষশাখায় বসা অভ্যাস করিয়াছ--মামার 
বিলক্ষণ অন্থুবিধা হইবে। পাইলট লোকটি ভাল। নিজ 
হস্তে বস্তা সাজাইয়৷ খানিকটা বলিবার জায়গা করিয়া দিল ) 
তাহার পর বলিল-_আমাদের জানি করতে হবে "সাড়ে 
তিন ঘণ্টা, আপনাদের একটু বসবার অন্বিধা হল-_ 
কিন্ত আমি নিরুপায়। আজিকার ওয়েদার বুলেটিন 
জেনেছি--কিছু ঝড়ঝাপ্টা পাওয়া যাবে_কিঞ্িৎ বৃষিও 
পাব আমরা কিন্ধ তাতে চিন্তিত হবার কোন কারণ 
নাই__ আপনার! যেন ভয় পাবেন না। পথের মনোরম 





মুঙ্কাবলী আপনাদের আনন্দ দান করবে। এখন আপনাদের 


আমরা ট্রেড ক্রু (শিক্ষিত ও দক্ষ নাবিক) বলে ধরে 
নিচ্ছি_সেইনস্ত আপনাখের এবার আর বেপ্ট বাধা হবে 
না। আচ্ছা, আমি এখন বিদায় নিচ্ছি। 

সঙ্গীদের দিকে মুখ ফিরাহয়া দেখি প্রায় সকপেরই মুখ 
রক্তপুন্ত । আমারও যে ভয় হয় নাই তাহা নছে। ভেতো৷ 
বাঙ্গাগী একে ব্যোম পথে ভ্রমণ, তাহার উপর ঝড় বাপ্টা 
বৃষ্টি! তাগ হহলেও মুখে সাংস আনিয়া বলিলাম-_-কি 
মশায়-_ভয় কি, মরলে ত' আর আমরা একা মরব না। 
সহমরণের লোক আছে ! ওরাও ত” মরবে--আর ত৷ ছাড়া 
ওরা খুব দক্ষ পাইলট । আমার কথায় তাছারা নিযস্বরে 
কি একটা বলিলেন_-ঠিক না বুঝিতে পারিলেও এহটুকু 
বুঝিতে পারিলাম যে, আমার মস্তিষ্কের সুস্থতায় তাহারা 
যথেষ্ট সন্দিধান। 

আগামীবারে সমাপ্য 








ন্বিভীক্ম েউ ম্যাক 
ইংলণ্ডঃ ২৫৫ ও ৩৭১ 
অষ্ট্রেলিয়া ঃ ৬৫৯ (৮ উইকেটে ডিক্লেয়ার্ড ): 

ইংলগ্ড বনাম অষ্ট্রেলিয়া দলের দ্বিতীয় টেষ্ট খেলায় 
অষ্ট্রেলিয়া এক ইনিংস ও ৩৩ রাঁণে ইংলগুকে পরাজিত 
করেছে । ১৮৯৮ সালের পর থেকে ইংলণ্ড পর পর ছুটে। 
খেলায় এ রকম তাবে ছঃবার ইনিংদে কথনও হারে নি। 
১৯২৫ সালের পর সিডনিতে ইংলগ্ডের সঙ্গে বতগুলি 
খেলা হয়েছে তার মধ্যে অষ্ট্রেলিয়া দলেক্প এই প্রথম 
জয়লাত। 

সিডনিতে ১৩ই ডিসেম্বর ইংলগু-অষ্্রেলিয়ার দ্বিতীয় 
টে ম্যাচ. খেলা আরম্ভ হল। ইংলগ প্রথম টসে দিতে 
ব্যাট ক'রে প্রথম দিনের খেলার শেবে ৮ উইকেটে ২১৯ 
রাখ তূলে। 

স্বিতীয় দিনে খেলা ঝড়-বৃষ্টির জন্য বেশীক্ষণ হয় নি। 
সর্ঘসমেত মাত্র ৯৩ মিনিট খেলা হয়েছিল। ইংলগ্ডের 
বাঁকি ছটো উইকেটে আর ৩৬ রাঁপ যোগ হলে পর 
তাদের প্রথম ইনিংস ২৫৫ রাঁণে শেষ হয়ে যায়। দলের 
সর্বোচ্চ ৭১ রাঁণ করলেন এডরিচ ) ভার পর 
উল্লেখধোগ্য এযাফিনের ৬* রাণ। জনসন ৩* ওভার 
বলে ১২টা মেডেন নিয়ে এবং ৪২ রাঁণ দিয়ে ৬টা উইকেট 
পেলেন। ম্যাককুল পেলেন ৩টে উইকেট--২৩ ওভার 
বলে ৭৩ রাঁণ দিয়ে। | 

অষ্ট্রেণিয়া দলের প্রথম ইনিংস আরস্ত হ+ল এবং 
লাঞ্চের সময় প্রবগ বারিপাত দেখা দিল। সে সময় কোন 
উইকেট না হারিয়ে ৭ রাঁণ উঠেছে। ৪টের জময় 
বাষিপাতেক্স দশ খেলা বন্ধ হয়ে গেল। ১ উইেট 


৬ 


২১ 


হারিয়ে ২৭ রাঁণ অষ্ট্রেলিযার হয়েছে। হতনা ভাল 
হোল না। 

তৃতীয় দিনের খেলায় লাঞ্চের সময় অষ্ট্রেলিয়া দলের 
২ উইকেটে ৮৮ বাণ উঠলো । তৃতীয় উইকেট ৯৬ রাখে 
এবং ৪র্থ ১৫৯ রাঁণে পড়ে বায়। ব্র্যাভম্যান বার্ণেসের 
সঙ্গে জুটী হ'ন। তৃতীয় দিনের শেষে অষ্ট্রেলিয়া দলের 
৪ উইকেটে ২৫২ রাঁণ উঠে। ওপনিং ব্যাটসম্যান বার্ণেস 
১*৯ এবং ক্যাভম্যান ৫২ কাপ ক'রে নট আউট খাঁকেন। 
টেষ্ট খেলায় বার্পেসের এই প্রথম “সেঞ্চুরী'।  এডরিচ ৫৯ 
রাগে ৩টে উইকেট পেলেন। | 

চতুর্থ দ্বিনের খেলার শেষে অষ্ট্রেলিয়া দ্বলের ৬ 
উইকেটে ৫৬৪ রাণ উঠলো। ব্রাভমান ও বার্ণেস 
উভয়েই ২৩৪ রাণ করলেন। 

পঞ্চম দিনের খেলায় অষ্ট্রেলিয়া দল এক ঘণ্টা খেলে 
২টো উইকেট হারিয়ে ৮৮ বাণ তুলে এবং ৮ উইকেটে 
মোট ৬৫৯ রাশ করে ইনিংস ডিক্লেয়ার্ড কক্সলে!। 
অস্ট্রেলিয়াতে এর পূর্যবে বতগুলি টেষ্ট ম্যাচ খেলা হয়ে 
গেছে কোন দলই এত অধিক বাণ তুলতে পারে নি। 
স্থতরাং ৮ উইকোটে উভয় দলের পক্ষে ৬৫৯ রাঁণ 
সর্বোচ্চ রাণ হিসাবে গণ্য হয়েছে। অস্ট্রেলিয়ার টেষ্ট খেলায় 
ইংলগ্ডের পক্ষে রেকর্ড রাণ উঠেছিল ৬৩৬, ১৯২৮ সালের 
সিভনিতে। 

ইংলগ্ড তার ত্বিতীয় ইনিংসেয় থেলা আর ক'রে 
দিনের শেষে ৩ উইকেটে ২৪৭ রাপ তুললে! | " এডরিচ 
এবং হ্ামণ্ড যথাক্রমে ৮৬ এবং ১৫ রাণ ক'রে নট 
আউট থাকেন। 

বষ্ঠ দিনের খেলায় লা সময়ে ৫ উইকেটে ইংলগ্ডের 


২০৯, 


৩১৬ রা উঠে। লাঞ্চের পর ইংলগ্ডের দারুণ ভাঙ্গণ 
দেখা দ্বিল। ৫* মিনিট খেলায় আর মাত্র ৫৫ বাণ যোগ 


হবার পর বেলা ৩টে ৬ মিনিটে ইংলণ্ডের দ্বিতীয় ইনিংস , 


৩৭১ বাঁণে শেষ হয়ে গেল। গএ্রডরিচ দ্বিতীয় ইনিংসে 
দলের সর্ধবোচ্চ ১১৯ রাণ করপেন। অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে 
এডরিচের এই প্রথম সেঞ্চুরী। ম্যাকৃকুল সব থেকে বেশী 
€টা উইকেট পেলেন ৩২৪ ওভার বলে ১০৫ রাগ দিয়ে। 
আর তিনটি টেষ্ট ম্যাচ বাকি আছেন ইংলওকে 
55909 পেতে হলে উপরু্পরি তিনটি টেষ্ট খেলাতেই 
জয়লাভ করতে হবে। ঠিক অন্রনূপ অবস্থায় অস্ট্রেলিয়াকে 
পড়তে হয়েছিল ১৯৩৬ সালে। সেবার প্রথম ছুটে টেষ্ট 
ম্যাচে ইংলগ্ড জয়ী হয়। বাকি তিনটেতে জয়ী হয়ে 


অষ্ট্রেলিয়া 4১১1)০১ পায়। 
ন্ক্তি উক্ফি ৪ 

বিহার £$ ১৪৯ ও ২৪২ ( এস ব্যানার্জি ৮৫ বাণ) 

হোলকার £ ৩৯৭ (৮ উইকেটে ডিক্লেয়ার্ড) মুন্তাক 
আলী ১২৫, সারভাতে ৯৫. এস ব্যানাজি ১০২ রাণে 
৫ উইকেট পান) 

ছোলকার এক ইনিংস ও ৬ বাঁণে বিচার প্রদ্দেশকে 
পরাজিত করেছে। 

সিপিওবেরার ; ১০৯ ও ২৬২ 

হায়দ্রাবাদ £ ৩৬৩ ও ১১ (২ উহঃ) 


রঞ্জি ট্রফির দক্ষণাঞ্চলের খেলায় হায়দ্রাবাদ ৮ 
উইকেটে সি-পি ও বেরারকে হারিয়েছে। 
কিন্সিস £ 

সাউথ ক্লাবের উদ্যোগে ম্থাশালাল লন্‌ টেনিস 
চ্যাম্পিয়ানমীপের খেলা শেষ হয়েছে। 

সিজলসের ফাইনালে সুমন্ত মিশ্র ৪৬১ ৬--৩, 
৬২ ও ৬--৪ গেমে ভারতীয় ২নং টেনিস থেলোয়াড় 


ম্যানমোহনকে পরাজিত করে বিস্ময়ের উদ্রেক করেছেন। . 


ম্যানযোহন গ্রতিবোগিতার সেম- ফাইনালে চেকের ১নং 
টেনিস খেলোয়াড় জে ড্রোবনিকে ৬-৩১ ৫--৭ ৪--৬১ 
৬--৪% ৭৫ গেমে পরাজিত করে অপূর্ব সাফল্য লাঁভ 
করেন। উক্ত চেক টেনিস থেলোয়াড় পৃথিবীর ১নং 
টেনিস থেলোয়াড় জ্যাক ক্র্যামধীরকে হারিয়ে ছিলেন। 


সেই কাঁরখে সকলেরই ধরব বিশ্বাস হয়েছিল ষে, ম্যানমোহন ' 


ভান 


[ ৩৪শ কয় খ্-- বয় সঙ্গ! 


ফাইনালে ন্ুমস্ত মিশ্রকে - নিশ্চই: পরা ক্ষরতে 
পারবেন। 

মিক্সড ডবলসে জে-এম-মেটা ও মিপেষ ফাগিন 
৬২১ ৬--৯ গেমে এস-এব আর সোহলী ও মিসেস 
সিংহকে পরাজিত করেন। . 

প্রবীণদের সিঙ্গলে আর ম্যাক্লয়েড ৩--৬, ৬-_৪ 
ও ৬--৩ গেমে জে এল টেলরতৈ পরাজিত করেন। 

পুরুষদের ভবলসে এস-এল-আর সোহনী ও 
ইফতিকার আমেদ ৬--৩ ও ৬--২ গেমে জে ড্রোবনি ও 
*জে কানকাকে পরাজিত করেন। (দ্বিতীয় সেট খেলার 
পর জে ড্রোবনি ও তার সঙ্গী অবসর গ্রহণ করেন) 

মহিলাদের সিঙ্কলদে মিসেস কে সিংহ মিস উডব্রিজকে 
পরাজিত করেন। 
স্্োম্স উক্ক্ি ৪ 

আন্তঃপ্রাদেশিক ফুটব্গ প্রতিযোগিতার ফাইনালের 
দ্বিতীয় দিনে মহীশুর ২--১ গোলে বাঙ্গলা প্রদেশকে 
পরাজিত ক'রে সন্তোষ উ্ফি বিজয়ী হয়েছে। 
ভূভীক্ েঞ ম্যাঙ্ত & 

অষ্ট্রেলিয়া! ; ৩৬৫ ও ৫৩৬ 

ইংলণ্ড $ ৩৫১ ও ৩১০ € ৭ উইকেট )- 

মেলবোর্ণে ইংলগু-অষ্ট্রেলিয়ার তৃতীয় টেষ্ট খেলা দ্র 
গেছে। 

১লা জাহুয়ারী মেলবোর্ণ মাঠে অষ্ট্রেপিয়ার ক্যাপটেন 
ব্র্যাডম্যান টসে জয়লাভ ক'রে ব্যাট করার প্রথম সুযোগ 
গ্রহণ করেন এবং সারাদিন অষ্্রেপিয়া দল ব্যাট ক'রে 
২৬৫ রাণ করে। দূলের মোট ১৯২ রাগের মধ্যে মরিস, 
বার্ণেস১হ্থাসেট, ব্র্যাডম্যান এবং জনসন এই ছ*জনের উইকেট 
পড়ে যায়। ইংলগ্ডের বোলিং খুবই ভাল হয়েছিল। 
ত্র্যাডম্যান ৭৯ রাণ কঃরে ইয়ার্ডপির বলে বোগু হয়ে যান। 

দ্বিতীয় দিনে অষ্রেপিয়া দলের প্রথম ইনিংস ৬ ঘণ্টা ৫* 
মিনিট থেলার পর ৩৬৫ রাণে শেষ হ'ল। দলের সর্ধ্বোচ্চ 
১০৪ নট আউট রাণ করলেন ম্যাককুল। টেষ্ট খেলায় 
এই তার প্রথম সেঞ্চুরী। ম্যাককুল তিন ঘণ্টা উইকেটে 
ছিলেন এবং মোট ৮টী বাউগ্ডারী করেন। স্থানীয় জনৈক' 
কোটিপতি ম্যাককুলের খেলায় খুনী হয়ে পুরস্কার স্বরূপ 
তাকে প্রতি রাণে একপাউও প্রমান কর়েন। বেডসর 


এসপাচপিত] 


ও এডগ্লিচ ৩ট কারে উইকেট পাৰ। রাইট ও ইয়ান 
পান ২ টো করে। 

ইংলগ্ডের প্রথম ইনিংসের হুচন! ভাল হল না। দলের 
৮রাপে হাটনকে ম্যাক্কুল প্রথম স্লিপে ধরে ফেলেন। 
চায়ের পর ইংলপ্ডের ১ উইকেটে ৪৮ রাঁণ উঠে। দিনের 
শেষে আর কোন উইকেট না গিয়ে ১৪৭ রাঁণ দীড়ায়। 
এডরিচ ৮* এবং ওয়াসক্রক ৫৪ রাঁণ ক'রে নট আউট 
থাকেন। 
_ তৃতীয় দিনের খেলায় ইংলগ্ডের প্রথম ইনিংস ৩৫১ 
রাণে শেষ হ'ল। ওয়াসক্রক ৬২, এডরিচ ৮৯ এবং ইয়ার্ডলি 
৬১ ব্বাখ করেন। স্পিন বোলার ডোনাল্ড ৬৯ রাঁণে ৪টে 
উইকেট পাঁন। ম্যাকৃকুল ও লিণডেন ২টো ক'রে পান। 

অষ্ট্রেলিয়া প্রথম ইনিংসের খেলার ১৪ রাণে অগ্র- 
গামী থেকে দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। 
দিনের শেষে কোন উইকেট না হারিয়ে ৩৩ রাগ উঠে। 

চর্থ দিনের খেলার শেষে অষ্ট্রেলিয়া দলের ৪ উইকেটে 
২৯৩ রাঁণ উঠে। ২৩ বছরের লেফট হা ব্যাটসম্যান 
মরিস সেঞ্চুরী ক'রেন। তার নট আউট ১৩২ রাঁণই 
সর্কেচ্চ ছিল। ১৯২৬ সালে অস্ট্রেলিয়ার লেফট হ্থাও 
ব্যাটসম্যান ওয়ারেণ বার্ডদলে ১৫২ নট আউট বাণ করেন। 
মরিস ৫২ ঘণ্টা ব্যাট করেন। বাউগ্ডারী করেন ৬্টী এবং 
৪১ বাপের মাথায় একবার ০1781)০০, দিয়ে ছিলেন। 
সেই সময় থেকে আর কোন লেফট হা ধ্াাটসম্যান টেষ্টে 
সে্টরী করতে পারেনি। ইয়ার্ডলে ৫৫ রাপে ৩টে উইকেট 
পেলেন। ব্র্যাডম্যানের উইকেট এবারও তিনি পান। 

চতুর্থ দিনে সরকারী ভাবে ঘোষণা করা হয় যে, দর্শক 
সংখ্যা ৭২৪*২২ হয়েছিল। অর্থ উঠেছিল ৯৪৩৪ পাউপ্ড 
পৃথিবীর ক্রিকেট খেলায় পুনরায় ইহা রেহর্ড হিসাবে 
গণ্য হয়েছে। 

পঞ্চম দিনে অস্ট্রেলিয়া দলের দ্বিতীয় ইনিংসে ৫৩৬ 
বাণ উঠে। দলের সর্বোচ্চ ১৫৫ রাগ করলেন যরিস। 
লিগে করলেন ১ এবং ট্যালন ৯২ রাণ। বেডসার, 
ইডার্ডলে এবং র্বাইট প্রত্যেকে ৩টে কয়ে উইকেট 
পেলেন। 
. ইংলগড ত্িতীয় ইনিংদের খেলা সার কারে দিনের 
শেষে কোন উইকেট না হারিরে ৯১ রাখ ভূলে। থান 


২০৭ 


স্শ্চস্থিস্্হ বহ  ”  আ ব্যালপ ব্রা. খর পপ ব্রা পা 


ও ওয়ানক্কক যথাক্রমে ২৫ ও ৬০ রাণ ক'রে নট আউট 
থাকে। 

টেষ্ট খেলার ৬ঠ দিনের শেষে ইংলগ্ড দলের ৭ উই- 
কেটে ৩১৭ রাঁণ উঠলে পর তৃতীয় টেষ্ট ম্যাচ দ্র হয়ে গেল। 
ওয়াসক্রকের ১১২ দলের সর্ধ্বোচ্চ রাঁণ হ'ল। ইয়ার্ডলির 
নট আউট ৫৩ উল্লেখযোগ্য । 
ও্রদক্পন্নী ভ্রিক্ষেউি £ 

ইডেন গার্ডেনে ইংলগু-প্রত্যাগত ভারতীয় একাদশ দল 
বনাম ভারতীয় অবশিষ্ট দলের প্রদর্শনী ক্রিকেট খেলায় 
অবশিষ্ট দল এক ইনিংস ও ১৪৭ রাঁণে পরাজিত হয়েছিল। 

ইৎলগু-প্রত্যাগত ভারতীয় দল-_-৬১২ (৬উই- 
কেটে ডিক্লে) 

ভারতীয় অবশিষ্ট দল & ৩২১ ও ১৪৪ 

ইংলগু-প্রত্যাগন্ত ভারতীয় একাদশ দলের পক্ষে লাল! 
অমরনাথ “ডবল সেঞ্চুরী? এবং আর এস মোদী সেঞ্চরী 
করেন। অমরনাথ ২৬২ রাণ করেন আর মোদী করেন 
১৫৬ বাণ । এছাড়া গুলমহম্মদের ৫২ ও সোঁহনীর ৫৮ রাশ 
উল্লেখষোগ্য । ভারতীয় অবশিষ্ট দলের প্রথম ইনিংসে 
কে এস রঙ্গনেকাঁরের ১৭১ দলের সর্বোচ্চ বাণ হয়েছিল । : 

কলকাতায় লালা অমরনাথ এই প্রথম ণ্ডবল সেঞ্চরী” 
করলেন। তাঁর ২৬২ রাগ তুলতে মোট ২৮* মিনিট সময় 
লাগে। বাউগ্ডারী করেন ৩২টা। আর মাত্র ৭টা বাণ 
করতে পারলে ক'লকাতায় ওয়াজীর আলির সর্বোচ্চ ২৬৮ 
রাণের রেকর্ড ভাজতে পাঁরতেন। আর এস মোদীর 
কলকাতায় এই প্রথম সেঞ্চুরী। তার নিজস্ব ১১৪ রাণের 
সময় তিনি পায়ে আহত হয়ে মাঠের বাইরে যান এবং 
গরে «রাণারের” সহযোগিতায় খেলতে থাকেন। প্রথম 
দিন ৯৫৬ ক+রে নট আউট থাকেন। ভ্বিতীর দিন আর 
খেলতে নামেন নি অবসর গ্রঠণ করেন। ইংলগড প্রত্যাগত 
ভারতীয় একাদশ দলের ৬ উইকেটে ৬১২ বাধ কলকাতায় 
সর্ষ্বোচ্চ রেকর্ড স্থাপন করেছে । অবশিষ্ট ভারতীয় দলের 
একমাত্র কে এস রঙ্গনেকারের খেলাই উল্লেখযোগ্য ছিল। 

ইংলগড প্রভ্যাগত ভারতীর একাদশ-_মা্টেন্ট 
(ক্্যাপটেন) ছিণডেলকাঁর, অমরনাথ, মানকাদ, সোহনী। 
মুস্তাকআলী; এন ব্যানার্থী, সিন্ধে, লারভাভে ও গুলমহম্মদ। 
অবশিঃ ভারতীয় দল $--সহারাজ! কুচবিহার ( ক্যাপটেন ), 


২ঞজ 


বালেন্ছু সাহা, হনবীয় সিংজি, কিধেন টা, এন চ্যা্টার্মী 
কে রনেকার, ফাদফার, ফজল মহম্মদ, গিরিধারী ও এন 


ছৌধুরী। 
অষ্ট্রে্ি্সার ভাবত্তীক্ ক্ষতল $ 

বর্তমান বছরের অক্টোবর মাসের ১৭ই থেকে ভারতীয় 
ক্ষিকেট দল অস্ট্রেলিয়ার বিভিন্ন অঞ্চলে যে ক্রিকেট খেলবে 
ভার তালিকা গ্রকাশিত হয়েছে । জানা গেছে, ভারতীয় 
ক্রিছ্ষেট ছল বনাম অস্ট্রেলিয়া দলের ৫টি ৬ দিন ব্যাপী টেষ্ট 
ক্যাচ হবে। খেলার বে তালিকা প্রস্তুত হয়েছে তা ভারতীয় 
ক্কিক্ষেট কণ্টেোল বোর্ডের অনুমোদন লাভের জন্ত পাঠানো 
হদে। 
ইইংরুশ 9 জনত্ট্ুক্পিক্পা। ৫ ম্যাচ £ 

টেষ্ট খেল! প্রথম আরভ্ভ হয়েছে ১৮৭৬-৭৭ সালে। 
খা পর্য্যন্ত ইংলগু-_ অস্ট্রেলিয়ার মধ্যে ১৪৪টি টেষ্ট ম্যাচ 
খেলা হয়েছে । অষ্ট্রেলিয়া ৫৮টি খেলায় জয়লাভ করেছে। 
ইতলও জয়ী হয়েছে ৫৫টি টেষ্ট ম্যাঁচ।' বাকি ৩১টি ম্যাচ 
জনীমাধসিত ভাবে শেষ হয়েছে । 

টেষ্টদ্যাচে ইংলগ্ডের সর্বাপেক্ষা বেশী রাণে জয়-_১ 
ইনিংস ৫৭৯ বাপ ৫ম টেষ্ট, লর্তস মাঠে ১৯৩৮ সালে। 

টেষ্ট ম্যাচে আষ্ট্রেলিয়ার সর্ধাপেক্ষা বেশী রাণে জয়__ 
১ ইনিংস ৩৩২ রাঁণ ১ম টেষ্ট ত্রিসবন ১৯৪৬। 


চাহ 


দে 


[*5খ বা---২র খর সংগা 


ব্যক্তিগত রাঁণ_-হাঁটন--৩৯৪ | ১৯৩৮ লালের ৫ম 
টেষ্ট ম্যাচে হাটন এই রাঁণ করেন এবং ব্র্যাডমানের ১৯৩, 
সাপে স্বাপিত ব্যক্তিগত ৩৩৪ রাণের রেকর্ড তঙ 
করেন। 


আসাম্ভওত্রাচেেমস্পিক মহ্টেকশ $ 

সাশ্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্জামার দরুণ এবছর আই-এফ-এ 
শীষের এবং অন্তান্ত ফুটবল খেলা বন্ধ হয়ে যায়। 
আন্তঃপ্রাদ্দেশিক ফুটবল খেলাও স্থগিত ছিল। বাক্গালোরে 
আস্তঃপ্রাদেশিক ফুটবল খেলা হবে বলে জানা গেছে। 
বাঙ্গলা দেশ থেকেও একটি ফুটবল টাম প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করবে এবং এই দলের খেলোয়াড় নির্বাচনের 
প্রাথমিক ব্যবস্থাও করা হচ্ছে। 


ভ্রমণে পুর্থিশীক্র ব্লক ৪ 

ইংলগ্ডের ৪৭ বছরের বার্ট কাউজেনন ৪৮ দিনের 
অবিরাম ভ্রমণে ৩০*০ মাইল পথ অতিক্রম ক+রে পৃথিবী 
অবিরাম ভ্রমণের নতুন রেকর্ড ক'রেছেন। তিনি মাত্র 
২৬ ঘণ্ট| বিশ্রাম নিয়েছিলেন ৬ জোড়া ভূতো৷ বদলাতে 
এবং ১** গ্যালন চা খেতে । ১৩৭ বছর পূর্বে ব্রিটেনের 
ক্যাপটেন জে-বার্করেস অবিরাম ভ্রমণের যে রেকর্ড করে- 
ছিলেন তা এতদিন কেউ ভাঙ্গতে পারেনি । 


অর 


াহিত্য-মংবাদ 


ম্মন্বশ্রহ্ষচাম্পিত পুততচানভ্পী 


মারারণ গলোপাধ্যার প্রগীত গল্প-পনথ “বন-জ্যোতত্”--২৮* 
বীগাবিীপ্র্ চটটে। পাধ্যায় প্রনীত “হুভাবচত্্র ও নেতাজী 

হভাবতক্র”--৬২ 
শীচন্রকান্ত দত্ত সরখতী গ্রগীত “কিশোরদের বিশ্বকবি” ২২ 
হীনপুর্দৃফ ভট্টাচার্য প্রণীত উপন্তাস *তৃষিত ময়”_-৩২ 
মরেজানাখ্‌ বিতর প্রসীত উপন্ভাল দবীপপু্'--৬ 


ইসতীকুমার নাগ সংকলিত "৪]1 8০৯৮৪*--২।০ 

জিতেভ্রকুমার পুরকাযস্থ প্রণীত উপস্ঠান "জীবনের ভুল”--২২ 
ইক্ষিতীশচজ চট্টোপাধ্যায় সঙ্ধবিত উধার আলো” (১ম মুখ )--৪* 
ইবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “উপনধগ” ( ১ম খণ্ড )--+২৪* 
প্রদিলীপকুমার রাঃ প্রণীত “ভাগবতী কখা”-_ৎ২ 

হাবাবর প্রনীত প্রবন্ধ গর “দৃষ্টিপাত"-_৩ ২. 





সঙ্গাদক- প্রীফণাব্ত্রলাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 
পিপিপি পপ 
২০৬১1১কগ্ি়ালিস্‌ রট/ কলিকাতা | ভাযতবর্য তির্টং ওর্যল্‌ হতে ভীগাহিগাপদ ভ্ীতাধা করুক মুহিত ও প্রাণি 


ফটো. ইউনাইটেড ঘ্ািই.স, বালীগঞ্জ 








স্কান্ত---১৩৫ 


2:79 27555555557 ০8:55 75 
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তৃতীয় সংখ্যা 








ইন্দো-চীনে রামায়ণ ও উর রত 


অধ্যাপক শ্ীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম-এ, পিএচডি 


রামায়ণ ও মহাভারত ভারতীয় সভ্যতার উপর কিন্প 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহা আমরা সকলেই জানি। 
ভারতবানীগণ যখন সুদূর প্রাচ্যে উপনিবেশ স্থাপন 
এবং ভারতীয় সভ্যতার প্রতিষ্ঠা করেন তখন যে এই 
ছুইখানি মহীকাব্যও এর সমুদয় দেশে বিশেষ প্রভাব 
বিস্তার করিবে এই অন্থমাঁন অত্যন্ত সঙ্গত ও স্বাভাবিক। 
যবধীপে ও বালিঘীপে ষে রামায়ণ ও মহাভারতের বিশেষ 
আদর ছিল তাঁচার বহু প্রমাণ আছে। : এই ছুইখানি মহা- 
কাব্ুই এ দেশীয় ভাষায় অনুদিত হইয়াছিল--এবং 
ইহাদের বিশেষ বিশেষ আখ্যান অবলহন করিয়া বহু গ্রন্ 
ভাষায় রচিত হুইয়াছিল। মন্দিরে মন্দিরে এই ছুই 
গ্রন্থের ঘটনাবলী খোদিত হইত এবং যাআ নাটক প্রভৃতির 
আখ্যানভাগও প্রধানত এই রি গ্রন্থ অব্লদ্ছনেই রচিত 
হইত | 


যবদধীপ ও বানিদীপ ব্যতীত অন্তান্ত আরও অনেক. 
স্থানে রামায়ণ ও মহাভারতের যথেষ্ট পঠন পাঠন ছিল। 
প্রাচীন কনুজদেশ ( কাস্থোডিয়া ) ও চম্পা দেশে ( বর্তমান. 
আনাম ) এবিষয়ে যে কয়েকটি প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে 
এই প্রবন্ধে তাহাই আলোচন! করিব। টপ 

প্রাচীন হিন্দু উপনিবেশ চম্প। দেশের রাজধানী চম্পা 
নগরীর ধ্বংস মধ্যে কিছু দিন পূর্বে একটি শিলালিপি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই শিলালিপি হইতে জান! বায় ষে. 


চস্পার রাজা প্রকাশ ধর্ম (৬৫৬-৬৮৭ ধুঃ অঃ) একটি 
মন্দির নির্মাণ করিয়া তাহার মধ্যে বান্ীকির একটি মুষ্তি 


প্রতিষ্ঠা করেন। বান্মীকি সহ্ধে এই লিপিতে নিম্নলিখিত 
শ্লোক কয়টি আছে। '. 
'বন্ত- শোকাৎ সমূৎপন্নং শ্লোক ব্রহ্ধাতি পৃজ্জতি। 
বিষ্কোঃ পুংসঃ গুরাণন্ড মানুষন্তাত্বরূপিনঃ ॥১ 


২৩ 


* + * রিতং কৃত্যং কৃতং যেনাভিযেচনং । 
কবেরাস্ধন্ত মহ্ষের্বানীকেশ ক্রু * * রিহ ॥২ 
পৃজাস্থানং পুনন্তম্য কৃত & * 
গ্রকাশধর্শনৃপতিঃ সর্ববারিগণসূদনঃ ॥৩ 
ইহার প্রথম শ্লৌকের সহিত মহাঁকবি কালিদাসের নিয়" 
লিখিত গ্লোকের তুলনা করা যাইতে পারে। 
নিষাদবিদ্ধাগুজ দর্শনোথঃ। 
.. "ক্লোকত্বমাপন্তত বন্ত শোকঃ | ( রঘুবংশ ১৪--৭*) 
... শিলালিপির রচিত! যে রামায়ণের আদিকাণ্ডের সহিত 
পরিচিত ছিলেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । কারণ ইহার 
: জখম লোকার্ছের সহিত রামায়ণের নিয়লিখিত লোকের 
শেধার্দের বখে সাহৃস্ত আছে_ 
“পাদবদ্ধোক্ষর সমন্তত্্রীলয়সমন্ধিত; | 
শোকার্ভনডপ্রবৃতোদে শ্লোকোতবতু নানা ॥ 
(আদিকাও, দ্বিতীয় অধ্যায় ১৮শ গ্লোক) 
এই অধ্যায়েই ব্রঙ্গা যে বানীকির ক্লৌোকের গুণগান 
করিয়াছিলেন তাহারও উল্লেখ আছে। প্রথম গ্লোকের 
শেধার্ধ হইতে অনুমিত হয় যে বাল্ীকি বিষ্ুর অবতার 
বলিয়া ৰর্মিত হইয়াছেন। অবশ্ত ল্লৌকটি খণ্ডিত হওয়ায় 
এবিষয়ে নিশ্চিত কিছু বলা যায় না। কিন্তু বান্মীকির 
ূরধিপূজার স্পট উল্লেখ থাকায় এই অগ্রমানই সঙ্গত 
বলিয়া মনে হয়। এদেশে বান্দীকি অবতার বা দেবতা" 
রূপে পুজিত হন নাই-কিন্ত চম্পাদেশে হইয়াছিলেন 
এবং ইহা হইতে সহজেই বুঝা যায় যে.উদেশে রামায়ণের 
কিরূপ আদর হইয়াছিল । 


কমু দেশের শিলালিপিতেও ভারতীয় এই ছুই 
মহীকাব্য যে সেখানে কির়প আদৃত হইত তাহার পরিচয় 
পাওয়া যায়। ৬ শতাৰীর একথানি শিলালিপি হইতে 
জানা যায় যে রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণের সমগ্র 
পুথি একটি শিবমন্দিরে রক্ষিত ছিপ এবং দৈনিক এই 
সমুদয় গ্রন্থ তথায় পঠিত হইত। ৬ বা ৭ম শতাবীর 
মন্দির গাত্রে উৎকীর্ণ আর একথানি শিলালিপিতে 
উষ্লিখিত হইয়াছে থে উক্ত মন্দিরে রক্ষিত মহাভারতের 
আদিপর্কের অন্তর্গত শীল্তব অধ্যায়ের একখানি পুথি 
যদি কেহ নষ্ট করে তবে তাহার মহাপাতক হইবে 

কমুরবেশে সংস্কৃত ভাষায় রচিত বহসংখ্যক শিলালিপি 
আবিষ্কত হইয়াছে । ইহার বহস্থানে রামায়ণ মহাভারতের 
অথবা উহাদের বণিত আখ্যারিকার উল্লেখ আছে। এই 
দেশের প্রসিদ্ধ মন্দির অংকোর ভাট ও অন্তান্ত মন্দিরে 
রামায়ণ ও মহাভারতের ঘটনাবলীর বহু চিত্র ধোদিত আছে। 

আনাম দেশে ( গ্রাটীন চম্পা) এখনও রামের কাহিনী 
সর্বসাধারণের মধ্যে গ্রচলিত। এই কাছিনা অনুসারে 
রামায়ণের ঘটনাগুলি আনামদেশেই ঘটিয়াছিল। মলয় 
দেশে প্রচলিত হিকায়ৎ শ্ররাম অথবা রামায়ণের মলয় 
সংস্করণে মলয় দেশেই রামায়ণের ঘটনাবলীর স্থান নির্দেশ 
করা হইয়াছে । আধুনিক মঙরর সাহিত্যের অনেক গ্রন্থও 
মহাভারতের আখ্যান অবলম্বনে রচিত হইয়াছে । এই 
সমুদয় আলোচনা করিলে বেশ বুঝ! যায় যে স্বদূর প্রাচীন 
,কালে ইন্দো-চীনের হিন্দু উপনিবেশগুলিতে রামায়ণ ও 
মহাভারত কিনপ শ্রদ্ধার আসন লাভ করিয়াছিল। 


দেহ ও দেহাতীত 


্রীপৃথ্থীশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


নত 
অমল বাঁসায় ফিরিয়া একটু অন্গশৌচনা করিল__পরগ্ 
না বলিয়া কাল বলিলেও কোন ক্ষতি ছিল না। নন্দিতাকে 
আর একবার দেখিবার জস্ত যেন হঠাৎ সে ব্যাকুল হইয়া 
উঠিল। যে অপর্ণাকে সে পায় নাই সেই যেন পুনরায় 
তাহাকে টানিয়া লইয়া চলিয়াছে-_নন্দিতার যেন কোন 
অত্তিত্ব নাই। 


একটা দিন অত্যন্ত অস্বস্তির মাঝে কাঁটাইয়া যথাবিবিত 
“পরশ? দিনে সে খ্যাট্ী রবিবাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইল। 
রবিবাবু তাহার বৈঠকথানায় বসিয়াছিলেন--অমলের জুতা 
ও লাঠির সমবেত শব্ধ শুনিয়া মুখ তুলিয়া কহিলেন--এস, 
এস ভাই অমল। কস্তার মারফতে তোমার আগমন বার্তা 
গুনেছি। 


অমল একথানা সোফায় জড়সড় হইয়া বসিয়াঃ 


ফাল্তুন-_১৩৫৩ ] 


রেপারটাকে ঝুলাইয়া দিয়! কণ্ফোটারটাকে ভাল করিয়া 
বাধিয়। কহিল--হ্্যা, তোমার মেয়ের সঙ্গে অত্যন্ত নাটকীয়- 
ভাবে পরিচয়। তা কেমন আছ, বল দেখি ভাই, আর 
একটু গরম চা”র বন্দোবস্ত কর। 

__রবীন্্রবাবু ব্রীফ ফাইলকে দেরাজে পুরিয়া কহিলেন__ 
আরে তুমি যে একেবারে জবুথবু বুড়ো হ/য়েছ দেখছি-_ 
চুল পাঁকতে বাকি নেই__ 

সা, নইলে ত বিয়ের বরস ছিল, গিরী অকালে চলে 
গেলেন একা ফেলে, এট! কি ভদ্রতা! হ'ল! 

ববীন্্বাবু কহিলেন-_সথ যায় নি দেখছি। তুমি কি 
সব বই-টই লিখছ গুন্ছি-- ছেলেমেয়েরা ত মাঝে মাঝে 
ওই নিয়ে ভয়ঙ্কয় তর্ক করে, তা এমন কিছু লিখতে পারো! 
না ফেঃযা নিয়ে তর্ক চলে না__ওর! কি শেষে খুনোখুনি 
করে মরবে 

__বড়ই অন্তাঁয় করে ফেলেছি ভাই--বাড়ীবাড়ী যেয়ে 
ব্যাখ্যা করার মত শক্তি নেই, নইলে-যাঁক এখন খবর সব 
বল দেখি। পারিবারিক, আধিক, মানসিক। 

রবীন্দ্রবাবু একট! সিগারেট দিয়া কহিলেন-_-আর 
বল কেন ভাই বিড়ন্বনা__মেয়ের বিয়ে নিয়েই পড়েছি 
ফ্যাসাদে । বলে বিয়ে করবে না। আর কত পড়বি 
বাবাঃ এম-এ ত হ*ল প্রায়-_ 

অমল সমর্থন করিল--ওই ত রোগ আজকাল । 
ছেলেটারও অমনি মতিচ্ছন্ন হয়েছে । বলে, বিয়ে কণ্রবে 
না। ওই এক ফ্যাসান উঠেছে । আমাদের সময় ত 
বিয়ে করতে তর সয়নি। 

_কিযে ওদের পছন্দ। 

- পছন্দের কথাটা একটা সমস্তা। মেয়েরা বড় 
হয়েছে, একটা প্রিদ্সিপল্‌ গড়ে উঠেছে, এখন তোমার 
পছন্দে ত চলবে না। তাদের পছন্দটা বিচার করতে 
হবে-যাঁকে বিয়ে করবে তার পরিচয় চাই, মনের খবর 
চাই-_ 

_€তোমার ছেলে ত ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হয়েছে গুনেছি। 
কোথায় এখন? 

-মুক্সীগঞ্জে আছে এখন-__তারও ওই বাতিক-__ 

বটে! এর! সব ক্ষেপে গেল নাকি? 

, তাই বই কি? তবে তোমার এখানে আসার 
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একটা পরোক্ষ কারণও রয়ে গেছে । তোমার নদিতাকে 
আমার দরকার হ+য়ে পড়েছে-_জবুথবু বুড়ো মাংসপিগটাকে 
ওর হাতে দেওয়ার আশায় ছুটেছি__ 

--বটে বটে! চমৎকার হয় কিন্ধ-- 

_কিন্কর কি আছে ভাই? বিয়ের মত নেই? ওটা 
হ'য়ে যাবে ভরস! করি-_আদত কথা কি জানো, ওয়া বিয়ে 
ক*রতে ভয় পায়। পু 

রবীন্্বাবু উৎসাহিত হইয়া কহিলেন--বটে ! বটে. 
গ্াথো ভাই তোমরা কবি লোক, তোমাদের কথা ওরা. 
বিশ্বীস করে। দি পারো তবে তোমাকে বিশ, হেব... 
পাকা চুল কাচা ক'রে দেব__ 

_স্থ্যা, ওদের মনের কথা আমরা বুঝি। তোমরা 
বুঝবে না, এটা ত আর ফাকি দিয়ে মকেলের পকেট মার! 
নয়, যে লোকে প্রত্যয় কণ্রবে না। এ অন্তরের ভাষা 

-_রক্ষে করো ভাই, আমাকে কাব্য শুনাতে আর্ক 
করে৷ না_-পাগল হয়ে যাবো । তোমাদের যত অর্থহীন 
সব বাক্য-হাশ্ত পরিহাসের মাঁঝে নন্দিতা চা-ও কিছু 
খাবার লইয়া উপস্থিত হইল। অমল সৌৎসাঁহে কছ্লি-- 
এস, এস মা লক্ষ্মী, একটু চা,য়ের জন্তে প্রাণটা ছট্ফট্‌ 
কচ্ছিল। আর তোমার বাবার অভিযোগ ত অত্যন্ত 
গুরুতর-_ 

নন্দিতা হাষিয়া কহিল-_-কি ? আমার নামে__ 

হ্যা, কিন্ত আমাকে জড়িয়ে । আমার কোন লেখা 
পড়ে নাকি তোমরা খুনোখুনি ক্ূরার জোগাড় ক'রেছ। 
তোমার বাব! বল্ছেন--ওটা নাকি লেখকের দোষ-_ 

নন্দিতা চাঁঁর কাপটা তুলিয়! দরিয়া কহিল-_-একটু 
তর্ক-বিতর্ক ও সর্বত্রই হয়। আরকি? 

-আরও আছে, বসো বলছি। এখানে বসো--অমল 
পা-ছুটিকে একদিকে রাখিয়া বসিবার স্থান করিয়াছিল। 
নন্দিতার হাতখানি স্পর্শ করিবার একটা দুরস্ত আগ্রহ 
তাহার মাঝে দেখা দিল, যেমন করিয়া অপর্ণার হাঁভথানি 
সে চাহিয়াছিল। নন্দিতা ইতস্তত: করিতেছিল+ অমল হাত 
ধরিয়া তাহাকে তাহার পাশে বসাইয়া দিয়া চার বাটিতে 
চুমুক দিল। নন্দিতা প্রশ্ন করিল--আর কি? 

গুরুতর অভিযোগ মা! লক্ষ্মী, ধারে-ন্স্থে বলি। তুমি 
নাকি বিয়ে করবে না এমনি একটা বাতিকগ্রত্ত হ'য়েছ। 
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মীর পুত্রের ই রকম একটা খেয়ালের কথা শুন্ছি।' 
_ আমর! ছ”ট বুড়ো বাবা তাই বড়ই ছুশ্ি্তায় পড়ে গেছি-_ 

নন্দিতা হাসিয়া কহিল-_.এটা আর দুশ্চিন্তা কি? 

নন্দিতার এই মৃছু হাঁসিটি বড় মধুর। অমল তাহার 
মুখের পানে চাহিয়া! থাকিয়! কহিল-_দুশ্চিন্তা নয়, বল কি 
মা? এই বুড়ো বয়েস, খোকা তার চাকুরীস্থলে নেওয়ার 
জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করেছে, কিন্তু যাই নি। কে আমাকে 
দেখবে? ঠাকুর চাকর? তাদের কাজে মন ওঠে না 
আর তোমার বাবার ভাবনা, হয় ত তুমি তার অস্তে কি 
কশ্রবে? চাকুরী করবে? তা আমাদের পছন্দ না। 
আঁমরা ভাবি, বিয়ে কণরে গেরস্থালী না করলে জীবনটাই 
বৃথা হয়ে গেল__ 

নন্দিতা আবার হাঁসিল। অমল মুগ্দৃষ্টিতে তাঁার পানে 
চাঁহিয়াছিল-_-আর একটু চা থাইয়া কহিল-_হাঁস্ছে মা, 
কিন্তু এটা-ঠেকে শেখা । 

রবীন্জ্বাবু কহিলেন--ওঁই ত ভাই আজকালকার 
দোষ। আমাদের অভিজ্ঞতার যেন কোন মূল্য নেই__ 

নন্দিতা কহিল--আপনিই ত লিখেছেন যে মান্তষের 
বিবাহিত জীবনে সত্তিকাঁর ভালবাসা নেই--তারা অতৃপ্ত-_ 

_স্্যা, ভাই । যা পাওয়া যাঁয় না, তা বিয়ে করলেও 
পাবে না। এসব কথা তুলো না, তোমার কথার ধৈর্যাঢাতি 
ঘটুতে পারে__তবে জ্ঞাত জগতের পিছনেও একটা অজ্ঞাত 
জগত আছে সেটা তোমরা জানো নাঁ। নইলে এত 
ছেলেমেয়ে থাকতে সেদিন-তোমার সঙ্গেই আলাপ কণ্রতে 
গেলাম কেন? আর আজ তোমার হাতে আমার স্থাবির 
ভীর্থ দেহটাকে তুলে দেওয়ায় তীব্র আকাজ্ণ নিয়েই বা 
তোমার বাবার কট,ক্তি গুনতে আসবো কেন? 

রবীক্রবাবু প্রতিবাদ করিলেন-কট,ক্তি আবার করলুম 
কই অমল-_ 

-বেশ | আঁমার লেখাকে দে বিশেষণ দিয়েছ সেটার 
মাঝে কটুত্ব নেই_একথা তোমাদের মত উল 
ধ্যাটর্ণারাই কলতে পারে। নন্দিতা কথাটার ইঙ্গিত 
বৃৰিয়াছিল, তাই মাথা নীচু করিয়া বসিয়াছিল। অমল 
ভাহার মাথায় হাতটি ধরি! কহিল--মা লক্ষ্মী, তৌমরা 
আমাদেয এ ক্ষত-বিক্ষত হৃদয়ের অনুশোচনা, দুঃখ, পরিতাপ 
এ সমস্ত বুধধবে না) কিন্তু এই ধর আর চার পীচ বছর হয় ত 
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বাঁচবো, কিন্তু সারাজীবনের কর্্রাত্তি ফেলে তোমাদের 
মত কারো কোলে মাথা রেখে পরম শান্তিতে শেষ নিশ্বাস 
ফেল্বো আশা নিয়ে ঘুরি । জানি, আমাদের এ চার 
বছরের জগ্য তোমাদের জীবন নষ্ট করা অন্তায় তবুও 
মনে হয় একটা বৎসর বড় মহার্ঘ, বড় মুল্যবান । পৃথিবীর 
অকিক্রান্ত বিশু পথের দিকে আঁর চাইতে ইচ্ছা হয় না-_ 

নন্দিতা মাথা নীচু করিয়াই জবাব দিল-কেন? 
আমরা কি বাঁপ-মায়ের সখের জন্তে আপনার স্থ বিসর্জন 
দিতে পারি না। 

না, পারো কই মা? এই আমার থোকা-সে 
যখন সবে উপুড় হতে শিখেছে তখন আমি আর তার মা 
দু'জন কত গল্প কণরতুম-_খোকা ম্যাজিষ্ট্রেট হবে, আমরা 
ছুই বুড়োবুড়ী তাঁর বাংলোয় পরম নিশ্চিন্তে শেষ জীবন 
কাটাবো, বৌমাটি হবে সেবাপরায়ণ, ইত্যাদি, কিন্ত কই__ 
খোকা বিয়ে করতেই নারাক্ত, আর খোকার মা আমাকে 
ফাকি দিয়ে পালিয়ে গেলেন। থোকা ভাবে-তার 
জীবনের কথা আমাদের নয় যেমন তুমি ভাবে! তোমার 
কথ! তোমার বাবাঁর নয় 

ননি্তা হঠাৎ কোন জবাব দিতে পারিল না, চুপ করিয়া 
রহিল। রবীন্দ্রবাবু কহিলেন_যা বলেছ ভাই, তোমার 
মত গুছিয়ে কথা বলতে কোনদিনই পারি না? নইলে হয় ত 
ওদের বুঝোতে পারতাম- 

অমল উৎসাহিত হইয়া কহিল-_নন্দিতা মা, আমার 
কি কি বই পড়েই? 

-_স্বই। 

_ বেশ! কিন্তু জীবনের চরম সত্য ঘেটা বুঝেছি সেটা 
তোমাকে বলি, দেহাতীত যে আকাঙ্কা মানুষের মনের? 
তার পরিতৃপ্তি নেই। তুমি যা পাবার আশায় আজ 


. বিয়ে কণ্রতে নারাজ, কিন্তু সাঁরা জীবন প্রতীক্ষা করলেও 


তাত পাবে না। আমরা জীবনের শেষ প্রান্তে দাড়িয়ে 
বেশ বুঝ ছি ও পাঁওষায় নয়-যার মন পাবে তার মন 
জীবন্ত বলে বিশ্বীস করবো না--আমি চাই তোমাকে 
আমার গৃহে পুত্বধূরূপে, কিন্তু তুমি চাও স্বাধীন জীবন 
__এই বৈষম্যপূর্ণ অগতে পরিভূ্থি কই? 

নন্দিতা আনন্দিত বিশ্মিত চোখে চাহিয়া কহিল_ 
আমাকে ? 
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_স্ঠ্া, তাই ছুটে এসেছি। তুমি ফিরিয়ে দেবে, 
আঁবার খু'জবো, আবার আর কেউ ফিরিয়ে দেবে, আবার 
থু'জবো- রবীন্দ্রনাথের পরশপাঁথরের সন্যাসীর মত 
কেবল খুপ্জবো_যদ্দি পাই তাও বুঝবে না, কোন ফাকে 
সে হারিয়ে যাবে। 

নন্দিতা কহিল--ফিরিয়ে দেবেই এমন অনুমান করেন 
কেন? 

_মান্তষের ধর্মই ওই, যেমন তোমার সঙ্গে আজ 
আমাদের মত মিল্ছে না? 

নন্দিত! কহিল__চলুন একটু ভিতরে, আমরা সকলে 
আপনার সঙ্গে আলাপ করবো | 

_ভাই বোন সব, আর বৌদি । 

অমল একটু আশাদ্িত হইয়া কহিল--চল মা। কিন্ত 
বড় শীত, নড়তে ইচ্ছে করে না। রক্ত যেন ঠাণ্ডা হয়ে 
গেছে__ 

রবীন্ত্রবাবু কহিলেন-স্থ্যা, ভিতরেই যাঁও, তোমাদের 
কাব্য আমার সইবে না । অর্থহীন সব__ 

--মোকর্দমার নথিপত্রে অস্তরটা ঘুণে খেয়েছে, নইলে 
বুঝতে_ 

-_রক্ষে করো ভাই। বুড়ো বয়সে কাব্যচচ্চা ক্রলে 
লোকে "চি পাঠাবে। 

বেশী বাকি নেই বলে মনে হয়। নরকে যেয়েও 
আইনের ধারা ঝাড়বে বোধ হয়__যাঁক চল মা। 

ভিতরে যাইয় কাব্য সাহিত্য প্রসঙ্গে নানা আলোচনা 
চলিল-_অমল বসিয়া বসিয়া নানা কথা কহিল। আসিবার 
সময় অমল নদ্দিতার মাথায় হাত রাখিয়া কহিল--তোমায় 
বড় ভাল লাগে মা, তাই ছুটে আসি। যেন মনে হয় বহু 
পুরাতন পরিচিত তুমি-_কর্মক্লাস্ত জীর্ণ মনটা, তার সঙ্গে 
অশজ্ত দেহটা একমাত্র তোমারই আশ্রয়ে যেন নিশ্চিন্ত হ”ডে 
পাঁরে। বার্ধক্যের স্বজনহীন অত্যন্ত একক জীবনের ছুঃথ 
কি, তা তোমাদের যৌবনের মন নিয়ে বোঝা সম্ভব নয়__ 

নন্দিত৷ অমলেয় বুকের অতি সন্নিকটে গগাড়ীইয়! কহিল 
_আবার কবে আস্বেন? 

আবার আস্বো ? 

-_নিশ্চয়ই আস্বেন। ফেন আস্তে ইচ্ছে কণ্রথে না, 


রা 


কহ ও এ্কাত্ভীত | 
. আমরা কি এতই ছুর্জন? 





২০৯১. 
--নাঁঃ নৈকট্যই বড় বেদনাদায়ক | যখন তুমি বিদায় 
কঃরে দেবে, তখন যাঁওয়াটা বড়ই দুঃখের হবে, সেই ভয়ে-_ 
নন্দিত অমলের হাতথানা অত্যন্ত ল্লেছের সঙ্গে ধরিয়া 
কছিল-বিদায় যে দেবই, এমন অনুমান কপ্রছেন কেন? 

--তোমার বাবার কাছে যা শুন্লাম, তাতে ত 
সাহস পাই না। 

নন্দিতা নত দৃষ্টিতে ্ষণিক দ্ীড়াইয়া রচিল। প্রশাস্ত 
চোখ ছুইটি তুলিয়া ধরিয়া কহিল--কবে আস্বেন ? 

_যেদ্দিন তুমি ডাকৃবে__ 

-রোঁজই আস্বেন। 

__নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলাম, তবে বেতো শরীর নিরে 
কলকাতা বালিগঞ্জ ছুটাছুটি করতে পারবে! কি? অমল 
বন্ধুবরকে ডাঁক দিয়া কহিল-_ভাই রবি, তোমার মেয়ে 
ত রোজ আসবার নেমন্তন্ন করলে? তারপর তুমি আবার 
চা বিস্কুটের অপব্যয়ের জন্ত অন্নশৌচনা করো! না। 

_ না, চা বিস্কুট ত ভাল-_কত টাঁকাই অপব্যয় ক”রলুম 
ওদের খেয়ালে__ 

অমল চলিয়া আসিল-_ 


পরের দিন অমল ভাবিয়া দেখিল-_-এক নন্দিতা 
কাছে যাওয়া ছাড়া যেন দ্বিতীয় কোন কাজ আর তাহার 
জীবনে অবশিষ্ট নাই। একদিন অপর্ণা যেমন হূর্ববার 
আকর্ষণে তাহাকে টানিয়া লইয়া! চলিয়াছিল, আজ নবৰ- 
অপর্ণা এই নন্দিতাও যেন তেমনি করিয়া তাহার সমস্ত 
অন্তর জুড়িয়া বসিয়া গেছে । তাহাকে আপনার করিয়া 
পাইবার একটা ছুরাকাজ্ষা তাহার অন্তরকে সহসা বেগবান 
করিয়া তুলিয়াছে__ 

সন্ধ্যায় রবীন্দ্রবাবুর সঙ্গে দেখা হইতেই রবীন্দ্রবাবু সহান্তে 
অমলকে অভ্যর্থনা করিয়া কহিলেন-_ হা! অমল, ভোমার 
কাব্য সাহিত্যের কিছু জোর আছে দেখছি। তুমি কি 
মন্তর টন্তর কিছু জানো? 

-কেন বল ত ভাই? কি অপরাধটা করলুঙ্-_ 
মামলার রায় রাতারাতি উপ্টে গেল দেখছি 

_স্থ্যা। যেমেয়ে বিয়ে করবে না) সে যেরে দেখি 
কালই নিষয়াজি। পাঠ্যাবস্থায যে অপর্ণার কাছে 


ই ৯৩ 





আমরা ঘেঁসতে সাহস পাই নি, ভূমি তাকে একেবারে 


হাতের মুঠোয় করলে । ব্যাপার কি? 


১০ ১০০০৫ 


! ও্জী বয় খণ্ড ওর সংখ্যা 
বীর সা ৪৮৯ 
নদ্দিত। নত্যৃষ্টিতে জবাব দিল-__আঁপনার খোকাকে 
আপনি আস্তে লিখবেন ভাতে আমার জাবার মতামত 





জল সগবের কাহিল--ও বৃঝবে নাঁ। কাবা সাহিতা কি? এতদিন ত নিতে হয় নি-_ 


প্লে তেবে বৃরতে পারবে । 

_ষ্থ্যা, বুড়োকালে একটু পড়তেই হচ্ছে দেখছি__ 
গিশ্নীর মত হ'লেই হয়__ 

-__সে মত হয়েই আছে। 

নন্দিতা আসিয়া কহিল__কতক্ষণ এসেছেন? আমাকে 
ত ডাকেন নি-_ 

- তোমার পিতৃদেবের সঙ্গে আলাপ আলোচনা 
কণরছিলাম__ 

__বেশ, বাবা ত নেমস্তল্ন করেন নি, আমি করেছি; 
আর আমাকে ডাকলেন না । আজ কিন্তু খেয়ে যেতে হবে-_ 

অমল সহান্তে কহিল--কি যে বল মা। চালচুলোহীন 
ব্যক্তিকে এসব প্রশ্রয় দেওয়া উদারতা হলেও যথেষ্ট 
বুদ্ধির পরিচয় নয়-_-এ. ভূত যে ঘাড় থেকে সহসা 
নাম্বে না। 

-“তা হোক্‌, থেয়ে ষেতে হবে। 

__রাত্রে আমি ত বিশেষ কিছু খাই না মা। 

কি খান বলুন। তাই ঠিক ক'রে রাখ.ছি__ 

অমল একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া কহিল-_-ওঃ, দীর্ঘদিন 
পরে খাওয়া নিয়ে পীড়াপীড়ি করবে এমন লোকের সন্ধান 
পেলুম। আনন্দের কথা। আজ থাক্‌ মা নন্দিতা, দিন 
আস্লে নিত্য খাওয়াতে পারবে 

রবীন্দ্রবাবু কহিলেন-_ভাগ্য একে বলেঃ আমার মেয়ে 
আমাঁকে থাওয়াবার জঙ্তে পাগল হয় না, আর তৃমি 
কোথেকে কে এলে, তার যত্বের সীমা নেই । 

নন্দিতা কৃত্রিম ক্রোধে কহিল- আহা ছাঃ বাবাকে যেন 
কোনদিন সেবাযত্ব কিচ্ছু করিনি। 

রবীন্দ্রবাবু পুনরায় কহিলেন_ ভাল, তিক 
হিংসে কপ্রবো না। তোমার ছেলেকে আস্তে লিখেছ ? 
মেয়ের বিয়েটা না দিতে পারলে মরেও নিশ্চিন্ত হতে 
পারবো না। 

অমল মৃছ হাসিয়। কহিল-কি বল মা, খোকাকে 
আস্তে লিখবো? তোমাদের একটু জানাগুনে! হওয়া ত 


অমল টিগানি করিল--সবে আর হল । তা একটু 
জল গরম করো-_উফ্ হোক, কো হোকৃ__ 

নন্দিতা তাড়াতাড়ি প্রস্থান করিয়া কছিল-_এক্ষুণি 
আন্ছি। 

রবীন্দরবাবু কহিলেন-_বিয়েটা বদি ভালোয় ভালোয় 
হ,য়ে যার) তবে তোমাকে একটা বথশিস দেব__একটা 
ঘটক বিদায়__কি চাঁও বল? 

_য! চাইব তাত আর দেবে না। আমি ত বেয়ান 
ঠাকরুণকেও চেয়ে বস্তে পারি__- 

রবীন্দ্বাবু কছিলেন__পরম আনন্দে দেব ভাই, একটা 
লোক যে এত ভারা, তাঁত আগে জানি নি। 

_ভারমুক্ত হ'য়ে যে পেট গুলোবে ভাই 
আমার মত। 

রবীন্দ্রবাবু হাসিয়া কহিলেন_যা বলেছ। ছেলের 
মোটর চাই নাকি? আরকি? 

_ছেলেই জানে । আমার দরকার বৌমাটি-আর 
বদি সম্ভব হয়-_ 

নন্দিতা আসিয়া! পড়িল, কাজেই পরিহাসটার আর 


পুনরুক্তি হইল না। 


খোকা ছুটি লইয়া আনিল। নন্দিতার সহিত দেখাও 
হইল। অমল বাঁসাঁয় ফিরিয়া গ্রশ্ন করিল- বিবাহ সন্ধে 
তোর কি মত সেটা খোলাধুলিভাবে বলে যাঁ। বেশী দিন 
আমার আর নেই--তবে শেষ ইচ্ছা তোর একটা বিয়ে 
দিয়ে যাই। তোর মা আজ বেঁচে থাকুলে-_ 

অমল চুপ করিল- অনেকগুলি কথা যেন একসঙ্গে 
কণ্ঠের মাঝে কোলাহল করিয়া ক রুদ্ধ করিয়া 
দিয়াছে। 

থোকা প্রত্যক্ষ কোন জবাব ন৷ দিয়া কহিল-তুমি 
আমার সঙ্গে চলো৷। 

- কোথায় বাবে বাব! ? তুমি থাকবে কাজ নির়ে-_ 
আমি এই একাকী জীবন নিয়ে কি ক'রে কাঁটাবে। 
ঠাকুর,আর চাকরের দয়ায় ধেঁচে থাকতে? সে ত এখানেই 





আছি-_এখাঁনে তবুও. ছ'একজন পরিটিত- লৌক 
অবশিষ্ট আছে-_ 

খোক! কিছু কছিল না। 

__তুমি অভিমান করেছ জানি, তোমার বাসায় গেলাম 
না, কিন্তু বুড়ো বয়সে একাকী নিঃসঙ্গ জীবন কাটানো কি 
তাত জানো না, তোমার মা বেঁচে থাকলে একথা আজ 
উঠতো! না। 

_তোমার কি এই মেয়েই পছন্দ । 

অমল ভাবিয়া উত্তর দিল- সহসা উত্তর দেব না। 
তোমর! বড় হয়েছ, নিজস্ব মত এক একটা আর সকলের 
মতই আছে । আমার জীবনের শেষ কয়েক বছরের একটু 
তৃপ্তি কি স্বথ, এর জন্তে তোমার জীবনকে ভারাক্রান্ত করতে 
আমি চাই না। আমাকে সখী ক'রবার জন্তেই তোমাকে 
বিয়ে করতে বলা যায় না। তাও জানি। শুধু তাই নয়, 
মেয়ে পছন্দের কথাটা হাশ্তকর--সেটা মনোহারী 
দোকানের সামগ্রা নয় ঘে বেছে আনা যায়, অথচ সমাজ 
নিয়মে তাকে জানবার সুযোগ নেই । তবে আমার একটি 





স্থ্ট 

মাত্র কথা হচ্ছে এই যে, নঙ্দিতা সা+র সঙ্গে জাঁমিই পরিচয়. 
ক'রে তার বাড়ীতে গেছি-_অজ্ঞাত আকর্ষণ আমাকে 
সেখানে টেনে নিয়ে গেছে--তাই মনে হয় ওকে ঘরে 
আন্তে পারলে আমি যেন বড় তৃপ্তি পেতাম এবং বিশ্বাস 
তুমিও স্থী হ'তে পারতে । ওর মাঝে সত্যিকার হাদয় 
আছে। তোমার নিজন্য বিচার বুদ্ধি দিয়ে বিচার করে 
উত্তর দিও। 

খোকা! তবুও কোন জবাব দিল না। 

_তোমার জবাবের উপরেই আমার এখানে থাকা 
নির্ভর ক'রছে, নইলে দেওঘরের বাড়ীতেই বাকী কণ্ট। 
দিন কাটিয়ে দেব স্থির ক/রেছি। 

থোকা অনেক সাহস সঞ্চয় করিয়া কহিল-_বিয়ে 
করার দরকার ত কিছু হয় নি 

_-তোমার বয়সে সাধারণতই দরকার থাকে না, 
আমার বয়মে এসে দরকার হয়। 

কয়েক দ্রিন ধরিয়া নানা, আলোচনার পর খোকা! পত্রে 


তাঁহার মতামত জানাইবে বলিয়া চলিয়া গেল। ক্রমশঃ 
শিশির খু 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 
( খতু-সংহার ) 
শুন প্রিয়ে, বলি এবার শিশির ধাতুর কথা। উরু উরসিজ গুরু বাসে নিঞ্জ ঢাকে ললনা, 
হেমন্ত কালে যে কামন! জাগে শিশিরেই তাহা স্থপরিণতা । আজিকে পরম ভোগ্যা রমণী সযৌবনা, 
দিগ.দ্রিগন্ত মুখরিত এবে ক্রৌঞ্চরবে, শীত-বিধু-রুচি পীত চন্দনে লিগ্ড করে না আজি সে দেহ» 
এবে প্রমত্ত গ্রাম-গ্রামাস্ত শালিশত্তের মহোৎসবে। চক্্রধবল হম্দ্যশিখর চাহে না কেহ, 
তুষারশীতল সমীরণে নাই কাহারো রুচি, 
শিশির খতুর গ্রকোপের সাথে মকরকেতুরো৷ বাড়ে প্রভাব, তাহাদের দিন গিয়াছে ঘুচি। 
হি টা এ হিমসংঘাত নিপাত-সীতলা ইন্দুকিরণে ধবলায়িতা 
০//:7 পাওুতারকা মস্তিতা-নিশা শুচিশ্মিতা, 
দিন দিন করে প্রসার লাভ। ুধার চূর্ণ করে বিকীর্থ দিগ.বিদিকে, 
মকরকেতুরই বাড়ে প্রভাব । হরিতে পারে না তবুও কাহারো মানসটকে। 
গৃহে গৃহে আজ ৰাতায়ন আর মুক্ত নয়। মুখে তাস্থুল, অঙ্গে বিলেপ শৈত্যহারী, 
রবির কিরণ মদিরার মত, হুতাশনও উপতুক্ত হয়। কণ্ঠে মালিকা, আসবে মোছিতব্ধন! নারী, 


ইহ, 


কালাগুণ-ধূপ-বাঁসিত নিশীথ-শয়ন-গৃবে, 
পশিছে স্বরায় দেখলো প্রিয়ে'। 
অপরাধী পতি তর্জিত অতি কাপিছে ভয়ে, 
ঠীই চাহিবারে নাহিক সাহস ভুজায়ে, 
. .. শীতের প্রভাব এমনি, সখি, 
সমদা প্রমদা তুলে পরমাদ ক্ষমার নয়নে তারে নিরখি। 


দীর্ঘ রজনী ধরিয়া পতির পীড়ন সি, 
পরিপীত-রন দলিত অবশ তনুটি বহি” 
বিলাসিনীগণ প্রভাতে আপন উরোজভারে 

ক্ষিপ্র চরণে চলিতে নারে। 

পুরবধূগণ গুরু কঞ্চুক ধরেছে বুকে; 

রাগ রঞ্জিত কৌষেয় বান পরেছে সুখে, 
ফুলমালা সনে বেণীবন্ধনে বেধেছে কেশ, 

শীতেরে ত্বাগত জানাতে ইহাই বরণ-বেশ। 


কামিগণ আজি কামিনীগণেরে নির্দয় তুজে বক্ষে চাপে, 
" কন্ুম-রাগ-চষ্িত-কুচপীড়ন-তাপে, 

শীতের প্রতাপে করি পল্লাভব ঘুমায়ে পড়ে, 
আজিকার সুখশয্যা ”পরে। 

প্রমদা আজিকে হ'তে চায় আরো ম্রনাতুরা 
দ্য়িতের সাথে পিইতেছে তাহ মাদন সুরা 
স্থরাকুস্তের উপরে শোভিছে সিতোৎপল 
তাহার সুরভি নিশ্বাস বায়ে কাপিছে দল। 


ভোগাতিশয্যে অপগত কারে মদনরাগ, 

এখনো ফুরিছে প্রিয়ের পীড়নে কুঞ্চিত কুচ অগ্রভাগ । 
প্রিরজন-পরিতুক্ত শিথিল তন্গর পানে 

হাসি হাসি চায় আনঘরে যায় নিশাবসানে। 

ক্ষীণ-কটি-তটা গুরু-নিতথ্া আরেক রমণী আঙ্জিকে প্রাতে, 
শয়নকক্ষ হ'তে বাহিরিছে কেশপাশ তার ধরিয়া হাতে । 


সৌরভহারা এবে কালাগুরু-ধুপে আমোদিত চিকুরপাশ, : 
ঝরে গেছে ফুল; আলুথালু চুল মালার শত্ধে ধরেছে ফাস, 


বিতখ কেশের গ্রছ্থি মোচন না করি আজ 
সবার সমুখে আসিতে সে নারী পায় যে লাজ। 
পৃথুল-জঘন1 কোন অঙ্গনা নিজ দেহ ভারে চলিতে নারে, 
গৃহসংসার ডাকিছে তারে, 
নিশীথের বেশ করি বর্জন দিবলযোগ্য সজ্জা ধরে, 
ধীর পদে চলে লজ্জা ভরে। 
রজনীর পাল৷ হয়েছে সারা, 
গৃহলক্মীর রূপ ধরিয়াছে প্রভাতে আবার অঙ্গনারা । 
সব মালিন্ত ধৌত হয়েছে প্রাতঃক্নানে, 
কনক-কমল-কান্তি ফুটিছে পুন বয়ানে, 
লভিয়াছে নারী দেবী-মহিমা, 
নয়নের কোণে আরক্কিমা 
শ্রুতিপুট ঢাকি থরে বিথরে, 
আলুলিত কেশ লম্বিত শোভে অংস ,পরে। 
দেখ প্রিয়ে হোঁথা কোন রূপসী 
দেহে সম্ভোগ-চিহ্ৃগুলিরে হেরিছে বসি 
যত দেখে তত জুড়ায় আখি, 
ওষ্ঠের চাপে অধরে ঢাঁকি, 
ভাগ্যেরে অভিনন্দিত করি সে সুন্দরী 
বদনকমল ভূষিত করিছে নূতন করি” । 
এই শীত খতু গৌড়ী মদ্দিরা এনেছে প্রচুর সঙ্গে করি? 
নীহারের হার অঙ্গে ধরি+, 
ক্ষেত্র হইতে গৃহপ্রাঙ্গণ হক্ষু-শালিতে দিয়াছে ভরি, 
উৎসব করে হের দিবারাতি 
কন্দর্পেরে করি নিজ সাথী-_ 
হর্ষ. এনেছে সবার ঘরে। 
প্রিয়জন যাঁর কাছে নাই আজ 
হায়রে কেবল তাহার তরে 
এনেছে বেদনা» তৃণে তৃণে তাই 
তাহারে নয়নে অশ্রু ঝরে। 
এই শীত খাতু তোমারে কান্তে করুক দান 
সব গুভ সুখ, অন্তভ হইতে করুক ত্রাণ। 





নেতাজী জীবিত কি না! 


শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


১৯৪৫ খ্ীষ্টাষের ২৩শে আগষ্ট জাপান-নংবাদ-সরবরাহ-বিভাগ 
(0850986 িওক্দ৪ 48900 ) বিনা মেঘে বস্ত্রাধাতের মত 
নি্লিখিত সংবাদ সরবরাহ. করেন_ 
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ইহার ভাখার্থ__সাময়িক আজাদ হিন্দ সরকারের শীর্ষস্থানীয় নেতাজী 
হুভাষচন্ত্র রহ টোকিও যাইবার উদ্দেগ্টে বিমানে ১৬ই আগষ্ট সিঙ্গাপুর 
ত্যাগ করেন। জাপান সরকারের সহিত কথাবার্তা চালানই ঠাহার 
অতিপ্রেত ছিল। ১৮ই আগষ্ট তাইছোকু বিমানঘাঁটিতে ঠাহার বিমানখানি 
বিধ্বস্ত হওয়ায় তিনি সাড্বাতিকরপে আহত হন। জাপানের এক 
হাসপাতালে তাহার চিকিৎসা কর! হয়; কিন্তু মধ্রাত্রে ঠাহার 
দেহাবসান ঘটে । 

১৮ই আগষ্ট ১৯৪৫, বেলা ছুইটায় তিনি আহত হন, ও এ 
তারিখেই মধ্যরাত্রিতে ভাহার জীবনাস্ত হয়-_ইছাই সংবাদটির মুল 
তাৎপর্য | 

ইছার পর হুবিবুর রহমন্‌ ঠাহার মৃত্যুসন্বন্ধে সাক্ষা দিয়াছেন। 
গবাঙ্ধীদী কখনও তাহার মৃত্যু সংবাদ বিশ্বান্$,। কখনও বা অবিশ্বান্ত 
বলিয়াছেন । বর্তমান অস্থায়ী ভারত সরকারের কর্ণধার পণ্ডিত 
জওহরলাল তাহাকে মৃত বলিয়! বিবৃতি দিয়াছেন। কংগ্রেসের ভূত পূর্বব 
রাষ্ট্রপতি মৌলানা আবুল কালাম আজাদ ও বর্তমান রাষ্ট্রপতি আচাধ্য 
কৃপালনী “ধরি মাছ না ছুই পানি" নীতি অবলম্বনে তাহার মৃত্যু-সংহাদ 
গ্রহণ বা বর্জন কিছুই করেন নাই । ফরোরার্ড ব্লকের কতিপর বিশিষ্ট 
নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি এ যাবংকাল ঠাহার জীবিত থাকার শ্বপক্ষে জোর 
গলায় বিবৃতি দিতেস্ছিলেন__কিন্তু সমগ্রভি সর্দার শার্দংল সিং কবিশের 
চীন সীমান্তে গুলির আঘাতে গাহার মৃত্যু সংবাদ প্রগার করিবার পর 
আবার সব চুপচাপ, হইয়। গিল্পাছে।* কেবল কয়েকদিন পূর্বে 
আনদ্দবাজারের ল্ন-স্থিত নিজস্ব সংবাদদাতা! মেতাজীর রাসিয়ায় অবস্থান 
সম্ভাবনার জন্পষ্ট ইজিত মাত্র দিয়াছেন। কিন্তু ভারতের-_বিশেষতঃ 








*. এই প্ররছ্ রচিত হইবার পর সম্প্রতি শ্রীযুক্ত মুকুন্দলাল সরকার 
ম্ধাপয় জানাইয়াছেন যে, নেতাজী নিশ্চিত জীবিত আছেন। কবিশের 
মহাশরও নিজ উক্তির খণ্ডদ করিয়! এই সংবাদের সমর্থন করিয়াছেন। 





বাঙ্গালার জনগণ নেতাজীকে লোকান্তরিত বলিয়া বিশ্বাস করিতে রাজি 
নহেন। হঙ্গত তাহার! অপূরণীয় ছুরাশার মোহে নুগ্ধ হইয়া বৃখাই 
এইরাপ অবিশ্বান করিতেছেন। অথবা এত লোকের অবিশ্বাম কখনও 
নির্ঘংল হইতে পারে না ।--এই ছুইটি পক্ষের কোন্টি ঠিক? এ সম্বন্ধ 
আমার উপরও বহু প্রশ্নবাণ বর্ধিত হুইয়াছে। 

নেতাজী কি নতাই লোকাত্তরিত 1? কিংবা দেশান্তরে জান্মগোপন- 
পূর্বক জীবিত-_হুযোগ-প্রতীক্ষারত ? _-এ সম্বন্ধে বু জল্পনা-কল্পন! নানা- 
দিকে নানাভাবে চলিয়াছে ও চলিতেছে । দৈবজগণ বহুবার বু 
আশাতীত শুত সংবাদ তবিস্তদ্বাণীর মধ্য দিয়া প্রকাশ করিয়াছেন-_ 
আর প্রতিবারই সেগুলি শোচনীয়ভাবে বার্থ হইয়াছে । জ্যোতিষে 
বিশেষ কোনরাপ অভিজ্ঞতার দাবী আমার নাই। তথাপি কোঠী 
নাড়াচাড়ার অভ্যান থাকার ফলে নেতাজী সম্বন্ধে তবিষ্তদ্বালী করিতে 
বহু নির্দেশ পাইয়াছি। তাই এ প্রসঙ্গে যেটুকু ব্যক্তিগত সন্তব্য খাকিতে 
পারে-_তাহাই নিয়ে প্রকাশ করিতেছি । 

গত বৎসর ২৩শে জানুয়ারী তারিখে নেতাঙ্রীর জন্মোৎসব উপলক্ষে 
প্রচারিত হইয়াছিল যে-_নেতাজীর জন্ম-সময়--ছুপুর ১২টা ১৫ মিনিট 
(ইওিয়ান্‌ ষ্ট্যাপ্ডার্ড টাইম )। এই ঘটনার ফলে জনপাধারণের মনে 
বদ্ধমূল ধারণা হয যে, নেতাজী নিশ্চিত ১২।১৫ মিঃ (ইস্চিয়ান্‌ 
্ট্যাগার্ড টাইম) সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । কিন্তু জমি 
তাহার মাতৃদেবী অধুনা পরলোলাকগতা প্রভাবতী বন্ধ মঙ্থোদয়ার 
নিকট অনুসন্ধানে জানিয়াছিলাম যে তাহার জন্মসময় ঠিক 
নির্ধারিত কর! হয় নাই। তিনি যখন ভূমিষ্ঠ হন, তখন/আডুড়বরে 
নেতাজীর জননী ও একজন পরিচারিকা ব্যতীত আর কেহই ছিলেন 
না। নেতাজীর পিতৃদেব জানকীনাথ বহু মহাশয় তখন আদালতে 
গরিয়াছিলেন। স্থানীয় দাতব্য চিকিৎলালয়ের একজন ইউরোপীয় মছিলা- 
চিকিৎসক নেতাজীর ভ্রাতা ও তগিনীর জন্মকালে খাত্রীরূপে সাহাধা 
করিতেন। তিনিও তৎকালে উপস্থিত ছিলেন না-_অল্স কিছুক্ষণ পরে 
আসিয়া তিনি নাড়ী-কাটার ব্যবস্থ। করেন। জানকীবাবুও সংবাদ পাইয়া 
যখন বাড়ী আসেন তখন প্রান্ন একটা বাজে বাজে। আর নেতাজীর 
জননী আতুড়ে বখন প্রবেশ করেন, তখন ঠিক হুপুর বারটা। 
অতএব, দুপুর ১২ট। হইতে একটার মধ্যে নেতাজীর জন্ম হয়। ঠিক 
সময় কত-_তাহা কেছই জানেন না। নেতাজীর জননী আমাকে 
জানকীবাবুর নোটবুকের যে লেখা দেখাইয়াছিলেন, তাহার নকল 
নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি-_ 
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ভাবাতব্যঞ 
স্্পান্পাস্পা পাপা পাপা সাপ সা বকা বকা বা কানা শা ভা, 
অগাধ হজাবচতে বহ, কটকে (অনা ), ২৩পে জাহুতারী, ১৮৯৭ বে বকল মিরপেক্ষ-যৃদ্ধিস্পর জ্োতিবী হভাবচজের শরীর-সংস্বাম চাকু 


1 ক্শ বহর খঁ-.এর সংখা 


সি 


ধক, £পুর বারটার কয়েক সিনিট পরে, ইহা হাটা হতে এতাক্ষ করিয়াছেন, াহারা উপরিলিখিত তখাগুলির সহিত তাহার 


এটাক মধ্যে । 

২৩শে জানুয়ারী ১৮৯৭ শ্রীষ্টান্ব_ বাঙ্গালা সন ১৩*৩ সাল, ১১ই 
মাঘ, শনিবার, কৃষ্। পঞ্চমী, উত্তরহন্তনী নক্ষত্র। 

পূর্ব্বোন্ত বিবরণ হইতে কি সুনিস্চিতয়াপে বলা যায় যে, ১২১৫ 
মিন্টই নেতাজীর জন্ম সময়? অথচ এই সময় ধরিয়াই অনেক দৈবজ্ঞ 
স্থির করিয়াছেন যে, নেতাজীর জন্মলগ্ন 'মেং'। অবস্থা কেহ কেহ “বৃষ 
লগ্রও ধরিয়াছেন। 

গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকানুযায়ী সময়-গণনায় পাইয়াছি যে, ১৩৩ সালের 
১১ই মাঘ কলিকাতার স্থানীয় সময়ের প্রায় ১২৩৮।৩২ সেকেও সময়ে 
মেব লগ্ন শেব হইয়া! বৃষ লগ্ন পড়িতেছে। কটকের স্থানীয় সময় 
কলিকাতার স্থানীয় সময় হইতে পুরাপুরি দশটি মিনিট পিছাইয়! থাকে । 
কটকে ৬জানকীবাবুর গৃছে যে ঘড়ি দেখিয়! নেতাজীর জন্ম সময় লেখা 
হইয়াছিল, লে ঘড়িতে তৎকালীন ষ্্যার্ডার্ড সময় রক্ষিত হইত, কিংবা 
ফটকের স্থানীয় সময় রাখা ছিল--বন্ছ চেষ্টাতেও তাহার কোন সন্ধান 
পাই নাই। নেতাজীর পিতৃদেবকে এ সন্বন্ধে জিজ্ঞাসা করার অবসর 
আঙার “ঘটে নাই । নেতাজীর জননীকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম--তিনি 
এ সম্বন্ধে কিছুই বলিতে পারেন নাই । নেতাজীর জোষ্ঠ ভ্রাতা সতীশ 
বাবু বা মধ্যমাগ্রজ শরৎবাবু তখন নিতান্ত বালক ( বয়স আন্দাজ ১* 
ব্থসর ও ৮ বৎসর )- তাহারাও নিশ্চিত এ সম্বন্ধে কোন সংবাদ 
ঝাখিতেন ন।। 

তর্কের খাতিরে হঙ্দি ধর যায় যে, নেতাজীর জন্মসময়--কটকের 
১২।১৫ মিঃ, তাহা হইলে উহ! কলিকাতার স্থানীয় সময় ১২।২৫ 
মিনিটের সমান হয়। আর লগ্ন পরিবর্তন বন্দি কলিকাতা-সময় 
১২1৩৮1৩২ সেকেড হর, তাহা হইলে নেতাজীর জন্ম লগ্ন 'মেব'-_ ইহা! 
বল! চলে ; কারণ সেরপ অবস্থায় লগ্ন পরিবর্তন হইতে প্রায় ১৪ মিনিট 
(১৩ মিনিট ৩২ সেকেও) বাকী থাকে। অবঠ্ঠ এরাপ ক্ষেএেও লগ্ন- 
সন্ধি ধরাই হুবিবেচনার কাধ্য হইবে কি না-_তাহ! অপক্ষপাতদর্শী নিপুণ 
দৈবজ্গণই স্থির করিবেন । 

আর কোন কোন দৈবজের গণনানুযায়ী বদি নেতাজীর জন্মসময় 
ধর! হয়-+১২১৫ মিঃ ট্র্যাপ্ডার্ড সময়, ভাহা হইলে ত তাহাকে লগ্- 
পরিবর্তনের নত্ধিক্ষণ বলাই সঙ্গত। 

অবন্ঠ এ লকল গণনাই গুপ্তপ্রেসমতে করা হইয়াছে। পঞ্জিকান্তরে 
ভির যত হইতেও পারে । কিন্তু যে সকল জ্যোতিবী ১২1১৫ মিঃ ট্্যাগ্র্ড 
লয়ে নেতাঁজীর জন্ম ধরিক্স| তাহার জদ্ম-লগ্ন মেষ ঠিক করিয়াছেন, 
াহাদিগের জানাই দেওয়! উচিত-_কোন্‌ পঞ্রিকান্থুযারী গণনা করিয়া 
ভাঙার! উদ্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন; নতুবা জোোতিষীর বাক্যকে 
সকলে যেগবাফা বলিয়! না মানিতেও পারে- বিশেষতঃ: হখন ঠাহাদের 
বহ-বিজ্ঞাপিত গণন! বার বার ব্যর্থ হইতে থাক্ষে। 

এথানে মেতানীর হুইটি জন্মপত্রিকা পর পর পর দেওয়! যাইতেছে । 


শরীর -গঠন ও কারধ্যাবলীর একযাকাতা করিয়া স্িয়মততক্ষে চিন্তাপুরর্বক 
বিচার করিবেন-_বস্ততঃ নেতাজীর জন্ম-লগ্ন কি?--মেষ 1--ফিংবা 
বৃ ?-_কিংবা মেষ-বৃষ সন্ধি? লগ্র-নিরপণ বখাবখভাষে না হইলে 
নেতাজীর জীবন-মরণ সন্বপ্ধে কোনরূপ অবিস্তদ্বাণী কর! সম্ভবপর 
হইবে ন। 


রবি ২২ 
বুধ (বক্রী) ২১ 
রাহ ২৩ 






বু (বং) ২১ 


কোন কোন দৈবজ্ঞ গুরুকে মীনে বসাইয়ান্েম-_কোন্‌ পঞ্জিকাগুসারে 
তাহা বলেন নাই । গুপ্তপ্রেসে পাওয়া যায় যে, গুক্র মীনে গিয়াছিলেন 
১৪ই মাঘ মঙ্গলবার ১১ দণ্ড ৪৩ বিপলে। অতএব, ১১ই মাঘ শুক্র 
কৃত্তেই ছিলেন। 

আর একটি কথা। গুপ্তপ্রেস-মতে ১৮ই আগষ্ট ১৯৪৫ প্রীষ্টাবোর 
গ্রহসংস্থানও নিয়ে দেওয়া যাইতেছে। 

১৯৪ হ্ীঃ, ১৮ই আগষ্ট-_বাঙ্গাল! ১ল! ভাত্র ১৩৫২, শনিবার শুরা 
হশমী--একাদলী। 








দৈবজগণ বিচার করুন-_মেধ লগ্র ধরিলে দৈবদুর্ঘটনা সম্ভবপর হয়, 
অথবা বৃষলগ্নে দুর্ঘটনা! ঘটার সম্ভাবন1? কিংবা, মেয বা বৃষ--কোন 
লগ্নেই বদি ছূর্ঘটনার যোগ ন' ধাকে-_তাহাও বলুন। 





২৬ দণ্ড ১৮ পল ৫৯ বিপলে চন্দ্র ধনুলগ্রে সবিয়া শিয়াছেন-_ইও্য়ান্‌ 
ষ্যাার্ড টাইম--৩৪৭।৫ সেঃ ( বৈকাল )। 

দৈবজ্ঞগণ আবার বিচার করিয়া বলুন-মেষ অথবা বৃষ-_কোন্‌ 
লগ্নের পক্ষে মধ্যরাত্রিতে অপঘাত মৃতার সম্ভাবনা অধিক? কোন 
লগ্নে ঘদি অপঘাত-সন্ভাবন! ন! থাকে তাহাও বলুন। নেতাজীর কোষ্ঠীর 
সহিত নিলাইয়! দেখুন। 

জ্যোতিব-গণনার ভার দৈবজগণের হন্ডে ছাড়ি! দিয়! নেতাজীর 
জীবন-মরণ-সমস্তা-সন্বদ্ধে আনুমানিক সিদ্ধান্ত কিছু কর! যায় কিনা-_সেই 
আলোচনাই এখন কর! যাইতেছে । এই আলোচনার উদ্দেস্তে কয়েকটি 
প্রশ্নের উত্থাপন করার একান্ত প্রয়োজন আছে। এই প্রপ্নগুজির 
হুমীমাংসা বাতীত ফোনকপ অনুমান করাও সম্ভবপর নছে। £/// 

প্রথমতঃ মেতাজীর জীবন-সন্থন্ধে সন্মিহাদ হইলেও জনসাধারণ 


নেতাজী জীরিত হি নন £. 


বি -স্থা্ব্যাাা সা 


১১৫ 
০ 
বথার্থ-ই গাহার মৃত ধটিগাছে-__ইছ! ভাবির শোকার্ত হইয়াছেন কি? 
সাহাদিগের জন্তর কি বলে? 

দ্বিতীর়তঃ, ডাহার মৃত্যুনংবাদ সত্য হইলে ভারতের জাতীর-বাছিনীর 
সৈল্ত ও সেনানারকগণ এ পর্ধ্ত্ত কোনকাপ শোকনভার আয়োজন করেন 
নাই কেন? 

তৃতীয়তঃ, জাততরি-বাছিনীর দেনানারকগণ এ সঙ্ধন্ধে একমত নহেন 
কেন? নিশ্চিতই হবিবুর রহমনের উক্তি ভাহারা সকলেই বিশ্বাসযোগ্য 
মনে করেন না? 

চতুর্ঘতঃ হবিবুর রহমনের পূর্বাপর দুইটি বিবৃতির মধ্যে একবাকাত! 
নাই কেন? ইছার উক্কিছয় বে ম্ববিরোধী-_তাহা! একাধিক সাময়িক 
পত্রিকার বথাকালে হুম্পষ্টভাবে প্রদশিত হইরাছে। 

পঞ্চমতঃ, হবিবুর রহমন ও সর্দার শার্দিল দিং কৰিশেরের উক্তির 
মধ্যে পার্থকোর সঙ্গত কারণ কি? কি কারণেই বা কবিশের 
দীর্ঘকাল ধরিয়া হবিবুয় রহমনের উক্তির প্রতিবাদ করিয়া আসিবার পর 
সম্প্রতি চীন-সীমান্তে গুলির আঘাতে নেতাজীর দেহনাশের সংবাদ 
প্রচার করিলেন? (সম্প্রতি আবার তাহার খণ্ডনও করিয়াছেন । ) 
রহমনের উত্তিতে আস্থা স্বাপন করিলে কবিশেরকে বাহবা-জির 
মিধ্যাবাদী বলা উচিত। অন্তথায় বলিতে হয়_হবিবুর রহমনই 
শ্গেচ্ছায় সতোর অপলাপ করিয়াছেন (আর তাহা শ্বরং নেতাজীর 
কথানুসারে কি না ?-_কে জানে !)--এই মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে গিয়া কাচ! 
সাক্ষী যেমন স্ব-বিরোঁধী উক্তি করিয়া! আপনা হইতেই নাজেহাল হয 
রহমন সাহেবেরও কতকট! সেই দুর্দশ! ঘটিয়াছে! 

বষ্টত:, ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের জগদবিখ্যাত গুপ্তচর-বিভাগ-_স্কটলযাও 
ইয়ার্ডের গোয়েন্দামগুলী কি নেতাঞ্জীর জীবন-মরপ-সন্বন্ধে ফোন নু 
সন্ধানই চালান নাই? ভ্াহাদিগের গোপন অনুসন্ধানের ফলাফল 
ডাহাদিগের গ্রীতিকর হইলে এদেশবানীদিগকে উহ! চন্কা-নিনাদ-সহকারেই 
সাহার জানাইয়! দিতেন নাকি? ভাহাদিগের এ নম্বদ্ধে সম্পূর্ণ মৌন 
একট! বিষম সন্দেহ জন্মাইর়া দেয় না কি? 

সপ্তমতঃ, নেতাজীর বহ-বিজ্ঞাপিত মরণের পর তথাকধিত মৃতদেছট 
নেতাজীর অনুচরবৃন্দের হন্তে- অভাবে বিজয়-উল্লাসে উন্মত্ত স্থানীয় কোন 
ব্রিটিশ সেনানায়কের নিকটে সমর্পণ-পূর্ববক উহা ভারতে প্রেরণের ছ্বারা 
নেতাঁজীর মৃত্যুর চূড়ান্ত নিদর্শন জগতের নয়নসমক্ষে প্রতিষ্ঠিত করার 
স্বযোগ উপেক্ষা করিয়! অতি সন্বর তাহার দেহ বিনা সাঙ্ষীতে ভন্মীভূত 
করার বাবস্থা কর! হইল কেন? 

অষ্টম প্রশ্ম-_নেতাজীর মৃত্যুর সংবাদ কলিকাতা-পুলিশের নিকট 
বিশ্বানযোগা হইলে নেতাজীর বিরুদ্ধে আনীত একটি মামলা অতি মম্প্রতি 
পুলিশ-আদালতে ১৮ই এঞ্জিল পর্যাস্ত মুলতুবী রাখা হইল কেন! 
কলিকাতার পুলিশ-আদালত নেতাজীর মৃত্যু অবধারিত জানিলে এ 
মামলাটির চূড়ান্ত নিষ্পত্তি এতদিনে নিশ্চিত করিয়া ফেলিতেন। 
তবে ফি কলিকাতা-পুলিশ এখনও নেতাজীর » মৃতা-সন্ধদ্ধে 
সন্দিহান? 
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স্প্ফাদ্ _স্স্ 








নবম প্রশ্থা_কংগ্রেলের ভূতপূর্ব্ব ও বর্তমান রাষ্ট্রপতিতবয় তাহাদিগের কোন উপায়ই দেখ! যায় না_ নতীতোকে মায়মন্তীতি চৈকে”__এ সন 


অভিাবণে এই গ্রদঙ্টিকে 
কেন? 


ধোয়ার মধ্যে রাখিয়া বিরাছেন এখন চলিতেই থাকিবে। 


অতএব, আরগু বিশ্বাসহোগা ঘটনার সন্ধান ন! পাওয়! পর্যন্ত মৃতুা- 


শেষ প্রত্থ-_ যুক্ত মূকুন্দলাল সরকারের নেতাজীর জীবিত থাকা সংবাদের সত্যতায় বিশ্বাস না করিলে কোন অপরাধ ঘটে কি? 


সম্বন্ধে সাপ্প্রতিক বিবৃতির প্রমাণ কতদুর বিশ্বাসযোগ্য ? 


এই সকল প্রশ্নের সুত্র ব্যতীত বর্তমানে এ মহাসমন্তার সমাধানের নহি! 


ব্ক্তিগত-ভাবে-- শ্রতীক্ষ! ও আশ! ত্যাগ করার পক্ষপাতী আমি 
বন্দে মাতরম্‌ ! জয় হিন্স, 1৬" 


হিসেব-নিকেশ 
জ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(১৮) 

রাণীকে তার বাপের বাড়ী পৌছে দিয়ে, ৮০১কেও তার 
কাছে রেখে, বিনোদ পিসিমাকে নিয়ে আজ কাশী রওন! 
হচ্ছেম-। ট্রেণ এসে গেল।- বিনোদ পিসিকে মেয়ে 
কামরায় তুলে দিয়ে, পাশের বগীথানাতেই ঢুকলেন। 
ভীড়ে স্থানাভাব বললেই হয়। 

নিম মত বা অভ্যাস মত একজন হাসি মুখেই বললেন__ 
“এই খানাই পছন্দ হ'ল ?” 

প্মাপ করবেন_অকারণ হয় নি। অনেকগুলি 
বাঙালী দেখলুম, ছুটো বাংলা কথাও তো গুনতে পাব। 
দেখলুম-_জমায়েৎ মিইয়ে নেই, আসর উত্তেজনামুখে। 
কিছু শুনতেই পাব। তাই লোভ সামলাতে পারি নি-_ 
পছন্দই করেছি । একল! এক বেঞ্চে শুয়ে যাবার লোকও 
নই-_তাতে সঙ্গী থাকেন কেবল দুশ্চিন্তা । 

একজন বললেন_-“আপনি দীড়িয়ে রইলেন কেন, 
বন্থন__বন্থুন- আম্মন”-_বলে জায়গা করে দিলেন । 

ঘিতীয়--“বিদেশী জঞ্জাল আর যাবে কোথা _হিন্দু- 
স্থানেই তাদের স্থান। ১:1০ ( ্রাইক ) কথাটা তাদের 
কেতাবেই ছিল, তাতে আর কুলোলে! না, তিনিও ভারতে 
এসে গেছেন। রেলে নাকি ট্রাইক হবে, তাড়াতাড়ি সব 
কাশী চলেছেন, পাছে ফস্‌কে যায়-_-তাই এত ভীড়।* 

কথাবার্তা ও গল্পে পথটা ভালই কাটল। 


কাশী পৌছে আত্মীয়ার বাসার-_মানে-_রৌদ্র ও 


আলোকহীন, একখানি কুটুরিকে দেড়খানি করে নিয়ে 


তিনি থাকেন। দাওয়ায় রাকা আর বসা দাড়ানো চলে। 
পিসি গিয়ে উপস্থিত হলেন। বাসা খুজে বার করতে 
বিল বা কষ্ট হয় নি-_সম ভাগ্যবতী বা ভাগ্যহীনা কয়েকটি 
বিধবা, সঙ্গ নিয়ে সাগ্রহে সাহায্য করলেন। বোধ করি 
ভাবলেনও-_আর একটি পোড়া কপালীকে পেলুম। পিসি 
হাসতে হাসতে “নির্মল কোথায় গো!” বলে ডাকলেন। 

“এই যে মা, এসেছিস-__বীচলুম। চিঠি পেয়ে পর্যযস্ত 
পথ চেয়ে রয়েছি । সঙ্গে কে?” 

“আমার ভাইপো বিনোদ- ডাক্তার ।” নির্শলার 
মুখে একটু চিন্তার ছাঁয়! না পড়তে পড়তেই পিসি বললেন__ 
“ওর তরে তোমাকে ব্যস্ত হতে বা ভাবতে হবে না। 
বিনোদ ওর বন্ধুর বাড়ীতে থাকবে ।” 

“পাগল, তাকি হয়, আমি এখনি সব ব্যবস্থা করে 
দিচ্ছিঃ একটু না হয় কষ্ট হবে।” 

বিনোদ অদূরেই দীড়িয়ে শুনছিল, এসে প্রণীম করে 
বললে-_-“আপনি ছুঃখিত হবেন না, আমি দিনের বেলা 
আপনার রান্লাই থাব, কেবল থাকাটা সেখানে । তাতে 
আমার যা কাজ আছে তা সারার স্থববিধেও হবে, তাদের 
মন রাখাও হবে।” 

“আচ্ছা ঘা ভাল হয় এর পর কোঁরোঃ এখন মুখ 
হাত ধোও, চা খেয়ে ক্সান করে এসো । আহারাদি 
করে একটু ঘুমিয়ে, বেল! ৩৪ টেরপর ঘা করবার 
কোরো ।” 

বিনোদ চা থেয়ে ল্লান করতে গেল। ফিরে এসে 
দেখে আহারের ঠাই__ছোটক্ষরে শোবার শব্যা প্রস্তত। 





ফানুন--১০৫০ ] 





নির্শলা কাছে বসে মায়ের মত খাওয়ালেন। “এইবার 
একটু ঘুমবার চেষ্টা কর বাবা ।” 

বিনোদ শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলো-_“আশ্চর্ধ্য জাত, 
এরা না থাকলে আমাদের ছুর্দশার সীম! থাকত না। এই 
সব বঞ্চিতীরা সকল সাধ সকল ইচ্ছা! বুকে চেপে জীবস্তে 
মৃতের মত দ্রিনযাপন করাকেই ত্বীকার করে পড়ে 
আছেন। একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বিনোদ পাঁশ ফিরলে, 
নিদ্রাও এসে গেল। 

বেলা প্রায় চারটে, ঘুম ভাঙাতে নির্শলার মন চাইছিল 
না। কিন্তু সন্ধ্যা হয়ে যাবে! একটু কাসতেই বিনোদ 
উঠে পড়লো। 

“ইস্‌ বড ঘুমিয়েছি।” 

“ভালই করেছ বাবা, গাড়িতে তো ঘুমুতে পার নি। 
মুখটা ধুয়ে ফেলো-_-মামি চা আনি ।» 

“নিশ্শলার হাতে চা, আর পিসির হাতে কাশীর ছু+টি 
সন্দেশ এসে গেল, থেতেও হ'ল । 

“এইবার আমি একবার বন্ধুর বাড়ী দেখাটা করে 
আসি।” 

“রাত্রে খাওয়াটা ভাল দেখাবে না বটে। কিন্ত 
আজ কোথাও থাকা কি খাওয়া হবে না। কথাবার্তার 
পর চলে আসবে । বন্ধুর ওখানে থাকলে তোমার কাজের 
সুবিধার কথা বলেছ, তাই আমার কিছু বলবার মুখ নেই” 

“না নাঃ আপনি ছুঃখিত হবেন না” আমার যখন বা 
যেদ্দিন ইচ্ছা হবে আপনার এখানেই চলে আসব। এটা 
হ'ল আমার নিজের বাড়ী ।” 

“সেইটি মনে রেখ বাবা। নতুন জায়গায় এসেছ, 
রাত কর নাঃ সকাল সকাল চলে এসো ।” 


বৈকালে মায়েরা দশীশ্বমেধ ঘাটে শীতলা মন্দিরের 
চাতালে গিয়ে বসেন__সংকীর্ভন ও কথকতাদ্ি শোনেন, 
সথ ছুঃখের কথাও চলে। সন্ধ্যা হলে অবস্থামত কেউ 
মুড়ি, কেউ বা দুয়েকটি সন্দেশ নিয়ে ফেরেন-_তাই খেয়ে 
শুয়ে পড়েন। শেষ রাতে কারে বা জপতপ থাকে । 

নির্শলাকে পিসি বললেন_-“আজ তে তোমার নিয়ম 
ভঙ্গ হল, কীর্তনে-* 

“ছেলে এসেছে, আজ আবার নিয়ম কি বল্‌? কিছু 


হিস্েননন্িক্ষেস্প 
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নেই তাই ও সব।-_ছুটো ভালো কথা শুনে সময় কাটানো। 


চল্‌ আজ কেবল মা কালী, মা গঙ্গা, আর শীতলা মাকে 


প্রণাম করে আসি চল।” বেরিয়ে পড়লেন। “ফেরবার 
সময় বিনোদের জন্তে কিছু মিষ্টি নেব, বাসায় ছুখানা লুচি 
আর বেগুণ ভেজে দিলেই চলবে। পো দেড়েক দুধ 
এনেও রেখেছি । কি থেতে ভালবাসে আমাকে বলিস ।” 

“তুমিও যেমন, ওরা কিকিছু বলে? তোমার ওই 
ছুধ থেলেই বাচি।” 

“থাবে, খাবে, কাছে বসে খাওয়ালেই খাবে ।” 

ইত্যাদি কথার পর ঠাকুর-প্রণাম সেঘ্ে। আর কেনবার 
যা কিনে, সন্ধ্যার পরই ফিরলেন। একটু আমের 
আচারও নিলেন। “তোরা আসায় আমার যে কেমন 
লাগছে তা বুঝতে পাঁরবিনি, বুঝে কাজও নেই। মায়া কি 
যায় রে?” ছোট একটি নিশ্বাস পড়লো--জয় বাঝা 
বিশ্বনাথ! বাপায় পৌছে গেলেন। পিসির প্রাণটা 
বোধহয় কেঁদে উঠেছিল, তিনি মুখ ফিরিয়ে চোখ মুছলেন। 

নির্শ্লা গিয়ে উন্ননে আগুন দিলেন, পিসিকে ময়দা 
মাখতে দ্দিলেন। কথাবার্তা উভয়েরি কম। বেগুন 
চাঁকা চাকা করিসনি, চিরে ছুখানা করে” দিস ।- বিজ রাস্তা 
ঠিক জানে তো, বাসা চিনতে পারবে তো?” এইরূপ 
ছয়েকটা কথা । এতক্ষণে পিসির মুখে হাসি এলো, 
বললেন--“বিনোদ এর আগেও একবার কাশী এসেছিল, 
পুরুষদের জন্তে অতো ভাববো কেন-_খুব পারবে |” 

“আমাদের কাছে তো সে ছেলে--ভাবব না।” 

বাইরে থেকে বিনোদ্দের আওয়াজ এলো-_-“পিসিমা |» 

“ওই নাও, বিনোদ এসে গেছে ।৮ 

“এই যে বাবা” বলে নির্শলা দোর খুলে দিলেন। “আমি 
যে তোমার বড় পিসিমা | * 

বিনোদ একটু জিরিয়ে আদঘণ্টাটাক পরে খেতে 
বসলো । পিসিরা বসে খাওয়ালেন। বন্ধুর বাড়ীর কথা 
শুনতে চাইলেন । বিনোদ বললে_-“সে আর কি গুনবেন 
- প্রকাণ্ড বাড়ীতে ছুটি বিধবা! মাত্র থাকেন। বাড়ীতে 
কর্তাদের প্রতিষ্ঠিত দু”তিনটি মাতৃমৃত্তি আছেন-_তীদের 
সেবা নিয়েই তারা কাটান।--* কাশী-নরেশের দরবারে 
কালীবাবুং পরে তাঁর পুত্র জানবাবু সম্মানের সহিত কাজ 
করতেন। নাঁমী ও বিখ্যাত ছিলেন- প্ররুত হিন্দু পরিবার 


২২৯৬ 
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যাকে বলে। অক্সান্ত প্রদেশের রাঁজা-মহারাজাদের কাছে 
কাঁজ পড়লে জ্ঞানবাবুকেই যেতে হোতো। বাপেরসময় 


থেকেই সকল রাজবাড়ীতে তার যাওয়া! আঁসা থাকায়. 


অন্দর মহলে রাণীরাও ডাকতেন। রূপেগুণে শ্বভাঁব- 
চরিত্রে সকলেরি প্রিয় ছিলেন। বাইরে বেরুলে স্বপাঁক 


খেতেন, গঙ্জাজল ভিন্ন অন্ত” জল খেতেন না। রাজাও' 


তাঁকে সমীহ করে চলতেন। রাজার খাঁওয়ার সময় জরুরী 
কাজ পড়লে ও আহার্যের সঙ্গে আমিশ পাত্র থাকলে, 
রাজা তৎক্ষণাৎ সরিয়ে ফেলতেন, জ্ঞানবাবুর সামনে তা 
ব্যবহার করতেন না; এতই শ্রদ্ধা করতেন। উচ্চ 
কর্মচারিদের সেটা ভাল লাগত না। তার ইচ্ছা ছিল 
রাজ সাহায্যে গৃহ প্রতিঠিতা দেবীদের জন্ত ত্বতন্ত্র মন্দির 
নিষ্বাণ করাবার- রাজা সম্মতিও দিয়েছিলেন। কিন্তু 
সম্তানহীন জানবাবুর অকালমৃত্যুতে তা আর ঘটতে 
পারেনি- এমন কি শেব বাড়ীর্ানিতেও তীর স্ত্রীর জীবন 
সত্ব মাত্র ধার্য হওয়াঁটাও অসম্ভব নয়। জ্ঞানবাবুর সঙ্গে 
আমার বিশেষ পরিচয় ছিল, আমি তাদের বার বাড়ীর উপর 
তলায় কয়দিন কাটাব, নচেৎ তাঁর বিধবা স্ত্রী দুঃখ করতে 
পারেন, তাই এই ব্যবস্থা ।” 

নিশ্খবলা__ “যা শুনলুম, এখন আমি নিজেই তোমাঁকে 
সেইখানেই থাকতে বলবো । আহা, তিনি ছুঃখ করতেই 
পারেন- তুমি এসেছ গুনলে করবেমও । বাবা বিশ্বনাথ 
কি বিধবাদের জন্যেই কাণী বানিয়ে রেখেছেন? বিধবা- 
পুরী নাম” দেননি কেন”? দেবতাদের দয়াকেও নমন্কায়। 
যাক ও কথ! আর গুনতে চাই না। ওকি-_ছুধটুকু খেয়ে 
ফেল” বাবা-_* 

“মাপ করো মা-ছুধ আমি খাই না-_পিসিম! 
জানেন ।-__তাছাড়া ছুধ তো দেশে নাই, কোলের 
শিশুরাও দুধের আদর জানে না। আপনি পেলেন 
কোথা ?” 

প্সে তোমার গুনে কাজ নেই। নাঃ সত্যি কথা 
বলাই ভাল। যাদের বাড়ী গরু আছে তাঁদের কিছু কাজ 
করে দিয়ে চেয়ে এনেছি ।» 

«খেটে এনেছেন 1” বলেই ধিনোদ চোখ বুজে দুধটা 
গলার ফেলে দিয়ে উঠে পড়লো-_-“আঁয় আনবেন না।” 

পিসি নির্খলার দিকে চাইলেন। “বলেছিলুম তো ?” 


জ্ঞাব্পতব্ঙ্ধ 
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নির্শল! বুদ্ধিমতী, ব্ললেন--“তাই হবে বাবা, আর 
আনবো না।” 

নির্মলা যদি ক্ষুপ্ন হয়ে থাকেন ভেবে বিমোদ তাদের 
ডেকে গল্প করতে বসলো 

নির্মলা বললেন_-“দিনের বেলা! নাওয়া খাওয়ার পর 
শোয়া অভ্যাস আছে কি?” 

“কাজ না থাকলেই আলিস্তি ধরে, কাজ থাকলে 
শোবেো কেন? এখানে আর আমার কাজ কি।-__পিসিম! 
যা দেখতে গুনতে চাঁন তার ভার কিন্তু আপনার উপর 
রইলো, আমি জানিই বা কি ?”” 

“না না, সে সবতোমাকে ভাবতে হবেনা। সে 
স্থবিধা মত আমরা পাচ সাত জন দল বেঁধে তোমার 
পিসিমাকে নিয়ে বেরুবো । বেলা একটা নাগাদ সব এসে 
জোটেন, এ-কথা ও-কথা কয়ে দিন কাটাই বইতো 
নয়। তোমাকেও তাদের দেখাবো, অনেক কিছু শুনতে 
পাঁবে। তোমার সময় বাজে কথা শুনে কাটাবে না। 
নিত্যি নয়, তোমার অনিচ্ছাতেও নয়। তাতে তোমার 
অনেক কিছু জানাও হবে ।” 

_-“সেই ভালো কথা 1» 
নির্শলা__“যাও, রাত্বির হয়েছে এইবার শুয়ে পড় ।” 


বিনোদ তৃতীয় দিন হতে বাত্রে বন্ধুর বার বাড়ীতেই 
থাকতে লাগলেন অন্দর মহলের সঙ্গে কোনো সংশ্রব 
নেই। ভোরে উঠে বেরিয়ে যান। গঙ্গার এ-ঘাট ও- 
ঘাট দেখে বেড়ান। কোনো! কোনো ঘাট যেন পাতালে 
পৌছবার সিঁঁড়ি--৬০।৭* পইটে! একটির পর আর 
একটি উচুতেও অস্বাভাবিক, খুব বলিষ্ঠ জোয়ান ভিন 
ওঠা নামা! করা কসরতের কাজ। সে কালে বোধ হয়-_ 
সহজ ছিল। ধনী মহাত্মারা অর্থ সার্থক করে গেছেন। 
কিন্তু একালে সে সিড়ি ভাঙ! বিশেষ একটা সাজার মত। 
দেখে আশ্চর্য্য হতে হয়, সেই সি*ড়ি ভেঙে ৬০।৭* বছরের 
বৃদ্ধার! নানান্তে কক্ষে জপপর্ণ কলস নিয়ে উঠছেন, কেহ বা 
মধ্যে মধ্যে বসতে বাধ্য হচ্ছেন । উপায় কি? পেট আর 
ধর্মছি বোধ হয় বল্‌ জোগায়। 

দেখে বিনোদ থাকতে পারে নি। ভূতে! জামা 
ঘাঁটোয়ালের কাছে রেখে, বৃদ্ধাদেরর বলে_-“কলসিটা 


ফান্তন--১৬৪৩] 


হ্পাস্থিগ্পাস্্কিন্তপা স্থান্যাল ব্যাশ সানা ব্থচা্যপা ্া্ -স্থ পলা প্্য্ধপা 
আমাকে দিন মা_ আপনি উপরে দীড়ান আমি জলট। 
তুলে এনে দি।* বৃদ্ধা ইতস্তত করেন “তুমি কেন কষ্ট 
পাবে বাবাঃ আমার অভ্যাস হয়ে গেছে ।” তা হোক, 
রোজ তে! দেখতে আলবো না-_আজ দেখেছি, ছেলের 
অকল্যাণ করবেন না মা-দ্দিন্।” এই রকম দশ বাঁরোটি 
বৃদ্ধার জল তুলে দিয়ে কিছু বাজার নিয়ে পিসির বাসায় 
ফেরেন। 
প্রথম দ্বিনই নির্শলা দেখে বলেন__-“তুমি আবার ওসব 
আনতে গেলে কেন বাব! ? ছু*্িনের তরে এসেছ? তোমার 
পিসির কোনো সাধ কি নেই? এখানেও আমাকে 
ছ”কথা শোনাবার লোকের অভাব নেই, সে সব ঠিক আছে 
বাবা। আনলে যদি তো মাছ আনলেই ছোতো।” 
“আমার ভুল হয়েছে পিসিমা, আপনি কিছু মনে 
করবেন না- বাজারের শোভা দেখে থাঁকতে পাঁরি নি। 
আর আনব না। মাছ ত নয়ই__-শেষ আপনি বাসন পর্ধযস্ত 
বদলাবেন !* বলে” বিনোদ হাসে। “না বিঃ আমি সে 
রকমের গৌঁড়া নই__”* বলে তিনিও হাসেন। 





বিনোদ ভোরে উঠে মুখ হাত ধুয়ে বিশ্বনাথ দর্শনে যায়। 
পরে শ্রীরামরুষ্ণ সেবাশ্রমে গিয়ে-_সেবকদের কাধ্যাদি, 
রোগীদের সেবা, ধধ বিতরণ দেখে । আলাপ পরিচয় 
হবার পর নিজেও সাহায্য করে। শেষে অৈতীশ্রমে 
গিয়ে ঠাকুর প্রণাম সেরে দশাশ্বমেধ ঘাটে যায়। কোনো 
দিন বা কেদারঘাঁট ও অন্তান্ত ঘাটেও যায় ও জল তুলতে 
বৃ্ধাদের সাহায্য করে। ঘাটের দৌড় ও সি'ড়ির সংখ্যা 
দেখে ভাবে-_কি হলে এই কষ্টকর জল তোলাটা সহজ হতে 
পারে। ঘাটোয়ালদের সঙ্গে কথা কয়ে দেখেছে__ 
পাইপের” সাহায্য নেবার কথা মুখে আনবার জো নেই। 
তাতে সে জল ব্অপবিত্র হয়ে যায়-_ব্যবহার চলে না! 
বু কালের প্রাচান সংক্কার যাবার নয়। ভাবে-সময়ে 
সহজেই যাবে। 

বেল! হলে ন্নানাস্তে বিনোদ বাসায় ফেরে। নির্লা 
বলেন-_-“বাবা চা খাবে কখন, দশটা যে বাজে !” 

*এই যেদিন না মা। ডাক্তারের অন্তকে ব্যবস্থা দেয়, 
নিজের! নিয়ম রক্ষা করে না” বলে? হাসে। ছু কাপের মত 
ছিল সবটা শেষ করে? বলে--প্চাটা খেয়ে বীচলুম। 


ক্িলসেন-ন্িকে্প 


২১৯ 


হস হা শসা” স্হাপব্রগা 





তখন পিসিরাও হাসেন, বলেন-_-“থাবার কিন্তু বিলম্ব 


আছে বাবা।” 

বিনোদ বলে--“এখন একটা বাঁজলেও ক্ষতি নেই। 
চায়ের ওই গুণটি আছে, তাই গরাব ছুঃখারাও খায়। দেরি 
হোক, আমি শুয়ে শুয়ে “বন্মতী* পড়িগে।” 

নির্মলা বললেন_-“আহারের পর তুমিও একটু শুয়ে 
নিও। দেড়টার পর মেয়েরা কেউ কেউ আসতে পারেন ।” 

*বেশ তো, তাদের কথাই শোন! যাবে। আমাদেরি 
আপনজনের স্থথ দুঃখের কথা জানাও তো উচিতই ।* 

“ব্হ্মতীশ্থানা নিয়ে বিনোদ উঠলো । গুয়ে দেখা 
আর হল না__বুকেই পড়ে রইল। মা গঙ্গার কথাই তাকে 
পেয়ে বসল+।_ধীর স্পর্শ পেলে মহাপাঁপ হতে মানুষ মুক্তি 
পায়, বিশ্বনাথ বাকে মাথায় রাখেন, তার বণ্তমান অবস্থা 
ও ছূর্দশার দৃশ্ত মনে পড়ে তাকে কষ্ট দিতে থাকে । “এটা 
হিছুর দেশ, সিদ্ব সাধকের বেদ-বেদাস্ত পুজনাদি 
আধ্যাত্মিক বিষয়াদির চুড়ান্ত এইখানে বসেই করে 
গিয়েছেন। কপিলের দর্শন” শঙ্করের ব্যাখ্যা, ভাস্ত ও 
মীমাংসা আজিও চিন্তাশীলদের শ্রেষ্ঠ পাঠ্য । রামায়ণ, 
মহাভারত আজিও জগতে তুলনাহীন মহাকাব্য ; বেদ- 
ব্যাসাদি কবিতরে্টদের জনসস্থান। মা গঙ্গার মহিমার কথা 
প্রকীশে সকলেই শতমুখ । এটা কি আর্ধ্যাবর্তের মাতৃ- 
স্থানীয় সেই গঙ্গা? কেহ আধ্যাত্মিকভাবে না দেখে_ 
শিবের জটা বাদ দিয়ে, ব্যবহারিকভাবে দেখলেও, তার 
আবশ্তকত৷ ও উপকারিতা অস্বীকার করবার স্পর্ধা কে 
রাখেন জানি না ।” 

“এখনো রাজপুতান! বর্ধমান, হিচ্দু রাজা মহারাজরাও 
বর্তমান, কাশীতে তাদের কেহ কেহ বাড়িও রাখেন-__ 
যোগেযাগে কখনো আনেনও | মা গঙ্গার বুকে চড়াগুলো৷ 
ফাড়ার মতো! নিত্যই বাড়ছে। ভাগ্যবানদের মোটরে 
পারাপারের পথ__-আপনিই প্রশস্ত হয়ে আসছে। বোধ 
হয় সেটা তাদের খুশির খবর। আর বছর দশেকের মধ্যে 
ছুঃখ খাকবে না-_এই কথাই কেহ কেহ অন্মান করেন। 
রসিকেরা বলেন_ চড়ার ঠেলায় জলটা আর যাবে কোথায়, 
-গয়লার ঘরে গিয়েই চুকেছে_ছুধ হয়ে বাবুদের 
তৃপ্তি দিচ্ছে। এ সব রহস্যের কথা হলেও-_অবস্থা 
ঘটে তাই ঙ্ 


২২৬. 


 সর্ধাপেক্ষা আক্ষেপের ও বক্জার বিষয়_-এ সবই 
ঘটছে মহামান্স কাশী-নরেশের চক্ষের ওপর! লোকের 
-বিখাস-_তিনি একটু চেষ্টা পেলে, রাজা মহারাজাদের 
সহযোগে মারের বুকের এই ভার মুক্তির উপায় যে হয় না 
শন্তাও নয়। “পেনামা' তার ্বপ বদলেছে, চীনেরা খাল- 
লোকে পভাভিগেবল্চ করেছে, ইত্যাদি নিদর্শনের 
অভাব নাই। এখানে যে হয় না কেনো-তা সক্ষম 
হিন্মুরাই জানেন। 


প্রতি বংসরই জগতের বহু লোক ভারত ভ্রমণে 





হাক্সি্ন্ঞ্থ 


[ ৬৪শ বর খতন সংখ্যা 


আসেন, কাশী না দেখে কেউ ফেবেন না--কাঁরণ সেটা 
ি'ছদের দেব! তীর্থ। হিন্দুদের হিন্দৃত্ব গর্বধর-_ প্রমাণের 
বহরটাও ভাল করে দেখে যান। দেশে ফিরে বই লিখেও 
খাকেন। তাতে আফাদের ইতিহাসটা পাকা ও উদ 
হয়ে থাকে! এটা তো৷ আর ব্রিটিসের স্বন্ধে চাপানো চলে 
না। কলঙ্কটা ধোবার জলও আর গঙ্গায় ফিলবে না। 

যাক্‌, বিনোদ রেহাই পেলে-নির্দলা পিসি খেতে 
ডাকলেন-_”ভাত বাড়া হয়েছে বিস্থ।” বিনোদকে 
উঠতেই হল । 


গান্ধীজীর দৃষ্টিতে নারী 


শ্ীধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


(৭) 

নারীকে পুরুষ ধখনই অসম্মান করে, তখন নারীই সে হুযোগ পুরুষকে 
জ্বানকরে। নারীর পবিভ্রতাকে পুরুষ শুধু শ্রদ্থাই করে না, তাকে তর়ও 
করে। পুরুষের মনের এই ভয়ই নারীকে রক্ষা! করে । বদি পৃথিবীতে 
পুরুষের মনের এই তয়টা না থাকত, তবে সমাজটা কাদরধ্যতায় ডুবে 
থাকত। বিবাহিতা নারীর দিকে পুরুষ সম্রমের দি দিয়ে তাকার। 
কারণ পুরুষ জানে এ বিবাহিতা নারীর মধ্যে রয়েছে সতীত্ববের পিভ্রতা। 
যা মনে লালসার ভাব জাগার না, শ্রদ্ধার ভাব জাগায়। 

কিন্তু যেখানে নারী বসন ও ভূবণের দ্বারা আপনাকে অপয়প, মোহনীয় 
করে তোলে, সেখানে তারা পুরুষের লালসার দৃষ্টিকে আমন্ত্রণ করে। 
নারী বেখানে শ্বাতাঁবিক সৌন্দর্যের চাইতে নিজেকে অন্বাতাবিক করে 
, ভোলে, সেখানে সে পুরুষের কামনার ইন্ধন হয়। গান্ধীজী তাই নারীকে 
এমনি ভাবে সজ্ফিত হতে বলেছেন যাতে পুরুষের দৃষ্টিকে ভোগেচ্ছার 
ৰাদনায় আচ্ছন্ন না করে দেয়। কারণ সেইখানেই তাদের জত্মসম্মান 
আহত হয়। 

গান্ধীজী নারীদের এমনি সন্জার সমালোচনা করতে গিয়ে বলেছেন, 
“আধুনিক মেয়ের] রোমিও জুলিয়েট হবার বাসন! রাখে। আধুমিক 
মেয়ে রোমাঞ্চকর কাধ্য পছন্দ করে। আধুনিক মেয়ে বায়ু, বৃষ্টি এফং 
শৃর্ধ্য হতে বিজেকে রক্ষা করবার জন্ক সাজ সজ্জা! করে না, পরস্ত অন্যের 
দৃষ্টিকে আকর্ষণ করবার জন্তই করে। স্বাভাবিকতার উপর রং মেখে 
সে নিজেকে জপর়প দর্শনীয় কযে।” 

নারীর কৃজিম দৈহিক রূপ সম্ভার পুরুষের মনে লালসার বহি জালিয়ে 
তোলে । রমপীর ভিতয়ে যে রমনীয় রাপ থাকে, ত| লালসার পৰিররতার 
নার্স গার, তখন ভা নারীন্ব ও মাতৃত্বের রূপে রূপারিত হয়ে ওঠে। কিন্ত 


সেই রূপই বখন আবার কৃত্রিমতার বেড়ে ওঠে তখন তা কামের 
ইন্ধন হয়। তাই গান্ধীজী নারীদের এমনি ভাবে সঙ্দিত হতে বলেছেন, 
যাতে পুরুষের কামনার দৃষ্টি পিপাপিত হয়ে না খঠে। 

কিন্তু গান্ধীজী একথাও মনে করেন যে, নারীকে অবরোধের মধ্যে 
রেখেও তাকে জপবশের হাত থেকে রক্ষা করা বায় না। পর্দা ও 
অবরোধে নারী জাতিকে কখনও পুরুষের দৃষ্টি ও অধঃপতনের কলম 
হতে রক্ষা করতে পারে না। তিনি মনে করেন যে সতীত্বট! বাইরের 
জিনিষ নয়, সতীত্বটা হচ্ছে নারীর অন্তরের জিনিষ | নারীর বাইরের 
অবরোধ ও শালন লতীকে কখনও রক্ষা করতে পারে না! নারীর 
সতীত্ব রক্ষা হয়, নারীর অস্তরের পবিভ্রতায়। 

গান্ধীজী নারীর এই অন্তরের পকিভ্রতাকেই নারী-জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ 
ভূষণ বলে মনে করেছেন। নারীর এই পবিক্রতাই তার সতীত্বের 
জয়-তিলক। তা! পুরুষের দৃষ্টিতে আহত হয় না। নারীর লে সতীত্ব 
সহশ্র পুরুষের মাঝেও অকলস্ষিত থাকে । 

গান্ধীজী নারীর এই সতীত্বকেই তার অলঙ্কার বলেছেন। বাইরের 
অলঙ্কার দেহকে নুন্দর করলেও, মনকে হুন্দর কয়ে না। মনের পৰিজ্রতা 
যে সৌনরধ্য দেয় তা কখনও বাইরের অলঙ্কার দিতে পারে না । 

গান্ধীজী বলেন, প্নারীর সত্যিকারের অলঙ্কার ছচ্ছে, তার চরিত, 
তার পবিত্রতা ৷ ধাতু অথবা গ্রপ্তর কখনও সত্যিকারের অলক্কার হতে 
পারে না। সীতা এবং দমযন্তীর নাম আমাদের কাছে পি হয়েছে ধু 
তাদের অফলক্ষিত পুণোর অন্ত, ঘদি তার! কোন হীর| জহরত পরে 
থাকে তার জন্ত নয়।” . 

গাখীজীর বিশ্বান চরিত এবং পকিজ্রতাই নারীজীধনের এক ছ্থাতিমান 
ধীপ্তি। দে দীত্ি নান হয় না। তা করা হয় মা। তানারীর 


ফান্তন--১৫৩ ] 


নারীত্বকে দেবীত্বে পরিণত করে। 
সত্যিকারের অলঙ্কার বলে মনে করেন। তাই তিনি নারীর সৌনর্ঘা 
দেখেছেন তায় পৰিজ্রতায়, নারীর সত্যিকারের অলঙ্কার দেখেছেন নারীর 
চরিজের মাধুরো । 

গান্ধীবী সিংহলে মহিল:স্ভায় বন্ৃত1 দানকালে বলেছিলেন, "কি 
এমন কারণ থাকতে পায়ে বায় জন্য মেয়েরা! পুরুষের চাইতে বেশী করে 
সেজে থাকবে। আমার স্ত্ী-বন্ধুরা! বলেন, পুরুষকে হুখী করবার জন্যই ্ঠারা 
সেজে থাকেন। কিন্ত আমি তোমাদের বলতে চাই যে, দি বিশ্বে 
তোমর! তোমাদের জ্ঞাঘা অংশ পেতে চাও, তবে পুরুষের সন্তোষের জন্তু 
সেজে থাকা হীনত! বলেই তোমাদের মনে কর! উচিত। আমি বদি মেয়ে 
হতাম তবে মেয়ের! যে পুরুষের খেলন! হয়ে খাকবে বলে পূরুষের! যে দাবী 
জানিয়েছে, সেই সংস্কারের বিরুদ্ধে বিভ্রোছ করতাম ।'**তোমর! নিজেদের 
থেয়ালের দাসত্ব করে! না, দ্বামীদের খেয়ালের দ্বাসত্ব করতে অর্বীকার 
করবে। নিজেদের সাজসজ্জায় সব্জিত করো না, গন্ধদ্রবা বা ল্যাভেগার 
ওয়াটারের পিছনে ছুটো নাঁ-হদি তোমরা খাঁটি সুগন্ধ বিতরণ করতে 
চাও, তবে তা তোমাদের হৃদয় থেকেই বের হবে। যেগন্ধ দিয়ে তোমর! 
কেবল পুরুষেরই হৃদয় জয় করবে না-_সারা মনুত্দমাজ জয় করবে। 
এটাই তোমাদের জন্মগত অধিকার |” 

এই অন্তরের পবিত্রতাই হিন্দু বিধবাদের গান্ধীজীর কাছে দেবী করে 
তুলেছে। গান্ধীজী হিন্দুঘরের মাদর্শ বিধবাদের চিরদিনই অন্র 
থেকে অভিনন্দন জানিয়ে এসেছেন। আভরপহীন সে নারীদেহ, শুধু 
অস্থরের পবিত্রতাঁতেই সৌন্দর্ধোর শিখায় দীপ্তিময়ী হয়ে ধাকে । অন্তরের 
এই প্রনীপ্ত দীপ্তিই বিধবাদের দেবীত্বে পরিণত করেছে। 

গান্ধীজী এই সব দুঃখের প্রতিমাদের মধো দেখেছেন মহত্তর জীবনের 
আদর্শ। নারীর বৈধব্/-জীবন ঘেথানে, দেহ ও মনে প্রকৃতপক্ষে বৈধব্য 
বেশ পরিধান করে, সেখানে নারীকে মানবত্বের উত্ে শ্রতিষ্ঠিত করে। 
সংসারের মধ্যে থেকে, সমস্ত আবিলতা থেকে প্পর্শ মুক্ত হয়ে, যে ভর্তৃহীনা 
নারী জীবনে ছুশ্চর ব্রন্মচর্ষোর সাধনা করে, সে সমস্ত সমাজের শ্রদ্কার 
পাত্র হয়। তাই প্রকৃতই যে বিধবা, সে হিন্দুধর্্বের একটা গৌরব । 

কিন্তু বালবিধবার বৈধব্য বেশ গান্ধীজীর অন্তরে যেন একট। জ্বালা 
ধরিয়ে দেয়। অপরিণত এই সব বিধবাদের মধো গান্ধীজী দেখেন 
সমাজের অবিচার, ধর্মের অধোগতি, মানুষের আদর্শের ব্যভিচার । 
সমাজের এই পাপ, এই সব অল্লবর়প্ক। বিধবা নারীর জীবনকে ছুঃসহ 
বেদনার ভারে নমিত করে, তার বিকাশের পথকে বন্ধ করে দেয়। 

এই সব বালবিধবারা, যাদের মনে স্বামী সম্বদ্ধে কোন জ্ঞানই হয় নি, 
যাদের বিবাহধর্টের সম্বন্ধে কোন উপলব্ধিই নেই, তার! বি. করে সমস্ত 
জীবনব্যাপী স্বামীর স্মৃতিকে অন্তরে জাগরাক রেখে পবিত্র জীবনযাপন 
করবে? বৈধব্য-জীবনের অবলম্বন হচ্ছে শ্বামীর পুণ্যময় শ্ৃতি। ম্বামীর 
এই পথিত্র স্বৃতিই নারীর জীবনকে অপবিভ্রতার উর্ধে রাখে। কিন্তু যে শিশু 
নারীর অন্তরে দ্বামীর শ্মতি কোনই রেখাপাত করতে পারে নি, সে কী 
করে সংগারের সমস্ত প্রলোনের মধো থেকেও পবিত্র জীবনযাপন করবে ? 

২৯ রঃ 


গান পু1৬৮২৬ স্থান 
দেবীত্বের এই শিথাকেই নারী 


সি, এ 


গাস্ধীজী মনে করেন যে, জোর করে যেখানে বৈধব্য বেশ গরাণ 
হয়, তার মধ্যে শুধু বৈধব্য থাকে, কিন্তু বৈধব্োর প্রাণ থাকে ন]। 
সার কাছে নারীর বৈধব্য জীবন একট! অতি পবিভ্রতম জীবন। কিন্তু 
সে বৈধব্য জোর করে চাপান যায় না, তা হৃদয়ের অত্তস্তস হতে 
শ্বতদ্ষর্ড হয়ে ফুটে ওঠে। ্‌ 

গাস্ীজী বাল্য বিধবাদের সম্বন্ধে বলেন, “এই সব হতগ্তাগয বিধবার 
পাতিব্ত্য ধর্মের কিছুই জানে না। তারা প্রেমের কিছুই জানে আস: 
এই কথা বললে সত্য কথাই বলা হবে যে, এই সথ মেয়েদের ফোম. 
কালেই বিবাহ হয়নি । বদি বিবাহটা হেকননি হওয়া উচিত তেখনি. 
পৰি হয়; একটা নুতন জীবনে প্রবেশ হয়, তবে যে লব মেযেছের : 
বিয়ে হবে, তারা সম্পূরণরাগে বযদ্কা হবে, তাদের জীবন সঙ্গী বেছে নেবার, 
জন্ত তাদের কিছু হাত থাকবে, এবং তার! তাদের কর্দের পরিণাম 
বুধবে। অল্লবরন্কা বালকবালিকার মিঙগুনকে বিবাহ বলা এবং 
তথাকথিত স্বামীর মৃত্যুর পর মেয়ের উপর বৈধব্য জারী করা৷ অমার্জনীয় 
অপরাধ ।” 

বিবাহটাকে গান্ধীজী সর্ধবসময় একটা পবিত্র জিনিষ বলে নে 
করেছেন। তিনি বলেন যে বিবাহ হয় আত্মার সহিত আত্মার মিলনে । 
কিন্তু ষেখানে অপরিণত বয়সে দুইটি শিশু জীবন বিষাহ্‌ বন্ধনে আবদ্ধ হয়, 
যাদের বিবাহ সম্বন্ধে কোনই ধারণ! অন্তরে জাগরাক হয়নি, সেখানে 
স্বামীর মৃত্যুর পর এই দব বালবিধবাদের কেন দ্বিতীয়বার যিবাহু 
হবে না? গান্ধীজী বলেন যে, হদদি স্ত্রীর মৃত্যুর পর হ্ামী দ্বিতীরবার 
বিবাহ করতে পারে তবে শ্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রী কেন পারবে না? "আমি 
বার বার বলেছি যে প্রত্যেকটি বিধবার প্রত্যেকটি বিপত্থবীকের ফত 
পুর্নবিবাহের অধিকার রয়েছে। হিন্দুধর্থে স্বেচ্ছাপ্রপোদিত বৈধব্য 
একটা অভিশাপ ।* রঃ 

গাক্ধীতজী হিন্দুঘরের আদর্শ বিধবাদের চিরদিনই অন্তর থেকে 
অভিনন্দন জানিয়ে এনেছেন। তিনি এই সব বিধবাদের মধ্যে 
দেখেছেন দেবীমুর্তি। কিন্তু যেখানে বিধবা আপন বিবাহ এবং আগন 
বৈধব্য সম্বন্ধে অজ্ঞ, স্থানে মহত্তর আদর্শের স্থান কোথায় ? 

নারী যেখানে দেহে বিধব| হয় কিন্ত মনে বিধবা হয় না, নেখানে 
নারীর বৈধব্য একটা অভিশাপ । মনের মধ্যে কামনার সহম্র দাবানল 
হেলে রেখে বাইরের বৈধব্য বেশ একট! পরিহান। তাই যে নারী 
জীবনে হ্বামীকে বুঝতে পারেনি, অথবা! যে নারীর স্বামী বিবাহের 
অল্পদিনের মধ্যেই মার! গেছে দে নারীর জীবনে বৈধবোর সুল কোথায়? 
বৈধব্যের মহান রূপ সে হৃদয়ে কি করে উপলব্ধি করবে? চতুঃস্পার্থের 
চলমান জীবনের ঢেউ এমে বখন তার মনের দ্ভিতরে দোল] জাগায়, 
তখনই তার মহত্তর জীবনের আদর্শ ধুলিসাৎ হয়। বিবাহের সন্ত 
এবং শ্বামীর স্মৃতি তার জীবনের পটে প্রতিফলিত হয় নি বলেই 
পারপাস্থিক জীবন তার মনকে অতি সহজেই চঞ্চল কোরে তোলে। 

গান্ধীজী বলেন, আসি “অল্পবয়সের রিবাহকে ঘৃণা করি। যালবিধবা 
দেখলে আমি কেপে উঠি এবং বখন একজন স্থায়ী সম্ভবিপত্ঠীক হযে 


ইইছ 


আাক্পন্তম্যহ্য 


[ ৩৪শ বহর খত অংখ্যা 





মঠ ওধাসিন্কে অন্ত আয় একটি বিবাহে চুক্তিবদ্ধ হয় তখন ত| দেখে 
জাষি রাগে কাপি। 

ফিরি কিনি বলেননি । 
শুধু যে নারী বালবিধবা, যে নারীর মনে বিবাহ এবং ম্বামীর স্মৃতির 
কোনই রেখাপাত হর নি, সেই নারীকেই তিনি পুর্নধিবাহ করতে 
বলেছেন । তিনি বিধবার বৈধব্যকে জাতির অমূল্য সম্পত্তি বলে 
মনে করেন। কিন্তু যে বৈধব্য জোর করে চাগান হয় তাকে তিনি 
অুলা সম্পত্তি বলেন নি। 

গ্বন্ধীজী মনে করেন না যে বিধবাদের এই ব্রক্ষচর্ধ্য তাদের 
ফোনও মোক্ষ লাতের পথের দিকে এগিয়ে নিয়ে যাবে। শুধু 
ন্ধচর্যের সবারাই মোক্ষ লাভ কর! যায় একথা তিনি বিশ্বাস করেন না। 
এই ব্রন্ধচ্ধ্য হবে বিধবা নারীর উন্নততর জীবনের পাথের়। এই 
ভুর্গমপথের যাত্রী হয়ে সে বিবাহ ধর্ট্ের আদর্শকে আল্লান রাধবে। বিধবা 
নারী তার পৃত জীবনের পথে এই প্রমাণই করবে যে বিবাহটা শুধু 
দৈহিক মিলনই নয়, তা হচ্ছে আত্মার সঙ্গে আত্মার সম্বন্ধ, যা একজনের 
মৃত্যুর পরও অন্ষুপ্জ থাকে । 

্ান্ধীজী বলেন, “বিধবারা যি ব্রহ্ষচর্ধ্য পালন করে তবে তার! 
মোক্ষলা করতে পারবে, এমন যদি কারো অভিজ্ঞতাও থাকে, তবুও এর 
কোন ভিত্তি নেই। মোক্ষ লাত করবার জন্য ক্রহ্গর্্য ছাড়! আরও 
অনেক জিনিষের প্রয়োজন এবং যে ব্রহ্ষচর্য জোর করে আরোপ 
করা হয়, তার মধ্যে বৈধবোর কোন গুণ থাকে না। 

্বীন্ধীজী সর্ববসময় বৈধব্যের আদর্শকে অক্ষুণ্ন রাথতে চেয়েছেন। 
সমাজের কঠোর অনুশাসন নারীর সে বৈধব্যকে রক্ষা করবে না। 
পারিবারিক বিধিনিষেধের গণ্তী মে বৈধবোর জীবনকে পরিচালনা 
করবে না। নারীর বিধবা-যুর্তি জাগবে নারীর অন্তর থেকে। 
নারী বিধবা! হবে হ্বেচ্ছায়। সামাজিক .বিধান নারীকে বিধবা 
করবে না। যেখানে সামাজিক বিধান জোর করে নারীকে বিধবা 
করে, তিনি দেখেছেন যে দেইথানেই সমাজের নৈতিক আদর্শ শুন 
হয়েছে। 

যে কোন জাতির পক্ষে স্বেচ্চাকৃত' আদর্শ বৈধবা একটা মন্তবড় 
সম্পত্তি, কিন্ত জোর করে আরোপিত বৈধব্য একটা কলঙ্ক । গান্ধী্জী 
এই কথাই বলেছেন। 

গান্ধীজী দেখেছেন যে এই আদর্শ বৈধব্যের রাপ তখনই নারীর 
মনে জেগে ওঠে বধন নারীর মনে বিবাহ এবং স্বামী সম্বন্ধে একট! ্পষ্ট 
জান হয়। এজন্যই তিনি মেয়েদের অধিক বয়নে বিবাহ দিতে বলেছেন! 
কারণ তখন তার! বিবাহটা ধে একটা ধর্ম, তা সমস্ত হৃদয় দিয়ে 
উপলদ্ধি করতে পারবে । কিন্তু পিতামাতা ধেখানে নাবালিকা কন্যার 
জীবনকে অল্প বয়দে বিবাহ দিয়ে অস্কুরেই নষ্ট করে দেয়, সেখানে সে 
মারীর জীবনে বিধানের আদর্শ প্রতিফলিত হবে কি করে ? 

“ছোট ছোট বালিকাদের ব্যাপারে কল্তাদানট! কী? পিতার কি 
সন্তানের উপর সম্পত্তিয় মত অধিকার আছে? পিতা শুধু তাদের রক্ষক, 


মালিক নয় এবং হখন নে তার নাবালকের হ্বাধীনত! বিকিয়ে দিকে 
তা নষ্ট করে, তখন নে রঙ্গকের অধিকার থেকে চ্যুত হয়।” 

গান্ধীজী দেখেছেন নিরধাতিত নারী জীবনের বেদনা! । তিনি দেখেছেন 
সমস্ত নারী জাতির মন্তর বেদনার ইতিহাস। তিনি দেখেছেন পিতার 
খেয়ালী আদর্শের শোচনীয় পরিণাম, তিনি দেখেছেন যে 
অপরিণামদশ পিতার ভ্রান্ত ধর্মের বিশ্বাস বালিকা কন্ডার জীবনে কী 
অপরিমেয় দুঃখ ডেকে নিয়ে আসে। তাই তিনি বলেছেন যে পি! 
কখনও দস্তানের মালিক হতে পারে না। পিতা হবে শুধু সন্তানের 
রক্ষক। পিতার অন্ধ সংস্কার বা মোহাচ্ছন্ন ধর্্মবুদ্ধির জন্ক কন্ধা 
কখনও তার জীবনে পিতার কর্মের অভিশাপ বহন করে নিয়ে চলতে 
পারে না। যে পিতা কন্ঠার ভবিষ্ত জীবন, নাবালক অবস্থায় বিৰাহ 
দিয়ে অথবা বৃদ্ধের সাথে বিবাহ দিয়ে এমনিভাবে নষ্ট করে, সেই 
পিতা কল্তার বৈধব্যের পরে তার পুনঃ বিবাহ দিয়ে তার পাপের 
প্রারশ্চিত্ত করবে। 

গাঙ্থীজী দেখেছেন যে, পূরুষের এই পাপের ফল, নারী তার জীবনে 
কতরকম ভাবে বহন করে নিয়ে চলে। পুরুষের পাপের প্রায়ন্চিন্ত করে 
নারী। সমাজে বাজবিধবা ই পুরুষেরই অন্ধ সংস্কারের ফল। এই আর্ত 
নারী জীবনের বেদনার যেন শেষ নেই। নারী যেন এক ছঃখের কবিতা। 

আদিম সৃষ্টির ধার! যে পথে নেমে এসেছে, সেই প্রবাহের গতিপথের 
দিকে তাকালে দেখা যায় যে, আদিম বর্ধরর যুগ হতে আজ পর্যান্ত পুরুষ 
নারীর উপর ধত অবিচার করে এসেছে, তত অধিচার তারা আর কোন 
কিছুর উপরই করেনি। 

পুরুষ নারীর নারীত্বকে অবহ্ল! করেছে, তার ব্যন্তিত্বকে অবহেল! 
করেছে, পুরুষ নারীর দেহকে পণাশালা-তৈরী করে,তাকে শ্রেচ্ছামত ভোগ 
করেছে। গান্ধীনী এইখানেই দেখেছেন পুরুষের জীবনের চরম অধঃপতন । 

পতিত! পুরুষেরই হুষ্টি। পুরুধ তার দেছের ক্ষুধাকে মেটাবার জন্ত 
নারী-দেহকে নিয়ে পণ্যশালা তৈরী করেছে। গান্ধীজী যেখানেই এই 
সব পতিতাদের দেখেছেন, সেইখানেই তাদের মধ্যে তিনি দেখেছেন 
পুরুষের নিপ্মতা, পুরুষের অধনতি। পতিতাদের ছুঃখময় জীবনের জন্য 
গান্ধীজী পুরুষকেই সববাংশে দায়ী করেছেন। পতিভার মধ্যে তিনি 
দেখেছেন মানবতার নিন্বমতা। এই পতিতার! যেন পুরুষের শ্থলিত 
জীবনের মু্তিমান ইতিহাস । 

পুরুষের জীবনে এই অপরাধের সীমা নেই। পুরুষ নারীকে দেব- 
মন্দিরের সেবাদাসী করে দেবমন্দিরের পবিভ্রতাকে নষ্ট করেছে। পুরুষ 
নাপীর দেহকে ব্যবসায়ের কদর্ধ্য বিজ্ঞাপনে ব্যবহার করেছে। পুরুষ 
নারীর যৌনস্জীবমকে সাহিত্যের উৎপাদন রূপে ব্যবহার করে নারী 
জীবনের লল্জ্বাকে সহন্র মনের "কাছে খুলে দিয়েছে । গান্ধীজী পুরুষের অষ্ট 
জীবনের এই আদর্শের মধ্যে দেখেছেন মারীর দেবীত্বের মৃত্যু। 

তিনি লেখকদের উদ্দেশ করে বলেছেন “আমি এই প্রস্তায করি, 
আপনার! লেখবার পূর্বে নারীকে আপন মায়ের মত করে একবার চিন্তা 
করবেন। আমি আপনাদের বলছি বে, হেমন আকাশের হুক্দর বারিধারা! 


ফাস্তন--১৩৫৩ ] 
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নীচের তৃষার্ড পৃথিবীকে প্লাবিত করে, তেমনি পবিত্র সাহিত্য আপনাদের কথা চিন্তা করে। কারণ মাও সেই নারী। মাতৃত্বের সেই দেবী মূর্তির 


কলম থেফে বেরিয়ে আসবে |” 
মারী শুধু প্রিয্লাই নয়, নারী মাতাও। তাই গান্ধীতী বলেছেন যে, 
লেখকেরা বধন মেয়েদের নিয়ে লেখে, তখন যেন একবার তাদের মায়ের 


কাছে লেখকের কল্পন! মনের সমস্ত কদর্ধ্যত] নষ্ট হয়ে যাবে। 


তাই গান্ধীজী বলেছেন যে, নারী আপনাদের প্রিয়া হবার পূর্যে, নারী 
আপনাদের ম| হয়েছিলেন। 


মৃতজনে দেহ প্রাণ 
জীম্থধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


হিংস্র নধর সহর, কুর অবিশ্বাস ও দস্তর হিংসার উগ্রমদে উদগ্র আগ্রেয়তায় 
বু'দ। ছুপেয়ে মাতাল স্বাপদর! শুধু বোঝে জঙ্গলের আইন্‌ ও জঙ্গী 
কানুন, চক্চকে শানানো সওয়াল বাধানে! তেলালে। জবাব। যেন 
হারিয়ে গেছে চিরকালের মানুষের নিঃপীম আশা, আকাঙ্ষা, আদর্শ, 
অন্তঃহীন প্রেম, ভালবাসা, বিশ্বাদ। তবু প্রত্যেকটি সকাল আসে মালোর 
স্বচ্ছ আশীষ নিয়ে প্রত্যেকটি সন্ধ্য| মিলিয়ে যায় দিনাস্তের শান্ত নিবিড় তায়, 
বাগানে ফুল ফোটে, রঙে র্ভীণ-_মাপনি গন্ধ বিলিয়ে ঝরে, তরুণ চায় লুন্ধ 
অগাঙ্গে তরুণীর যৌবনোচ্ছল দেহের পানে, মায়ের কোলে শিশু হাসে, 
আধে! আধো কথা বলে, জীবনমৃত্যুর, হাসিকান্নার ওঠাপড়ার মধ্য দিয়ে 
চলে চিরস্তনীর কলচ্ছন্দ। 

সহর গিয়ে মিশেছে সহরতলীতে, মিল, বস্তি, চিমনী ধোওয়া, কুলি- 
কামিনের ধাওড়া, গাঁজা ভাড়ির আড্ডা, সন্তা মেয়েমানুষের আখড়া । 
আরও পেরিয়ে দুরে গায়ের একটু আব! লীন লেখা, বিদ্যুৎ রেখার মত 
ধানের সোনার শীষের আভাষ, ঝ'পিভরে লক্বীর বরাভয়। তারই কাছে 
খালের ধারে, না সহর ন! গায়ের মাঝে বন্তির কোল ঘে'ষে কয়েক ঘর 
মানুষের বাস। সামনের কলেরই ফিটার, ছুতোর কামার-ঠিক বস্তির 
বাসিন্দা নয়-_-বউ ছেলে নিয়ে ঘর করে। অন্যদের চেয়ে একটু গ্র| ও হুর 
আছে তাদের ঘরকন্নায়। 

পচ ভাদ্দরের পোড়া তগুদিনের শেষে সধ্ধা-ম্নান সেরে রাত্রি তখন 
গবে নামছে, এমন সময় ডাইনে বামে গঙ্গাজলের ছিটে দিয়ে তক্ৃতকে 
দাওয়া থেকে একটি ছোট্ট পিদিম হাতে নিকোনো! উঠোনে থমকে দাড়াল, 
উঠতি বয়দের; এক দীর্ধাী মের়ে। চাবি-ঝোলানো আধমকলা শাড়ীর 
আচলের আখোট। গলার সবস্কে ঘুরিয়ে দেওয়া, উজ্জ্বল কপালে সি'দুরের 
টিপে হল ত্বল করছে পূর্ণ এয়োতীর চিন্ক। শ্হামাঙ্গিনী নাম হলে কি হর, 
দস্তর মত নিকব কালো, কিন্ত তবু তাকে কেউ বলবে মা কুৎসিৎ, সার! 
অঙ্গ ঘিরে অনঙ্গের এমন একট! অনুদ্ধত ছন্দ লুকিয়ে, যা! দেখা যার, ধর! 
যায় না। তুলসীতলায় গিয়ে পিদিমট উদ্বে দিয়ে নতজানু করজোড়ে দে 
নমন্কার করলে অনেকক্ষণ ধরে, কল্যাণ কামনার শ্রিয়জনেদের, আকাশ 
পামে চেরেও প্রণাম জানালে বছ-_লঘু মেঘের মাঝ থেকে উকি মেরে 
হাসছে ছএকটি অগ্জে-উদ্দিত সাধের ভায়া, কালোর ছার! এগিয়ে আসছে 


আকাশ প্রান্তে । কি জানি, অজান্তে মনটা ভার হয়ে উঠল স্যামার, আকুল 
হয়ে সে মনে মনে বল্লে-ঠাকুর, সবাইকে ভালে! রাখো- ভালে! রাখো! 
ঠাকুর । দেবলালের এখনো আসবার মময় হয়নি, ওতার-টাইম কাজ-_ 
আসবে রাত নটায়, মেয়ে অমল! রয়েছে, সইএর কাছে পাশের বাড়ীতে । 
ভারী মনে সে এগিয়ে গেল ছে'চা বেড়ার ধারে, আস্তে আস্তে ভাকলে--সই 
মিতিন**জল আনতে বাঁসনি যে বড় আজ"*। খেটেখুটে মহীউদ্দিন 
সবে তখন ফিরেছে, এখুনি বেরুবে কি একটা জরুরী কাজে, রাত হবে 
আদতে, তারই জন্য একটু চা! তৈয্লারী করছিল রাবেরা-_সকালের হাতে 
গড়া রুটা-গুড়ের সঙ্গে নাস্তা চলবে। চুপি চুপি সে জবাব দেয়, মহী'ঘাতে না 
শুনতে পায-বাব কি জল আনতে, পোড়ারমুখে! বেহায়া লোকগুলো! 
কিরকম বিশ্রী ভঙ্গীতে চেয়ে চেয়ে দেখে, নোংরা গান গায়, ভারী লক্ষ! 
করে, ইচ্ছে হয় ধরে চড়িয়ে দিই। 

হ্যামা ফিক করে হেসে বলে--তোকে দেখে আমারই মাথ! ঘুরে যায়, 
পুরুষগুলোর আর দোষ কি? মহীঠাকুরপোকে জিজ্ঞেস কর না? 

সত্যই রাবের! সপ্র। তন্বী, তার উপর আসন্ন মাতৃত্বের সম্ভাবনায় তার 
দেহরেখাগুলি তীক্ষ নিবিড়, কৃশমধুর হয়ে উঠেছে। যা, তুই বড় কাজিল 
সই-_বলে স্বাস্থ্যনবল ছাবিবিশ বছরের ভর জোয়ান্‌ শ্বামীর দিকে সতৃফনয়নে 
চেয়ে চেয়ে দেখে । মহীও ফিরে ফিরে চার। বিয়ের চার বছর পরে 
ছেলেপুলে আসচে, সবাই খুশী । যেদিন থেকে রাবেয়ায় সকালের দ্বিকে 
শরীর ম]াজম্যাজজ করতে আরম্ভ করেছে, সেদিন থেকেই হাম! ঠাট। হুরু 
করে দিয়েছে। ঘটা করে সাধ, খাইয়েছে শ্যামা । অনেক কষ্টে টাকা 
জমিয়ে ভাভীবৌএর কাছ থেকে চার মাসের কিন্তিতে নিয়েছে বুটিদারী 
ডুরে শাড়ী চড়া দামে । কোল খালি থাকলে কি হয়, হদপ্দ্ধ আদায় 
করে নিয়েছে অমলা। চোদ্দ মাস বয়েস, চোদ্ছ হপ্তাও মায়ের জিম্মায় 
ছিল কিন! সন্দেহ । সারাদিনই আছে রাবের়ার কোলে কোলে, মহীর 
মাথায় চেপে, শুধু রাতে মায়ের কাছে শোয় । রাবেয়া তাকে ছিটের জাম! 
কিনে দিয়েছে রখের মেলার, ঝুমবুমি, আহ্তাী পৃতুল। হ্ঠামা 
মহীউদ্দিনকে খাইয়েছে তাইফোটার দিন, দিয়েছে ফোটা, রোববারে, 
চুটাছাটার দিনে গরীবের ঘরে ছুএকছিন ভালো মনা রার! হলে, এঘর ওঘর 
নেওয়! দেওয়া ত আছেই । শ্বশ্ন যেতনের কলের মনু তারা, তবুও তাদের 
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ঘর থেকে ছুমুটো না নিয়ে ফিরে যায় নাঁ ফকির বৈরিগী। চাল বাড়ন্ত 
হলে স্টামা ছোটে রাবেয়ার দোরে, রাবেয়া আলে গ্রামার কাছে--নার 
দফায় পরামর্ণ নিতে হলে মহী বসে দেবুদ্রার পাশে- চমৎকার তীক্ষধী 
মাথা তার; বদি সাদ। চোখে তাকায়। দেবলাল পুজোয় একই পাড়ের 
একজোড়! শাড়ী অতি কষ্টে জোগাড় করেছিল কণ্ট্োলে-_ ছুই সথী তাই 
পরে ঠাকুর ভাসান দেখতে গিয়েছিল। ঈদের ছুটীতে তাদের রিকশায় 
চড়িয়ে বাংলা সিনেমা দেখিয়ে নিরে এসেছে মহী-_কিনে দিয়েছে গোলাপী 
রেউড়ী, সন্ত! এসেন্স, কাচের চুড়ি। দেবলাল কোনদিন বেদ মদ বা 
তাড়ি খেয়ে এলে মহীউদ্দিন ধমকায়-_-দেবুদা, তোমার এ কী কাও। 
মহী কারুর সঙ্গে ঝগড়া বাধালে দেবু যায় ছুটে তাকে মারতে । এরই 
মধো নারপ্ণের কল্যাণে শরতের মেঘের মত দুএক পশল৷ মান-অতিমানের 
পালাও হয়ে যায় দুই সথীর__দেবু মহী দুজনে হাসে_-কঘন্টা যায় দেখি। 
তার পরেই-সই, মিতিন_-ওৎপেতে বসে থাকে দুদিকে দুজন, কার 
ডাক আগে আসে! 

রাবেয়া ছুটে! কলাইকর! বাটিতে চা ঢেলে নিয়ে এল-_আজ আবার 
গুড় নেই, চায়ে মিষ্টি কম-মহীর রুচবে কিনা কে জানে_ঘ। মিষির ভক্ত ! 

সে থা বলতেই শ্যাম! রেগে লাফিয়ে ওঠে-_আমাকে বলতেও লজ্জা, 
তুই কিরে, মহীঠাকুরপোকে এই-চা দিয়েছি? বলে ছুটে গেল চিনি 
জানতে । যেতে যেতে ঠটা করে-_লাল ঠোটে যে মিষ্টি লাগানো! আছে, 
ঠকিয়ে দিলেই হোল, কেমন লা? রাবেছ! কিল্‌ দেখায়। 

মী চ1 খেয়ে চলে গেলে ভার! গল্প করতে বসে গেল। রান্নাবাড়ার 
হাঙ্গাম! নেই, গরীবের ঘরে দ্ুবেল। উন্ুন ধরে না পারতপঙ্ষে। ওবেলার 
বায! চাপ। আছে উন্ননের পাশে--একটু গরম করে দেওয়া । মলা এ 
সময়টা! এর ওর কোলেই কা্টায়। রাবেয়। তাকে দুধবালি খাওয়ালে, 
পা নেড়ে নেড়ে ঘুমপাড়ায়, হুর করে 'ব্গী এলো দেশে-.*সোনা পাখীতে 
ধান খেয়েছে খাজনা দেব কিসে'। শাম! টিপন কাটে--হবে লো হবে, 
তোরও আসছে, স-পাচ আনার সিঞ্ি মেনেছি সত্যপারের কাছে, ভালোয় 
ভালোর কোল ভরে উঠুক--তবে আমার মত বছরবিযুনী হুদ্‌নি যেন। 
তারও গেটে আবার একটির সুচনা হয়েছে। আরক্তা ব্লাবেয়ার চোখ মুখ 
সঙজ্জ হাসিতে ভরে যায়, অমলাকে জড়িয়ে চুমু খায়, তাকে সবত্কে শুইয়ে 
দিয়ে আসে ঘরে । 

দেবলাল ফিরলো|, রাত সাড়ে নটায়। কিছুটা ঘোরালো! মত্ত অবস্থা, 
খোস্‌ মেজাজ, ছুটাকার তরল আগুন তার জঠরে হাবুডুবু খাচ্চে। ওভার 
টাইমটা নগদে পেয়ে চুকে ছল থাটি দিশীর দোকানে। ফেরবার পথে গিয়েছিল 
বাজারে ইলিশের সঞ্ধানে। সন্তস্ত হয়ে ওঠে শ্যামা-_-এই রকম দিনগুলোকেই 
মেস্তয় করে বেশী, হয় তাকে নিয়ে অত্যন্ত বাড়াবাড়ি করবে দেবু, আদরে 
জড়িয়ে ধরবে, হেঁড়ে গলায় বেতাল! গান ধরবে-_ও আমার শ্তামামোহিনী, 
ও আমার বকুল ফুল--বাধ! দিলে বকবে চেঁচাবে মারতে উঠবে--না হয় 
গুম হয়ে বসে কি সব বড় বড় কথা বল্বে বার কাণাকড়িও সে বোঝে ন|। 
মী ঘরে থাকলে ওসব করতে পারে না, শান্ত, সংবত, স্ল্পবাক্‌ মহীকে 
নে গুধু ভালোবাসে ন| ছোট ভায়ের মত, দস্তরমত ভয়ও করে। এসে 
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এক ধমক দিলেই অত বড় দেবু মিত্রী একেবারে চুপ, ছোট ছেলের মত 
বিছানায় গিয়ে শুয়ে গড়বে। এক একদিন বমিটমি করে বিছানা কাপড় 
ঘর নোংর| করে গ্যামাকে বিব্রত করে ফেলে। অথচ সাদা চোখে মানুষটাই 
আলাদা, সরল, বদ্ধুনি্, দিলদরিয়! উদার, হাতে পরম! থাকলে তার 
কাছে হাত পেতে কেউ ফেরে না, কারখানায় সবাই তাকে ভালবানে, 
কাজের পাকা ঘৃণ, বড় বড় ইঞ্রিনিয়ারকে বাতলে দিতে পারে হুড়,ক- 
সন্ধান । সাহেব ত তাকে “বেডিন্‌ বয়” করতে চেয়েছিল-কিস্তু হ্তামাকে 
ছেড়ে সে স্বর্গে যেতেও রাজী নয় । রোগ! লিকৃণিকে কিন্তু খাটে অহরের, 
মত, সকলের কাজ করে দেয় হাসিমুখে, কোথায় বট, আটকাচ্চে না, 
কোথায় ওয়েন্ডং দরকার, কোথায় লেদ্‌ চালাতে হবে, দেবুকে ধরলেই 
কাজ হাসিল। 

ঘরের দাওয়ায় উঠেই বলে শুনছে শ্যামমোহিনী। রাধ! নামের সাধ! 
বাশী আর বাজবে না-_কাল'থেকে ভাই ভাই ঠাই ঠাই, সহরে জোর 
দাঙ্গাহাঙামা বেধেছে, বটিটে শানিয়ে রাখো, এ ত সঙ্থল-_বলে হো হে! 
করে হেদে গড়িয়ে গেল । কিন্তু সুরাচপল কথার ভেতরে কোথায় যেন 
রূঢ় সত্যের কিছুটা আমেজ বাজে। 

ছি, ছি, কি যে মাতলামী করো-_বলে হামা । 

আমি মাতাল, বলি প্রিয়ে কোন শাল! বলেছে, না হয় একটু 
থেয়েছি-_মাতাল কখনো নাঁ ঠিক বুঝবে, খন পেটের ভেতর ছুরি 
ঢুকবে। 

হ্যামা আতকে ওঠে, মনে মনে বলে ঠাকুর একী সতা ! সামণে 
বলে- থাম, আর বীরত্ব ফলিয়ে কাজ নেই, তাও ঘরের বউএর উপর, 
চলো হাত মুখ ধুয়ে নাও, গরম গরম মাছ ভেজে তাত দিই । 

দিয়ে নাও, সতীসাধ্বী, কাল কোথায় ধাকি কে জানে-_ 

যা যা কি যে বলো তুমি অলুক্ষণে কথা-_কান্্া চেপে গামা বলে। 
জল এখিয়ে দেয়, ছকে তামাক, টিকে, দেশালাই । 

মহীদের জন্য ছুখানা রাখিস্‌, সকালে পান্তার সঙ্গে চলবে-__চেঁচিরে 
বলে দেবু। 

তা আর তোমায় শেখাতে হবে না রেগে জবাব দেয় শ্যামা 
রান্নাঘর থেকে । 

রাবেয়া পাংগুমুখে তার দাওয়ার পাশে এসে দাড়ার়-_সে দেবুর 
সব কথা শুনেছে-__মাথাফাটাফাটি, মারামারি নিজেদের ভেতরে-_কি 
পাগলের মত বকছে দেবুদা,বলে কি ছিঃ ছিঃ,সে তার সই, অমলা, দেবুদ, 
মহী, আলিজান্‌, শিউলী, বাবুসিং--এর! কি আলাদা--এক দেশে একই 
রক্তের ধারায় জন্ম, এতকাল একনঙ্গে বাস, ভালবানা, খে দুংথে থাকা, 
এক ভাবায় মনের কথা৷ বলা-_সব মিথ্যে না, দেবুদা! নিশ্চই আজ 
টেনেছে বেশী। না! হয় ছুষ্ট, লোকে ভুল বুঝিয়েছে-_হা সাদালিদে মানুষ । 
চুপ করে বসে থাকে সে কাদে! কাদে! হয়ে, মহীর আসার অপেক্ষায়। দুরে 
বন্তির ভেতরে অনেকক্ষণ থেকেই হৈ হৈ, চেঁচামেচি লেগ্নে গ্লেছে। 
আরে! দুরে গায়ের মাঝে শশখ বাজচে+-ক্ষাত্তবর্ধগ শান্ত তাগ্দরের 
রাত্তির। একট! পেঁচা ডেকে গেল--কি রকম একটা হম্ছমে ভাব... 


কান্তন--১৩৫৩ ] 


ভয় করছে তার-_খাবে নাকি সইএর কাছে-_নাঃ--দেবুদাকে নিয়েই 
ব্যস্ত সে এখন। 

ঢংঢং করে এগারোটা বাল দুরে গঞ্জের খড়িতে, কুশে বিদ্ধ 
যীশুর মস্তি অল্প হয়ে গেছে। নিন্তরঙ্গ রাত. কিন্তু বস্তির কোলাহল 
ঝিমিয়ে আসছে না! ত! যাক্‌ বাচা গেল-_এ যে মহী আসছে, তাঁর সবল 
দৃপ্ত পায়ের প্রতিটি ক্ষেপ মে নিখুত ভাবে চেনে--দীড়িয়ে উঠল দে-_ 
মহীর মুখ গন্ভীর--হোল কি-_তারও কি দেবুদার মত মাথা খারাপ 
হোল নাকি। তাড়াতাড়ি বদন! এখিয়ে দেয় রাবেয়া, খাবার গুছিয়ে 
নিয়ে আসে । মহী কথা কয় না, চুপ'করে খেয়ে যায়-_রাবেয়ার মুখ ও 


বুক শুকিয়ে আসে ভয়ে, অজানা আশঙ্কায়__নিশ্চয়ই একট! কিছু ঘটেছে। 


সে জান্তে আন্তে জিজেস্‌ করে-_কি হয়েছে গ'- 

বলছি-_বলে মহী উঠে জাড়ার_ দাওয়া থেকে নেমে পাশের বাড়ীর 
দিকে এগিয়ে চুপি চুপি ডাকে-_দেবুদ] | 

দেবুদার তখন বিদঘন তুরীয় অবস্থ/, সোনরসের জারকে উর্ধবশী- 
রস্ভা-ঘ্বতাচীর সঙ্গে নন্দন কাননে ফিটনে বেড়াচ্চে- ছোট কথ! কানে 
গেল না। দরজা খুলে বাইরে এলো শ্বামা 

কে, মহীঠাকুরপো নাকি? এত রাত্তিরে-_রাবেয়! ভালো ত! 

দেবুদ। কোথায়. 

ঘুমিয়ে গড়েছে 

একটু ডেকে দিতে হবে, বড্ড জরুরী 

ভয় পেয়ে হ্যাম। ভিজ্ঞাস] করে-কি হোল ভাই, ওকে ওঠানো যে 
এখন মুস্কিল, বুঝছো ত। 

তাতো বুঝ.চি, কিন্তু প্রাণের দায়। 

ওদিকের দাওয়ায় রাবেয়া কাপতে থাকে । 

কোন রকমে ঠেতুলগোলা খাইয়ে, মাথায় জল ঢেলে, দেধুকে 
আধ ঘণ্ট। পরে শ্ঠামা ও মহী খানিকট! ধাতস্থ করে চাঙ্গ! করে তুলতে 
দেবু বলেব্যাপার কি, মহীভাই, এত রান্তরে এমন নখের মৌন্জটা 
মাটি করলে যখন, তখন নিশ্চয়ই কিছু সাংঘাতিক ব্যাপার ? 

শুনেছো, কাল থেকে নাকি দাঙ্গাহাঙ্গামা বাধবে, সহরে গোলমাল 
লেগেছে--এ বস্তিও বাদ যাবে না। 

এই কথা, তারই জন্যে নেশাটা! নষ্ট, বলছিল বটে ছু বেটা বেটে 
বিটকেল তাড়ির দোকানে, ম| ধান্েশ্বরী তালেশ্বরী, বেঁচে থাকুন, ছোট 
কথ! কি আর কানে ঢোকে । 

কি করবে, ঠিক করেছ-_ 

করাকরির আবার আছে কি, আমাদের আবার ঝগড়া কিসের, থাই 
দাই কাণি বাজাই, তুমিও আমার ভাই, বাবুসিংও আমার গাই, আমরা 
মাথাফাটাফাটি করব কিপের হুঃখে, বস্তির সবাইকে জোড়হাতে বুঝিয়ে 
বলব কাল দকালে, সবাই এক সঙ্গে এক জোট্‌ হয়ে াড়াব। 

ম| ভাই দেবুদা, অত সহজ নয়-_-এর ভেতরে অনেক কথা আছে__ 
বস্তির বাইরের লোক এলে কি করবে-তার চেয়ে তুমি না হয় এদের 
মিষ্নে রাত থাকতে বেরিয়ে পড়ো, আমাদের জগ্ত ভেবে! না 


ছানা কেক আরা 


হি 


সবাইকে না জানিয়ে, বিপদের মুখে ফেলে রেখে চলে যাব, বলিস্‌ 
কিরে মহী, আর তোর! ছাড়! আমাদের আছেই বা কে, যাব কোথার। 

না, না দেবুদা, তালো করে বুঝে দেখো । 

হয় না মহী-হস্কার দিয়ে ওঠে দেবু । 

ফিস্‌ ফিস্‌ করে স্টামা বলে-_রাবেয়াকে ছেড়ে ধাব কি রকম, তার 
যে এখন-তখন--ভর পোয়াতী । 

রাবেয়া এসে দাড়িয়েছে গ্যামার পাশে, ফুপিয়ে কাদচে। 

চুপ চুপ,_বলে মহী_-আজকের হরের খবর শোননি-_ 

দরকার নেই শুনে। 

কিন্ত 

আবার কিন্তু, ওরে মহী, এই কবরে কত ঝড় ঝাপটা গেল বল 
দিকিন্? পঞ্চাশের ম্বস্তরে না খেয়ে রাস্তায় রাস্তায় লোক মলে, বন্ডার 
জলের কলরোলে মানুষ গরু বাড়ী ডুবল, বস্ত্রের অভাবে গলায় ছড়ি দিয়ে 
লজ্জা ঘোচাল মেয়ের, কালোবাজার, মনজুতদারী, কণ্টা্ট্ররী, দালালী 
কিছুরই কমতি নেই, ভোজবাজির মত কত এল, কত গেল-_কে বাঁচে, 
কে মরে, কে তার হিসাব রেখেছে'""কালো অভিশাপ লেগেছে ভিত 
ধ্বসে যাচ্চে--চরমে নেমে যাচ্চি আমরা--কে কাকে বীচাবে ভাই। 

কিন্তু এমন কেন হয় দেবুদা-_ 

কি জানি ভাই, মুখুহধ্যু মানুষ-_মনে হয় ভাই বখন ভাইকে, মানুষ 
যখন মানুষকে ঠেকিয়ে রাখে দুরে স্বার্থপরতার, ঘৃণার, নীচতার, সে 
অপরাধ বোঝা হয়ে ওঠে, ভগবান তা সন্‌ না-াকে যে দুরে রেখেছি। 
দিনে দিনে জমা হয় পুণ্রীভূত বিদ্বেষ, হঃখ দুর্দশা । একদিন একট 
ছোট দেশলাইয়ের কাটিতে বলে ওঠে বারুদের স্ংপ, শত শিখায়_ 
ভারকেন্দ্র নড়িয়ে দিয়ে 'বাহুকি টলেন-_সস্থনে যে বিষ ওঠে তাকে কে 
ধরবার শক্তি নীলকঠেরও নেই, বিষের মাশুল দিতে হবে না মহীভাই। 

গম্ভীর হয়ে যায় দেবু_তার ধ্যান মানস, উদাস দৃষ্টি চলে গেছে গভীরে 
অনেক-_অনেক দুয়ে। 

রাবেয়। চোখ মোছে, খর থর করে কাপে, শ্যামাও কাদে । 

মহী অনেকক্ষণ চুপ করে রইল, রাবেয় গ্ঠামার দিকে চেয়ে দেখলে, 
--তারায় ভন্তি নি্লেধ নিরুদ্বেগ আকাশ, অন্ধকারে তরা-_তারপর শান্ত 
কণ্ঠে বলে--যাই হোক আমাদের কেউ ছাড়াতে পারবে না। 

শেষ পর্যাস্ত ভাই হোল-_দিকে দিকে তাজা রক্তরাঙা নরকোৎ্সব-_ 
মন্তহঙ্কারে ভেসে গেল সব কিছু-_দয়া মায়া, স্নেহ মমতা, এতদিনের 
এক নক্গেকার কত স্মৃতি,কত দেওয়া,কত পাওয়া-_ ডুবে গেল ভায়ের প্রতি 
ভায়ের দরদ, পণ্ড মানুষের তাগডবে। অতঙ্কিতে মৃতার দুত এনে জোর- 
জবর দণ্তি করে ছিনিয়ে নিয়ে গেল, মহী দেবু হ্ঠামা আরো! অনেককে । 
দ্রাউ দাউ করে লক্লকে জিভ দিয়ে শুষে থেতে লাগল ছিন্নমন্ত/_ 
ময় ভু'থাহছ। জোড় হাতে অনেক বোঝালে মহী, দেবু, আরে! সবাই-_ 
কে শোনে--পিশাচ জনতাবেগ এগিয়ে যায় ঝোড়ো টাইফুনের বেগে। 
ভেতরে কাপতে থাকে অবোধ শিগুরা, মায়েরা কাদে, রাবের! ভয়ে অকাল 
প্রসব ব্দেনায় কাতরায়, রক্তম্রাবে নীল হ'য়ে আমে-ন্দ্ীগ জীবনীধারা 


১৯২৬ 


সিষিত--নজাকুপাকু করে শ্তামা। উদ্ভত লাঠির ঘা থেকে দেবুকে 
বাঙগতে গিয়ে মহী গল শুয়ে মাটির শে আশ্রয়ে, দেবুও গুল মহীভায়ের 
পাশে। হূর্ধার জলতরঙ্জে শ্যাম! মলো কি বাচলে!, কোথার তলিয়ে 
গেল কেউ জানলে! না । ঠেকাতে পারলে ন| দেবু মী,হয়ত পারবে রাবেয়া- 
স্বামার পেটে তাদের যে ছেলের] আছে তারা-_-অনাগত দিনের লেবেলহীন্‌ 
অনামীযা | « * 

কদিন পরে পোড়াধর, গলিত হুর্গন্ধ, ঝোড়ে। আবহাওয়! থেকে 
পাগলের মত রাবের! নামল পথে--উম্মাদ সহরেরস্পচা ঘেয়ো ছোওয়া 
থেফে। এলোচুল শুকনে! উদ্ভ্রান্ত চেহারা, রক্তের দাগ কাপড়ে । বাজ- 
গড়! গাচ্ছ হাটতে পারে না, তবু চলছে, সর্বহার! দিপাহার ৷ এক কোলে 
অমল|, আর কোলে সন্তজাত শিশু । টকটকে লাল জবাফুলের মত চোখ 
জল ফুরিয়ে গেছে, না বল! কত কথার ভিড়ে । 

তয়ার্ত ক্ষীণকঠে অমল! ডাকে-_মাছি**" 

ক্লাবের আবেগে তাকে জড়িয়ে ধরে । রিলিফ ট্রাক এগিয়ে আসে । 
ছুরে ভিন্‌ গায়ে সপিল পথরেখা যেখানে লীন্‌ সেখানে বৈরিগীতে গাচ্ছে-_ 
'অন্কজনে ম্বেহ আলো, মৃতজনে দেহ প্রাপ' । পরের দিন উম্মাদ সহরের 
পচা ঘেয়ে! গলিত শবসীতল ছোওয়! থেরে আধো জীবন্তদের নিয়ে যাবার 


স্ডান্সস্ঞন্ন্থ 


[৩৪শ বর্ধ--২য় খত সংখ্যা 


জন্তে রিলিফট্রাক্‌ এসে দাড়াল বাঁজপড়! গলির সামনে । এগিয়ে এলোনা 
দেবুগ্ঠামা, ছুটে গেল না মহীরাবেয়া আরো! সবাই । মরে অমর হুষার 
পাগলামি তাদের ছিল ন! বটে, কিন্তু দোষ গুণে মানুষ হয়ে বেঁচে থাকবার 
বালাই নিশ্চরই ছিল আ্যাপোক্যালিপ,সের ঘেখড়-সোয়াররা, সফেন হ্র্ষো- 
ধ্বনিতুলে, ধুলে! উড়িয়ে দলে মলে চলে গেছে । আছে শুধু ঝড় শেষের 
বিধ্বস্ত বিপর্যয়, গায়ে কাটা দেয় এমন অনহ স্তব্ধতা। ঘরের ভেতর শব 
শুনে ট্রেগার নিয়ে এগিয়ে গেল দেবাদল। কুতকুতে চোখ মেলে বুড়ো আঙ্গুল 
মুখে নিশ্চিন্তে পা নাড়াচ্ছে বারেয়ার সম্তজাত। মৃত্ানীল মায়ের চোখে 
তখনও লেগে রয়েছে না বলা কথা, আর ভুলের তিড়,প্রনবকাতর আক্ষেপ । 
পাশে বসে আন্তে আন্তে আদর ও শীসন করছে অমলা-_তুপ-_তার 
আহলাদী পুতুলটা ছাড়েনি, নতুন খেলার সঙ্গী পেয়ে ভুলে গেছে ক্ষিধে, 
ভয়। অবসাদে নেতিয়ে পড়েছিল এতক্ষণ-_মা, মাতি, বলে কেঁদেচে-_ 
কোন সাড়' পায়নি_ট'যা উঠা কার! শুনে উঠেছে। নিঝুম মরশ্মশানের 
দুদিকে ছুটি আধফোটা রভভকরবী, কালের ফলকে মহাকালের 
ইঙ্গিত। 

দূরে ভিন গায়ে, সপিল পথ রেখ! যেখানে লীন সেখানে বৈরিগীতে 
গান ধরেছে_“অন্ধজনে দেহ আলো, মৃতজনে দেহ প্রাণ ।” 


জৈন কর্মবাদ 


শ্রীদেবপ্রসাদ গুহ এম-এ 


শ্রাবণ মাসের ভারতবর্ষে প্রকাশিত “জৈন কর্মবাদ” সম্বন্ধে 
ডক্টর বিমলাচরণ লাহার সুচিন্তিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আনন্দ 
পাইয়াছি। অগ্রহারণ মাসের উক্ত মাসিক পত্রিকায় 
শ্রীপূরণটাদ শ্ঠামন্থা লিখিত সুধালোচনা পাঠ করিলাম | 
সমালোচক মহাশয় লিখিয়াছেন যে ডক্টর লাহার নিকট 
হইতে এই বিষয় সম্বন্ধে একটা বিস্তারিত আলোচনা আশা 
করিয়াছিলেন । ভারতবর্ষের ন্তায় মাসিক পত্রিকায় 
এইরূপ জটিল দার্শনিক তত্বের স্থবিস্তৃত বিবরণ সাধারণ 
পাঠক পাঠিকার কতদূর মনোরঞ্চন করিতে পারিবে, ইহা 
বিবেচনা করিয়া ডাঃ লাহা একটা সংক্ষিপ্ত আলোচন! প্রকাশ 
করেন। এই বিষয় সম্বন্ধে সমালোচক মহাঁশয় বিশদভাবে 
জানিতে ইচ্ছুক হইলে, ডাঃ লাহার লিখিত নিয়লিখিত পুস্তক 
ও প্রবন্ধাবপী পাঠ করিতে পাত্সেন £__ 

115178515 2715 1406 210 15201017555 5937 ; 
1815 ভিসা 06 29005 (81815005 1058১ 08157 


4১069501945) 7 18179 09179101081 ১৪০৪২ 
(1001017 ০9100169 ০]. ১11) ব্ি০. 4 210 ৬০]. 
201715 ০.1), 

ডাঃ লাহা যে সকল পুস্তকের নাম প্রবন্ধের শেষে 
তালিকাতুক্ত করিয়াছেন তাহা হইতে বেশ বুঝা যায় যে 
তিনি জৈন অঙ্গ ও উপাঙ্গের অন্তভুক্তি বেণী ভাগ গ্রন্থের 
নামোল্লেখ করিয়াছেন। জৈন বিষয়ে সুচিস্তিত প্রবন্ধ 
রচনা করিতে হইলে অঙ্গ এবং উপাঙ্গের অন্তর্গত গ্রন্থগুলির 
উপর বিশেষভাবে নির্ভর করা উচিত। সমালোচক মহাশয় 
যেছয়টা পুস্তকের নামোল্লেথ করিয়াছেন তাহা! ৬/1005/710 
সাহেবের *4১: 17195001501 10012114628 015, 
৬০1. [1 (081. 021, ৮৪০৮.) শীর্ষক পুস্তকে ৫৯১ 
পৃষ্ঠায় উল্লিখিত আছে। এই পুস্তকগুলি জৈন শ্বেতাস্থর 
আগমতুক্ত নহে সেইজন্ঠ ইহাদের মূল্য ও প্রাধান্য অল্প । 

সমালোচক মহাশয়ের নিয়লিখিত উক্তিতে আমরা 


ফান্তন--১৩৫৩ ] 


বিস্মিত হইয়াছি £ প্হয়ত বৌদ্ধদর্শনের এই শব্গুলি কোন 
প্রকার ত্রমক্রমে জৈন বলিয়া ব্যক্ত করা হইয়াছে ।” 
সমালোচক মহাশয়ের এই উক্তি সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। 
সমালোচক মহাশয় বৌদ্ধ শীলব্রত পরামর্শ ও জৈন অজ্ঞানবাদ 
সম্বন্ধে বিশেষ ব্ুৎ্পত্তি লাভের জন্য ডাঃ লাহার 2125178৮178 : 
[715 146 ৪00. 15801010£5 পুস্তকের ৭৪ পৃঃ দেখিতে 
পারেন। জৈন ধর্ম আলোচনা করিতে হইলে বৌদ্ধশান্ 
ভাল করিয়া পাঠ করা বিশেষ প্রয়োজন, কারণ জৈন ও 
বৌদ্ধ ধর্ম প্রায় একই সময়ে প্রচারিত হইয়াছে এবং বুদ্ধ ও 
মহাবীর সমসাময়িক। 

সমালোচক মহাশয় ডাঃ লাহার প্রবন্ধ হইতে যে সকল 
উক্তি উদ্ধত করিয়াছেন তাহার প্রমাণ আমরা নিয়ে 
দিতেছি : 

ডাঃ লাহা লিখিয়াছেন “মানবের দেহ, মন এবং বাক্য 
পাঁধিব বস্তর সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়া কর্মের সৃষ্টি হয়। রাগ, দ্বেষ, 
লোভ,মোহ ওমানকে প্রশ্রয় দিলে কর্মবিপন্ন হয় 1” 51001817 
তাহার 17691 0£ 07101510 পুত্তকে 
১৭৪ পৃষ্ঠায় ডাঃ লাহার এই মত সমর্থন করিয়াছেন। 
সমালোচকের ইহা বুঝা উচিত ছিল যে ক্রোধ, লোভ, 
মায়া ও মানজাতীয় কষাঁয় দ্বারা প্রভাবিত হইলে মানবের 
কর্মের গতি আত্মার উন্নতির পক্ষে অন্তরায় হয়। তিনি 
ডাঃ লাহার আরও ছু একটা উক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
যথা £-“জাতি, মানবের জীবন, পেশী, বাসম্থান, বিবাহ, 
থাদ্ধা এবং ধর্মপালন প্রভৃতি বিষয়গুলি নির্ধারণ করে”__-এই 
উক্তির সমর্থনের জন্য 56৩৬৩75০7এর উল্লিখিত পুস্তকের 
১৮২ পৃঃ দরষ্টব্য | 

ডাঃ লাহা লিখিয়াছেন “জৈনদিগের মতে আত্ম! সর্ব 
প্রথমে কর্মের সম্পূর্ণ প্রভীব অন্ভব করে এবং সত্য সঙ্থন্ধে 


5105৮911501) 


কিছুই জানে না”_-এই উক্তিও [1671 91 [৭1150 7. 


পুস্তকে (১৮৫ পৃঃ) সমধিত হইয়াছে । “সর্ব প্রথমের” 
অর্থ সর্বপ্রথম স্তরে বা সৌপানে। সমালোচক মহাশয় 
পিকতালাভের” অর্থ বিশেষভাবে বুঝিতে পারেন নাই। 


২২ 


আত্মা "পকতালাভ” করিলে (57285110 ) মোক্ষলাভের 
উপযোগী হইতে পারে । ডাঃ লাহার 7191)25172+ 7. 
941 দ্রষ্টব্য । 

সমালোচক মহাঁশয় লিখিয়াছেন যে নবতত্বের কোন 
একটা তত্বের কথা ব! ব্যাখ্যা পাওয়া গেল না। যে স্থত্রে 
ডাঃ লাহা নবতত্বের কথা উল্লেখ করিয়াছেন সেখানে 
নবতত্বের কোন নামোল্লেখের প্রয়োজন দেখা বায় না। 
যদি কেহ নবতত্বগুলির নাম জানিতে চাছেন তাহা হইলে 
তিনি নিয়লিখিত পুস্তকগুলি পাঠ করিতে পারেন ₹-_ 
উত্তরাধ্যয়ন স্তর, ৬1], 14) জৈনহৃত্র। [19 1, 
154; এবং ডাঃ লাহা প্রণীত [19178178 : 1715 [46 


8170 1৩৪০1010550. 691 সমালোচক মহাশয় নবতত্বের 


' নামগুলি প্রকাশ করিয়া বিশেষ নৃতন সংবাদ দেন নাই । 


১৯৩৭ সালে প্রকাশিত ভা: লাহার মহাবীর গ্রন্থে (৬৯ পৃঃ) 
এই সংবাদ পাওয়া যাঁয়। তিনি কক্পস্ত্রের তিনটা ভাগ 
দিয়াছেন। এই বিভাগ দেখাইবাঁর অর্থ কি বুঝিলাম না। 

ডাঃ লাহী 79109 4£১7008815তে (১) প্রকাশিত তাহার 
“কলপসতর” প্রবন্ধে বহুবর্ষ পূর্বে এই সকল ভাগের কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। এইক্ধপ কতকগুলি কথা উত্থাপন 
না করিলেই সমালোচক মহাশয় ভাল করিতেন। যে 
কোন বিষয় আলোচনা করিতে গেলে অপ্রাসঙ্গিকভাবে 
আরও বহু বিষয়ের অবতারণা কর! চলে, কিন্তু রচনার 
অপ্রাসঙ্গিকতা৷ দোষটা বর্জন করা উচিত। 

ডাঃ লাহা সংক্ষেপে ও সরন ভাষায় বিষয় বস্তুটী ষে 
ভাবে আলোচন! করিয়াছেন তাহাতে সকল শ্রেণীর পাঠক- 
পাঠিকা জৈন কর্মবাদের স্তায় হুক্ম ও জটিল তত্ব সহজে 
বুঝিতে পারেন, এবং এইরূপ সরলতা ও সুম্পষ্টতাতেই 
তাহার প্রবন্ধের মূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


(১) ০. যা, ০, 4, 81900, 1937, 0,827 7, 7৮ 5৬ 
019, 4. 218৮073০005 0800016] [165758016০0 ৮১৪ 
81088, 1941, 9, 145 ও দেখিতে পারেন। 





[নাজপুও্তর দেশে তু 


চ।হ০ল। নি ? 
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€ আগ্রা-মথুরা-বৃন্দাবন ) 


রাজপুতাঁনার পথে আগ্রায় আমর বিশ্রীম করলুম একদিন । 
প্রীদতীর খেয়াল হল উত্বার আলোয় তাঁজ দেখবেন । 

একাধিকবার আগ্রায় এসেছেন । দিনের উজ্জল প্রভায় 
তাঁজের প্রদীপ্ত রূপ দেখেছেন। গোধূলির অন্তরাগে 
তাজের মেছুর শোভা দর্শন করেছেন। পুর্িমারাত্রে 
সুন্থগ্ত তাজের জ্যোৎনাবিধোত স্বপ্রালুসৌন্দর্যয দীর্ঘ প্রহর 
মুঞদৃ্টিতে নিরীক্ষণ করেছেন। এবার উধার প্রথম 
অরুণচ্ছটায় সগ্ঘুম-ভাঙ! তাঁজের প্রভাতী লাবণ্য সন্দর্শনে 
যাওয়া হল। 

তাজের দিকে চেয়ে চেয়ে কোনদিনই একথা মনে 
হয় না যে এ এক বিরহী সম্রাটের প্রেমে গড়া তার পর- 
লোকবাসিনী প্রিয়তমার বাদশাহী সমাধি মন্দির । মনে 
হয় আমরা যেন-_সুঘল হারেমের অপূর্ব্ব লাবগ্যময়ী বেগম 
মমতাঁজকেই দ্রেখতে পাচ্ছি-_দেখতে পাচ্ছি তাঁকে তার 
এই মৃত্যুহীন অপরূপ সাজে ! দেখতে পাচ্ছি তার অনুপম 
লৌন্দর্যের পুষ্পপুঞ্জ এই প্রশস্ত পাধাণে ! 


সেদিন ভোরে গিয়েও দেখলেম তাঁকে-_ 
প্রভাতের অরুণ আভাসে-_ 
যেমন দেখেছিলাম তাকে-_ 


ক 
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তি ৬ টা 
প্র450$755 || নং দি ৫757 
ক্লাস্ত সন্ধ্যা দিগন্তের অরুণ নিশ্বাসে-_ 
থবা,__পৃণিমায়-__দেহহীন চামেলির লাবণ্য বিলাসে_ 
ভাষার অতীত তীরে ? 

কতক্ষণ যে সে আমাদের সৌন্দর্যো ভূলায়ে সময়ের হৃদয় 
হরণ করেছিল বুঝতে পারিনি । চমক্‌ ভাঙলো! টংগাওয়ালাঃ 
তাড়ায়__হুজুর কিল্লা যানেকা টাইম হুয়া ।, 

ঘড়ি খুলে দেখি ১১টা বাজে! 

মুঘল সাম্রাজ্যের মঠিমময় বুগের অবিম্বরণীয় ইতিকথ 
বুকে নিয়ে আগ্রার বিশাল দুর্গ আজও দীড়িয়ে রায়ছে 
শক্রর আক্রমণের একাধিক চিহ্ন অঙ্গে নিয়ে। আমর 
ইতিপূর্বে এ দুর্গের মধ্যে অনেকবার সসম্ত্রমে ঘুরে 
গেছি। কিন্ত আমাদের সর্গিণী বান্ধবীটি আগ্রায় কখনে 
আসেননি বলে আর একবার আমরা ঘুরে এলুম সেই বিশ্ব 
বিশ্রুত দেওয়ানিখাঁস, দেওয়ানিআম, শিসমহল» রঙ মহল 
যৌধপুরী বেগমের হিনুমহল, সম্রাট সাজাহানে; 
সোম্নামুরুজ। যমুলাতীরের যে ঝরোকায় বসে পুত্রহতে 
বন্দী বৃদ্ধ বাদশাহ সাজাহান স্তব্ধ হয়ে ওপারের তাজ 
মহলের দিকে নানিমেষ করুণ নয়নে চেয়ে থাকতেন-_ 

হয়ত তাঁর মনে তখন এই ভাঁবনাই উদয় হত-_ 

ন_রাঁজ শক্তি বন্্র স্ুকঠিন 

সন্ধ্যারক্তরাগ সম তন্দ্রীতলে হয় হোক লীন; 


২২৮ 


ফান্তন--১৬৫৩ ] 


কেবল একা দীর্ঘধাস-_ 
দি হলি রা 


নরিরীতা আমরা পেয়েছিলুম অশীতিপর বৃদ্ধ এক 
মুসলমানকে । এঁর মস্ত বড় গৌরব ইনি লর্ড কর্জনের 
গাইড হয়ে তাকে সর্বপ্রথম এই কেন্পা দেখিয়েছিলেন । 
বৃদ্ধ আমাদের আগ্রাছুর্গের 
প্রত্যেক পাথরখানার পর্্স্ত 
ইতিহাস বোঝাতে শুরু 
করলেন। বৃদ্ধের মুখে শুরু 
থেকে শেষ পর্যন্ত গুনলুম 
এককথা- আগ্রাছর্গেয যা 
কিছু ক্ষতি তা” ভর্তপুরের 
মহারাজা করেছেন। কিল্লার 
সমস্ত মণিরত্ব আভরণ ভরত- 
পুরের মহারাজাই লুট ক'রে 
নিয়ে গেছেন। আমরা 
ইতিহাসের নজীর তুলে 
প্রতিবাদ করাতে বৃদ্ধ নিয়- 
ত্বরে বললে__ফিরিঙ্গী ছুষমন্‌ 
সব লুঠ লিয়া! মগর উয়ে! 
কহ.নেসে মেরা লাইসেম্দ খতম হো ষাগা ! 

সারা দুর্গ ঘুরে শ্রীস্ত হয়ে আমরা এসে শ্রদ্ধাবনতচিত্তে 
ক্ষণকাঁল সেইথানেই অপেক্ষা করলুম। তার পর ধীরে ধীরে 
আমাদের অস্থায়ী আন্তানা আগ্রা হোটেলে ফিরে 
এনুম। সঙ্গে এলেন তাজমহলের চত্বরে কুড়িয়ে পাওয়া 
আমাদের নবপরিচিত তক্ণ বন্ধু মিঃ সালাম। ইনি 
দিল্লীর অধিবাসী এক সম্তান্ত মুসলিম পরিবারের সৃযোগ্য 
সম্তান। আলিগড় বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্র। দিল্লীর ছেলে 
হয়েও তিনি এপধ্যস্ত “তাজমহল” দেখেননি । জীবনে 
এই প্রথম তাজমহল দেখতে এদেছেন। ছেলেটি 
কবি। বিরহী সম্রাটের জমাট অশ্রুরাশি_ সেই প্রন্তরীভূত 
প্রেমের অপূর্ব নিদর্শন “তাজমহল” সন্দর্শনে তিনি তখন 
সু ও মোহাভিভূত। আমরা তাজমহলের অপূর্ব স্থাপত্য 


ন্মাজগ্চ্ে খে 


হাইঞ 
আলাপ জন কারলেন-পাপনানের হাতানী হাল ননে 
হচ্ছে যেন ? | 

তরী হনে 
বেরিয়েছি-+ 

শুনে তিনি দুহাত বাড়িয়ে আমাদের সঙ্গে সম্রদ্ধ 
করমর্দন করে নিজের পরিচয় দিলেন এবং জিজাম! 





“আগ্রা ফোর্চ' ছ্রেশনে 


করলেন_-আপনারা তাহলে নিশ্চয় বাংলার বিখ্যাত কৰি 
কাজী নজরুল ইস্লামকে চেনেন ! নজরুল আমাদের.বিশ্েষ 





আগ্রা হুর্গের অভ্যন্তরে 


কলা নিয়ে নিজেদের মধ্যে সপ্রশংস. আলোচনা করছি বন্ধু শুনে এবং আমাদের পরিচয় জেনে তিনি ' খুবই 
নে তিনি এগিয়ে এসে আসাদের সঙ্গে চোপ্ত ইংরাজীতে আনন্দিত হলেন।। বললেন-_তাজমহলের উপর লেখা 


নও 


চিজ 


বাচ্ছা 


[ *৪শ বধ-.ংর খ--আা অংখ্যা 





উর কবিতা পড়েই তিনি ছুটে এসেছেন জালিগন়্ 
থেকে আগ্রার়। আমরা তি জারি কাহতে 





তাজমহলের মর্গর চন্তয়ে 
বাংলা জানেন দেখছি! তাজমহলের উপরে লেখা 
সববীন্্রনাথের কবিতাও পড়েছেন নিশ্চয় ? 
তিনি অত্যন্ত ছুঃখের সঙ্গে বললেন-_ না, তিনি বাংল! 
জানেন না। বাংলা শেখবার তার খুব ঝোঁক আছে। 
রবীন্রনাথের কবিতার উদ্দ, অন্বাদ এপ্যস্ত কোথাও 
পড়বার তাঁর সৌভাগ্য হয়নি । 





হমুনা তীরে ( অবগাহন দ্লাম ) 
তাজমহলের ছায়াগিঞ$ শান্তক্রোড়ে হসে অনেকক্ষণ 
“আমরা ভার সঙ্গে সাহিত্য আলোচনা করলুম । কোন কৰি 


তাজমহলকে কফি চোখে দেখেছেন । কি ভাষায় কোন উপমা! 
দিয়ে এর সৌন্ধর্ধ্য প্রকাশ করেছেন]। * ভাদের_সেই: 
অনুভূতির বিচি ব্যঞ্জনার 
কুক্ম বিশ্লেষণ হ'ল। বিশ্ব- 
বিখ্যাত ইংরাজ লেখক 
আল্ডুস্‌ হাকস্লে হখন 
ভারতবর্ষে এসে ছিলেন 
তিনি তাজমহল দেখে একে 
কুৎসিত বলে বর্ণনা করেছেন 
তার “জেষ্টার, বইখানিতে। 
হাক্সলের বিকৃত দৃষ্টিভজী 
নিয়েও গবেষণা কর! হল। 
আগ্রা হোটেলে ফিরে 
এসে মধ্যাহ্ছভোজনের সময় 
ঠিক হল আমর! কাল 
সকালের গাড়ীতে গিয়ে-_ 
মথুরা বৃন্দাবন ঘুরে আসবো। 
সালামকে আমরা মধ্যাহ্ছ-ভোজে আমন্ত্রণ করে 
এনেছিলুম ॥ মথুরা বৃন্দাবনে যাবার কথা গুনে সে 
আমাদের সঙ্গী হ'তে চাইলে । বললে__মথুরা বৃন্দীবনে 
যাবার আমার অনেক দিনের সাধ। শুনেছি রাধা- 
রুষণ প্রেমের কাহিনী জড়ানো মথুরা বুন্দাবনের 
মন্দিরগুলি স্থাপত্যকলার অপূর্ব নিদর্শন! রাঁধাকৃফণ 
প্রেমের কাহিনী সম্ছন্ধে তাঁর অভিমত হুল-_লয়লা-মজন্ুর ও 
শিরীন-ফরছাদের প্রেমের কাহিনী নাকি এর কাছে কিছুই 
নয়। শেকস্গীয়ারের “রোমিয়ো ভুলিয়েটের,। প্রেমও 
স্নান হয়ে বায়। সালাম বলে, এরা! কেউ গুল ইন্দজিয় 
জগতের উর্ধে উঠতে পারেনি সুফী সাধকদের মতো, কিন্ত 
রাধারু্খ প্রেম অতীন্দ্িয় লোকে পৌঁছতে পেরেছে । 
সুফী ধর্ম ও বৈধব ঈর্পন নিয়ে-সে বে আলোচনা 
করলে, গুনে আমি বিস্ফিত হ?য়ে বললুম-_বাঁংলা! না জেনে 
বৈফব সাহিত্যের এত খবর তুমি রাখলে কি করে? 
সালাম বললে--আমি বাংলাকে ও বাঙালীকে ভালবাসি 
যে। তারা শিল্পী- তার! কবি! তারা “বেনিয়া নয়। 
্$ ইতিহাস সনদ্ধে অনেক বই . পড়েছি। আপনাদের 
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কাপানো থপ সখ টস স্হান সা 


বৈফবিজম্‌ কিন্তু পাঁরস্টের দুফিজ মের কাঁছে অনেকাংশে বিদেশীয়-ও দেশীয় রাজ্যের শাঁমন ব্যবস্থা, ভারতের অর্থ- 


খণী! 


নৈতিক ও সামরিক পরিস্থিতি ইত্যাদি নানা আলোচনায় 


এ তর্কের কোন উত্তর না দিয়ে ব্লুম, তুমি বাংলা সারাদিন আমাদের সঙ্গে কাটিয়ে সন্ধ্যায় চা-জলখাবার 


শেখো। রবীন্দ্রনাথের রচনা 
পড়তে না পারা তোমার 
একাস্ত ছুর্ভাগ্য বলে মনে 
করি। 

সালাম বল্পে-_আপনিও 
উর্দ, শিখুন দাদা । ওমর- 
.খৈয়াম অন্বাদদ করেছেন, 
এইবার ইকবালের কবিতা 
অনুবাদ করুন। ইকবাল 
পড়তে ন1! পাঁরাটাও আমার 
কাছে আপনাদের চরম 
ছুর্তাগ্য বলেই মনে হয়। 
ইংরাজী অনুবাদের 
সাহায্যে ইকবালের রচনার 





সঙ্গে আমাদের কিছু দেওয়ানীখানের সনদুখে (ক্ষণে :--লেখক, মিঃ সালাম, বান্ধবী ও 'জীমতী) উপরে-_নবনীভা, সুখে বৃদধগাইভ 


কিছু পরিচয় আছে জানালাম। ইকবালের কবিতা! নিয়ে 
আমাদের মধ্যে কিছুক্ষণ আলোচনা হ'ল। সালাম 
আমাদের ইক্বাল-গ্রীতির পরিচয় পেয়ে খুশী হয়ে 
উঠল। পাকিস্থানের পরিকল্পনা ও প্যান-ইসলামিজম 
সন্ধে আলোচন! প্রসঙ্গে প্রশ্ন করলুম-_তুমি কি পাকিস্থান 
সমর্থম করো? সালাম জোরের সঙ্গে বললে__নিশ্চয় ! 
নইলে আমাদের ইস্লাম সংস্কৃতি যে হিন্দুর প্রভাবে ডুবে 
যেতে বসেছে ! আত্মরক্ষা করতে কে না চায় বলুন? 

জানতে চাইলুম-_তূমি কি মোসলেম লীগের সভ্য ? 

সালাম ব্ললে--গুধু সভ্য নই দাদা, আমি-_একজন 
প্রচণ্ড পাণ্ড ! প্রোপাগাণ্ড। করে বেড়াই ! হিচ্মুবিঘেষ প্রচার 
আমি সমর্থন করিনে বটে, কিন্তু মোসলেম সংহতির আমি 
পক্ষপাতী । জিজ্ঞাসা করলাম--তোমরা আগে স্বাধীনতা 
চাও, না আগে পাকিস্থান চাও? সালাদ বললে-_-পাকি- 
স্থান পেলেই তবে আময়া সত্যকার স্বাধীনতা পাবোঃ নইলে, 
হিন্ুরাজের অধীনে আমাদের স্বাতঙ্র্য লুগ্ত ছাবে। 

সাহিত্য চচ্চা কোথায় তলিয়ে গেল। গুরু হয়ে গেল 
রাহীয় আলোচনা | ভারতের ভবিষ্যৎ হিন্ুদুললমাের অবস্থা) 


থেয়ে সালাম বিদায় নিলে। সে' আগ্রা ক্যাপ্টনমে্টে 
থাকে । বললে, কাল সকালের মখুরাগামী হে আমি 
ওখান থেকেই আপনাদের ধরবো । একবার মথুরায় 
গিয়ে দাদা আমি বড় হতাশ হয়ে ফিরেছি। মুসল্মান 
বলে আমাকে সেখানকার কোনে মন্দিরেই চুকতে 





গোগীনাথের মন্দিয় রর 
দ্বের়নি। আপনাদের সঙ্দে গেলে আশা করি সে বাধা 
থাকবে না। হলদুম-_সন্ভবত নয়, যি না ভুমি নিজে ধরা 


২৩২ ভাবত [৩৪শ বর্ষ--২র খণ্ড সংখ্যা 


কপাস্ফান্ষা্কাপা স্ফাপ্কাস্কান্কপাস্কন্কপ স্যপ্ডিল ্জাক্যাপা স্থাপনা স্পা স্হাগা্প স্া্যপা্য্রপ পাপ ্ এ 
পড়ো! | মনে মনে বললুম, তুমি ইতিহাসের ছাত্র, একথা দিয়েছিলেন ইসলাষাবাদ। এসব ঘটনার বহুপূ্বে বৌদ্ধযুগের 
জহির ররর ভিনি রাতে পরবর্তী নববাঙ্দণ্য ধর্থের পুনরুখানের সময় অধুরার বিংশতি 











৮৮৮ শিরিানে 
আরম্ভ করে সমাট ওরজজেব পধ্যস্ত এই মথুরা বৃন্দাবনের 
বুকে কী তাঙধলীলাই না করে গেছে । পঞ্চদেবতার 





গোবিন্দ মন্দিরের তোরণ দ্বার 
বিরাট সুবর্ণ দেউল, বারসিংহের স্থাপিত কেশবদেবের 
অপূরধ্ঘ যন্দিরের চিহ্মাত্র রাখেননি তারা । মথুরার নাম 


বৌদ্ধ বিহার হিন্দুরা ধ্বংস 
ফরেছিলেন। প্রসিদ্ধ চীন 
 পরিস্রাজক : ফা-হিয়ানের 
বর্ণনায় বেখা যায় খৃটীয় পঞ্চম 
শভাবীতে এই বৌদ্ধ বিহার- 
গুলির ত্বন্তিত্ব ছিল এবং 
প্রায় বিশ ছাজার বোদ্ধশ্রমণ 
এখানে বাষ করতেন। 
বুন্দেলার হিন্দুরাজ! বীরসিংহ 
জাহজীর বাদশাহর আমলে 
এখানে যে কেশবদেবের 
মন্দির নির্দাণ করেছিলেন 
মে এক বৌদ্ধ বিহারের 
ধ্বংসন্তপের উপর। সেই 
কেশবদেবের মন্দির ধ্বংস করে আবার গুরজজেব গড়ে- 
ছিলেন তার বিখ্যাত লাল মশজেদ ! এমনি করে মধুরার 
উত্থান পতন চলে এসেছে শতাব্ধীর পর 'শতাবী কত 
সংঘাত ও সঙ্ঘর্ষের বিচিত্র ইতিহাস রচনা করে। হিন্দুর 
কণঙ্ক ও গৌরব মুসলিম তাগবের পাশাপাশি নৃত্য 
করেছে এই প্রাচীন পুরী মণুরায়। 
সালাম চলে যাবার পর আমার সহ্যাত্রীরা সকলেই 
গম্ভীর হয়ে বললেন_-এ রকম অধর্শাচরণ করা কিন্ত 
আমাদের পক্ষে উচিত হবে না। মক্কা তীর্ঘের কাবায় 
কোনো বিধর্মাকে প্রবেশ করতে দেওয়া হয় না জানো 
কি? বললুম- _জানি। কিন্তু সেটা “আরব দেশ । আমরা 
সর্ধ্বধর্ম্নের মিলনভূমি ভারতবর্ষে থাকি। 


মথুর! যাবার পথে আগ্রা ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশনে নেমে 
সালামকে অনেক খু"জলুম। কোথাও নেই সে। 

বান্ধবী রহস্ত করে বললেন--যাক্‌ঃ অধন্দাচরণের পাপ 
থেকে আপনি খুব জোর বেঁচে গেলেন কিন্তু । 

আমি সখেদে একটা দীর্ঘশ্বাস টেনে বললুম__সালামকে 
মধুর বৃন্দাবন দেখিয়ে আনলে-_-“এই ভারতের মহাঙানবের 
সাগর তীরে” কখনই অধর্পাচরণ হতনা সেটা । . 


ফাস্তুন-.১৩৫৬ | 


পহ্থোকস আর্য, হেখ! অনার্য, হেথায় ভ্রীবিড চীন 
শক ছনদল পাঠান মোগল এক দেহে হল লীন ।” 


ব্াজেগ্ুতেন্স প্চেশ্পে 


২৩৩ 


গম্ভীরভাঁবে সম্মতিস্চক ঘাঁড় নেড়ে বললুম--জী হা! 
নিধিবাদে তারা আমাদের পরিত্যাগ করে চলে গেল। 


দ্রাবিড় বলতে একটা কথা মনে পড়ে গেল। প্রায় গাড়ীতে তখন সে কী হাসির হুল্লোড়! 
পচিশ.বছর আগে আমরা একদল শিল্পী ও সাহিত্যিক  মথুরার এসে যমুনাতীরে “বাঙালী খাট”. আর বমুনা- 
বক্ষিণ তাত ভ্রমণে যাই । শুনলুম সেখানে ব্রাহ্মণ ছাড়া ব্রীজের সামনে আগ্রা! হোটেলেরই শীখানিবাঁলে ; গিয়ে 
অন্প কারুর মন্দিরে প্রবেশের অধিকার নেই। আমরা উঠলুম। বেলা তখন ১১টা। আগ্রায়: এরা ঘর ভাড়া 


বর্মণ সই। কাজেই এ সংবাদ শুনে মন খারাপ হয়ে দৈনিক ১২২ টাকা, আর খাঁই খরচ দৈনিক মাখা, জং 


গেল। তখন সকলে মিলে বুদ্ধি ক'রে বাজার থেকে 
 একগোছা!। গৈতে কিনে এনে সবাই মোটা মোটা. উপবীত 
১১০৪৮ প্রত্যেকেই 
বুক ফুলিয়ে আছুড়গার়ে ও 
খালি পানে একেবারে 
মন্দিরের গর্তগৃহে প্রবেশ 
করে বিগ্রহের মাথায় হাত 
বুলিয়ে বীরদর্পে বেরিয়ে 
এসেছিনুম ! 

শ্রীমতী তখন নিবিষ্টমনে 
টাইমটেবল দেখছিলেন-_ 
গাড়ীথানা মথুরাঁ নগরীতে 
পৌঁছবে কখন? তিনি টাইম 
টেবলের পাতা থেকে মুখ 
না তুলেই বললেন-_ পুণ্া- 
লাভের সুযোগ তোমার 
এখনও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়নি। 
এ গাড়ীখানার আগেই 
আর একখানা গাড়ী মধুরাঁর তোরণ দ্বার ছুয়ে গেছে। 
ভোমার পাকিস্থানের ভাইটি হয়ত দেখবে ছ্েশনেই সাগ্রহে 
অপেক্ষা করছেন ! 

কিন্ত দেবীর ভবিস্তৎ বাণী ব্যর্থহল। মথুরা ষ্টেশনে 
নেমেও আমর! সালামকে কোথাও খু'জে পেলুম না। আর 
একটা দুর্ভোগ থেকেও দৈবক্রমে রক্ষ/ পাওয়া গেল-__সেটা 
হচ্ছে পাগ্ডাদের উপদ্রব! মাঝ পথেই তারা এসে গাড়ীতে 
চড়াও হয়েছিলেন? কিন্তু আমার টুপিপরা চেহারার দিকে 
ঘারকতক চেয়ে বলেন-_ “সেলাম শেঠী | আপ. তো 
ঘধুরাকি রহনেওয়াল! হার! আপ. কো মুঝে সবকই 
পছানতা। আপ. তে| গিরিধারি গলিমে ঠারতানা ? 






টাকা নিচ্ছিলেন, ষথুরায় দেখলুস খর: ভাড়া দৈ 
টাকায় নেমেছে কিন্তু থাইধরচের চার্জ পৃ 
আছে। 





বৃন্দাবনস-শাহজীর মন্দির 


আমার কন্ভ! এখানে এসেই আবৃত্তি শুরু করেছে-_ 
*সঙ্গ্যাসী উপগুপ্ত 
মধুরাপুরীর প্রাচারের তলে 
একদা ছিলেন সুপ্ত !” 
এই মথুরা নগরী আর যমুনা প্রবাহিনীর সঙ্গে বাঙালীর 
অন্তরের একটা সাংস্কতিক যোগ কত যুগ ুগান্তকাল ধরে 
নিবিড়ভাবে চলে আলছে। পুণ্যতীর্থ বারাণসীর পর 
ভারতের সবচেয়ে পুরাতন শহরগুলির মধ্যে মথুরা অন্ততম। 
নৃশংসনৃপতি মহারাজ কংসের রাজধানী মধুরা+ মহামানব 
প্রকফের জন্সভূমি-_মথুরা শ্ীরাধিকার প্রেমের সকরুণ 
স্থৃতি বিজড়িত. এই যয়ুলা প্রবাহিনী। 


২৩৪৪ 





যমুনার জলে ছোটবড় অসংখ্য কচ্ছপের তীড় সবেও 
নদীতে নেমে প্লান করবার লোভ আমরা সম্থরণ করতে 
পারলুম না। যৎসামান্থ পারিশ্রমিকের বিনিময়ে একজন 
লোককে কচ্ছপ তাড়াবার ভার দিয়ে আমরা নির্ভয়ে 
যমুনায় নেমে আমাদের অবগাহন শ্লান সমাপন করে নিলুম। 
মধুরায় সারা যমুনার তীর ছেয়ে ফেলেছে নাঁনা ছোট বড় 
ধসতী-বরুত্ক' ব! সতী-স্থতি-মঠ । এ থেকে বোঝা যায় একদা 





বাঙালীঘাট 


এদেশে মৃত হ্বামীর চিতাঁয় বছ সতীই সহমরণে যেতেন। 
তবে তাদের মধ্যে ক'জন স্বেচ্ছায়, আর ক'জন বাধ্য হয়ে' 
এসেছিলেন তার কোনও রেকর্ড পাবার উপায় নেই আজ। 
প্ঘথুরাবাসিনী মধুরহাঁসিনী শ্বামবিলাসিনীরা কিন্ত আজও 
এখানে আছেন, তাদের রূপমাধুরী দেখতে দেখতে 
গান সেরে আমর! দ্বারকানাথ ও অন্তান্ত মন্দির দর্শন 
করে এসে মধ্যাহ ভোজনের পর কিছুক্ষণ বিশ্রামান্তে 
একখানি ট্যান্সী নিয়ে বৃন্দাবন রওনা হলুম। তার সঙ্গে 
রফা হল ২৫২ টাকায় সে আমাদের সারা বৃনধাবন ঘুরিয়ে 


ভ্াান্ব্ন্ঞ্ 


[ ৬শ ব্ধ--ংর খ-৬য় সংখ্যা 


ঠিক যমুনার সন্ধ্যারতির সময় মথুরার ববিপ্ান্তি ঘাটে? 
ফিরিয়ে নিয়ে আসবে। 
বৃন্দাবনে মীরাবাঈয়ের প্রতিষ্ঠিত গোবিদজীর 
পরিত্যক্ত মন্দির ও বাঙালী বৈষবদের চেষ্টায় নব প্রতিটিত 
গোবিন্দ মন্দির দর্শন করে লালাবাবুদের কুঞ্জ, শেঠেছের 
মন্দির গোপীনাথের মন্দির, শাহজীর মন্দির, বঙ্কবিহারীর 
মন্দির প্রভৃতি কয়েকটি প্রধান প্রধান মন্দির এবং সোগার 
তাল গাছ ইত্যাদি দেখে, আমরা এলুম বাংল! সাহিত্যে 
প্রসিদ্ধ! লেখিকা বৃন্দাবনবাসিনী শ্রীযুক্ত নিরুপম৷ দেবীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে। তিনি অষ্টসধীর গলিতে নিজে 
বাটা খরিদ করে বৃন্দাবনেই বসবাস করছেন। অপ্রত্যাশিত" 
ভাবে আমাদের পেয়ে খুশী হয়ে তিনি পরম সমাদরে 
সকলকে গ্রহণ করলেন। নিরুপম! দিদির বাড়ীর নাম 
*শ্রীগোবিন্দ কুঞ্জ” বৃন্দাবনে এসে মনে হল না যে আমরা 
বাংলা দেশ ছেড়ে ৮১৫ মাইল দুরে চলে এসেছি। এখানে 
পথে ঘাটে মন্দিরে সর্বত্র অসংখ্য বাঙালী মেয়ে পুক্রীষের ভীড়। 
কৃন্বাবনের প্রত্যেকটি ভিখারিণী বাঙালীর ঘরের পরিত্যক্তা 
নারী। তারা যখন সর্বত্র “রাধারাণীর জয় হোক” বলে 
আমাদের গাড়ী খানি ঘিরে দাড়াতে লাগলো, আমাদের 
মেয়ে নবনীতা বিশ্মিত কৌতুহলে অধীর হয়ে বারবার তার 
মাকে প্রশ্ন জালে অস্থির করে তুলতে লাগলো-_ ওমা, এর! 
তোমার নাম জানলে কি করে মা! বলোনা? তুমিকি 
আগে এখানে ছিলে? 
তার মা” আত্মরক্ষার জন্ত আমাকে দেখিয়ে দিয়ে 
বললেন-_-তোমার বাবাকে জিজ্ঞাসা করো ।, 
অগত্যা মেয়েকে বুঝিয়ে দিতে হল, যে, ধীর নামে 
তোমার মায়ের নাম, এই বৃন্দাবন ধাম একদিন সেই বৃকভামগ- 
নন্দিনী শ্ররাধিকার লীলাক্ষেত্র ছিল। তোমরা আজ যেমন 
নেতাজীর ম্মরণে ও সম্মানে কারুর সঙ্গে দেখা হলেই 
“জয়হিন্দ+ বলে অভিবাদন জানাও এরা তেমনি এখানে 
শ্রীরাধিকার ম্মরণে ও সম্মানে “জয়রাধে 1, বলে পরম্পরকে 
অভিবাদন করে। তোমাদের দেশের ভিক্ষুকের এখনও 
'জয়হিন্দ+ বলে হাত পাততে শেখেনি, কিন্ত এখানে তারা 
ধ্রাধারাণীর জয় হোক" বলেই ভিক্ষা চায়। 
বৃন্দাবন থেকে মথুরায় ফিরে আসতে রাত হয়ে গেল। 
একরাত্রি মথুরায় বাস করে পরদিন সকালে আমরা 
আগ্রায় ফিরে এলুম। হোটেলে ন্নানাহার সেরে বিকেলের 
গাড়ীতে রওনা হুলুম একেবারে রাজপুতানার শেবপ্রান্তে 
“্জবু্দিপ্বত' ঝ| “মাউন্ট আবুরঃ উদ্দেশে । ক্রমশঃ 


বিমানে খাছ দান 
প্রীবসন্ত কুমার মজুমদার 


(২) 

যাহা হউক গ্রেন ছাঁড়িল-_উপরে উঠিবাঁর সময় ছু” একজন 
টাল খাইয়া! পড়িলেন__ধরিয়া উঠানো হইল । ট্রে, জ্ুকিনা ! 

চার হাঁজার ফিট উচ্চে উঠিয়াছি। আরও কিছুদূর 
ঘাইয়া তরন্ধপুত্র পার হইলাম । এইবার আওয়াজ আসিতে 
লাগিল সেঁ1 সে আর গো গোঁ । কাল মেঘে আকাশ 
ছাঁইয়া ফেলিয়াছে। জমাট বীধা মেঘ যখন বিমানের গায়ে 
ধাক্কা! দিতেছে__বিমাঁন তখন টলমল করিতেছে । কোথাও 
কিছু দেখিতে পাই না। নীচে মেঘ, উপরে মেঘ-_চারি 
পাশে মেঘের রাজত্ব, প্রবল 
পরাক্রমে মত্ত হত্তীর মত 
একদিকে ধাইয়া চলিয়াছে। 
-আর হুঙ্কারে পৃথিবী 
প্রকম্পিত হইয়া উঠিতেছে। 
সঙ্গীদের অবস্থা সঙ্গীন। 
কেহ কেছ অজ্ঞান হইবার 
মত। অন্ত দুইজন বমন 
আরম্ভ করির্লেন। ক্রু 
আসিয়া অস্থথ বলিয়৷ দিয়া 
গেল। . কমলালেবু খাইতে 
দিল। নীক্‌ মুখ বন্ধ করিয়া 
কান দিয়া হাওয়া বার 
করিতে উপদেশ দিল। আমি 


মুহূর্ত _ আবার সোজা হইয়! গেল। সুদক্ষ পাইলট ! তাহার 
পর আরম্ত হইল প্রবল ঝাপ্টা। কোনবার বামদিকে কাত 
হইয়া যায়, আবার ভানদিকে কাত হইয়া বায়। আমরা 
একবার বাম ও অন্তবার ডানদিকে মুখ থুবড়াইয়া পড়ি। 
সমুদ্রে জাহাজের অবস্থা এমন হয় জানি। “সমুদ্রে ঝড়” 
ঈর্ষক শ্রীশরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের প্রবন্ধও পড়িয়াছি। কিন্তু 
বায়ু সমুদ্রে এমন হয় তা ত” জানিতাম না । হঠাৎ বিমান- 
থানিকে কে যেন ঠেলিয়! নীচে নামাইয়া দিল--প্রায় হাজার 
ফিট নীচে গিয়া! পড়িলাম। আর তাহার সহিত মনে হইতে 





বন্ধুদের দিকে চাহিয়াছিলাম। ডাকোটার বিমানে খানপত্ত বোঝাই হইতেছে 
আহা বেচারীরা । ক্রু বারণ করিল--এই সব দেখিয়া লাগিল যে বুক পেট ও মাথা একদম খালি হইয়া গিয়াছে । 
আমিও অস্গস্থ হইয়া পড়িতে পারি। কিছু ভাবিতে পারিতেছি না। সেই সে আরো মনে 


কিন্তু একি-_ ক্রমশঃ যে প্লেনের দোল! বাড়িয়! বাইতেছে। 
এই প্লেনের আবার দরজা নাই। মাল ফেলিতে হয় বলিয়া 
দরজার জায়গা কাটা-_তাহার ভিতর দিয়া প্রচণ্ড বাতাস 
আসিতে লাগিল। এক প্রচণ্ড ঝাপ্টায় আমাদের প্রেন- 
খানি একদিকে একেবারে কাত হইয়া গেল--কয়েক 


হইতে লাগিল-_সমন্ত ঘুরিয়া ফাইতেছে। ক্রু হাত দিয়! 
নাক ঢাঁকিতে বলিল। ইঙ্গিত বুঝিলাম__কান দিয়া হাওয়া 
বাহির করিতে লাঁগিলাম। কিছুক্ষণ পর সুস্থ হইলাম। 
বড়ের সহিত তখনও অবিরাম যুদ্ধ চলিতেছে। প্রকৃতি 
বিমানকে অগ্রমর হইতে দিবে 'না-ফিরাইয়া! দিবে এবং 


২৩৫ | 


২5৩ 





বিদানও ফিরিবেনা-_ প্রকৃতিকে তুচ্ছ করিয়া অগ্রসর হইবেই। 
পাইলট ধীরে ধীরে প্লেন উপরে উঠাইতে লাগিল। কিন্ত 


উপরে উঠা সহজসাধ্য ন়-_উপরে জমাট-বীধা কাল সেঘ 


ভেদ করিতে যাইয়া বারবার বাধা পাইতে লাঁগিল। 
সমান ভাবে প্রায় দেড় ঘণ্টা যুদ্ধ করিয়া বিমান জয়ী হইল। 
বাতাসের তেজ কমিয়া গেল, সাথে সাথে বৃষ্টিও বন্ধ হইল। 
আমরা তখন সাড়ে দশ হাজার ফিট উচ্চে উঠিয়াছি। নীচে 
তাকাইয়া দেখিলাম নীচে ছু ছু করিয়া মেঘ ছুটিয়। যাইতেছে 
তাহার গতি নির্ণয় করা সাধ্যাতীত! কাগজে দেখি, ঘণ্টায় 
১৬ মাইল বেগে প্রভঞ্জন (2৭16) বহিয়! গিয়াছে । আমরা 
তাঁহাকে পরাস্ত করিয়াছি 

ভয়ানক শ্রীত করিতে লাগিল। ক্রুকে বলিলাম। সে 





খাস্কবস্তর অবতরণ-_ইতত্ততঃ নিক্ষিপ্ত বন্তাগুলি পরিদৃহ্থীমান 


উঠিয়া উত্তাপক চাবি (176805£ 5/1:01) টিপিয়া দিল। 
যদিও ওই শীত হীটারে যাইবে না তথাপি কিছু শীত কমিল। 
--আমর! হাত পা ঘসিতে লাগিলাম। আরও পঁচিশ 
মিনিট চল্লীম। এক নূতন রাজ্যে আসিয়া পড়িলাম। 
এখানে বৃষ্টি নাই ঝড় নাই--খালি পাহাড়__পাহাড়ের 
উপর পাহাড়-__আশে পাশে ছোট বড় নানা আকারের 
পাহাড়। তাহার উপর জমিয়া আছে মেঘ। ভাল 
মাধ, যেন কিছু জানে না-যেন কিছু হয় নাই--শাস্ত 
ভাবে পাহাড়ের সহিত মিতালী করিতেছে । কে বলিবে-- 


স্ান্তব্তজ্হঞ্থ 


স্হান 


[ *৪শ বধ-২ খওড--ওয় সংখ্যা 








কিছু আগে আমাদের ধ্বংস করিবার জন্ত কি বিয়াট 
আয়োজনই না এই মেঘ করিয়াছিল। 

ধীরে ধীরে বরফের চূড়া দেখা যাইতে লাগিল। কেমন 
সারি সারি চুশের আপ দীড়াইয়া আছে। রৌস্্র পড়িয়া 
চিক্মিক করিতেছে। বহদুর-_যতদূর দৃষ্টি চলে-_এক সরল 
রেখায় চলিয়া গিয়াছে বরফের পাহাড়-_-তাহার পর দিগন্তে 
বিশীন হইয়া গিয়াছে । উপরে নীল আকাশ হ্বচ্ছ সুমহান, 
নীচে ধ্যানগন্ভীর হিমাচল যেন একভাবে বহু যুগ ধরিয়া 
কাহার ধ্যান করিতেছে প্রাণ স্পন্দনও বুঝি বন্ধ। 
উপরে নীলাকাশ প্রশংসমান দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
তাকাইয়া আছে। 

সঙ্গীরা সঙ্গীন অবস্থা কাঁটাইয়! উঠিয়াছিলেন। ধীরে 
ধীরে জানালায় মুখও 
বাড়াইতে লাগিলেন। 
কাহারও মুখে তৃপ্তির বাণীও 
গুনিলাম। সত্যই কি 
দেখিলাম, এমনটি আর দেখি 
নাই_এমনটি আর দেখিব 
না! শুধু কল্পনায় থাকিয়া 
যাইবে ইহার ছবি। 

বরফের পাহাড় পার হইয়া 
গেলাম ।, পাশ কাটাইয়া 
গেলাম বলিলে ঠিক বলা! 
হইবে। তাহার পর আবার 
মেঘরাশি আসিয়া জমিতে 
লাগিল। তুষার ধবল মেঘের 
_. মালা, নীচে কিছু দেখা 
যাঁয়না। পুপ্তীভূত মেঘরাশি-_যেন সমম্ভত আকাশকে 
পেঁজা তুলা দ্বারা ঢাকিয়া রাখা হইয়াছে। ইচ্ছা করে 
ুন্তরীর হাতের ছড়ি লইয়া এই মেঘমালা ছিন্ন ভিন্ন করিয়া 
দেই-_ছুই অঞ্জলি ভরিয়া বাতাসে উড়াইয়া দেই। 

ক্রু জানাইল আমরা আসিয়া পড়িয়াছি। সম্মুখে পর্যত- 
শ্রেণী পার হইলেই আমাদের গস্তব্যস্থল “রূপায় আসিয়া . 
পড়িব। আসাম ও তিব্বতের সন্ধিস্থল রূপা, প্রহার! এই 
সীমানা রক্ষা করিতেছে। তাহাদের সহিত বাহিরের 


 জগতেয় সম্বন্ধ নাই--নীরবে নিজ কাজ করিয়! যাইতেছে, 


ফাতন--১৩৫৩ ]. 


ভালমন্দ বিচার করিতেছে না। পাহাড় পাঁর হইয়া গেলাম । 
চারিপাশে পাহাড়, মধ্যে সমতল জমি। এই রূপা! 
এইখানে আমাদের খাস্দ্্রব্য ফেলিতে হইবে। প্রেন নীচে 
নামিতে লাগিল । কিছু কিছু দেখিতে পাইলাম। ছোট 
একটা নদী, বাড়ীঘর কিছু আছে-_লাঁল নীল টিনের ছাঁদ 
দেখা যায়। কতকগুলি £ আকারে কি লেখা। ক্রু 
বলিল--এই সকল জায়গায় মাল ফেলিতে হইবে । পাঁইলট 
যাহাতে স্থান চিনিতে পারে, তাহাঁরই জন্য এই চিহ্ন । প্রেন 
বর্তলাকারে ঘুরিতে লাগিল। চাঁলের বস্তা আগাইয়া আনা 
হইল। প্লেন ঘুরিতে ঘুরিতে নাঁমিতে লাগিল । ক্রু আসিয়া 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, আমি 4১০৪৪] 01901801017 
দেখিব কিনা। অর্থাৎ প্রত্যক্ষ দর্শনের বাসনা আছে 
কিন! ! সানন্দে স্বীকার করিলাম । ধারে ধীরে আগাইয়া 
আসিলাম। যত আগাইয়া আসি ততই মনে হয় কে যেন 
সম্মুখে টানিতেছে। বুঝিলাম বাতাসের টান। প্লেনের 
দেওয়ালে চামড়ার বেল্ট ঝুলিতেছিল, তাহা আমার কোমরে 
বাঁধিয়া দেওয়া হইল । জেলের কয়েদীর পূর্বাবস্থা আর কি, 
শুধু লগুড়ধারী পুলিশ নাই। ক্রু বলিল-_ভয় পাইবাঁর 
কারণ নাই-আগাইয়! আস্ন__ আপনি ত? বাঁধা আছেন, 
পড়িয়া যাইবেন না । পড়িয়া যাইব না তাহা ঠিক। ঝুলিতে 
থাকিব তাহাও ঠিক-__তবে দোছুল্যমান অবস্থায় পরাঁণ পাখী 
দেহ পিঞ্জরে আবন্ধ থাকিবে এমন ভরসা! নাই | যাঁহা হউক, 
আরও কিছু দূর অগ্রসর হইলাম । চাঁর বন্তা চাল সাজান 
হইল। বস্তার উপর প্যারাঁহনট ভাজ করিয়া রাখা আছে-__ 
তাহার দড়ি একটি ইত্ডিয়ান ক্রুর হাতে। বস্তা ফেলিয়া 
দিবে__দড়ি হাতে থাকিবে এবং টাঁন পড়িলেই প্যারাঁস্থুট 
খুলিয়া যাইবে । মাথার উপর হঠাৎ একটি লাল আলো 
জলিয়৷ উঠিল। ক্রু বলিল, এইবার ফেলিতে হইবে__পরমুহূর্তে 
ক্রীং করিয়া ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল আর বস্তা ফেলিয়া দেওয়া 
হইল। আবার বস্তা সাঁজান হইল-_ প্লেন গোল হইয়া 
ঘুরিয়া আবার সেইস্থানে আসিল _আঁবার আলো! জলিল-_ 
ঘণ্টা বাজিল-_মাল ফেল! হইল। 

প্রাণপণে সাহস সঞ্চয় করিয়া দরজার সম্মুথে 
দাড়াইলাম। বাহিরে তাকাইয়া দেখিলাম__সাঁদা প্যারা- 
সটখুবি, নমল ভূমিতে পড়িন্না আছে। উপর হইতে 
সবই সবুজ দেখায়। তাহার ভিতর প্যারাহ্থটগুলিকে 

৩১ 


ম্বিজ্যাতজ্মে আহজাজ্ৰ 


ই, 


সাজানো! বাগানে সগ্ঃ ফোটা মল্লিকা ফুলের মত 
দেখাইতেছিল। 

এবার যখন বস্তা ফেলা হইল দেখিলাম ধীরে ধারে 
প্যারান্থুট খুলিয়া গেল_-তারপর হেলিতে ছুলিতে ভাসিতে 
ভাসিতে কেমন মাটিতে গিয়া ঠেকিল। দেখিতে বেশ 
লাগে। পরের বার একটি বস্তা ফেলিতে দেরী হইয়া 
গিয়াছিল--তাঁকাইয়া দেখিলাম প্যারাস্থট জলে গিয়া 
পড়িল__কিছু দূরে। শুনিধাম মাত্র তিনটি সেকেণ্ডের 
দেরী হইয়াছিল। বুঝিলাম এক চুল এদিক ওদিক হুইলে 
লকষ্যত্রষ্ট হইতে হয়। 

কোমরের বেপ্ট খুলিয়া পাইলটের কাছে চলিলাম। 
ছুইজন পাইলট । দেখিলাম, লক্ষ্যস্থলে আসিবামাত্র একজন 
ঘণ্টা বাঁজায় এবং ঠিক সেই সময় মাল ফেলিতে পাঁরিলে 
যথাস্থান যাইয়া পড়ে। একবার করিয়া মাল ফেলে, 
আবার প্লেন চক্রাকারে ঘুরিতে থাকে । একবার দেখিলাম 
চক্রাকারে ঘুরিয়া আসিয়াও ঘণ্টা বাঁজিল না-_জিজ্ঞাসা 
করিলাম-_কি হইল। একজন পাইলট বলিল-_প্রেন 


ঘুরান, হয় নাই, একটু সরিয়া গিয়াছে । আমার কিন্তু মনে 


হইল প্লেন ঠিকই আছে। কারণ আমরা সেই এ" মার্কার 
উপর দিয়া গিয়াছে। 

সুন্দর ইহাঁদের চালনা করিবার কৌশল । কেমন মাপ 
করিয়া ঘুরাইতে হইবে--একটু সরিবে না তাহার পর 
জায়গা এমনই ছো'ট- প্রত্যেক সময় মনে হয় এই বুঝি 
প্লেনের ডানা পাহাড়ে লাগিয়া গেল। ভগবান সহায় 
কিছুই হইল না। আমরা আবার উপরে উঠিয়া আসিলাম। 
এইবার আমাদের ফিরিবার পালা, আর ঝড় বৃষ্টি নাই। 
আকাশ নাল, শ্বচ্ছ, শান্ত। প্রেন ঘণ্টায় একশো! স্তর 
মাইল বেগে ধাইয়া চলিল। মোটরে করিয়া খুব জোরে 
গেলে যেমন বুঝ! যায় খুব জোরে যাইতেছে প্রেনে তাহ! 
বোঝ! যাঁয় না । ধীরে ধীরে নদ নদী পাহাড় পর্বত পার 
হইতেছে। প্লেন বেশ নীচু দিরা যাইতেছে। সমস্তই 
পরিষার দেখ! যায়। আমরা খাসিয়! জন্তিযা পাহাড়ের 
উপর দিয়া চলিঙাম। স্তব্ধ হিমাচল। স্থির গম্ভীর 
তাহারই উপর ঘন উপবন অপরূপ সাজে সঙ্দিত। 

আমর! মোহনবাড়ী আসিয়া পৌছিগাম। কমাগ্ডার 
কুক্‌ জিজ্ঞান! করিলেন, কেমন লাগিন। বলিলাম-_-মামি 


৯২০১ 


জ্ডান্কব্ন্হ 


1 বশ বার খর সংখ্যা 
পাপা থা পাপা 


উপভোগ (€৭/০) ) করিয়াছি, কিন্ত সঙ্গীরা একটু সীক গড় করিয়ে রেখেছে । কেমন একটা হুয়া তুলেছে 


কইরা? পড়িয়াছিণেন ॥ সাহ্বে হাসিলেন । আমরা একটা 
শত্রবাধী রথে আরোহণ করিয়! হোটেলে ফিরিয়া আসিলাম। 

লাঞ্চের সময় হইয়াছিল। সঙ্গীদের তিনজন বাইবেন 
না। আমরা খাইতে গেলাম। ওয়েলস্‌ সাহেব আপিলেন। 
তাহার সহিত পূর্বেই আলাপ হইয়াছিল। ওখানকার 
ডিম্পৌজালদের কর্তা । ওর়েলম্‌ সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন 
জানি আমরা উপভোগ করিয়াছি কিনা । ঘাড় নাড়িলাম 
এমনভাবে--যাহাতে হ্যা এবং না ছইই বোঝা যায়। ওয়েলস্‌ 
সাহেব লৌক ভাল! দেশের রাজনীতি ছ্যাঁচড়নীতি সকলই 
বোঝেন কিছু কিছু । তাহার ভাষায় গান্ধী ওয়াগ্াঁরফুল। 
কিন্ত নন্‌ ভায়োলেন্স আর চলবে না এদেশে । ওটা পুরানো! 
দ্রিনে কোন রকমে চলে গেছে । নেহরু একটা জিনিয়াঁস-_ 
একটা ভল্কানো- সত্যিকার পলিটিসিয়ান একজন-_কি্ত 
বড় সেট্টিমেপ্টাল। তিনি আরও বলিলেন__জি্না সাহেবকে 
তাহার ভাল লাগে। ০৪ ০1210071116 কেমন নিঞ্জেকে 


পাকিস্থান_-বার. জন্ক মাত্র ঘশ কোটি মুসলমান হোয়েও 
গভর্ণমেশ্টে পাঁচটা আসন আদায় করে নিরেছে। তাহার 
অন্ত কথা-চার্চিল একটা ধূর্ত। বত €৮1এর মূল হচ্ছে 
সেই । এখনও কমব্দে কেদন বলে--ভারতবা'সীকে ত্বাধীনতা 
দেওয়া যেতে পারে না। স্বাধীনতা পাবার মুখেই তার! 
নিজেদের তেতর মারামারি আরস্ভক করেছে। স্বাধীনতা 
পেলে আর রক্ষা আছে-_সাদা চামড়া দেখবে, আর কচু 
কাটা করে ছাঁড়বে। ওয়েলস্‌ সাহেবের শেষ কথা-_ আমর! 
আমেরিকানরা সর্বদাই চেষ্টা করব আমাদের সাথে সন্তাব 
রাখবার এবং আশা করি আমাদের গভর্ণমেণ্টেও তাই 
করবে । 11012 15 9 525 ০০810 10) 21551 
7০597১11155. আমার সহযাত্রীর! বিছানায় শুইয়া মিটির 
মিটির চাহিতেছিলেন। সাহেবের গুভেচ্ছার জন্ত 
সকলের হইয়া আমিই তাহাকে অভিনন্দিত করিয়া 
বলিলাম-প্যাঙ্কস্‌! 


রাধা-ধারা 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


হন্মর কিশোরের কৈশোর রদাবেগে উদ্দেলি' ওঠে ধরা-যৌবন, 
যৌবন ফুলফোটা পুর্নিমা জ্যোছনায় মনভোল! হোল ব্র্বৌগণ । 
অস্বর লীলারিত পুলকিত চেতনায় রাপধার! বছে' যায় বিশ্বে, 
মিলনের ব্বপ্নের জেগে ওঠে গ্রেমলোক টলমল করে রস দৃশ্টে । 
অলিকুল চুম্বন চঞ্চল ফুলদল বমুনার ছন্দের কুল কুল, 

নিদতোল! নিশিধের অন্তরবধূটার তেঙ্গে বায় নয়নের ঢুলুচুল। 
কান্তার তোলপাড় কুঞ্জেতে গোলকার চঞ্চল বনফুলমল্লী, 

আনন কিশোরের আজি রসজাগরণ উৎসব মুখরিত পল্লী । 

চঞ্চল প্রেমরসে মাধযের মধুমন বংশীতে দিল ঘনবন্কার, 
জন্তরতপিমার কামহার! কামদেব ফুলবানে দেয় ঘন টক্কার। 
কুলহারা গোকুলের কুলবধূ ছুটে যায় বন্ধন করি' বেণী মাল . 
চঞ্চল পদতলে চান গলে' বায় পথ ভরে' যায় নির্দাল্যে। 
বিশ্বের রদবধূ-অন্তর-রগরাধা রাপ ধরি” জাগে চিদানলোে, 
বিলনের মহারদ উত্সব কেক্রে গে! মহারাঁস ছুলে' ওঠে হনে । 
ঝনতে মূহ যু বাশরীর নিঃখ্বন হুন্দরী রচে রালচক, 

সুন্দর জীকিশোর দাড়ালেন কেন্দ্রে গো! নেচে নেচে তন্থু করি' বক্র। 
নর্তন তালে তালে বাজে ঘন সঞ্জীয় বিখের বণ! ওঠে ছন্দ, 


জেরা 


সত্যদ্‌ শিব জার হুন্দর এ লীলার তিন রূপ এক সাথে বন্দী। 
খোরে রাস ধর্থর দোলে রদ কেন্দ্র গে! চারিদিকে রূপ ধরে কৃফ, 
রস ঘন যৌবনা! মোহিনী ব্রজাঙ্গনা রসরাজে বাধিল সতৃণ। 

ছন্দের গোগীদল নাচে রসচঞ্চল বন্ধুর কটি খিরে গার গান, 
কেন্দ্রের নটরাজ বংলীর রদ্ধে গে! দেয় চিদানন্দের সন্ধান। 

রদ রাণী শ্রীরাধার মিশে যার রস তনু বারবার রলরাজ-গাজজে, 
মোহন আলিঙ্গন চুদন শিহরণ উদ্বেল হোল রসপান্রে। 

বঙ্ষেরি কচি-কুচ-চ্চল নিপীড়ন আনন মুক্তির ছন্দে, 

নিতথ্ব ঘন গুরু দোলে উরু হিন্দোল দেহ কাম অর্পণাননে । 

ধার! হয়ে কতু নীচে নামে ছুটী রাধান্ঠাম রাধ! হয়ে ওঠে কু মূর্ধা, 
ইন্দ্রিয় তনুহার! কামনার কামধার! খর খর কেঁপে হ'ল উদ্ধা। 
বঙ্কারি ওঠে ওম্‌ অস্থির রবি লোম চঞ্চল গ্রহদল খায় দম্‌, 

নৃত্যে আলিঙ্গনে নাচে ভূর্ভবলোক পণ্ড পাখী নাচে জড়জস্‌। 
নাচে পুজা নাচে ধ্যান নাচে নিত্তর জান নাচে ঘন জীপঘারবিদ্ম, 
নাচে ইহ-পরকাল পড়ে সোম উঠে ভাল উঠে লয় নাচে হীগোবিদ্ব। 
শুধু বাণী শুধু গান দেহ প্রেম হি! দান গুধু মসতয়! আজি দৃপ্তে, 
মিখিলের লবধায়া মিশে আজি হোল রাধা।রাধ। গলে' ধারা! হল বিখে। 


 শিগিনি, 


_ছই-_ 

একটা আশ্চর্য জগৎ আছে মনের ভেতরে । সেখানকার 
নয়মকাহুনগুলোর সঙ্গে বাইরের পৃথিবীর কোনো দিল 
নেই। তার আলাদা খাতা, আলাদা! নিয়মে তার জমা- 
ধরচ। অনেক বড় বড় ছুঃখ মিলিয়ে যায়, অনেক উচ্চ্কুসিত 
আনন্দের স্বতি হারিয়ে যায় তাঁর নির্বিচার অপচয়ের 
নেপখ্যলোকে | হয়তে৷ মনে রাখে কোঁনো একটা অসংলগ্ন 
ুহূর্তের একটুথানি সোনালি রেখাকে, ছোট্ট একটু 
অভিমানের এক ফোঁটা চোখের জলকে। আকাঁশ দিয়ে 
উড়ে যাওয়া নানা রঙের পাখির খসে পড়া এক এক 
টুকরো হালকা পালকের মতো অযত্বে কেউ সেগুলোকে 
জড়ো করে রাখে ) তাদের ভার নেই__শুধু সেই সব উল্ন্ত 
পাখির মতো৷ আবছ। অল্পষ্ট স্থিতি তাদের ঘিরে থাকে । 

আরে! আশ্চর্য শৈশবের মন--| তাঁর হিসেবের খাতা 
আরো অসংলগ্ন, আরো! বিশৃঙ্খল । সেখানে যোগ অক্কে 
প্রতি পদে পদে ভুল, সেখানকার বিয়োগে ঠিক মেলেনা । 
নিজের দিকে তাকিয়ে এই এলোমেলো! হিসেবটা আরে! 
বিচিত্র লাগে রঞ্চুর। রঞুর বললে ঠিক হয়না, পরিণত-_ 
হিসেবী রঞ্চুন চটোপাধ্যায়ের | 

সেদিনের সেই শিকার অভিযানের পরে কী ঘটেছিল 
একেবারেই মনে পড়ে না। হয়তো বাড়িতে খানিকটা! 
বকুনি দ্ুটেছিল, হয়তো বাব। কাণ ধরে ছুটো থাপ্পড় দিয়ে- 
ছিলেন, অথবা হয়তো কিছুই হয়নি। শুধু সেদ্দিনের সেই 
ভয়টা, সেই নিষেধ ভাঁঙুবার একটা অপূর্ব উত্তেজনা_ 
শিশুমনের কাছে এর চাইতে বড় সত্য সেদিন আর কিছুই 
ছিলনা । আর তার চাইতেও বড় সত্য ছিলেন অবিনাশ- 
বাবু। তার সেই টিনের চালা দেওয়া ছোট্ট ঘরখানা, 
দেওয়ালে একটি বিচিত্র মানুষের ছবি-বার নাম মহাত্মা 
গান্ধী, বাইরে সেই আত্রাইয়ের জলে ঝিলিমিলি আলোর 


দোলা, আর সেই পানের টুকরোটা £ প্হদেশ স্বদেশ 
ক্রিস্‌ কারে, এদেশ তোদের নয়_” | 
দেশ কী, কোথায় দেশ? কী তার মুঠি? এনিহিলিস্ট/রা 
এই দেশকে শ্বাধীন করতে চায়-__পিস্তল দিয়ে, কাঁমান 
দিয়ে, বোমা দিয়ে। পিস্তল রঞ্জু চেনে, বাবার একটা! 
আছে। কামানের ছবি দেখেছে তার পড়ার বইতে। 
আর বৌমা? বোম! কথাটা শুনলেই কেমন হাঁসি পায় 
-বোৌমা কি কারো বৌমার মতো? কিন্তু বৌমারা তো 
কখনোই ভয়ঙ্কর নয়। তারা সব সমর ঘোমটা টেনে 
চলে, ফিসফিস করে কথা বলে চাঁপা গলায়, মস্ত লাল- 
পাড় শাড়ীর নীচে দেখা! যায় তাদের আল্তা-রাঙানো 
টুকটুকে পা ছুখানা। আর বৌমার কথ! ভাবলেই রঙুর 
মনে পড়ে মা-কে__ঠাকুরমা যাঁকে বৌমা বলে ডাকতেন। 
সেই মা-কীচা সোনার মতো ছিল ধার গায়ের রঙ, 
কপালের ওপরে মস্ত বড় করে ঘিনি একটা সি'ছুরের 
ফোটা পরতেন, তারপর দুদিনের জরে যিনি রঞ্কুর পৃথিবীর 
থেকে চিরদিনের মতে! হারিয়ে গেলেন ! 
- কিন্ত অবিনাশবাবু। অবিনাশবাবুকে আরো একবাযস 
দেখেছিল সে-_সেই শেষ দেখা । 


কত সাল? বঞ্ু তখন জানত না, এখন জেনেছে। 
বড় হয়ে বই পড়ে জেনেছে। সেই সেবার-__যেবার উত্তর 
বাংলার বুকের ওপর দিয়ে সর্বনাশা বন্ায় মৃত্যুর নোত 
বয়ে গিয়েছিল, সেই বার। এই এতটুকু নদী আত্রাই__ 
এই ঘুমের মতো শাস্ত নীল জল, ওপারে বাশ আর 
আমের ছায়া, এপারে রঙে রঙে আলো-করা স্তাড়া 
শিমূলের সারি, এই নদীর 'বুকেও জেগেছিল মাঁতলামির 
নেশা। নীল জলে ঘুর্ণি ঘুরিয়েছিল পাহাড় ভাঙা গৌরী 
মাটির চল, উপড়ে পড়েছিল বড় বড় শিমুল, ডুবিয়ে দিয়ে- 
ছিল ওপারের ছায়ান্তামল আমের বন। সেই সেবার। 


২৩৯ 


২৪০ 





তিরিশ সালের বস্তা । তেরশো! তিরিশ সাল? অত 
বড় বান এদিকে আর কেউ কখনে! দেখেনি । সমস্ত উত্তর- 
বন্ধের ওপর নেমেছিল মৃত্যুর তাণ্ডব । 

হয়তে। সে বন্তার কথাও মনে থাঁকত না রঞজুর। ছোট 
_ বড় আরো! অনেক স্তৃতির সঞ্চয়ের সঙ্গে সেটাও হারিয়ে 
ষেত-_-তলিয়ে যেত ক'লে! পর্দাটার আড়ালে । কিন্তু সেই 
অবিনাশবাবু। / 

মনে পড়ছে তিন চার দিন থেকে বিগ্রী ঘোলাটে হয়ে 
ছিল আকাশটা । টিপ. টিপও বিষ ঝিয়্‌, ঝয্‌ ঝযু। এলো! 
মেলো বাতাসে শেশ শে করেছিল কৃষ্ণচূড়া গাছটা, ফুল 
আর পাতা ঝরে ঝরে তার তলাটা একাকার হয়ে গিয়ে- 
ছিল, তার সঙ্গে পড়েছিল জলে-ভেজা দুটো! মরা কাকের 
ছাঁনা। আর কাঁকের কান্নার উতরোল হয়ে উঠে ছাপিয়ে 
গিয়েছিল বৃষ্টি আর বাতাসের শব্দ । 

“বাড়ি থেকে বেরুনো বন্ধ। ইস্কুল ছুটি। কাচের 
জানাল! দিয়ে দেখা ;বাঁয় ওপারের মাঠটা একটা ধুসর 
ছায়ায় হারিয়ে গেছে_ হারিয়ে গেছে নতুন ধাঁনের শীধ- 
ঠা মন্ত মাঠের ভেতর দিয়ে ইস্কুলে যাঁওয়ার পৎথটাঁও | 
একটু দুরে বকুল বনের নীচে শাদ! জল থই থই করছে। 
বাইরে ঘাসের মধ্যেও জল চিক চিক করছে, সারা দিন- 
বাত ধরে চলছে ব্যাঙের ভাক। জানা অজানা কত 
পোকা, কত প্রজাপতি আর ফড়িং উড়ে উড়ে এসে 
ঘরের ভেতরে আশ্রয় নিচ্ছে । অনধরত গুম্‌ গুম্‌ করে 
মেঘের ধমকানি। ৃ্‌ 

জানল! দিয়ে বাইরে তাকিয়ে দেখে রগ । ভারী 
ভালো লাগে। চুপ করে একা এক] বসে বৃষ্টি পড়া দেখতে 
আশ্চর্য ভালো লাগে তার। কেমন ঘুম পায়, কেমন 
ঝিম ধরে। সত্যিই কি দুম পায়? না_ঠিক তা নয়। রূপ- 
কথাগুলো মনে পড়ে-ব্যাঁঙ্গমা ব্যামীর গল্প মনে পড়ে 
মনে পড়ে ? কোথায় ক্ষীর-সমুদ্রে ফুটেছে সোনার পল্প, তার 
ঝকঝকে পাঁপড়িগুলোর ওপর দিয়ে নিটোল মুক্তোর মতো 
গড়িয়ে পড়ছে বৃষ্টির বিস্ু। অন্ধকান্ন-_নীলাভ হালকা 
অন্ধকার-মত্ত বড় বন বৃষ্টির ছায়ায় আরো অন্ধকার হয়ে 
গেছে, ঘন পাতার ফাকে ফাকে চুইয়ে পড়ছে জল 
ফুটেছে অজত্র ভূ'ইচাপা; পথ নেই, ছাঁত বাড়িয়ে লতারা 
ত্বাকড়ে গাকড়ে ধরছে । 'আর তারই ভেতর পথ তুলেছে 


ম্ন্ষপ পক বহন বনপা কান্ট সী সত সাপ স্নান 


[ ৬৪শ ব₹--২র ধও--৬ সংখ্যা 


রাজপুত্রের পক্ষীরাজ ঘোড়া__দেই ঘোড়া, যার মন পবনের 
গতি, পূর্ণিমার রূপালি জ্যোত্রায় ডুব দিয়ে আসা যার 
গাঁয়ের রঙ । ওদিকে একটা কালো পাহাড়--মন্ত একটা 
জানোয়ারের মতো! থাবা গেড়ে রয়েছে। বৃষ্টিতে ঠিক 
বোঝা যায়না ওটা কড়ির পাহাড়, না হাড়ের পাহাড়? ওটা 
পাশাবতীর দেশ, না শহ্ঘমালার পুরী ? 

বৃষ্টিতে এই সব মনে পড়ে-মনে পড়ে এই সব এলো” 
মেলো গল্প। আকাশের কোনে ধেণয়ায় তৈরী নানা 
আকারের অতিকায় ফাচগুষের মতো মেঘ উড়ে যাঁয়। 
ওই সব মেথের যেমন কোনে! বাধা-বন্ধন নেই-__সাত সমুদ্র 
তেরো নদী আর অনেক পাহাড় যাঁদের কাছে সব সমান, 
ওদের মতোই সমস্ত ভাবনাটা সব কিছুর ওপর দিয়ে পাখনা 
মেলে দেয়। খালি ইচ্ছে করে_-এই বৃষ্টিটা যেন কখনো! 
না থামে_ ইস্কুল, ধনঞ্য় পণ্ডিতের জোড়া বেত," হেড. 
মাষ্টারের গম্ভীর গমগমে গলা, অঙ্কের ক্লাসে ভয়ে গলা 
আর বুকের ভেতরটা অবধি শুকিয়ে ওঠা_পাঁশাবতীর 
পাশার একটি দানে তারা যেন মিলিয়ে যাঁয় ভোজবাভীর 
মতো |... 

তবু মনটা ফিরে আসে পৃথিবীতে । বেশ লাগে 
কৈব্তপাড়ার কালো কালো লেংটি-পরা, ছেলেগুলোকে 
দেখতে । মেঘের ডাকে নাকি কান খাড়া করে পুকুর 
ডোবার জল থেকে বেপরোয়া হযে উঠে পড়েছে কই- 
মাছের ঝীক। চলেছে আধডোবা ঘাসের ভেতর দিয়েঃ 
চলেছে বৃষ্টি-ভেজা এ'টেল পায়ে চলার পথটা দিয়ে 
কিল্‌ বিন্‌ করে। মচ্ছৰ লেগেছে কৈব্তপাড়ার ছেলে" 
দের। লেংট পরে পরে বেরিয়ে এসেছে সব। কারে! 
মাথায় ভাঙা ছাতীঃ কারো মাথায় টোক1-_আর বেশির 
ভাগই বৃষ্টি সম্পর্কে একেবারে নিরস্কুশ ৷ লাফালাফি, 
ঝণাপাঝধপি, আর কাড়াকাড়ি করে কই মাছ ধরছে তারা। 
একজন বেশ চীৎকার করে গান ধরেছে £ 

পরাণ পুড়ে গেলরে সই? শ্যামের বিহনে-_ 

বেশ আছে ওরা । ইন্কুলে কখনো যেতে হয়না, 
বৃষ্টিতে বাইরে বেক্ুতে ওদের নিষেধ নেই। ওদের জ্বর 
হবে না কোনোদিন--সর্দি হবে না কখনো। রঙ ওদের 
থেকে আলাদা । সে ভদ্রলোকের ছেলে, থানার বড়- 
বাবুর ছেলে! ওদের সঙ্গে, ঝাপাঝাপি সব--তাকে 





ফান্তন--১৩৫৩ ] 


কেউ কই মাঁছ ধরতে দেবেনা । তার মাঁন সম্মান আছে, 
তার স্বকুমাঁর শরীরে জলে ভেঞজার অত্যাচার সইবে না। 
রঙ সত্যিই ওদের থেকে আলাদা । 

লোভ হয়, ইচ্ছে করে সও ওদের সঙ্গে মিশে ছুটো! 
একটা কই মাছ ধরে। সেদ্দিন যেমন ইস্কুল পাঁলিয়ে 
বাদলের সঙ্গে খরগোস শিকার করতে গিয়েছিল; রক্তের 
মধ্যে চঞ্চল হয়ে ওঠে নিষেধ ভাঙবার তেমনি একটা! 


সি সস্ান্ছি 





উন্মাদনা । কিন্ত বাবা-_ 

বারান্দায় বাবার খড়মের শব্ধ। কার সঙ্গে যেন কথা 
কইছেন তিনি। 

নদীতে বান ডাকবে বলে মনে হয়। 


কে যেন জবাঁব দিচ্ছে : ছু” খুব জল বাড়ছে। 

আর একজন বলছে £ লক্ষণ ভারী খাঁরাপ। ধানের 
ক্ষেতে জগ ঢুকেছে । যদি আরো বাঁড়ে, ফসলের সর্বনাশ 
করে দেবে একেবারে । . 

- হাঁজীগঞ্জের বাঁধটা নাকি টলমল করছে ।-_বাঁবার 
গল! £ আমার কনেষ্টবল গিয়েছিল খবর নিয়ে এসেছে । 

কী হবে বড়বাবু?- বৃষ্টি আর বাতাসের মধ্যেও 
বধু শুনতে পাচ্ছে আশঙ্কায় তার স্বর কীঁপছে £ যদ্দি বান 
ডাকে কী হবে? তিরিশ বছরের ভেতরেও নদীর এমন 
চেহারা আমি দেখিনি। 

বাব! সাস্বনা দিচ্ছেন; ভেবে আর কী করবে। 
ভগবানের ওপরে তো! মানুষের কোনো হাত নেই। বরং 
খবর নাও--হাজীগঞ্জের বীধটার অবস্থা কেমন। দরকার 
হলে ওখানে পাহারা বসাতে হবে। 

কথাগুলো রঞুর কানে আঁসে, কিন্তু মনে ছোওয়া 
দেয়না । সমস্ত মনটাই যেন এই পৃথিবীর যাকিছু ধরা- 
ছোয়ার একেবারে বাইরে চলে গেছে। বান ডাকবে 
-ডাকুক। “বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর--নদী এল বান/__ 

ওই কৈবর্ত ছেলেগুলো কিন্তু বেশ আছে। বাইরের 
পৃথিবীতে ওইটুকুই রঞচুর কাছে সব চেয়ে বড় সত্য । 

তবু সত্যিই বান ডাকবে নাকি? বদি ডাঁকে__- 
কেমন হবে দেখতে? ওইটুকু ছোট নদীটার কুল 
থাকবে না, কিনারা থাকবে না, শাদা জল ছুটে চলবে 
গ্রবল শোতে, মাঠ ডুববে, পথ ডুববে, ডুবে যাবে বকুল 


শ্শর্পাক্পিস্পি 





হক 








বাগানের নীচে বিশলার মাঠ। বেশ লাগবে--সত্যি 
চমৎকার লাগবে দেখতে । 

আর তাই তো-_-এতক্ষণ যে খেয়ালই হয় নি রঞ্জুর! 

গো গৌঁ গো গো । একটানা একটা তীব্র ধ্বনি। 
বাতাসের শব? না তা তো নয়। বৃষ্টি? তাও নয়। 
ঠিক কথা_নদী গর্জাচ্ছে। গোৌঁঁগেঁঁ্গো। অনেক 
দুর থেকে গুম্রে গুম্রে কেঁদে ওঠবার মতো! একটা অন্ভুত 
বিগ্রী আওয়াজ । 

নদী গর্জাচ্ছে__রঞ্জুদের ছোট্ট নদী আত্রাই । যাঁর জল 
ঝিলমিলে নীল, যার শোতে ভেসে যায় পলাঁশের রাঙা 
টুকটুকে ফুল, সেই নদী এমন করে গজরাতে পারে 
একি কল্পনা করতে পারে কেউ? রঞ্জুর যেন বিশ্বাসই 
হতে চায় না। | 

“বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর-_নদী এল বান,__ 

নদীতে বান আহ্গক-_বীধ-ভাঙা, মাঠ-ভাসানে বান। 
এই খোলা! জানালাটার বাইরে বানের জলের সঙ্গে সঙ্গে 
ভেসে চলুক রঞ্ুর মন। 


শেষ পর্যন্ত সেই বান এল। 
সারা দিনরাত সমানে বৃষ্টি চলেছিল। সন্ধ্যার একটু 
পরেই খ্ুড়ি থেয়ে গুয়ে পড়েছিল সবাই। বৃষ্টির শবে 
ত্বপ্প দেখছিল রঞ্জ- হয়তো চম্পাবতীর, নয়তো পাশাবতীর। 
কিন্তু সকলে জেগে উঠল ঠাকুরমার ভয়ার্ত টেচামেচিতভে। 
তখন মাঁঝরাত্তির। কালির মতো কালে। অন্ধকারে 
জল আর ঝোড়ো বাতাসের মাতামাতি । এমন সময় 
জেগে উঠল ঠাকুরমার আকাশ-ফাটানো আর্তনাদ : ওরে 
খোকা? সব ষে গেল! 
খোকা অর্থাৎ বাব! দরজা খুলে বেরিয়ে এলেন, পেছনে 
পেছনে আর সকলে । আর চার পাঁচটা লঠনের আলোয় 
যে দৃশ্ঠ রঞু দেখল জীবনে তা তুলবার নয়। 
জল-জর। জন ছাড়। আর কিছু নেই। রঙের 
দালানের আধ হাত নীচেই থই থই করছে ঘোলা জল _. 
এত বড় উঠোনটা। কার মন্ত্বলে যেন পুকুর হয়ে গেছে। 
উঠোনের ওদিকে ঠাকুরমার ঘরখানা? তার ভিতটা মাটির 
মাটি লেপা বাশের 'বেড়।। সেই ঘরের দ্বাওয়া গলে 


গেছে--ধবসে পড়েছে একদরিকের বেড়া--আর উঠোদের 


প্‌ 


৪৪২ 





সেই পুকুরে পরমানন্দে ভাসছে ঠাকুরমার আচারের হাঁড়ি, 
ঠাকুরের কাঠের সিংহাসন, থালা ঘটি, বোকনো, দরজার 
ফাক দিয়ে বেরিয়ে আসবার চেষ্টা করছে ঠাকুরমার 
খাটখানা। জলের দোলায় দোলার সেুলে! নেচে উঠছে, 
ষেন এতদিনের বন্দিত্বের পরেও তারাও শুনেছে মুক্তির 
ডাক- বেরিয়ে পড়েছে বক্তার আহ্বানে, ঠিক রঞ্ুর চঞ্চল 
ব্যাকুল ঘরটার মতোই। 

আর সব চাইতে চমতকার ঠাকুরমার অবস্থাটা। এক 
গলা জলের ভেতরে পড়িয়ে পরিত্রাথথি চীৎকার করছেন 
তিনি। বুড়ী মান্ুষ--একটা কিছু টের পেয়ে উঠে 
বেরিয়ে আসবার চেষ্টা করেই উঠোনে সমুদ্র দর্শন করে 
ফেলেছেন। 

-- খোকা রে, আমি গেলাম? সব গেল, ছাঁয় হায়-_ 

কারো সুখে আর কোনে! কথাই নেই। 

হতভম্ব ভাবটা ভাঙল মায়ের চীৎকারে। 
৮-ওগোঃ গ্লাড়িয়ে পাড়িয়ে দেখছ কী! মা-ষে 
গেলেন ! টন 

ঝপ, ঝপ. করে জলে পড়ল সবাই। নামলেন বাবা, 
বড়দা, বাড়ির চাকর মহেশ, জ্যাঠতুত ভাই নীতুদা!। 

ধরাধরি করে ঠাঁকুরমাকে তুলে আনা হল। 

বুড়ির তখন কাঁপুনি উঠেছে। দাঁতে দাতে একটা 
অদ্ভুত শব্ধ উঠছে ঠাকুরমার- প্রবল জরে ম্যালেরিয়ার 
কাপুনি উঠলে যেমন হয় অনেকটা সেই রকম। কিন্তু সে 
কাপুনির ভেতরেই চীৎকারের বিরাম নেই তার। একটা 
বি অস্বাভাবিক হ্থর, যেন ঠাকুরমার নয়, আর 
কারুর। 

_ওরে আমার আতপ-চালের হাড়ি গেল, ওটাকে 
ধর। ওরে, ওই যে আমার বড়ির হাড়ি তাসছে। 
ওরে, আমার ঠাকুরের সিংহাসন যাঁচ্ছে__খয়্‌ ধ্্__ 

অল্প অল্প আোঁতে সেগুলো সব তখন খিড়কির দিকে 
চলেছে--আর একটু এগিয়ে গেলেই পাবে আত্রাইয়ের 
প্রবল টাঁন। ন্ৃতরাং অবিলদ্ছে উদ্ধীর কর! দরকার 

আবার ঝপ. ঝপ. ঝপ._ 

ঠাকুর-মা সমান তাবে চেঁচিয়ে চলেছেন £ ওরে, 
আগে ঠাকুরের আসনটা ধন, ওরে বোঁকনোটা ওখানে 
ভুবেছে, দুব লিয়ে তোল ওটাকে, ওরে, খাঁটধানাকে যেতে 
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দিসনি! ওরে সব গেল, বাসন গেল, চাল গেল, গুড় 
গেল, কাপড় চোপড় গেল, তোষক গেল, জাজিম গেল-_ 

চীৎকারটা একটান! (চলছিল, হঠাৎ দশগুণ জোরে 
আর একটা আর্তনাদ উঠল: আরে, আরে; ওটা কী 
চিকৃচিক করছে রে? আমার মিশির গু'ড়োর কৌটোট! 
না? ওরে সর্বনাশ, ওটাকে আন--ধর ওটাকে-_ 

উঠোনের জল তোলপাড় হচ্ছে-আট দশট! লঞ্ঠনের 
আলো সেই জলের ওপর পড়ে একটা অপূর্ব সুন্দর দৃহ্ের 
স্যরি হয়েছে। ঝাপিয়ে ঝাপিয়ে এটা ওটা ধরা হচ্ছে, আর 
এনে তোলা হচ্ছে বড় দালানের দাওয়ায়। ওদিকে 
ঠাকুরমার ঘরের একখানা বেড়া থসে পড়েই জলের নীচে 
অনৃশ্ত হয়ে গেল। খাঁটটা দুলতে ছুলতে সেই পথে বেরুবার 
চেষ্টা করছে- আর সব চাইতে মজার, জলের ওপরে 
ভাসছে শূন্ত একথানা টাঙানো! মশারি । নীচে খাট নেই, 
মশারিটা সেটা টেরই পায় নি। 

চীৎকার, কোলাহল, আর্তনাদ । কা বুঝেছে কে জানে, 
ছোট বোনটা গলা ছেড়ে কাদছে প্রাণপণে । সব মিলিয়ে 
ভারী মজা! লাগছে রঞ্চুর । হঠাৎ বিল্‌ খিল্‌ করে সঙ্গোরে 
হেসে উঠল সে। 

আর সঙ্গে সজেই কুড়ি জোড়া চোখ ফিরে গেল রঙ্কুর 
দিকে। 

বাবা, থানার বড়বাবুঃ তখন ডুব দিয়ে দিয়ে ঠাকুরমার 
মালিসের কৌটোটা খোজ করছিলেন বোধহয়। হাঁপানির 
রোগী, জলে ভিজে আর উত্তেজনায় এর মধ্যেই হাঁপানির 
টান ধরেছে ঠাকুরমার । কী অদ্ভুত লাগছে বাবাকে 
দেখতে! জলে কাদায় মানুষটিকে আর চেনাই যায় ন!। 

বাবা বোধ করি মালিসের কৌটোটা তখনো! খুজে 
পাননি। তা ছাড়া তখন মেজাজটা কোনে! দিক থেকেই 
খুশি না থাকবার কথা । রঞ্কুর হাসির শবে বাধের মতন 
গর্জে উঠলেন বাব! । 

-ভ্যাই-হাঁসে কে-হাসে কেরে? 

রঙ চুপ। 

কিন্তু জবাবটা গৃহশক্র দাদার মুখে তৈরীই ছিল ২ রঙ 
হাঁসছে বাবা। 

রঙ কাঠ। 

বাষ! হগ্ধার করে বললেন, এদিকে সর্ধনাশ হয়ে গেল, 
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জার মজা পেয়েছে ছেলে। ধরে ধরে সব আঁাইয়ের জলে 
ফেলে দেব, হাসি টের পাবে তখন। 

ছাপানির শ্বাস টানতে টানতেই ঠাকুরমা বললেন, আহা) 
ছেলেমানষ, বুঝতে পাঁরে নি-_ 

-_শাঁঃ বুঝতে পারে নি! আচ্ছা, এসে বুঝিয়ে দিচ্ছি 
আমি। খড়ম পিটিয়ে বের করে দিচ্ছি হাসি। 

কিন্তু ফাড়া কেটে গেল। উঠে খড়ম পেটা করবার 
মতো সময় এখন বাবার নেই। ঠাকুরমার মালিসের 
কৌটোটা এখনো খুজে পাওয়া যায় নি! 

চুপ করে ভাবতে লাগল রঞ্চু। তাঁর মনটা কিন্তু এই 
দৃপ্তের মধ্যে নেই-_ছাড়িয়ে চলে গেছে এই সব, এই জল, 
এই কোলাহল, এই আর্তনাদ । 

বাবা বলছেন, আত্রাইয়ের জলে ছুণ্ড়ে ফেলে দেবেন 
ওকে । আত্রাই ! রঞু স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছে আত্রাইর়ের 
গর্জন__সন্ধ্যাবেলায় শোনা! সেই গুম্রে কান্নার মতো! গো 
গোঁ শব্ষ। কিন্ত কত স্পষ্ট এখন, কত প্রবল! রঙ 
সাতার জানে না, কিন্ত কেমন যেন মনে হচ্ছে আত্রাইয়ের 
জলে ওকে ফেলে দিলে সেটা নেহাঁৎ মন্দ হয় না একেবারে । 
কেমন হয়েছে এখন নদীর চেহারা, কেমন ভয়ঙ্কর তীব্র তার 
গতি? তার শ্রোতের টানে ও চমৎকার ভেসে যেতে 
পারবে, সাতার জানবার দরকারই হবে না। কোথা 
থেকে কোথায় চলে যাবে রঙ; দেশের পর দেশ ছাঁড়িয়েঃ 
গ্রামের পর গ্রাম পেরিয়ে, জানা থেকে কতদূর কোন 
অজ্জানা অচেনার আশ্চর্য জগতে । গল্প গুনেছে। ভেলায় 
চড়ে লোকে সাত সমুদ্রের নোন! জল পেরিয়ে ষায়, আচ্ছা 
ঠাকুরমার খাটটায় চড়ে ওকি তেম্নি অনেক নদী, 
অনেক সাগর পাড়ি দিয়ে চলে যেতে পারেনা কোনো 
শহ্ধমালার দেশে ? 

কিন্ত শঙ্ধমালার দেশ নয়, সকালের আলো ফুটবার 
সঙ্গে সে যে দেশ ওর চোখে পড়ল তা রূপকথার গল্পের 
চেয়েও আশ্চর্য । 

বাড়ির বাইরে কি মাঠ ছিল কখনো ? ওদের বৈঠক- 
খানা ঘরটা-_রোজ সকালে টা, ঘোড়ায় চেপে নবদ্বীপ 
মা্ীর মশাই এসে যে ঘরে বলে ওদের হস্তলিপি লেখাতেন, 


তারই সামনে বঞুর, নিজের হাতে পৌতা দো-পাটী ফুল 
গাছগুলোর অন্তিত্ব ছিল কি কোনো দিন? না, কেউ 
যাঁতে নবধধীপ মাষ্টার তাঁর বুড়ো! ঘোড়াটাকে বেঁধে রাখতেন ? 
আরো! একটু দূরে ছিল বন্দরে যাবার রাস্তাটা, তার ছুপাঁশে 
হয়ে নুয়ে ছিল বুনো প্রোণ ফুলের ঝাড়-__কিন্ত কোখার 
গেল সে সব? 

কোথায় গেল সে সব? পরিচিত পৃথিবীটাই বা গেল 
কোথায়? রঙ কাল বসে বসে যেবানের কথা ভাবছিল, 
এমুতি তার সে কল্পনাকেও ছাড়িয়ে চলে গেছে। ওই 
বকুল বনের নীচে যেখানে শাদা জল চিকচিক করছিল 
ঘাসের মধ্যে, কানে হেঁটে হেঁটে চলেছিল উজান-দেওয়া 
কই মাছের ঝ'ক,আর কৈবর্ত ছেলেয়!পরমোল্লাসে যেখানে 
হুটোপুটি করছিল-_সেটা যেন চেনাই যায় না। জলের 
ওপর বকুল গাছগুলোঁর আধখানা করে দ্েগে আছে, 
তাদের মাথার ওপরে অশ্রাস্তভাবে চেঁচামেচি করছে 
পাখীর দল। বোধনতলার দিকটায় শুধু খানিক উচু 
জমিতে সবুজ ঘাস মাথা তুলে রয়েছে, তা ছাড়া জল, সব 
জল। থাঁনাটা জলের ওপরে ভাসছে সন্ত একটা লাল 
রঙের নৌকোর মতো ইস্কুলে যাওয়ার মন্ত মাঠটার ওপর : 
সমুদ্রের ঢেউ খেলছে । কাল পধন্ত পৃথিবীর মাটি ছিল 
সবুজ, আজ সব শাদা, সব ঘোলাটে, যেন একটা রাতের 
মধ্যে ওরা একটা নতুন কোনো একটা দেশে 
এসে পৌচেছে। 

জল আর জল। তিন দিন ধরে মেঘলা! ছিল আকাশ, 
বাতাস বইছিল দমকা, বৃষ্টি পড়ছিল কথনো৷ তীরের মতো, 
আবার কখনো বা ফুলঝুরির মতো ঝুর ঝুর করে। কিন্ত কী 
আশ্চর্য, সে মেঘ, সে বৃষ্টি আজ যেন ক্ূরের মতো উবে 
গেছে। মাথার ওপরে ধর! দিয়েছে নীলাঞ্জন আকাশঃ 
তার কোণায় কোণায় শাদা শাদা হালকা মেঘের ছেড়া 
টুকরো ছড়িয়ে রয়েছে। আর উঠেছে রোদ, গলানো 
সোণার মতো তাজা মিষ্টি রোদ, অপর্যা্উভাবে ঝরে পড়েছে 
নীচে শাদা জলের ওপরে, যেন ছোট্ট খোকার কাক্সাভরা 
চোখের ওপর মায়ের হীসিভরা! চুমু পড়েছে এসে । (ক্রদশ:) 


 স্যহারগ্ঞঞচ্ 
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আমাদের গ্রামের তিনদিকে নদী থাকার মাটি খুব সরস ও উর্বর, সেই অন্ত 
তরুলতা খুব সতেজ ও শ্বামল। অনেকগুলি বৃহৎ বৃহৎ ছায়াতর ছিল, 
যেন এক একটা পরিবায়, উহাদের সঙ্গে গ্রামের ইতিহান ও সখ ছুঃখ 
জড়িত। কোনটা দেবতার গৃহ, কোনটা প্রতিষ্ঠা করা, কোনটা গ্রাম- 
বাসীর বিশ্রামন্থল। একটা প্রানীন বকুল বনস্পতি গ্রামের মধ্যস্থলে ছিল, 
ছেলে বুড়ার মজলিস, দাব! পাশার ছক পাতাই ধাকিত, শাখায় অদংখ্য 
গাথীর বাসা, ফুলের সময় ভ্রমরের গুঞ্জনে মুখরিত। গাছটা অজয়ের 
ভাঙনে পড়িয়া যাওয়ায় লিখিয়াছিলাম-_ 


গাঁচশো বছর হেখায় ছিলে প্রাচীন বকুল গাঁছ 

জজয় নদীর ভাক্জনেতে গড়লে ভেঙে আল । 

আজকে তোমার হবর্গারোহণ ওগে! বনম্পতি 

আতকে গো! গ্রামের অশৌচ, গোটা গ্রামের ক্ষতি। 
তুমি মোদের অক্ষর-বট, তুমি বোধি ভ্রম, 
মাতামহের পিতামহ তোমায় নমো নমঃ । 

সিদ্ধ তুমি না হও, মোদের বৃদ্ধ বকুল গাছ, 

বঙ্ষ উঠে টন্টনিয়ে চল্লে তুমি আজ । 


“বাজার ঘাটের অপর পারে একটা বহু কালের বটগাছ ছিল, সেখানে 
কথিত আছে বর্গীদলে গ্রা্থ আক্রমণ করিবার পূর্বে ছাউনি করিয়াছিল্প। 
আমি টাকে খুব জীর্ণ র্ণ অবস্থায় দেখিয়াছি__তখন গুনিতাম তৃত বাদ 
করিত । রাত্রে সে দিকে যাইতে অনেকে ভয় পাইত। তারপর গাছটা 
ভাজির। যাওয়ায় বোধ হয় ভূত কোনো ভেগান্তরের গাছে আশ্রয় লইয়াছে, 
অথবা কোনো অখ্যাত বৃক্ষে বাস করিতেছে যাহার ঠিকান| গ্রামবাসী 
জানে না? অনেকগুলি ভূত পেত্রী অধাষিত বৃক্ষ এইরপে নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে অজয়ের ভাঙনে, তাহাদের অবস্থাও বোধ হয় আমাদের মতই 
হইয়াছে। গ্রামের বৃহৎ একটা কল্পন! রাজা প্রায় লোপ পাইতে বনিয়াছে। 
একটী বেল গাছে এক ব্রহ্ম দৈত্য বাম করিতেদ--ঠাহার বেশ, আকৃতি ও 
কোঁশা কুশি সম্বন্ধে কত কথ! গ্রামে প্রচলিত ছিল, গাছটার পতনের সঙ্গে 
সঙ্গে তিমিও গ্রাম ত্যাগ করিয়াছেন । সে বিধবৃক্ষ ছুর্ডিক্ষের সময় বছ 
গ্রামবাদীকে রক্ষ! করিয়াছেন এইরাপ প্রবাদ । আর একটী তরু দেবত! 
“বনের বুড়া' তলায় ছিল, সেখানে প্রার্থনা করিলেই ভন্তীটদিদ্ধ হইত কিন্ত 
সেবৃক্ষটা ও নাই। 'বনের বুড়া অন্য একটা বৃক্ষতলে অন্থান করিতে- 
ছেন। একটা প্রকাও 'কদম' বৃক্ষ ছিল, কি হর ফুল প্রকাণ্ড গাছটা 
ভরিয়া ছুটিত__যেদ জঙ্গলের জমাট ধাধা পুরফ। দে গাছটা অনেক দিন 
হইল শুকাইয়। গিয়াছে? | 

জজের অগর পারে “মাঘ সিদানের” ঘাটের উপর একটা বহকালের 
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অপখ গাছ ছিল সেইটা বোঁধ হয় সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । গাছটা শেষে খড় 
তা্গিয়া গড়ে-_তাহার সম্বন্ধে বলিয়াছি-_ 
অদূর মেছুর “কেঁচুলীয়” ছাওয়। বুকে লেগেছিল ঠিক 
ইীচৈতন্ত বাব! নামকের তুমি লম-দাষয়িক। . 
গ্রামের বৃদ্ধ প্রপিতামহের বৃদ্ধ গ্রপিতামহ-- 
তোমার তলেতে গাল্কী নামালে! বরণের বধূসছ। 
হাও তরু তুমি তোমার লাগিয়া ঝরে পড়ে আখি নীর। 
যাও মঙ্গল চামর ছত্র কানন রাজগ্রীর। 
নদীর তীরে নির্জন প্রান্তরে একটী নাগেশ্বর ফুজের গাছ ছিল--ফুলের 
সময় তাহার পরাগের সৌরতে দিক আমোদিত হইত । লোকালয় হইতে 
দুরে অবস্থিত বলির বৃঙ্গটী ধধোচিত সম্মান পাইত না। ক্বচিৎ কেহ কুল 
গাড়িবার জন্ত আসিত। যে ফুল “নৃপতির ভালে রাজে দুকবির হে 
সাজে” তাহ! রাখাল বালকের ভূষণ হইত। 
তাই লিখিয়াছিলাম-- 
এ মহে রাজার--এ যে বিধাতার দান, 
ভরেছে নাগেখরে এ তাঙ্গ। বাগান। 
সমীরে হুদুরে ভাসি" যেতেছে পরাগ, 
ল্তে ভাগ জনহীন বিপিন ভড়াগ, 
নয় জয় মুখরিত তার মম্মান। 


হ 


রাজ-ছাপ পড়েনিকে| তার গ্রতিতায়, 

মনীষী সে-নয় মহামহোপাধ্যায়। 

খাটি দোনা রীর! জামে তার দর, 

ছাপ-মারা আক্বরী নহে মে মোহর, 

তার স্থখামন করে রাজামন ম্লান। 
গ্রামে গাঙ্গুলীদের বাধানো। অঙ্গনে তিনটা দ্বৃৎ চল্পক তরু ছিল 
ফুলের সময় বৈশাখ লোঠ্ঠ মাপে ছই তিন ক্রোশ দুর হইতে পুজার ভন্ত 
পুষ্প লইতে নারি সারি লোক আসিত। ফুলের গঞ্ধে সমন্ত গ্রাম আমো- 
দিত হইত। ছুটা গাছের ফুল রভিমাত এবং শেষটার কুল হিস্রান্ত। 
লোকে লোম বস্ত্র পরিধান করিয়! কত তি ও শ্রদ্ধার সহিত পুষ্প চন 
করিত। আমাদের বিষগত্র, তুলসীগঞ্জ প্রভৃতি চয়নের মগ্্রগুলি তর 
দেবতার প্রতি কত ভক্তি ও বিনয় প্রকাশ করে। দেবতার পুজার তলত 
তোলা হইতেছে তাহা জানাইয়া, বর প্রার্থন। করিয়। যেন অনুমতি জওয়া 
হইতেছে। তখন সে মন্ত্রের অর্থ বুঝিতাম' না, কিন্তু ঠাহাদের একান্ত 
সক্কোচ ও সপ্রদ্ধ ভাব ও চয়মের বিনয়নতর ধরণ দেখিয়া মৃদ্ধ হুইভাষ। 


ফান্তন--১৬৫৩ ] 


বত স্পা স্থযাপা্প স্পা প্যারা হট হা ্স্যালা 


পথের ধারে একটা 'জাউচ কুলের গাছ ছিল, ও ফুল খ্যাতিসম্পন্ন ন! 
হইলেও উহার তীন্র হবাস ধছদূর পর্য/স্ত যায়__রান্তায় যাইতে যাইতে 


এ ফুলের বাস পথিককে উদ্ভ্রান্ত করিত। সে গাছটা স্বালানি কাষ্ঠের 
অন্ত কে কাটি! ফেলে, এমনি নিষ্ঠুর । আমি মনে বড় কষ্ট পাইয়ছিলাম_ 
বাতাস হয় ন! হুয়তভিত আর 
পথিক পায় না বান, 

উকই রয় বনদেবতার 
বেদনার নিশ্বান। 
কি বাধা আমার বুঝে নাক লোক। 
শৈশবের এই বন্ধু বিয়োগ, 
অজ্ঞাতে হার দহ্বা করিল 
কত বড় রাহাজানি। 
গ্রামের পশ্চিম দিকে একট! পুকুরের পারে ময়না" কাটার এক নিবিড় 
বন ছিল। কাটায়. ভয়ে কেহ সে বনে প্রবেশ করিতে পারিত না-_দেই 
কাটাবনকে লক্ষ্য করিয়! লিখিয়াছিলাম-_ 
রসিক পথিক বলছে দেখে 
থাক্‌ বাধিরা থাক প্র, 
শল্গারর ও উপনিবেশ 
দেখতে নাহি আগ্রহ। 
এখানেতে কাটার ভিড়ে 
যায় ভ্রমরের পাথন! ছি'ড়ে 
বনবরাহ্‌ দূরেই থাকে 
-ঘে'সে নাক ব্যাদ্রও। 
পাখী ও গায়, ফুল ও ফোটে 
জীবন মোদের মন্দ না, 
ভীমরুল এবং ফড়িং থাকে 
টুনটুনি ও চনানা। 
তীরন্দাজের এই ষে মাটা; 
ভয় করে লোক ফেল্তে পাটা 
মোদের কেবল শর্ই আছে 
করতে গুরুর বন্দনা। 
একটা পড়ো বাড়িতে একটা তমাল গাছ ছিল। প্রতি রাত্রিতে সেখানে 
অনংখ্য জোনাকি পোক! আসি! গাছটী আলোকিত করিয়া রাখিত। 
একবার নিভিত, একবার ভ্বলিত-__সেই গাছটা তাহাদের কেন এত প্রিয় 
ছিল জানি না-_তাই লিখিয়াছিলাম__ 
উড়ে বনে গাছটীতে ঝণাকে ঝণাকে জোনাকি 
আকাশে তারার মত--এত হার গোগ! কি? 
ভেলে শত মণি দীপ কে আয়তি করিছে? 
শ্রির জাখি আলোকের মৌচাক গড়িছে? 
হয় তে! ওখানে ছিল পুরবালী ধাছায়া, 
নিশিতে জাধার এসে জমে বসে তাহায়া। 


গাকেসন্র ভন্পচতশ-্া। 


চি 








ভুলিতে কি পারে তায়! ? যারা ভালবাসে রে 

গত জনমের সব হুহাদেয়া আসে রে। 

টিপ, দেয় কবিতার! বুঝি কবি ভালেতে, 

ঘুম পাড়ানিয়! মাসী চুম! দেয় গালেতে। 
এক “বাগ্দিনী”র অতি সমিষ্ট আমের একটা গাছ ছিল, গাছ ও বড় নয়। 
খণের দায়ে মহাজন গাছটী কাটিয়| লয় । ছেলেরা বলে 'ম! উহার! জাম 
লইয়া! বাক, আমরা! খাব না, উহ্বারা গাছ যেন ন| কাটে।” ছুখিনী 
স্কেলেদিগে বুঝায়--বাছ। 

খণের দায়েতে কত রাজার রাজত্ব যায় 
মহাজন গুনে ন বারণ” 


যখন গাছের উপর কুঠারের ঘ! পড়িতে লাগিল ছেলের! এ উহ্বার মুখপানে 
চার, তাহাদের চোখ ফার্টিক! ঘেন জল পড়িতে লাগিল। গাহটী কাটা 
হইলেও ভাছারা উহার মূলে প্রতিদিন জল দিত, ভাবিত গাছ 
আবার হইবে। 
একি মায়া, একি ভ্রম, আশার ছলন| একি ! 
আজও ছুটা ছোট ছোট ছেলে, 
প্রভাতে উঠিয়া! ওগো! ঘটা ভরে জল দেয় 
কাটা সেই প্রিয় তরুমূলে। 
এ দৃষ্ঘটা যখন দেখিয়াছিলাম তখন আমি বালক, এখন হইলে মহাজনকে 
টাকা দিয়] গাছটী রক্ষা করিতাম। মনে বড় ব্যথা হয়। 
গ্রামে আর একটী অশ্বধ নারায়ণ ছিলেন, ভার তলে হঠীদেবীর 
অধিষ্ঠান। বৎসরে সেখানে ছুএকবার উৎসব হইত। 
নারিকেল গাছ অনেকগুলি ছিল, বিস্তু নারিকেল গাছ এ গ্রামে ভাল 
হয় না। নারিকেল গাছ ও গ্রামবাসীর ভক্তির পাত্র, এ গাছ কাটিতে 
নাই__নারিকেল ফলাম্ু ভারতের বৈশিষ্ট্য । ইহারা যেন ব্রাহ্মণ ও সাধুর 
স্তায় সংলারে থাকিয়। সংসার হইতে ভিন্ন। সর্বদা তপস্তারত বছ উর্দে 
ভূষিতের জন্ত পানীয় ধারণ করিয়া আছেন। আমি লিখিয়াছিলাম 
ইহাদেরই কথা-_ 
দ্ীনবন্ধুর দেওয়! দিনগুলি 
আমি কি হেলাক্স হারাতে পারি, 
ক্ষুধিতের লাগি খান্ধ আনিব 
তৃষিতের লাখি আনিব বারি । 
কাটাল গাছ কম. কিন্তু বৃহৎ বৃহৎ আম গাছ ছিল। ঘোবালদের 
*সিনদূরে" 'গোথুলী' ও ব্সীদের 'জোয়ানে' গাছ খুব বড় ছিল, এক একটী 
গাছে একটা গোটা বাগানের আম আসিত। 
তাল গাছ অসংখ্য ছিল, এমন উন্নত এমন সারবান এত প্রয়োজনীয় 
গাছ কিন্ত সে অনুপাতে সম্মান নিতান্ত কম ; তাই লিখিয়াছিলাম-_ 
লোকে ফেন দেন্প নাকে! অধিক সান? 
যোপিতারে কর না যে তুমি ছায়া দান। 
নানাবিধ তরুলতার গ্রাম হুশোদ্িত ছিল। লোচনের পাঁটে একটা ধিশাল 
ঘাঁধবী মণ্প ছিল, তাহার তলে একশত বৈষষের বণিবার স্থান হইত। 


ইশ 


মালভীলতাও অনেকগুলি ছিল। কুলের সময় যেন একটা উৎসব 
হসিত | আমাছের যাড়ীতে একটা স্ুঙ্দর মাধবীবিতান ছিল, বসন্তকালে 
তাহা অপূর্বব শোত। ধারণ করিত । শীতকাল হইতেই কুহুমোগগম.হইত। 
এই লতাটা সন্ধন্ধে লিখিয়াছি-- 
ঈহগে। আরতি আজিকে আমার 
মোর আঙিনার মাধবীলতা, 
গভীর তোমার শ্যামল মমতা 
খর নিদাঘের জুড়ানো ব্যথা । 
শাখার মধুপ চক্র রচেছে। 
মধু গুঞ্নে ভুলায় মোরে, 
বনস্কলীর সুধম। বেখেছ 
গৃহস্থালীর প্রণর ডোরে। 
তাপস কুমারী, গৃহ আশ্রমে 
তুমি অপরপ। শকুত্বলা, 
শান্তনু গৃহে শান্ত গা 
রস তথ্বী হ্যামোজ্বলা। 
'অচ্ছোদ' তাজি অরি গ্রীতিমী 
অঙ্জনে মোর এসেছ হেধা 
লতিক! হইয়া! লভাইয়! গেছ 
রীতিমরী গ্যামা মহান্ধেতা। 
বল্পরীরপা! তুমি কালিম্মী 
কৃকশ্রিয়ার তুমিই প্রির, 
বন মোর মলিন করেছে 
রাজার হৈম রাজগ্রও। 
হে মাধবী তব কুহুম স্তবক 
প্রায় মাধবে ক্ষণে ক্ষণে, 
হে হ্ামলে মোরে কর শ্যামময় 
নিবিড় তোমার আলিঙ্গনে । 


হলন্প্ত্তন্হঞ্থ 


[৪শ বর্ধ-২য় খণ্ড --ওয় সংখ্যা 


হ্তামলত! নামে একপ্রকার বন্ুলত! বনে অনেক হইত। ফুল খুব ছোট, 
কিন্তু গন্ধ নুমিউট। এ লতা বাগানে'কেছ রাখে না--জামি রাখিতাম এবং 
লিখিয়াছিলাম-- 
দ্বীন পল্লীর মেঠে৷ গান (তার 
কে শুনিবে রাজসভাতে ? 
কি করিবি আর বসি! একাকী তফাতে। 
এ হাটে ও তোর শ্তামলত| ফুল 
বল কে রে ভালবাসিবে? 
দ্বীনতার ছবি দেখে লোকে শুধু হাসিবে। 


গ্রামে বঝফুল, কাঞ্চন, ঝাটি, জপরাজিত1, যৃ'ই, রজন বেল, রজনী- 
গন্ধা, সেফালি, টগর, বদমল্লিকা, করবী জবা ঃগুলঞ্চ প্রস্তুতি অভশ্র 
কুটিত। 

তরুলতাগুলিকে গ্রামবালী দেবতাত্া মনে করিতেন। উহার! মানুষের 
সুখে সখী, ছুখে দুখী । বিপদ বিশ্ব, অভাব হরণ করিতে সমর্থ এই ধারণ! 
তাহাদের ছিল। গাছ কাঁটিতে বু বাধ। নিষেধ ছিল, প্রতিষ্ঠ। কর! বৃক্ষের 
একটা পাতাও কেহ ছিয় করিত না। 

একজন সাধু বলিতেন বনস্পতির পূর্ববজল্মে মহৎ বৃহৎ মনীষী ও বাগ্ী 
ছিলেন, এজম্মে মৌনব্রত অবলম্বন করিয়| তগবৎ প্রেম আন্বাদ করিতেছেন। 
ঠাহাদের নীরব বানী হইতেছে এই- 


আমরা জেনেছি দিবানিশি করি ধরণীর রস পান 
ভগবান এই ভূবন এবং এ ভুবন ভগবান। 

হ্ামল হয়েছি আমরা! ঠাহার সরস আলিঙ্গনে, 

তাহারি রসের খেল! ফুল, কল, জানুক জগজ্জনে। 
সকল রসই অমৃত রস উর্ধে ওঠায় ওঠে, 

যাহা হতে আসে আলে! ও জীবন তাতেই কুহৃম ফোটে। 
একটা নত্য জেনেছি, তাহাই আমাদের ধ্যান জানু 
তগবান এই ভূবন এবং এ ভূবন গগবান। 


শা 


অতি-সাধারণ 
প্রীহযিকেশ দেব 


দিলীপের বাব! সেদিন পরল! জুলাই জআপিগ ফেরৎ বাড়ী আমিবার পথে 
ভালে! দেখিয়া! কয়েকটি ল্যাংড়া আম কিনিয়া আনিলেন। মফংশ্বল 
সহয়, ভালে! আম সর্বদা পাওয়া সম্ভব নয়; হুতরাং দিলীপের আনন্দট! 
সেদিন একটু বেশীই হইয়াছিল। পিসিমার নিকট হইতে নিজের 
জামটি পরিষ্কার ভাবে খোস! ছাড়াইয়। লইয়া, হাতে করিয়া সারা বাড়ী 
নাচিয়! বেড়াইতে লাগিল "কিন্তু একটা মিটি পাকা আম...ফতক্ষণই 
যাহাতে রাখা বায়? একটু একটু করিয়া জারামের সহিত দ্দিলীগ 
জামটি নিঃশেষ করিল! অনেকদিন পরে এড ভালো আম." 


আটিটিও ছাড়িতে ইচ্ছা হয় না। সেটি 'ছাতে লইয়! ঘুরিয়া বেড়াইতে 
দেখিয়! পিসিম! হাসিয়া বলিলেন, "তা! বেশ তো, ভাটা পৃ'তে দে' না, 
কয়েক বছর বাদে ও-ই তোকে আম" খাওয়াবে বিনি পয়সায় ।”.*.গুনিয়া 
দিলীগের শ্স্ডি বাড়িয়া গেল, বাবাকে গিয়া বলিল, “বাবা, আটটা পুতে 
দ্বেব?" বাবা বৈকালিক পত্রিকা! পাঠে বাস্ত ছিলেন, ঘাড় নাড়ির! 
সম্মতি জানাইতেই দিলীপেয় উৎসাহ বাড়ির! গেল। অনেক বাছিয়া, 
অনেক চিন্তা করিয়া, বৈঠকখানা ঘরের জানালার পাশেই স্থান মনোনীত 
হইয়া। পৈবিক বাড়ী, স্থান বদলের আশংক! মাই? এ ছাড়! জানো 
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নানা ফায়ণে স্থানটি লোক্তনীয়ত| অনব্বীকার্ধায। বেশ হাতের কাছে 
রহিল.**যাহিয়ে বাইতে আসিতে সর্বদা চোখে পড়িবে !***যাস্‌, বৃক্ষরোপণ 
পর্বের প্রথম অধ্যায় হইয়! গেল।*** 

গাছের অংকুর দেখ! দেওয়ার সাথে রোজ সকালে ও বিকালে 
গড়া কামাই করিয়! শ্বহন্তে ঘটি ঘটি জল ঢাল! দিলীপের নিত্য-নৈমিত্তিক 
কাজে পরিণত হুইল। চাকরকে ক্রমাগত তাড়া দিয়া, ভাবী আম 
গাছটির চারিদিকে ক্র বেড়া দিয়! গরু-ছাগলের আক্রমণ হইতে 
তাহাকে নিরাপদ করিবার ব্যবস্থাও করিয়া লইল |... 

এই সময় দিলীপের দিদির বিবাহ বীধিল।***সহরের স্থায়ী বাসিন্দা 
হইলেও এই উপলক্ষে দিলীপের বাবা দেশের বাড়ীতে যাওয়া কর্তব্য 
মনে করিলেন। কিন্তু বিপদ বাধিল দিলীপকে লইয়া; সে তাহার 
জআমগাছের চারাটিকে ছাড়িয়া যাইতে কিছুতেই রাজী হইল ন11..* 
“মোটে একটু দেখা দিয়েছে, এখনই তো যদ্থের সমর, নটলে নষ্ট হরে 
যাবে।” ইত্যাদি কথা যে সে কাহার নিকট হইতে শিখিয়াছিল, জানি না। 
অবশেষে তাহার বাব! চারাগাছটির রক্ষার জন্য একজন অস্থায়ী মালী 
রাখিয়! তবে দিলীপকে যাইতে রাজী করাইলেন। কিন্তু বিবাহ উৎসবের 
মাঝেও দে তাহার চারাগাছটির জন্ত সর্বদা চিন্তিত রহিল।,. 

তার পর অনেক বছর কাটিয়া গিয়াছে, প্রা আট-দশ বছর। 
সেদিনের বালক দিলীপ আজ যুবক ; কলেজ এবং আনুষজিক লইয়াই 
গে এথন বাস্ত। আম চারাটিও দিনের পর ্িন আপন মনে বাড়িয়াছে। 
তাছার প্রতি দিলীপের আদর-ত্ব বহুদিন পূর্বেই অন্তহিত হয়াছে, দ্বেলে- 
খেল! করিবার বয়ন বা! সমর তাহার নাই ।.**কিন্ত তবুও আমগাছটি 
বড় হইরান্ে, যদিও ফলবান্‌ হইতে এখনে! বিলম্বের প্রয়োজন 
তবে তাহার পাতার গন্ধে তাছার আভিজাত্য ইতিমধোই 
প্রকাশমান 1... 

অনেকদিন বাদে, সেদিন দ্িলীপের দিদি বাপের বাড়ীও আসিয়াছেন, 
কোলে চার পাঁচ বন্রের ছেলে । ছেলেটি হইয়াছে দুষ্ট র চরম, প্রথম 
দিন আপিয়াই সার! বাড়ীর লোকজনের সহ্থিত পরিচয় করিয়া ফেলিল; 
বিশেষতঃ মামামণি দিলীপের সহিত তাহার ভ্ভাব হইল সর্বাধিক ; 
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মামামপির দোয়াত উপ্টাইয়া, পেন্‌ হস্তগত করিয়। এবং *হুলিয়াল 
সিজারের" পাত। ছি'ড়িয়া, সেই ভাবকে সে জারে! ঝালাইয়৷ লইল।.." 
পরদিন সকালে দিদি বৈঠকখানা। ঘরে বসিয়া দিলীপের সহিত আজে- 
বাজে গল্প করিতেছিলেন, এমন সময় চোখে পড়িল জানালার পাশের 
উত্তির-ঘৌবন! আমগাছাট। *ওমা, এত বড় আমগাছ এলে! কোখেকে ?” 
বলির! দিদি উঠিয়া গেলেন জানালার পাশে, কিন্তু পরক্ষণেই “মাগো” 
বলিয়! সরিয়া আমিলেন ঘরের মাঝখানে । 

দিলীপ বিস্মিত হইয়া প্রশ্ন করিল, “কি হোল দিদি?” দিদগি ভীতি- 
ব্যাকুল কণ্ঠে বলিলেন, “মাগো, প্র কচি আমগাছটা একষার চোখেও 
দেখিস্‌ ন| নাকি ? কি ভীষণ সব আগুনে বিছা ঘুরে বেড়াচ্ছে ওর ডালে 
ডালে ।” দিলীপ লক্ষ্য করিল, সত্যই কয়েকটি বিছা! আছে বটে। 
বলিল, “ও, হ্যা, তা' ও'নব লক্ষ্য কর্বার সময় কোথা বল?” “বলিস 
কিরে?” দিদি বজিলেন, “ভাগ্যিস আমি দেখেছিলুম, নইজে ছেলে- 
পুলের ঘর, কি হোত কে জানে? তোদেরও যেমন, ঘরের গাঁপে 
আমগাছ, কেটে ফেল্‌, কেটে ফেল্‌'” হাঁপিয়। দিলীপ বলিল, “তা” বটে, 
তবে কিনা, ওদিকে নজর দেবার সময়ই পাই না, কে ওসব দেখে বলে! 1” 
শশস্াকিল, পমধূ. মধু" । ভূতা মধু আসিতেই হুকুম করিল, “ই ছোট 
আমগাছ্টা কেটে ফেলে দে তো ।” 

কচি আমগাছ, কুড়ালের কয়েক জাধাতেই হেলিয়া পড়িল; তার 
গর মধু তাহাকে টানিতে টাঁনিতে লইয়া গেল, হয়তে' উনানে ব্যবহার 
করিবার জন্য ।.*শির্‌ শির করিয়া একট। মৃছু বাতাস ভূপতিত গাছটির 
ডালপালায় একটা লঘু স্পন্দন তুলিয়া! গেল।-**চু'লর বিশ্ুনী খুলিতে 
খুলিতে দিদি প্রশ্ন করিলেন, “আজ কত তারিখ রে? উনি কৰে 
আসবেন কে জানে ।” মৃদু হাসিয়া দিলীপ বলিল, “আজ ফোল তোমার 
পরলা জুঙগাই 1+...*ওমা, তোদের কালেঞ্জারের পাতাই যে ছেড়া হয় মি 
এখনো,” বলিয়া দিন উতিযা পাতাটা ছি'ডি়া দিলেন ।*** 

দিলীপের হঠাৎ ধ্বকৃ কির একটা কথা মনে হইল***অনেক দিমেয় 
পুরাণো একটা কখা***কোন এক পরল। জুলাই এমনি দিনে এই আম- 
গাছটির বীজ সে নিজহম্তে রোপণ করিয়াছিল। 


অভিযান 


ক্রীরবিদ্রাস সাহারায় 
চঞ্চল দিনমাঁন, মন্থর রাত্রি, ত্র্গের হাঁণী আনে সহিংস-মর্ভে। 
ছুর্গম পথে চলে নির্ভীক'াত্রী । পরিধানে কটিবাস, ছু”টি পদ নগ্ন, 
সপিল পথে সেথা বু বাঁধা বিশ্ব, ধ্যানী চোখে দৃষ্টি, জানলোকে মগ্ন । 
মন্ুয্ু, খ্বাপদের নথ ছুরি তীক্ষ। জরা মৃত্যুর নীতি নাহি মানে বৃদ্ধ, 
শঙ্কিত পদে নামে রক্তিম সন্ধ্যা, নাহি মানে বাধাভয় নর-মহাসিন্ধ | 
ফোটে তবু পথ পাশে ফুল মধুগন্ধা। হিংসার-পথে-_গ্রীতি, সত্যের অভিযান, 
তাপসের অতিষান অহিংস-বর্তে, জীবনের পথে শুনি মানবের জযনগান। 


শ্রীন্বধাংশুকুম়ার হালদার আই-মি-এস 


রজ্ মাত্রেই হে মিখো হয়, এমন কোনো! বাধাধর| নিরম নেই। দৌষ- 
গুণে যেমন মানুষ, সত্যি মিথ্যে মিলিয়ে তেস্নি গঞ্জ। আর এর একটা 
কারণও আছ্ে। বিধাতা পুরুষ বদি গল্প স্্টি করতেন আর লেখকরা! 
সেটা লিখে রাখতেন, তাহলে আর কোনো গোলই ছিল না। কিন্ত 
বিধাত| পুরুষের তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, তার ওপর তার ন! 
আছে পাঠক-পাটিকা, ন| আছে মদালোচক। ৃতরাং ছু-একট! ভুলচুক 
হবেই। লেখকরা! বৃদ্ধি ক'রে সেটা শুধরে নেন; সত্যি-মিখ্যর তর্ক 
তুলে এই কথাটি মনে রাখতে হুবে। 
.. উত্তরবঙ্গের কোনো একটা জায়গী। আমাদের পাশের বাড়ীতেই 
খাকেদ এক ইংরেজ মিলিটারি ভদ্রলোক, ধরে নেওয়া বাক ঠার নাম 
বাউন্। এর! স্বামী স্ত্রী হুজনেই যে খুব ভঙ্রবংশের সেটার পরিচয় ছিল 
সাদর আলাপে আপ্যায়নে, আচারে ব্যবহারে । মনে হ'ত যেন মাজিত- 
রুচি বাঙালী ঘম্পতীর সঙ্গেই কথ| কইছি। আমার ব্যবহারে যতই 
ছু প্রকাশ পাক না কেন, এ'রা বে পর-_মেটা একবারও অনু 
করতে দেন নি। 
সন্ুতি এঁদের একটি মেয়ে হয়েছে, প্রথমঙজগাত সন্ভান_তাই অত্যন্ত 
আদরের ৷ মেয়ের কি নাম দেওয়া হবে, তা নিয়ে আমার সঙ্গে অনেক 
পয়ামর্ণ করেছেন । মেজর জানেন আমি লিখিয়ে মানুষ, আমার লেখ! 
মান! কাগজে বার হয়। তাই আমার 'আর্টিষ্টিক' কচির ওপর মেঙগরের 
ষন্ত তক্তি। ভাগিান মামার লেখা সব বাংলায় এবং মেজর দেগুলো 
পড়তে পারেন না। নইলে ষ্ঠার ভক্তি উড়ে ফেত। ঠ 
আমি ভেবে-চিন্তে মেয়ের নাম দিয়েছি রমা । রমা লক্ষ্মীর নাম এবং 
অতি হুমিষ্ট নাম । মেঞরর-দষ্পতীও বলেন সুন্দর নাম, “রোম|” বলে 
 উদ্ভারণ করলেই বিলিতি নাম হরে গেল। 
বলতে তুলেছি, যুদ্ধ তখনো! শুরু হয় নি, আশ্ষালন শুরু হয়েছে। 
মেজর ত্রাউন্‌ মিলিটারি থেকে বদলি হয়ে অতিরিক্ত পুলিস হুপারিন্টেণ্্ট 
পদ্দে এসেছেন। 
নেদিন সকাল বেলায় চায়ের টেবিলে সবেমাত্র এক গেয়াল! চা খাওয়া 
লেষ করেছি, এমন সময় মেজর রুদ্ধগ্থাসে ছুটে এলেন। তার মুখে ছিল 
ঘলত্ত সিগার, ভঙ্রলোক ভীষণ চুরুট খেতেন, গন্ধ শুকে ডার গতিযিধি 
নির্দয় কর! খুবই নহজ ছিল। ূ 
ধ! ক'রে আমাদের খাবার ঘরে ঢুকে পড়ে মুখের হুলস্ত নিগার টা 
আমার বেয়ারার হাতে দিয়ে বললেন, প্র্বনাশ করেছে! আমার শাশুড়ী 
আনছেন বিলেত থেকে |” 
আমার কিংকর্তবাবিযূঢ় বেয়ায়া তখন মেজরের দেওয়| দিগারটির দিকে 
ফ্যাল ফ্যাল ক'রে তাকিয়ে ছিল। 


আমি বললুম, "এক পেয়ালা চ1 খান আগে।” 

মেজর বললেন, “চা খাব কি? শুনুন মশাই, আমার শাগুড়ী 
আসছেন, এ অবস্থায়--” 

আহি বললুষ, “হা, ই, এ অবস্থাতে এবং সকল অবস্থাতেই চা 
খাওয় যায়।* 

দেখানে চায়ের মালিক কেউ থাকলে আমার কথাটা লুফে নিত এবং 
বিজ্ঞাপন হিসেবে ব্যবহার করত। মেজর কিন্তু সে-কথায় কান দিলেন 
না। শাশুড়ী-সমন্তাতেই মগ্র। 

জানা গেল ওঁদের কোনো খবর না দিয়েই বুদ্ধ! শাগুড়ী একলাই 
বিলেত থেকে বোম্বাই এদে পৌঁছে গেছেন। সেখান থেকে তার 
করেছেন, “কোথাও না থেমে সটান তোমাদের ওখানে বাচ্ছি।" 
দৌহিত্রীর আকর্ষণে তিনি সাত সমৃদ্র তের নদী পেরিয়ে আসছেল। 

মেঙ্জর-দম্পতী তো! আকাশ থেকে পড়েছেন বুড়ীর কাণ্ড দেখে। 
বুড়ী কোনোদিন জীবনে লগুনের বাইরে পা দেন নি। মেজরের কাছে 
শোন! গেল তার শাশুড়ী বিধবা এবং ঠার বিস্তর টাকা । টাক! থাকলে 
খেয়ালের আর অস্ত থাকে না । মেজর বললেন, এও একট! খেয়াল। 

কলকাত! থেকে দেল ট্রেণধানা আমাদের ওখানে এসে পৌছায় 
সঞ্চার কিছু আগে। মেজর বললেন, "আপনায় গাড়ীখানা ধার দিতে 
হবে। শাশুড়ীকে তাইতে ক'রে ষ্টেশন থেকে নিয়ে আসব”, 

মেজরের গাড়ী ছোট্ট টুদীটার, তাতে বোধ হুয় শাশুড়ীঠাকরুণকে 
ধরবে না, তাই আমার ঢাউস্‌ গাড়ীখানার দরকার । 

বললুম, “তথাত্ত এবং তোমার যদি আপত্যি না খাকে আমিও 
যাবো ষ্টেশনে ।” 

মেজর বললেন, “আপতিত ! এ তোমার দয়! 1” 

ট্রেখ ঠিক সময়েই এল। মেঞজরের শাগুড়ী নামলেন অনংখ্য মোট- 
প্যাট্রা নিয়ে। গার মাথার চুল সব সাদা, গ্রকা্ড কালো হাটের 
পাশ দিয়ে দেখ! যাচ্ছে। মুখখানি টোমাটোর মতে! লাল এবং বাধা- 
কপির মতে! গোল। অত যে বিষয়-সম্পত্ধি, তবু সাজ-পোষাক খুবই 
সাদাসিধে, একটু থেন ভীতু-তীতু ভাব, নতুন বিদেশে এসেছেন তাই 
বোধ হয়। রমার জন্ে নান! আকারের বাক্সে নানা রকমের খেলনা 
এনেছেন, লণ্ডনের নুবিখ্যাত খেলনাওয়াল! গ্যামাজের নাস ছাপ! রয়েছে 


সে লব বাক্পে। আর এনেছেন মেয়ে-জামাই-নাতনীর জন্তে নান! 


রকম পোষাক*আসাক | নেমেই বললেন, “লব জিনিষ কি জানতে দেয় 

সঙ্গে! বাধ্য হয়ে তাই মালগাড়ীতভে পাঠাতে হল। সে প্রায় এক 

ওয়াগন্‌ মাল, আলছে পেছনে ।” শুনে মেজরের চোখ কপালে উঠল। 
অনেক দিন পরে মা.মেয়েতে দেখা, আদর-আলিঙ্গনেয় পাল! শেষ 


২৪৮ 


ফাল্তন_১৩৫ ] 


হ'তে অনেষক্ষণ সময় লাগল। তারপর মাতামহী-দোহিজী সাক্ষাৎ-_ 
দেও খুব ঘট! করেই হল। 

মিমেস ভ্রাউন বললেন, “মা, তুমি একটি আন্ত পাগল, এত দূর থেকে 
এত জিনিব নিয়ে ফেউ আসে |” 

ন্নেছের এ অনুযোগ ডুবে গেল বৃদ্ধার নাতনীর প্রতি উচ্চারিত 
কল-কাকলির ভাবার । সকল দেশে, সকল কালে আর সব ভিসন হতে 
পারে, কিন্তু শ্লেহ এক । 

আমি একটু তফাতে দাড়িয়ে এ-দৃণ্ঠ দেখছিলুম | বৃদ্ধা তার জামায়ের 
মাথার চুলের গোছা ধ'রে টান দিলেন, গৌঁফ-জোড়া ধ'রে টান দিলেন, 
জামায়ের হাতে গুজে দিলেন-্-চক্চকে সোনালি সিল দেওয়! হাভানা 
চুরটের বাক্স । 

তারপর মেজর আমার সঙ্গে ঠার শাশুড়ীঠাক্রুণের পরিচয় 
করে দিলেন। 

বৃদ্ধা ছু'পা পেছিয়ে গিয়ে বললেন, “ইওর লর্ডশিপ, | গুড়নেস্‌! 
আপনি কলকাতা থেকে এতদুর এসেছেন! কোন আ্আমাইজ আছে 
বুঝি!” 

বৃদ্ধ' ভেবেছেন হাইকোর্টের জজ। ঠাদের দেশে জজ বলতে বোঝায় 
হাইকোর্টের জজ । সঙ্গ্ষেপে বুঝিয়ে দিলাম, এ ত1 নয়, অতি দাসান্ত 
মফম্বলীয় হাকিম। কিন্তু বৃদ্ধ! তবুও আমাকে সমীহ ক'রে ক'রে 
চলতে লাগলেন। 

দেখা গেল মেজয় হাসি আর চাপতে না পেরে সবার পেছনে দাড়িয়ে 
নিজের মনে হো হো ক'রে হাসছেন। আমার বেজায় রাগ হল সে 
হাসি দেখে। 

রাতারাতি ইত্ডিয়া৷ সম্বন্ধে জ্ঞানার্জনের জন্যে বৃদ্ধ! ভদ্রমহিলা প্রকাণ্ড 
এক বোঝা! খবরের কাগঞ্জ ও পত্রিকা কিনে পড়তে পড়তে এসেছেন এবং 
সেসব থেকে অনেক তথ্য সংগ্রহ করেছেন। সেই সময় আমেদাবাদ 
ন| ফরাক্কাবাদ কোথায় শ্রমিক ধর্নঘট চলছিল। আমর! খবয়ের কাগজের 
পাতায় সেটা দেখে চোখবুজে পাত। উন্টে গেছি। কিন্তু এই নবাগতা 
এই ধর্মঘটের উল্লেখ ক'রে বললেন যে, এই শ্রমিক-আন্দোলনকে তিনি 





মোটেই ভাল চোখে দেখছেন না, যেকোনো মুহূর্তে ওর! গণ্ডগোল 


পাকিয়ে তুলতে পারে। উনিশশো! ছাবিবশ সালে জেনারেল ট্রাইকের 
আগে বিলেতেও অমনিধায়৷ আবেষ্টনের উতন্তব হয়েছিল। কমু'সিষ্টরা 
এর পিছনে আছে সেট! আর বলে দিতে হবে না, বললেন বৃদ্ধা । 

আমরা, বার! থেটে . খাই, তারা বৃর্জোয়াও নই, কমুনিষ্টও নই-_ 
বড়জোয় বল! ধেতে গায়ে আমরা একটু উ*চুদরের শ্রমিক। কাজেই 
আমাদের সহানুভূতি শ্রমিকদের দিকে। বৃদ্ধাকে বললাম, “আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন, বিপ্লবের কোনো সম্ভাবনাই দেখচিনে।” 

সন্ধ্যা হয় হয়, মোটর এসে মেজয়ের বাংলোয় পৌছাল। বোস্বাই 
হতে সটান এসেছেন, হুতরাং বৃদ্ধ! পতশ্রমে খুবই কাতর। গার মেরে 
তাকে ভাড়! দিয়ে দানের ঘয়ে পাঠালেন । ূ 

আমি বললাম, “এখন চলি, কাঁল এসে গল কর] যাবে ।* 


০সজবেে সাখ্এত়ী 





২৪৬ 





মেজর বললেন, “একটু অপেক্ষা! করে যান। চাতৈরি। আইরীণ, 
চ| ঢালে! |” 

আইরীণ মিসেস্‌ ব্রাউনের নাম। 

আমার দিকে চোখটিপে চেয়ে মেজর বললেন, “ইওর লর্ভশিপ ! হো! 
হো হো৷ হো-হি হি।” 

ভুল করে যদি কেউ হাইকোর্টের জজই তেবে থাকে, তাতে তখন 
থেকে এত হাসবার কি আছে ! খুব বিরক্ত হলুম মেজরের ওপর । 

বেশ মোলায়েম অথচ বেশ “মক্ষম” গোছের একটা জবাব দিতে 
যাচ্ছি, এমন সময় বাঁড়ীর পেছনের জঙ্গল থেকে শেয়ালগুলে! একসজে 
ডেকে উঠল। সঙ্গে সঙ্গেই স্নানের ঘর থেকে সে কী আর্তনাদ ! 

অবিস্তত্ত বেশবাস, ভরচকিত দৃষ্টি, মেজরের শাশুড়ী চীৎকার করতে 
করতে বেরিয়ে এলেন, “আইরীণ ! [1067 819. 00101)€ ! ঞ 
তার! এসে পড়ল !” মা 

আইরীণ চা পরিবেশন বন্ধ রেখে আশ্চর্য হয়ে জিগেষ করলেন, 
"মাদার ! মাদার! 0০ 8৪ 60001081 কারা এল? ক্সাদের 
ঘর থেকে এমন ক'রে পালিয়ে এলে কেন? কার! আবার এল ?” 

শেয়ালগুলে! তখনে। ডাকছে । 

বৃদ্ধ! বাইরে সেই শেয়াল ডাকার দিকে হাত দেখিয়ে ফললেন, 
“তোমরা শুনতে পাচ্ছ না? এ যে তারা সব ঠেঁচাতে চেঁচাতে এই 
দিকেই জাসছে গো! সেই সব ফরাককাবাদের বিপ্লবী শ্রমিকরা, যাদের 
কথ! পড়েছি কাগজে, ্র তারাই আসছে দল বেধে। এখুনি দা! গুরু 
করবে। রোমা কোথায়--রোমা, রোমা !” 

আইরীণ বললেন, পশ্রমিক না ছাই, ও তো শেয়াল, জ্যা-কল্‌, বাও 
তুমি স্থান সেরে এসো। তয় পেও না, জ্যা-কল্‌ মানুষের কোনে! ক্ষতি 
করে না।” 

একমুখ চ1 নিয়ে মেজরের তখন হাঁসতে হাসতে দম আটকেছে। 
খানিকক্ষণ লাগল বৃদ্ধার সামলাতে । চুচারবার বললেন, “গুড নেস্‌*শ- . 
তারপর নিজের ভুল বুঝতে পেরে লজ্জিত হয়ে বললেন, “এই বুঝি 
তোমাদের জ্যাকল! তা আমি কি ক'রে জানব বাছ!? আঁকি 
জ্যাকল দেখেচি, না তার ডাক শুনেছি কোনে! জদ্মে ?” ৃ 

এমন মজার কথাটা বাড়ীতে গল্স করবার জন্তে আমার আর তর 
সইছিল না। তাড়াতাড়ি বিদায় নিয়ে চলে এলুম ।*** 


কয়েকদিন পরের কথা । মেজরের শাশুড়ীঠাকুরাণী এখন বাংলা 
দেশের জীবনযাত্রার সঙ্গে খানিকটা অন্যন্ত হয়েছেন, শেয়াল ডাক শুনে . 
আ'র তেমন তয় পান না। তবু ভয় একেবারে ভাগে নি। শেয়ালদের 
আক্কৃতি-প্রকৃতি বিষয়ে মনে মনে অনেক তোলাপাড়! করেছেন, মেয়ের 
ধমক এবং জামায়ের হাসির ভয়ে ঠাদের বেশি কিছু জিগে করতে 
সাদ করেন নি। 

একদিন সন্ধ্যাবেল|! আমাকে জনাস্তিকে বললেন, *আপনি আমাকে 
ক্ষমা! করবেন, ফিন্ত আপনাকে একটা কথা জিগেস করতে চাই ।” 
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স্ান্্ত্তব্রঞ্ 


[ ৩৪শ বধ--২য খও্--ওর সংখ্যা 


উপ স্পা স্থিসা্লা স্্ফ্া -স্ব্কিপ পাস্তা স্পা ব্যাগ ন্স্খিপ স্্গিপস্স্যাগা্ স্ব স্প্যান স্হ্স্থি_ব্স্গস্্হাগা্িপ স্বপ্না 


সবিতা শুনেই বুঝলাদ-_কথা আর কিছুর নয়, শেয়ালের কথা। 
বৃদ্ধ! বলে চললেন, “আচ্ছ! বলুন তো, শেয়ালে মানুষের, বিশেষতঃ 
মানবশিশুর় যে কোনে! অনিষ্ট করতে পারে না, এট! কি ঠিক ?” 
আমি উত্তর দিতে একটু ইতস্তত; করছি দেখে বললেন, “দোহাই 
আপনার, আমাকে স্তোকবাক্যে ভোলাবেন ন! ।” 
বললুম, “পেয়ালে যে মানবশিশুর অনিষ্ট করতে পারে না, তা নল । 
সুযোগ পেলে অনিষ্ট করে।” 
বৃদ্ধা বললেন, “আমারে! ঠিক তাই মনে হয়েছে। আমার মেয়ে- 
জামাই কেবল আমাকে স্তোকবাক্যে ভোলাচ্ছে।*' 
» বললুম,- "তয় পাবেন না। শেয়ালের| ভারি ভীতু হর, ঘরের মধ্যে 
ঢোকে না। এখানে এত চাকর বাকর, তাছাড়! আপনি নিজে রয়েছেন, 
একটু সাবধানে থাকলে কোনো ভয় নেই ।” 
বৃদ্ধা বললেন, “বুঝেচি, অসাবধান হলেই ভয়। কোন্‌ ফীকে ঘরে 
চুকে আমার রোমাকে টেনে না নিয়ে যায়! মেজর আর আইরীণ 
জাবার হিমালরের কোন্‌ পাহাড় চড়তে যাবে, পনেরে! দিন রোমাকে 
আমার কাছেই রেখে বাবে। তখন কি করব তাই ভাবছি ।” 
হাঁসি পেলেও হাসলাম না, নিজের স্সেহমুক্ধা মাতামহীর স্মৃতি মনে 
পড়, মনে পড়ল আমার কাল্সনিক বিপদের সম্ভাবনায় ভার অস্থিরতা । 
মেজরের ঙ্গে দেখা হলে বললাম, “বাঃ, বেশ লোক তো। বুড়ীর ঘাড়ে 
মেয়ে ফেলে দিয়ে নিজের! হাওয়! খেতে যাওয়! !” 
মেজর একমুখ ধেয়া ছেড়ে বললেন, “পৃথিবীতে সকল হ্িনিষেরই 
উপকারিত! আছে-_শাশুড়ীরও । বুদ্ধিমান ব্যক্তিমাত্রেই মে উপকারিতা 
গ্রহণ করে।” 
আগলে কিন্তু তা নয়। ওদের যাওয়ার প্লান অনেক আগে থেকেই 
ঠিক ছিল। প্রথমে যাবেন দাঞ্জিলিং, সেখান থেকে পায়ে হেঁটে সান্দক্‌পু, 
আর কোন্‌ কোন্‌ চূড়া. তার নাম মনে নেই। কুলি-টুলি সব ঠিক করা 
হয়ে গেছে, অনেক টাকা খরচ হয়েছে, এখন না গেলে নয়। 
আমি দেখলুম বৃদ্ধ! শা শুড়ীঠাকুরাণী ইতিমধ্যেই যথাকর্তব্য টিক ক'রে 
ফেলেছেন। মেয়ে-জামাই চলে বাবামাত্রই তিনি চল্লিশ টাকার কাটা 
ভার, আর চল্লিশ টাকার তারের জাল কিনে আনালেন। সেই সব তার 
দিয়ে বাড়ীটার অস্ধি-সন্ধি সব বন্ধ কর! হুল, দিনচারেক মিশ্বীদের পেরেক 
ঠক্ঠকানির আওয়াজে আর কানপাতা বায় না। 
রমাকে প্রতি সন্ধ্যায় দেখতে যেতুম, আর ভাবতুম দিতি 
ফিরে এলে কী কাওটাই ন| হবে ! 
হুলও তাই । দিন পনেরে। পরে একট! হৈ হৈ ব্যাপার । তার! 
বাড়ী ঢুকতে গথ পান না, সর্ধ কাটা তার। হো হো ক'রে হাসতে 
হাসতে মেজর বললেন, “নর্দাম! দিয়ে যে ঢুকে পড়ব তারে! জে! নেই, 
হাতের কাছে হা পাওয়া গেছে তাই দিয়ে নর্দামাও বন্ধ--কোনোটাতে 
এক পাটি দুতা ঠেসে দেওয়া হয়েছে, আর সিডির স্থানের 
তোয়ালে গোলা । 
হিনুহ্থানী আরা খিল্‌ খিল্‌ ক'়ে হেসে বলল, *বৃড়ী মেস গিধধড়, 


মে বছৎ ডরভী হৈ। রাতমে শপোত! ভি নেছি।* 

বুড়ী বেচারি একপাশে চুপটি ক'রে আপামীর় মতো! দীড়িয়ে। হো! 
হো ক'রে হাসছেন মেজর । ঠার মুখে এক মুখ গোঁফ, দাড়ি। পাছাড় 
চড়তে ব্যস্ত থাকায় দাড়ি কামাতে সময় পান নি। রমাকে কোলে 
ক'রে আছেন। রমার ছোট হাতের মুঠিতে দেখলুম লাল রথের 
এক গোছা দাড়ি গোফ। বাপের বুকে বসে সে ইতিমধ্যেই ছাড়ি 
উপড়েছে। 

কিন্তু মেজর-পত্বীর চোখমূখের ভাব দেখে তত হৃবিধের মনে হুল না। 
তিনি খুবই রেগ্নেছেন। 

বৃদ্ধা বললেন, “আইরীন্‌, তুমি একবার জজকে জিগেদ করো, 
সাবধান হ'য়ে আমি কি অগ্ায়ট! করেছি? আমাকে সাবধানে থাকতে 
উনিই তো৷ বলেছিলেন ।” 

কৃত্রিম কোপে আইরীন্‌ আমার দিকে আঙুল দেখিয়ে বললেন, 
“বুঝেছি, এ সব আইডিয়া মাকে কে দিয়েছে বুঝেচি। খবরদার মা, 
খবরদার তৃমি আর জজের কথায় চলবে না, ভাল হবে ন! বলছি।” 

বৃদ্ধা মপ্লাহত হয়ে বললেন, *গুড়নেস্‌ | আইরীন্| কাটা তার 
আমাকে কেউ কিন্তে বলে নি, আমি নিজেই কিনেছি। তুমি কেন 
মিছিমিছি ওকে দোষী করছ! ত ছাড়া, তুমি একজন জজের সম্বন্ধে 
সন্রম ক'রে কথা বলতে জান না! আমি হুঃখিত, ভয়ানক দুঃখিত ।” 

মেজর সাহেব ফোড়ন দিলেন, “সত্যিই তো আইরীন্‌, 900%9200% 
০৫ ০0001--হো হো হো হো, হি হি।” 

মেজয়ের অট্রহাদিতে সহ্ন! বাধা পড়ল। তিনি যন্ত্রণায় কাতরোক্তি 
ক'রে উঠলেন। রমা তার আর একটি ছোট মুঠি দিয়ে বাপের আর 
এক গোছা দাড়ি গোঁফ উপড়েছে। ভারি লগ্পী মেয়ে রমা, দীর্ঘনীবী 
হয়ে বেঁচে থাক, মনে মনে আশীর্বাদ করলুম। বললুম, “আইনের 
মর্যাদা কেমন ক'রে রাখতে হয়, এই ছোট্ট মেয়েটি তার বুড়ে। বাপকে 
তা শেখালে 11”, 

তারপর আর বিশেষ কোনে! উপদ্রব হয় নি. বেশ নিশ্চিন্ত শান্তিতেই 
দিন কাটছিল। কিন্তু হঠাৎ একদিন মেক্গরের শাগুঢ়ী বলে বদলেন, 
কাছেই কোথার নাকি একটা মন্ত সেল! বলেছে, তিনি ইতিয়ান মেলা 
কখনে! দেখেন নি, দেখতে ভারি উৎস্ক। 

মেজর বললেন, "ওঃ সেই মেলা 1 সেখানে দ্বেখবার কিই বা আছে, 
কেবল ধুল! আর ভিড় ।” 

তার শাশুড়ী বললেন, “কত ভাগোর ফলে. এই বুড়ো বসে আমি 
ইতিয়। আদতে পেরেছি, প্রাচ্যের 'ছোলি লাও, এই ইঙিয়া। আর 
আমি ইঙিয়ার একট! মেল! ন! দেখে বাড়ী ফিরব! সে কিছুতেই হতে 
পারে না |” 

সুতরাং ঠিক হল সবাই মিলে মেলা দেখতে যাওয়! হবে। আইরীণ, 
আমাকে লক্ষা করে বললেন, “খবরদার, মা'কে যেন আবার ফোনো 
“আইডিয়া” না দেওয়া হয়। 

কাচ রাস্তায় প্রচুর ধুল! উড়িয়ে আমাদের মোটর মেলায় এসে 
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পৌঁছাল। মেঙ্গর ঠিকই বলেছিলেন, কেবল ধুল! আর ভিড়। হাড়ী 
কলদী থেকে আরম্ত ক'য়ে কুলো ধুচুনি কান্তে বটি খ্যাংরা, শিল নোড়া, 
মায় চে'কি শুদ্ধ বিক্রী করতে এনেছে। 

কিন্তু আমাদের অতি-মন্যান্ত চোখে এসব জিনিষ অকিঞ্চিংকর 
হলেও বৃদ্ধা ভদ্রমহছিলার মনে এক অভূতপূর্ব ভাবোদয় লক্ষ করলাম। 
তিনি যা দেখেন তাইতেই একেবারে ছেলেমানুষের মতো! উচ্ছ,সিত 
হয়ে ওঠেন। কুলো! ছাতে নিয়ে হাওয়! করতে করতে বলেন, *গুড.নেস্‌! 
হাউ লাতংলি |” খেলে! হা'কায় সাদরে হাত বুলাতে বুলাতে বলেন, 
“ছকা 1 আহা, একেই বুঝি সক! বলে? হাউ কোয়েন্ট,1” ঢেঁকি 
দেখে তো বিস্ময়ে মিনিট পাঁচেক তার কথাই সরে না, শেষে বলেন, 
“&, 98065 | ভ10৪৮ ১০৩, ০811 1৮? চেন্‌-কি 1” 

তার মনোগত ইচ্ছে এগুলো সবই কিনে ফেলেন, মায় হু'কা শুদ্ধ, 
কিন্তু মেয়ে আইরীনের উদ্ভত শাসনের সাম্নে মুখ ফুটে আর সে ইচ্ছে 
প্রকাশ করতে 'পারলেন নাঁ। নিতান্ত ক্ষুঞজ মনে বাড়ী ফিরে এলেন। 
আর বললেন, আজ তিনি একটি যথার্থ ই্ডয়ান মেল! দেখলেন। দেশে 
কিরে যেয়ে খন এর বর্ণনা করবেন তার পাড়াপড়শীর কান্ধে, নবাই 
কম আশ্তর্যা হবে না। আহা, জিনিষগুলি সব কি *লাভংলি,” কি 
“ফোয়েন্ট» |-_-একটাও কেনা হল ন| ব'লে ফোস্‌ ক'রে দীর্ঘনিষ্বাস 
ফেললেন ছুঃখে। 

আইরীন্‌ বগলেন, “মা, তুমি দেশে ফিরে গিয়ে একটি 81518 
[1609০০--চলত্ত আতঙ্ক হ'য়ে দাড়াবে, সেট! বেশ বুঝতে পারছি। 
যাকেই পাকড়াও করবে তাকেই তোমার ইত্ডিয়া-ত্রমণের 
কাহিনী শোনাবে, ফলে তোমার পঞ্চাশ হাত তফাত, দিয়েও লোক 
হাটবে না!” 

মা বললেন, “হ্যাঃ, ৪1715 75608০6 | তাই নাকি! কীষে 
বলো! তুমি আইরীন্‌ 1” 

আমি লক্ষা করেছি, এদের মাঁ-মেয়েতে এমন একটা সংস্কারমুক্ত 
হুজর সহজ সম্পর্ক-_মের়ে যেন ম| হয়েছেন, আর মা হয়েছেন মেয়ে। 
ছোট্ট শিশুটির মতো মা যেন উচ্ছ,সিত'হয়ে উঠছেন হা দেখছেন তাইতে, 
আর মেয়ে মাকে কেবলি সাবধান করে দিচ্ছেন, “ছিঃ, অমন করতে 
নেই, ছিঃ 1” 

আমি সম্পূর্ণ বাইরের লোক, এদের পরিবারের এই আনন্দের 
মাঝে আমারও একট! ভাগ আছে, পর বলে এর আমাকে বাইরে 
বসিয়ে রাখেন নি। 

দিন ছুয়েক বাদে বৃদ্ধা আমাকে একপাশে ডেকে নিয়ে গিয়ে বললেন, 
“আপনি যদি দয়া ক'রে আমার একটি উপকার ক'রে দেন-_” 

আমি মনে মনে গ্রমাদ গণলাম। সেই শিয়ালের কথা তখনো 
ভুলিনি। তবু মনের স্তাব গোপন রেখে জিগেন করলুষ--“কি করতে 
হবে বলুন ।* 

হৃদ্ধা বললে, “আমার এমন খারাপ শ্বতিশতি, সেই সব 'লাভলি” 
কার 'কোয়েন্ট, জিনিবগুলিয় একটি কর্ণ ক'য়ে দেন।” 


আমি জাশ্র্যয হ'য়ে জিগেস করলুম, “ফর্দ নিষ্বে কি কয়েন? 
কিনবেন ন| নিশ্চয়ই ?” 

বৃদ্ধ! ছোট্ট মেয়েটির মতে! লঙ্জিত অথচ দৃঢ়ম্বরে বললেন, “হ্যা, 
কিনবোই তো। কেন কিনবে না? নিশ্চয়ই কিনবো ।” 

আমি বললুম, “ম্যাডাম, তবেই দেরেচেন। মাফ করবেন, আমি আর 
ওদবের মধ্যে নেই। আপনার মাথার অনিষ্টকর আইডির দিয়েছি ব'লে 
এর আগেই আমার বিরুদ্ধে অন্ভিযোগ হয়েছে।” 

বৃদ্ধ বললেন, “আমি অত্যন্ত ঢুঃখিত। ভারি অগ্তায় আইরীনের |” 
তারপর ঘাড় হেলিয়ে দুঢ ভঙ্গীতে বললেন, “কিন্ত ঞরিনিহগুলি আহি 
কিনবোই কিনবো। ইঙিয়াতে কি আমি রোজ আনছি? বে এবার 
নাহয় আনছে বার কিনবো? এইবারই কিনবো, আজই কিনবে! । 
আহা কী চমৎকার সব জিনিব, বিশেবতঃ সেই যে হন্দর ধানকোটা কল, 
কি ধে তার না, ঢেন-কে! না! কি-” 

আমি রুদ্বশ্বাসে বললুম, “আরে সর্বনাশ, আগনি চে'কিও কিনবেন?” 

“কিনবো না তো কি! যায! দেখেচি সব জিনিষ এক এক সেষ্ট 
কিনে নিয়ে যাবে! । টমাস্‌ কুকের সঙ্গে আমার বন্দোবস্ত করাই আছে, 
তার! প্যাক করে বিলেতে পাঠিয়ে দেবে। তারপর,.**একবায় ভাবুন 
দেখি, ধখন আমার ডরয়িংরুমে এ সব জিনিষ সাজিয়ে রাখব, ওই যে ভালে! 
কি নাম, পেটে আসছে মুখে আসচে না,স্কিউলে!__* 

প্কুলো! ॥” 

“হা হা! কুলো।, ড্যাল্‌-_ আহ্‌ 

স্ডালা ৷” 

“হ্যা হ্যা ডালা, ওই ছক্কা, ওই ঢেন্কো-_” 

*চেকি।” 

বৃদ্ধ! বললেন, “দোহাই আপনার, একটা .কর্দ ক'রে দিনন! 
আমাকে ।* 

আমি বললুম, “ম্যাডাম, আপনি আমাকে মহ ফ'্যাসাদে ফেলজেন। 
আপনার মেয়ে আইরীন্‌--” 

বঙ্কার দিয়ে বৃদ্ধ! বললেন, “কেন ! আমিকি নাবালিক। নাকি! 
আইরীন আমার গার্জেন নাকি! আপনি জজ । আইরীনকে ০৪ 
আপনার কিসের ভয়?” 

অগত্যা দিলাম একটা! ফর্ম লিখে । কর্দট। খুব দীর্ঘই হল, কোনো 
জিনিযটি আর বাদ গেল ন1। ৃ 

জিগেদ করলাম, “ফর্দ ডে হল । কিন্তু কিনবেন কি ক'রে?” 

বৃদ্ধা বললেন, “সে সব ঠিক আছে। একজন আর্দালি বলেছে টাকা 
পেলে দে সব জিনিষ কিনে আনতে পারবে ।” 

“কিন্ত আনবে কি ক'রে? বিশেষতঃ ঢে'কি ?” 

বৃদ্ধা বললেন, “কেন? একটাবাস ভাড়া ক'রে তাইতে 
আনবে ।” 

মনে যনে ভাবলুম, সাবান । এই মহীয়সী নারী ন! হয়ে যদি পুরুষ 
মানু হতেন তাহলে একটা লর্ড রবার্টস্‌ কি কিচংনার না হ'য়ে ছাড়তেদ 


নাঁ। কিন্তু জগ্মেছেন হেয়েমানুষ হরে, তারি লে বাড়িয়েছে স্ীবুদ্ধি 
শ্রলয়গ্করী।.., 

সেদিনকায় বিকেল বেলার ঘটনার আর বিস্তারিত বিষণ দেবার 
প্রয়োজন হবে না। টেনিস্-র্যাকেটধান! হাতে ক'রে মেজর লাছেবকে 
ডাকতে গেছি, এমন সমর ঘড়ঘড় করতে করতে একখান! বাগ এসে 
খামল। কুলো, ভালা, হাতা, বেড়ি, খনতি, বাটা, হ'কা, বট কাস্তে, 
কলকে, সর, গোরুকে জাব, দেবার গাষলা--কিছু আর বাদ যায় নি। 


বাসের ছগরে চড়ে চে্টকিও এসেছে । নব বিলেত বাবে। 


মেগররের শাশুড়ি জিনবগুলি দেখে উচ্ছলিত আননো বলে উঠলেন, 
“আহা, কি ভালই হল! চমৎকার হল! মি:সস্‌ টিগেল, মিমেস্‌ 
ছোম্স্‌, লেডী ডায়েনা, অনারেবল মিস্‌ জনসন্--এ'রা। সবাই এ জিনিষ- 
গুলি দেখে কী আশ্চধাই না হবেন !” 

আমি আর অপেক্ষ! না ক'রেবুদ্ধিমানের মতো সরে গড়লুম। 
জেরার চোটে বখন বেরিয়ে পড়বে ধে ফর্দট আমিই দিয়েছি, তখন 
নান্তানাবুদ হবার অপেক্ষ| না রেখে স্থান ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ।** 

মা-দেয়েতে ভীষণ তর্কা ফি হল, কিন্তু অবশেষে মায়েরই হুল জিত, । 
বআয়ার বারান্দা! থেকে দেখনুঘ কুকের লোক এল ঢে”কি ইত্যাদি প্যাক 
করতে। অবশেষে চে কি, এবার নত্যি সত্যিই মশরীরে বিলেত 
চঙলল। **. । 

: ছোট খু'ট-নাটি ঘটনা! অনেকগুলা! সধানে বাদ দেওয়া যাক, নতুবা 
পু'খি বড় হবে। 

অবশেষে এল বৃদ্ধা ম্যাডামের ফিরে যাবার দিন। 

রম! তার হৃদয়ের প্রায় সবটাই দখল ক'রে বসেছিল, তাকে ছেড়ে 
যেতে হবে ভেবে দিদিমার কদিন ধরে চোখের জলের আর বিরাম ছিল 
না। মেঙ্জর-দম্পভী ঠাকে বোঝাচ্ছিলেন, ভাবনা কি, বছরখানেক পরেই 
গায় ছুটি নিয়ে বিলেত যাবেন, তখন আবার ভ্ভাখা হবে। আমি তামাস! 
করে বলেছিলুম, আমিও গিয়ে তার ডররিংরুমের ঢেঁকি কুলে! ডালাগুলি 
পরিদর্শন ক'রে আসব। 

' মেজর অবিগ্ঠি ভার প্রতিশ্রতি পূর্ব করেছেন, তবে ছুটি নিয়ে ঠাকে 
যেতে হয় নি, যেতে হয়েছিল কর্তব্যের আহ্বানে ।**হাসগাতাল থেকে 
খবর দিঞ্লেছিলেন কামানের গোলায় তার একধানি পা! উড়ে গন্ধে, তবে 
প্রাণে বেঁচে -আছেন। তারপর অনেক লিখেও তার খবর পাই নি। 
হয় তে! আর প্রাণে বেচে নেই। ড্রয়িংরুমেরও সদগতি হয়েছে, ঢে'কি 
কুলো ভালা সব বোমায় নিশ্চিহ হয়ে গেছে।*'কিন্তু এ সব খবর নাই বা 
দিলাম । খাঁ বলছিগাস তাই বলি। 

কলকাতা মেল ভোরবেলা আমে । আমি কেচ্ছা টেশনে পৌঁছে 
দেবার তার নিয়েছি। 

ুষধা মাতামনী রমার ললাটে শেষ চুন রেখে চোখ মুছতে মুছতে 
মোটরে এদে. উঠলেন। আমরা আগেই উঠেছিলাম । গাড়ী নিজ্িত 
রাজপথ দিয়ে ষ্টেশনে এসে পৌছা। 

. ট্রেণের একটু দেরি ছিল। েঙ্গর টিকিট করতে গেলেন, আমরাও 
সবাই লেকে পড়ে প্লযাটফর্নে ইন্তপ্ততঃ পায়চারি করতে লাগলাম । 

আয়! গৃহধাসী জাতি, হুদীর্ঘ দিন আত্মীঃবজনকে ছেড়ে থাকবার 
ছর্চাগয হতে আময়। বেেছি। তাই ভেবেই পাই না, কেমন ক্ষয়ে এই 


- স্ডাব্ব্ডন্যঞ্ 


1শশ বং খত সংখ্যা 


ইংরেজর| এ দুর্ভাগা সঙ্থ করেন, আয় ফিইযাঁ পান তার বিদিষয়ে। 
জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ পঁচিশ ভ্রিশট! বছয়-__মাজজ পাচ ছয়যারের ছুটি ছাড়া 
গৃহ হতে সহশ্র যোগ্ন দূরে অনাস্ীর অপরিচিত বিদেদীদের মাঝে অনভান্ত 
এবং প্রতিকূল আবহাওয়ায় কেমন ক'রেই কাটান! নিজের দিয়েই 
বুঝতে পারি ছুঃখ কষ্ট খুবই হয়--তবে সে ছুঃখ কষ্টফে এ'র! সঙ্ক করেন, 
সেকি সাস্্াজ্যের মোহে? ইংরেজ জাতির সমবেত ছুঃখ কষ্ট বিরহ- 
বেদনার বলিদানের ওপরই হয়ত ব্রিটিশ সাআজাজোর ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত। 
সুদীর্ঘ বিরছের দ্বার! এ জাতির হাদয় ক্ষয় হয়ে গেছে, দেউলে হয়ে গেছে, 
এবং ক্ষমতাও সেই পরিমাণে হ্বপ্রতিন্তিত হয়েছে। হৃদয়ের বালাই না 
গেলে প্রভুদ্ব কর! বায় না যে! ভাই, যে মুহূর্তে যাঞ্জিক উন্নতির ফলে 
লওন-দিল্লী মাত্র দুই রাত্রের ব্যবধানে এসে দাড়াল, সেই মুহূর্তেই কি 
সাস্রাজোর ভিত্তি শিখিল হয়ে এল? কেজানে! 

কিন্তু যাক গে এসব ভাবনা। বিদায় ক্ষণটি চিরদিনই বিষ, 
করুণ (১১৭ 

হঠাৎ 'প্লযাটফর্মের একপ্রাস্ত হ'তে মেজরের শাশুড়ী সতৃতীক্ষ কণ্ঠে 
চীৎকার করে উঠলেন। এম্মি চীৎকার শুনেছিলাম তার আসার দিন, 
যেদিন ছিনি শেয়ালের ডাক গুনে ভেবেছিলেন বিশ্লীববাদীরা বিপ্লব 
বাধিয়েছে। 

চীৎকারের পর চীৎকার, মে আর থামতে চায় না। আইরীন উদ্বিগ্ন 
হয়ে জিশেস করতে লাগলেন, “মাদার | মাদার! শান্ত হও! কী 
হয়েছে? অঙন করছ কেন?” 

অনেকখানি চীৎকার ক'রে হাঁফাতে হাফাতে বৃদ্ধ! বললেন, “অমন 
করছি কি আর সাধে! তোমরা আমার কাছে কথাটা লুকিয়েছ! 
জানতে দাও নি। এত বড় সাজ্ঘাতিক একটা মড়ক চলছে সহরে, 
হাজারে ছাজারে লৌক মরচে, আর সে কথাটা আমায় একবার জানালে 
না! এখন উপায় ! আমার ডার্লিং রোমাকে আমি এই মহামারীর 
মধো রেখে কেমন ক'রে বাই বল তো! |” 

বুড়ী বলে কি! মড়ক! মহামারী! আমরা তে| নিজের কান- 
ছুটাকে কেউ বিশ্বাস করতে পারলুম না। ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে বুড়ীর 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইলুম। 

আমাদের সে ভাব দেখে বৃদ্ধ! বললেন, “তোমরা বলতে চাও কি 
মড়ক নেই? মহামারী নেই? মড়কই বদি না থাকবে সহযে, তাহলে 
এতগুলো মৃতদেহ আমে কোথা থেকে 1-_-এই বলে হাত নেড়ে পলযাটফর্সের 
ওপর শায়িত আপাদমপ্তক বন্তাবৃত কুলিদের দেখিয়ে দিলেন । 

আমাদের উচ্ছসিত হাদির শক ডুবিয়ে দিয়ে ট্রে এসে পড়ল। 
বন্াবৃত কুলির'-্বাদের তিনি মৃতদেহ ভেবেছিলেন তারা ধড়মড়িয়ে 
উঠে দাড়াল ।:** 

একটু তফাতেই ধাড়িয়েছিলাম । চলগ্ত ট্রেণের কামর! থেকে শোন! 
গেল বৃদ্ধার বিদায় বাণী--“গুড বাই জজ।” 

আমি এদের কেইবা? সংসারের চলন্ত রঙমঞ্চে এমমি কত লোকই 
তো আমে জার চলে যার, দ্বদেশী, বিদেশী, পরিচিত, অপরিচিত । তবু 
এ'দের এই ছুটি মাসের জীবনযাত্রার অনেকখামি আমার অজাতে আমারি 


নিঙগনব হয়ে আছে, আমার জবিশ্মরলীয় সম্পদ হয়ে আাহে--এই ধার 
প্রমাণ ছিল আমার. চোখের ছুই ফোটা! জঞচজল। 





১ 
প্রথমেই জেনে রাখা ভাল যে কাহিনীটি বিকৃত করতে উদ্যত 
হয়েছি তার স্থানকাল পান্রপাত্রী সমন্তই কাল্লনিক। 
ভৌগোলিক, এ্রতিহাসিক, সামাজিক কোন রকম ফাদে পা 
দেবার ইচ্ছে নেই। স্থান অবশ্ত আমাদেরই দেশ, কালও 
বর্তমান_-হোটেল, মোটর, ফোন, রেডিও, রেলগাঁড়ি, সবই 


আছে-_পাত্র-পাত্রীও বাঙালী । তরুণ-তরুণী, সেকেলে, 
ছুই-কালের-সীমা-রেখায়-্দণ্ডায়মান সব রকম ব্যক্তিই 
আছেন। 

স্থশোভন গল্পের নাক । সার্থক-নাম৷ ব্যক্তি । কোথাও 
কখনও অশোভন হয় নি। কাস্তি অনিন্দ্য, ব্যাঙ্ক-ব্যালাম্মও 
অনিন্দ্য । ভবিষ্ততও নিন্দনীয় নয়। কারণ বাপ মা ভাই 
বোন প্রভৃতি কোনও রকম ঝামেলা নেই। মাত্র কিছুদিন 
আগে বিশ্ববিষ্যালয়ের শেষ পরীক্ষায় স-সম্মানে উত্তীর্ণ হয়েছে; 
একটি স্থনির্বধাচিত সুষদ-গোষ্ঠী আছে। চাকরি কিন্থা 
ব্যবস৷ করে অর্ধোপার্জন করবার প্রয়োজন হয় না। এ 
অবস্থায় স্থতরাং যা অনিবাধ্য তাই তিনি হয়েছিলেন-__ 
“কমরেডত। সুদের টাকা উপভোগ করতে করতে 
ক্যাপিটালিজ মের নিন্দে করে' তিনি অবসর এবং চিত্ব- 
বিনোদন করতেন। কমরেড বান্ধবীও ভ্কুটেছিল কয়েকটি। 
বিয়ের সামাজিক বাজার মন্দা আজকাল । বুদ্ধিমতী বাঙালী 
মেয়েরা রাজনৈতিক বাজারে ভীড় করেছেন সুতরাং। তর্ক, 
গান, গল্প, গুজব? খিয়েটার, সিনেমা; সাহিত্য, দেশোদ্ধার 
প্রস্তুতি নিয়ে স্ুশোভনের দিন ভালই কাটছিল। এমন 


সময় হঠাৎ-_ঠিক হঠাৎ না_-কমরেড অনীতাঁর সঙ্গে আলাপ 
অনেক দিন আগেই হয়েছিল--তবে অভিনব অন্ুভূতিটা 
হঠাৎই উথলে উঠল একদিন এবং শেষ পধ্যস্ত সামলানো 
গেল না। বিয়েই করতে হল। অনীতার মা শ্রীফুবণ 
সয়ম্প্রভা সরকারের ঘোর আপত্তি ছিল বিয়েতে । কিন্ত 
উভয়েই যখন কমরেড, তখন আটকাল না কিছু। 

রীযুক্তা শ্বয়ম্প্রত৷ সরকারকে বরব্ণিনী ব্ললে ব্যাকরণ 
ভুল তো হবেই না,অত্যুক্তিও হবে ন!। কিন্ত একটু বিস্ৃততর 
পরিচয় না দিলে সাধারণ পাঁঠক-পাঠিকারা তাঁর ্বরূপটি ঠিক 
ধরতে পারবেন না হয়তো । আপাতদৃষ্টিতে প্রতীয়মান ন! 
হলেও ্বয়ন্প্রত! সরকার সত্যিই অসাধারণ মহিল! ৷ ঘাড়ে" 
গর্দীনে বেটে মোটা বলিষ্ঠ-চোয়াল, ছোট-চুল, ঘন-তুক 
তীক্ষ-দৃষ্টি যে রমণীটি বর্তমানে পাড়ার সকলের অন্তরে 
অবিমিশ্র ভীতি ছাড়া অন্ত কোন ভাৰ উৎপাদন করতে 
ইচ্ছুক নন তিনিই ষে চল্লিশ বৎসর পূর্বের কুমারী স্বর 
মিত্র ছিলেন এবং বেণী দুলিয়ে জিতু সরকারের হ্ৃদয়"হর়ণ 
করতে সমর্থ হয়েছিলেন তা অকুন্ঠিত-চিত্তে না পারলেও জিতু 
সরকারকে স্বীকার করতে হবে বই কি। ন্বরম্প্রভ। মিত্রের 
বাবা যখন ত্রান্ধর্ম গ্রহণ করেছিলেন-__তখন তা নিয়ে খুবই 
হৈ চৈ হয়েছিল, কিন্তু তার কিছুদিন পরেই যখন তার 
মাইনার-পাশ আলোক-্প্রাপ্ত ছহিতাটি গৌড়া হিন্দু 
পরিবারের নিরীহ যুবক জিতেন্ত্রনাথকে কবলস্থ করলেন 
তখন যে আন্দোলন, হট্টগোল, দলাদপি চীৎকার প্রভৃতির 
সুষটি হয়েছিল সংযুক্তা-পৃথ্বীরাজ সম্পর্কেও ঠিক ততটা হয়েছিল 
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কিনা সন্দেহ। বল! বাহুন্য জিতেন্্নাথের বাব! তাঁকে 
ত্যজ্যপুত্র করলেন। পিতৃবিত্ত বঞ্চিত জিতেন্্রনাথ স্বকীয় 
পুরুষকার বলে কি করে” অকুল সমু্রে পাড়ি জমাতে পেরে- 
ছিলেন তা এ কাহিনীর অন্ততূক্তি নয়। প্রসঙ্গত একটি 
কথা শুধু বলা যেতে পারে। যে আলোক-প্রাণ্ড সমাজে 
স্থান পাবেন আশা করে, স্বয়ন্প্রভা বেণী ছুলিয়েছিলেন এবং 
জিতু সরকার সমাজ ত্যাগ করেছিলেন ,সে আলোক প্রাপ্ত 
সমাজে তার! ঢুকতেই পারেন নি। কারণ প্রথম জীবনে সে 
সমাজে ঢোকবার চাবিই সংগ্রহ করতে পারেন নি তীরা। 
জিতু সরকার টাকা রোজগার করেছিলেন শেষ বয়সে। 
স্থতরাং প্রায় সারাজীবন স্বরম্্রতাকে রূপকথা-বপিত আঙর- 
লুন্ধ শৃগালের ভূমিকায় অভিনয় করে; যেতে হয়েছে । এবং 
তার ফলে বা! হয়েছে তা মনস্তাত্বিকদের মর্্মরোচক হলেও 
জিতু সরকারের পক্ষে মন্্াত্তিক। অনীতা এবং স্ুশোভনের 
পক্ষেও তা সবখকর হয় নি। . 

"আর একটি ব্রা্ম দম্পতীও এই কাহিনাটিকে অলন্কৃত 
করেছেন। তাদেরও কিঞ্চিৎ পরিচয় আগে থাকতে জেনে 
রাখা ভাল। শ্রীযুক্ত দিখ্বিজয় সিংহরায় অভিজ্াতবংশীয় 
জমিদার । তার পিতা মহধষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
সমবয়সী না হলেও সমসাময়িক ছিলেন। এখনকার 
শিক্ষিত সমাজে আধুনিক হতে হলে যেমন “কমরেড” হতে 
হয় তখনকার শিক্ষিত সমাজে তেমনি ত্রাঙ্ষ হতে হত। 
মদ খাওয়াটাও আধুনিকতার আর একটা লক্ষণ ছিল। 
দিখ্বিজয়ের পিতা জগদ্ধিজয় নিজের ইয়ার-বকৃশি মহলে 
ছিলেন অত্যাধুনিক | স্তরাং তিনি ব্রাহ্ও হয়েছিলেন 
মদও খেতেন! তার কীর্িকলাপ তাঁর বন্ধু-বান্ধবদদের 
মধ্যেই নিবন্ধ ছিল। তার বন্ধু-বান্ধবরা অনেকেই এখন 
গতান্‌ হয়েছেন, সে কীর্তিকাহিনীও এখন অবলুগ্ত-প্রায়। 
তবু এখনও কিছু কিছু শোন! যায় মাঝে মাঝে। তিনি 
যেদ্দিন বাগান বাড়ি করতেন সেদিন না কি--যাক্‌, সে' সব 
কথা অবান্তর এ গল্পের পক্ষে । বাধ্য পুত্রের মতো দিশ্বিজয় 
পিতার পদাঙ্ক অনুসরণ করবার চেষ্টা করেছিলেন কিছুদিন । 
কিন্তু পারলেন না । তিনি ছিলেন অন্ত চরিত্রের লৌক। 
হাল্প! হল্লোড় বরদান্তই করতে পারতেন না। কোলকাতা 
সহরের কোনাহলই অতিষ্ট করে? তুলল তাঁকে শেষ পথ্যন্ত। 
বিশেষতঃ যখন অলি গলিতে ট্যান্সির দৌরাত্ম্য গুরু হল তখন 
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তিনি পত্বী হ্বরেশ্বরীক্ষে নিয়ে সরে? পড়লেন দ্বেহাতে 
নিজেদের জমিদ্বারিতে। কোলকাতায় কচিৎ আসতেন। 
খবরের কাগজের মারফত কোলকাতার যে ঘৰ খবর পেতেন 
তাতে আসবার প্রবৃত্তিও আর হত না। স্বরেশ্বরী দেবীও 
অভিজাত-বশীয় আলোক-প্রাণ্ত মহিলা । তবে আলোকটা 
সেকেলে আলোক । হাঁব-ভাঁব-পোঁধাকে তখনকার দিনের 
ঠাকুর বাড়ির মেয়েরাই তার আদর্শ ছিল। হঠাৎ দেখলে 
বর্ণলতা দেবী বলে? তুল হত। এই নিঃসন্তান দম্পতী 
পরস্পরকে নিয়ে দেহাতে নিজেদের জমিদারীতে সুখেই 
থাকতেন। এক-ঘেয়ে স্থথও বেশী দিন ভাল লাগে না। 
স্থুরেশ্বরীর আগ্রহাতিয্যে দিগ্বিজয়কে তাই বাইরের জগতের 
সঙ্গে যোগ-স্থাপন করতে হত মাঝে মাঝে। আত্মীয়- 
ত্বজন বন্ধু বান্ধবকে নিমন্ত্রণ করতেন স্থযোগ পেলেই। 
দিখ্বিজয় মোটরকার পছন্দ করতেন না, কিন্ত স্থুরে- 
শ্বরীর অন্তে কিনতে হয়েছিল একটা । বাইরের সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখবার জন্তে সেটাচড়ে শাল গায়ে 
দিয়ে বেরুতেনও তিনি মাঝে মাঝে। কিন্তু ত৷ 
কদ্দাচিৎ। 

আর একটি অসাধারণ ব্যক্তির পরিচয়ও আগে 
থাকতে করা উচিত। স্বয়ন্্রভা দেবীর দূর সম্পর্কের 
আত্মীয় সদদারঙ্জ বিহারীলালের নামটি শুধু নয় প্রতিও 
অপাধারণ। বিবাহ করেন নি ভদ্রলোক । তিন কুলে কেউ 
নেইও। সামান্ত কিছু জমি জম! আছে, তার থেকেই 
গ্রাসাচ্ছাদন চলে যায়। গ্রাপাচ্ছাদনের বেশী ইনি কামনাঁও 
করেন না কিছু। অত্যুৎসাহী আদর্শবাদী এই লোকটি 
পরোপকারকেই জীবনের ব্রত বলে” গ্রহণ করেছেন। বাড়িতে 
স্থবিরা পাঁচির মা এবং রাস্তায় ভাঙা একটি মোটর বাইক 
এঁর ভার বন করে। আহোরাত্র ইনি পরোপকার করে, 
বেড়ান। কারণ অকারণ স্থযোগ দুর্যোগ ভালমন্ব উচ্চ- 
নীচ কোন কিছুরই তোয়াক্কা করেন না ইনি। সকলেই 
এর পরিচিত, সকলের সঙ্গেই আত্ধীয়ত|, সকলের উপকার 
করবার জন্তে ইনি সর্ব! প্রস্তত। কোন বাছ বিচার 
নেই। মাঝে মাঝে জটিগতার স্থষ্টি হয়। কিন্তু সদারজ- 
বিহারীলাল অকুতোভয় আদম্য ব্যক্তি, তাঁর গতি-রোধ 
করবার সাধ্য তীর নিজেরই নেই বোধ হয়, অন্তে পরে 
কা কথা। 
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সুশোভনের ঘা স্বভাব, চা ঠাণ্ডা হচ্ছিল সেদিকে খেয়াল 
নেই? সন্ভ-আগত ডাক নিয়েই ব্যস্ত হয়ে পড়ল সে। 
অনীতারও চিঠি এসেছিল একখানা । মায়ের চিঠি। 
্বয়্্রত! দেবীর মেজাজে আর যা-ই থাক; রসোচ্ছলতা নেই। 
চিঠিতে তিনি যে ধরণের কাটা কাটা ভাষ! ব্যবহার করেন 
তাঁতে কারও চিত্ত প্রফুল্লিত হয় না। অনীতার হচ্ছিল না। 
স্থশোভন একখান! খামের চিঠি খুলে পড়ছিল, আর হাসছিল 
মুচকি মুচকি। 

“কার চিঠি ওটা» 

“দিখ্িজয় সিংহরায়ের” 

“সে আবার কে” 

“রায় বাহাছুর দিগ্বিজয় সিংহরায়” 

“সিংহ রায়? বিয়ের সময় একজন সিংহ রায় আমাকে 
ঝকমকে বেনারসী সাঁড়ি দিয়েছিল একথানা। তারাই 
নাকি?” স্থশৌভন পড়তে পড়তে জবাব দিলে-_“হ্যা, 
তারাই” 

“থুব বড় লোক, নয় ?” 

্যা, কিন্ত কি মুসকিল, ছি ছি-_। ঠিক এই সময় 
মোঁটরটা! বিগড়ে বসে” আছে” 

“কেন, কি লিখেছেন” 

“নিমন্ত্রণ করেছেন 

প্হঠাৎ ? 

“কি জানি। এই শোন না” 

স্থশোভন পড়নে লাগল। 

কল্যাণীয়েযু১_ 

তোমার পিতার সহিত আমাদ্দের এত আত্মীয়তা! ছিল 
অথচ তোমার সহিত আমান্দের কোন সম্পর্ক নাই ইহা বড়ই 
পরিতাপের বিষয়। তোমাকে সেই একবার ছেলে বেলায় 
দেখিয়াছিলাম। তোমার বিবাহে আমর! সন্ত্রীক যাইব 
মনস্থ করিয়াছিলাম, কিন্ত তোমার কাকীমাতার গ্রস্থি-বাত 
প্রবল হওয়াতে সে সন্কল্প ত্যাগ করিতে হইল। আমাদের 
মতে। মফঃম্বলবাসী ব্যক্কিদ্বের পক্ষে কলিকাতা যাওয়াই 
ট্যাক্সি চীৎকার গোলমালে খেহি হারাইয়া যায়। 
খেহি--51০---* 


“থেছি সিক্‌ মানে ?” 

“মানে থেহিই লিখেছেন। ভদ্রলোকের ধারণা বোধ 
হয় থেই শব্ষের শুদ্ধ হচ্ছে “থেহি'। বেচারা! শোন 
তারপর--। 

“তোমার বিবাহের পর তোমাকে নিমন্ত্রণ করিব ভাবিয়া 
ছিলাম। কিন্তু এমন বর্ষা নামিল ষে ফাক পাইলাম না। 
এখন শীত পড়িয়াছে, পথ ঘাট শুকাইয়াছে। শিকার 
করিবার জন্ত ছুই একজনকে আসিতে বলিয়াছি। তুমিও 
যদি বধূমাতাকে লইয়া! আসিতে পার স্থখা . হইব । শুনিয়াছি 
বধ্মাতা একজন আধুনিকা। বাহারা আসিতেছেন 
তাহারাও হাল-ফ্যাশানের, কোনও অম্বিধা হুইবে না। 
আগামী বৃহস্পতিবার অর্থাৎ ১৮ই মাঘ শিকার পার্টর 
আয়োজন করিয়াছি। শুনিয়াছি তুমি একজন তাল 
শিকারী । তোমার বাঁবাও খুব ভাল শিকার করিতেন। 
বদি আসিতে পাঁর আমরা খুবই আনন্দিত হইব। আমার 
স্নেহাশর্বাদ লও । ইতি আশীর্বাদক শ্রীদিখ্বিজয় সিংহরায় ।” 

অনীতা “কমরেড” হলেও মনে মনে রায়বাহাছুর জাতীয় 
লোকদের সম্বন্ধে তার কিঞ্চিৎ সম্ত্রমই ছিল। মুখে সে 
যতই শ্রমিকদের ছুঃখে বিগলিত হোক, বেনারসী শাড়ি- 
থানার ঝলকে সেদিন তার চোথ ঝলসে গির়েছিল। যে 
রায়বাহাছুর সেই শাড়ি তাকে দিতে পারেন তাঁকে 
ক্যাপিটালিস্ট বলে? তাচ্ছিল্য করবার মতো মনের জোর 
তায় নেই-_মুখে তই সে সাম্যবাদ নিয়ে আক্ফালন করুক 

পবেশ তো, চল না! যাওয়া যাক, কতদূর এখান থেকে* 
প্প্রীয় দেড়শ? মাইল” 

“্হাসছ যে 

“থেছিটা ভুলতে পারছি না” 
নুশোভন হো হো৷ করে? হেমে উঠল । 

“একে গ্রন্থি-বাত--তার উপর খেহি ! যেতেই হবে 
সেখানে । কিন্তু গাড়ি যে গারালে ব্যাটার! বলেছে এক- 
মাসের আগে হবে না। কি মুশকিল বল তো” 

“মোটর নিয়ে যাবে! ট্রেণে যাওয়া যায় না?” 

প্যায়। কিন্ত তার চেয়ে ছেটে বাওয়! ভাল। একে 
প্যাসেঞ্জার গাঁড়ি, তার উপর চেঞ্জ আছে। অবশ্তট্যাক্সি 
একটা নেওয়া যেতে পারে অনায়াসে” 

“দেড়শ? মাইল ট্যাক্সি করে” যাবে।” 


২৮৬ 


অনীতা৷ বিক্ষারিত চক্ষে অবাক হয়ে চেয়ে রইল 
সুশোভনের দিকে । বলেকি লোকটা! সে ট্রামে বাসে 
ঝুলে ঝুলে শিক্ষয়িত্রীগিরি করে” কাটিয়েছে কিছুকাল 
আগে পর্য্যন্ত । এ ধরণের অমিতব্যয়িতা তার কল্পনাতীত । 

“ট্রেণে টিকিস্‌ টিকিস্‌ করে যাওয়ার চাইতে-__” 

“বেশ ভাই যেও। চা-টা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে খেয়ে নাও 
আগে” 

চেয়ার ঠেলে অনীতা উঠে ঠাড়ানন। ট্যাক্সিতে ধাব- 
মান স্থশৌভনের কিছুদিন আগেকার একটা চিত্র চকিতে 
ফুটে উঠল মাঁনসপটে । লিলুয়ায় একটা শ্রমিক সভায় 
যাচ্ছিল সবাই। স্থুশোভনের একপাশে ছিল কমরেড 
মণিকা, আর এক পাশে দে নিজে। সেদিন স্ুশোভনের 
সঙ্গে মণিকার প্রগলভ আলাপ-_-কমিউনিজম নিয়েই 
আলাঁপ- সর্ধাঙ্গে তার জাল! ধরিয়ে দিয়েছিল যেন। রাত্রে 
বাড়ি ফিরে এসে কেঁদেছিল সে। 

. ঠাঞ্জ চায়ের পেয়ালায়,. চুমুক দিতে দিতে অনীতার 
দিকে আড়চোখে চেয়ে স্কুশোভন বললে-_-“তুমি যাবে 
না? দিখিজয় নাম শুনে ভয় পেও না, গুনেছি লিক-লিকে 
রোগা লোকটা-__” 

অনীতা কোন উত্তর না দিয়ে আর এক পেয়ালা চা 
ঢালতে লাগল টি-পট থেকে । ভয় যেতার হয় নিতা নয়, 
কিন্তু তার কারণ দিগ্িজয় নামটা নয়। অন্ত আর এক 
কারণে এই রায়বাহাছুর জমিদারের নিমন্ত্রণ তাকে যুগ- 
পৎ প্রলুব্ধ ও ভীত করে, তুলেছিল। ধার কোলকাতা 
শহরে পদে পদে এখেহি হারিয়ে যায় তার চোখের 
সামনে সর্বদা নিজেকে প্রকট" রেখে সম্ভাব্য সমালোচনার 
খোরাক জোগানো একটু ভীতিকর তো বটেই । আধুনিক 
যুগের আপটুডেটু “কমরেড” হলেও সমালোচনা! সমন্ধে 
ওাসীন্ত অর্জন করতে পারেনি সে এখনও । অথচ যেতে 
লোভও হচ্ছি বেশ । হঠাৎ তাঁর মনে হল কিসের এত 
ভয়। যত বড় লোকই হোক, অসঙ্কোচে গিয়ে দাড়াতে 
পাঁরবে সে। শাড়ি সেমিজ সায়! ব্লাউস কি তার নেই। 
রূপও আছে যত্কিঞিৎ। বুদ্ধিও। মাযদি শোনেন যে 
অত বড় একটা রায়বাহাছুর জমিদার নিমন্ত্রণ করে, নিয়ে 
গেছেন খুশিই হবেন। 

প্ছু'জনেই যাই চল, বুঝলে-_-” 


জ্ঞাব্রচন্ষঞ্জ 


[ ৬৪শ বর্ষ ২য় খগঁ--ওয় সংখ্যা 


“বেশ চল, ছাঁড়বে না যখন। ট্রেণে যাব কিন্ধ।” 

“ওই অতগুলে! চেঞ্জ করে? ! খানিকটা বাসেও যেতে 
হয় শুনেছি-_-* 

অনীতা কোন উত্তর না দিয়ে পাশের ঘরে চলে গেল। 
স্থশোভন বুঝলে ট্রেণেই যেতে হবে। 

মাত্র তিনমাস বিয়ে হয়েছে তার । এর মধ্যেই “প্রেমের 
নিগড়” “প্রেমের ফাস” “প্রেমের ফাদ” প্রভৃতি প্রচলিত 
বাক্যগুলির রূপক-বঞ্জিত প্ররুত অর্থ হৃদয়জম করতে হচ্ছে 
তাকে বার বার। প্রেমে পড়ে? অনীতাকে বিয়ে করে' মে 
যেতুল করেছে, একথা কারও কাছে স্বীকার করে নি সে 
-এমন কি নিজের কাছেও না। কিন্তু কেমন যেন 
প্রতিপদেই থটকা লাগছে । তারযা ভাল লাগে অনীতার 
ঠিক তাতেই যেন আপত্তি। বাধা-হীন ম্বাধীনতা-চ্চার 
স্বযোগ আছে বলেই সে কমিউনিষ্ট, অনীতাও সেই 
জাতের লোক এই তাঁর ধারণা ছিল। কিন্তু বিয়ের পর 
দেখা যাচ্ছে অনীতার ভাবগতিক ঘোরতর ইম্পিরিয়ালিষ্টিক 
গোছের ! একাধিপত্য চায়! স্থশোভনকে সর্ধপ্রকারে 
নিজের শীসনাধীন রাখাই তার একমাত্র লক্ষ্য । আর সব 
চেয়ে আশ্চর্যের বিষয় যে তাঁর শাঁসনাধীন থাকতে মন্দ 
লাগে না! বিজ্রোহ করতে ইচ্ছে হয়, কিন্ত তা পুনরায় 
শাসিত হয়ে আনন্দগাভের জন্য । ভারী আশ্চর্য কাণ্ড! 
একদিন কিন্তু সত্যিই হুঃখ হয়েছিল তার। ধে অনীতার 
আর্টের প্রতি এত অনুরাগ তাঁর কাছে, এ ব্যবহার মোটেই 
প্রত্যাশা! করে নি সে। 

সেদিন ধীরেনের সঙ্গে রাস্তায় দেখা হয়ে গিয়েছিল 
হঠাৎ। বিয়ের পর বন্ধুরা তাকে একরকম ত্যাগ করেছে 
বললেই হয়। নাঁগালই পায় না। তবু আনাচে-কানাচে 
ঘুরে বেড়ার এখনও কেউ কেউ। নাগাল পেলেই ছো 
মেরে ধরে নিয়ে ষায়। 

ধীরেন বললে-_“তোর কাছেই যাচ্ছিলাম । বিপু আজ 
নগেনকে চা খাওয়াচ্ছে প্লাজাতে* 

“সত্যি ?” 

“তোকে নিয়ে যেতে বলেছে । চল” 

সিনেঙা-গগনের উদীয়মান জ্যোতিষ্টিকে সামন্ত একটু 
সঙ্গদান করে? অভিনন্দিত কর! এমন কিছু নিন্দনীয় কাজ 
নয়। কিন্তু বাড়ি ফিরতে দেরি হয়ে গেল। ফিরেও জমল না। 


ফাগ্ধন ১৬৫৩] 


 ীমপল্লও্ী 
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“ফোথা ছিলে এতক্ষণ 1” 
স্থশোতন সোচ্জ্াসে বর্ণনা করে গেল। 
প্নগেন আবার কে! য্তসব বাজে লোকের সঙ্গে 
আড্ডা দিতে ভালও লাগে তোমার--” 
প্নগেন মানে নগেন্্রমোহিনী। অমিক থিয়েটারে 
“ঝি/য়ের পার্টে প্রথম নাঁম করলে যে মনে নেই ?” 
অনীতার মুখ অন্ধকার হয়ে গেল। 
বাক! হাসি হেসে বললে, “তোমার যে নগেন্দ্রমোহিনীর 
সঙ্গে এত ভাব ছিল তাতো! জানতুম না” 
“কোন কালে ভাব ছিল না। আজই প্রথম আলাপ” 
. অনীতা ম্মেলিং সপ্টের শিশিটা বার ছুই শু'কে একটা 
আযসপিরিনের বড়ি থেয়ে ফেললে । 
“সন্ধ্যে থেকে মাথার যন্ত্রণায় মরে যাঁচ্ছি--” 
স্থশোভন এট প্রত্যাশা করে নি। এই অনীতাঁই 
বিয়ের আগে এই নগেন্্রমোহিনার সম্বন্ধে কি উচ্ছাসই না 
প্রকাশ করেছিল! সেইদিন রাত্রেই প্রতিজ্ঞা করতে হল 
যে ওই জাতীয় স্ত্রীলোকের আর ছায়া মাড়াবে না সে। 
প্রতিজ্ঞা করবার পর কেমন একটা অদ্ভুত ধরণের আনন্দও 
অনুভব করতে লাঁগল। আশ্চর্য! অনীতার মোহিনী- 
শক্তি প্রতৃত্বশক্তিসহযোগে খাঁদসংযুক্ত স্বর্ণের মতো আরও 
বেশী যেন মুগ্ধ করে। 
সত্যিই পরম্পরকে ভালবেসেছিল তারা । অনেকেই 
অনীতাকে বিয়ে করবার জন্তে সাধ্যসীধনা করেছিল। কিন্তু 
অনীতা এক স্থশোভন ছাড়া আর কাউকে আমোল দেয় 
নি। স্থুশৌভনকে সাধ্যসীধনাও করতে হয় নি বেশী। 
স্থশোভনের প্রাগবিবাহ প্রণয়লীলাকে সংক্ষিপ্ত ব্ললে 
কিছুই বলা হয় না। “সংক্ষিপ্র" বললে তবু থানিকটা 
বোঝান যায়। হ্বয়ম্প্রভা দেবীর অনিচ্ছা-ব্যুহ ভেদ করে” 
ঝড়ের বেগে অনীতাকে উড়িয়ে এনেছিল স্থুশৌভন | 
ছয়ন্্রভা সরকার তাঁর একমাত্র সম্তানটির জন্তে ঠিক কি 
জাতীয় রাজপুত্র যে কামনা করেছিলেন তা খুলে বলেন নি 
কাউকে কোনদিন। ন্ুশোভন সোমও পাত্র হিসেবে 
নিন্ধনীয় নয়। প্রথম প্রথম তার দামী মোটরখানা দেখে 
বিচলিতও হয়েছিলেন তিনি। কিন্তু কিছুদিন মেলা-মেশার 
পর তিনি বুঝলেন স্থুশোভন “আজকালকার” ছেলে। চটে 
গেলেন। কিন্তু অনীতাঁও আজকালকার মেয়ে এবং ওই 


মায়েরই মেয়ে। সে-ও জিদ ধরে+ বসল স্থুশোভন ছাড়া 
আর কাউকে বিয়ে করবে না। অনীতার বাবার যদিও 
বিশেষ কিছু কর্তৃত্ব ছিল না মেয়ের উপর, কিন্তু যতটুকু ছিল 
তাও তিনি ব্যবহার করলেন না । অনীতারই জয় হল শেষ 
পর্যন্ত। জিতুবাঁবু মনে মনে খুশিই হলেন। যদিও বাইরে 
আনন্দ প্রকাশ করবার মতো! বুকের পাটা ছিল না৷ ভদ্র- 
লোকের। তাছাড়া জীবনে নানারকম ঘা খেয়ে এইটুকু 
তিনি সার বুঝেছিলেন যে অনৃষ্ঠ ছাড়া পথ নেই । বা হবার 
তাহবেই। পাঁচজনের কাছে খামখা আনন্দ বা উত্তেজনা 
প্রকাশ করলে অকারণ জটিলতা স্ষ্টি কর! হয় মাত্র। কোন 
লাভ হয় না। 
বাপ যখন ত্যজ্যপুত্র করলেন তথন গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য 
তাঁকে বাল্যবন্ধু ইয়াসিন মিঞাঁর শরণাপন্ন হতে হয়েছিল । 
বড় বাজারের এক গলির মধ্যে ইয়াসিন মিএাঁর লোহা- 
লক্কড়ের ছোট একখানা দোকান ছিল। তাতেই ক্রমশঃ 
নিজেকে সংশ্লিষ্ট করলেন জিতুবাবু। ইয়াসিন বললে 
একদিন, তিনি আর আপত্তি করলেন না। কি হবে 
পাঁচ-জায়গায় ঘোরাঘুরি করে”। বিনা আয়াসে যা পাওয়া 
যাচ্ছে তাই ভাল এ বাজারে। কোন রকম অসস্তোষ 
প্রকাশ করলেন না, নীরবে লেগে রইলেন কেবল। স্বয়্প্রভ! 
দেবী অবশ্ত তাকে আলোক-প্রাপ্ড সমাজের উপযোগী 
ভদ্রতর একটা চাকরি নেওয়ার জন্ত উৎসাহিত করতে 
কম্থর করেন নি। সেসম্বন্ধে যে সব বাক্যাব্লী তিনি 
ব্যবহার করেছিলেন তা সাধারণ-ধৈরধ্য-বিশি্ যে কোন 
লোককে পাগল করে” দ্রিত। কিন্তু জিতুবাবুর কিচ্ছু হয় 
নি। তিনি অনৃষ্টকে মেনে নিয়ে লোহা-লকড়ের দোকানে 
লেগে রইলেন। আত্মরক্ষার ছুটি উপায় তিনি আবিষ্কার 
করেছিলেন। সাধ্যপক্ষে বাড়ি আসতেন না এবং বখন্‌ 
আসতেন পারতপক্ষে স্বয়ন্প্রভার কোনও কথার প্রত্যুত্বর 
দিতেন না। শেষ বয়সে অদৃষ্ট হঠাঁৎ স্ুপ্রসন্প হল তার 
উপর। যুদ্ধ বাধল। লোহার দাম হু করে, বাড়তে 
লাঁগল। স্বয়ন্প্রভা তো ওৎ পেতে ছিলেনই অনীতাও 
দেখতে দেখতে নৃত্য-গীত-পটিয়সী “কমরেড, হয়ে পড়ল। 
আলোক-প্রাপ্ড সমাজের যে দ্বার এতদিন রুদ্ধ ছিল তা 
হঠাৎ যেন খুলে গেল খানিকটা । তারপর এল স্ুশোভন। 
জিতুবাবু ইয়াসিন মিঞাঁকে যেমন মেনে নিয়েছিলেন 


২৫৬ 


স্ুশোভনকেও তেমনি মেনে নিলেন। দ্থুশোভনের ডিষ্রি 
চেহারা মোটর কোলকাতার বাড়ি গ্রসৃতি দেখে স্বয়ন্্রভাও 
পুলকিত হয়েছিলেন প্রথমটা । যে সভ্য সমাজে তিনি 
মিশতে চেয়েছিলেন কিন্তু মেশবার স্থযোগ পাঁন নি, 
স্থশৌভনের হাতে দেই কাম্যলোকে ঢোকবার চাবিকাহিটি 
দেখে বড় আশায় আশাদ্বিত হয়েছিলেন তিনি! স্ুশোভনের 
মোটর আছে, পয়সা আছে, অনেক বড় বড় পরিবারের 
সঙ্গে হগ্তাও আছে। ইচ্ছে করলে অনায়াসে পারত সে। 
কিন্ত কিছুতেই নিয়ে গেল না তাকে। সাজিয়ে গুছিয়ে 
অনীতাকে নিয়ে গেল বারবার, তাকে একবার ডাকলেও 
না। আর না ডাকলে নিজে সেধে তার মোটরে যাবেনই 
বাকেন তিনি। ম্থশোভনের না নিয়ে যাবার সঙ্গত কারণ 
ছিল একট! অবশ্ত। নুশোভনের পরিচিত মহলের কেউ 
প্রত্যাশাই করতে পারে নি ষে স্ুশোভনের মতো ছেলে 
জিতু সরকারের মেয়েকে বিয়ে করে বসবে । অনীতা৷ যে 
স্বত্ব তাতে কারও সন্দেহ ছিল না কিন্তু একালে 
ছঙ্কুলাদপি তা আহরণ করাটা সভ্য-সমাজে সুরুচিসঙ্গত নয় 
__ অন্তত স্থশোভন যে সমাজে ঘোরা-ফেরা করে সে সমাজে 
নয়-_-সকলেরই মানসিক নাসা ঈষৎ কুঞ্চিত হয়েছিল। 
হ্থশোভন তাই নানা কৌশলে শ্বয়ন্প্রতা দেবীকে এড়িয়ে 
চলত। ন্বয়জ্প্রভাও বেশ বুঝতে পারলেন স্থশোঁভন তাকে 
এড়িয়ে চলছে । ক্রমশঃ তার সমস্ত মনটা বিতৃষ্ণায় ভরে, 
উঠল। এতদিন যা তিনি সন্দেহ করতেন ক্রমশঃ তা 
বিশ্বাস করতে লাগলেন । স্বার্থপর ছোটলোক চরিত্রহীন 
সব! ওদের পার্টি সিনেমা, সভা! সমিতি সম্মিলন সব 
ধথেচ্ছাচারের নামান্তর মাত্র। কোন ভদ্র মহিলাকে তাই 
নিয়ে যেতে সাহস করে না ওরা । কোনও ভদ্রমহিলার 
ধাওয়াও উচিত নয় ওদের সঙ্গে। তিতুবাবুকে এসব কথা 
বললেনও একদিন তিনি সালঙ্কারে। জিতুবাবু টু" শব্দটি 
করলেন না। চুপ করে রইলেন। জিতুবাবুকে কিন্ত 
স্থুশোভন নিমন্ত্রণ করে? নিয়ে গিয়েছিল একদিন। নিমন্ত্রণ 
সেরে রাত্রে ফিরে এসে জিতুবাবু এমন অস্বাভাবিক রকম 
উচ্ড্ীস প্রকাশ করতে লাগলেন যে শ্বয়ন্প্রভার কেমন যেন 


সাকা 


[ ৬৪শ ব্ধ--২য খণ-ওর সংখা 


সন্দেহ হল। খানিকক্ষণ জ্রকুধ্িতি করে, চেয়ে রইলেন। 
লোহার দালাল এই নিরীহ ভদ্রলৌকটিকে এত উচ্ভুসিত 
হতে তিনি ইতিপূর্বে দেখেছেন বলে মনে পড়ল না। মটর 
থাইয়ে দেয় নি তো! সব পারে ওরা । স্থশোভনের উপর 
রাগ আরও বেড়ে গেল। কিন্তু কন্তারও অনুরাগ বাড়ছিল 
এবং সে “কমরেড” স্থৃতরাং বিয়ে আটকাল না । 


তু 


গার্ড হুইস্ল দিয়ে সবুজ নিশান নাঁড়তে লাগলেন। 

“উঠে এসে বস না। কিযে তোমাদের প্ল্যাটফর্মে 
দাড়িয়ে থাকা ফ্যাসান। ট্রেণ ছাড়ছে যে__” 

প্রথম শ্রেণীর কামর! থেকে গলা বাড়িয়ে অনীতা৷ বললে। 

“এই যে যাচ্ছি” 

বেশ কায়দা করে? সিগারেটটি ধরিয়ে দেশলাই কাঠিটি 
নেড়ে নেড়ে নিবিয়ে এক মুখ ধোয়া ছেড়ে হাসিমুখে চেয়ে 
রইল স্থুশোভন। কমরেড অনীতার এই ভীতু-ভাবট! বেশ 
উপভোগ করছিল সে। আর একবার হুইস্ল পড়ল। 
গার্ডের দিকে চাইতে গিয়েই কিন্তু অঘটন ঘটে গেল। 

“আরে- আরে-_আহা-_-এ কি--” 

ছুটল সথুশোভন সেদিকে । 

নিঃশব্' গতিতে ট্রেণটি ছেড়ে দিলে । প্রথমটা মনে হল 
ছাড়েই নি। অনীতা। বুঝতেই পারে নি প্রথম। কিন্ত 
বুঝতে পারামাত্রই দাড়িয়ে উঠল এবং জানল! দিয়ে গলা 
বাড়িয়ে অঙ্গতঙ্গীসহকারে ঘা করতে লাগল তাতে একাট 
ফল হল শুধু, প্র্যাটফর্মে দণ্ডায়মান দ্ুলকায় একটি মাড়োয়ারি 
বণিকের প্রাণে রস-সঞ্চার হল। গদগদ হয়ে হলদে রঙের 
একঝুড়ি দীত বার করে? হেসেই ফেললে সে। অনীতা 
ভীড়ের মধ্যে আবছাভাবে সুশোভনকে দেখতে পেলে 
একবার । একটি মেয়ের ছ'হাত ধরে" দাড়িয়ে আছে সে। 
মনে হল মেয়েটির রং ধপধপে ফরসা ।**" 

ট্রেণের গতি-বেগ বাড়ল।* 


ক্রমশঃ 





* বিদেশী গল্প অবলম্বনে রচিত 
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গীপুরাপ্রিয় নায়ের অনুবাদ 


প্রীন্নরেন্ত্নাথ কুমারের সফলন 


১২ 

পরদিন কৃষ্পক্ষের প্রতিপদ । প্রথম যামের মধ্যভাগ। 
চন্দ্রমা তখনও চক্রবাল হইতে অধিক উপরে উঠে নাই। 
কুহেলিকা অপেক্ষাকৃত তরল এবং জ্যোতালোক অনেকটা 
অনাবিল। সেই স্সিপ্ক শুভ্র আলোকে জগতের একটা অন্দুট 
স্বপ্নময় বিমল সৌন্দর্য বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। কিন্ত 
অন্ত নিশার এই স্বচ্ছ নির্দল উৎদব আমার প্রাণের একটা 
অন্ধতম প্রদেশ স্পর্শ করিতে পারে নাই। একটা অজ্ঞাত 
উতৎকঠ্! আমাদের সকলের হৃদয়কে নিপীড়িত করিতেছে। 
আমি নিজের জন্ত ভীত নহি। আমি আমার পিতামাতা 
ও ভগ্নীকে এবং আধ্য পালকের পরিবারবর্গের নিরাপতার 
জন্ত অত্যন্ত চিন্তিত ও ত্রন্ত হইয়া পড়িয়াছি। 

ধর! দিব কি ?-_তাহা হইলে বোঁধ হয় কাহারও উপর 
আর কোন প্রকার পীড়ন বা অত্যাচার হয় না। কিন্তু 
আমি যদি চৌরজ্ধরণিক ও তাহার অনুচরগণের সম্মুখ হইতে 
পলাইয়৷ যাই-যদি তাহাদের জাল ছি'ড়িয়া-- তাহাদের 
সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া-যুদ্ধে তাহাদিগকে পরাজিত 
করিয়া__মাহুষের মত তাহাদিগের হম্ত হইতে আপনাকে 
উদ্ধারপূর্র্বক তাহাদের ক্ষমতার বাহিরে চলিয়া যাইতে 
পারি-_তাহা হইণে বোধ হয় তাহারা আমার আত্মীয়- 
হ্বজনকে নিধ্যাতন করিবে নাঁ। কিন্তু তাহাও আমার 
অন্থমান মাত্র । উহাদের অত্যাচার যেকোনও আকারে 
অন্থষ্ঠিত হইতে পারে এবং তাহার জন্ত বড়যন্ত্রেরও অভাব 
হইবে না।__না, ধরা দিব না_যদি পারি ত তাহাদ্দিগের 
কব্মহইতে আমি আপনাকে উদ্ধার করিব--আমি যে 
ছুর্বল হত্তে অসি ধারণ করি না তাহা একবার যবনকে ভাল 
করিয়া বুঝাইবার চে! করিব । 

আমি পিতাকে বলিলাম? “আমি গোপনে চোরের মত 


পলাইয়া আপনাকে এবং আর্ধ্য পাঁলককে বিপদে ফেলিতে 
পারিব না। যবন আমাকে বন্দী করিতে পারিবে না।-- 
আমাকে জীবিত বন্দী করিবার মত বল ববনের বাসাতে 
নাই। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । হীনভাবে গোপনে পলায়ন 
করিতে আমাকে আদেশ করিবেন না! ক্ষমা করিবেন! 
আমার জন্ত আপনারা সকলে বিপদে পড়িবেন না!” 

পিতা আমার দিকে কিছুক্ষণ চিস্তিতভাবে চাহিয়া 
রহিলেন, পরে ধীরে ধীরে বলিলেন পবেশ, কিন্তু অধীর হইয়া 
কোনও কার্য করা যুক্তিযুক্ত হইবে না। অনাগত বিপদের 
জগ্ত এখন হইতে কোনও কর্মপন্থা নির্দেশ করিয়া রাখা 
বোধ হয় ন্যায়সঙ্গত নহে; বিপদ আসিলে সকল বিষয় 
বিচারপূর্ববক কাধ্য নির্ধারণ করা হইবে। কিরপ ভাবে 
উহার! আসে দেখ! যাউক।” 

আমি বুঝিপাম যে আমার বিপদে তিনি বড়ই বিচলিত 
হইয়া পড়িয়াছেন। এখন তাহাকে আমার মতে আনয়ন 
করা সহজসাধ্য নহে। আমি আর কোনও কথা বলিলাম 
না--বলিলেও বোধ হয় কোনও ফল হইত না, আমার 
কোনও কথাই হয়ত তিনি শুনিতেন না। তাহার উত্তাবিত 
প্রণালীর বা তাহার চিন্তাধারার কোনও প্রকার পরিবর্ভন 
হইবার সম্ভাবনা ছিল না। 

পিতা নৌকা সম্বন্ধে যে আদেশ করিয়াছিলেন আনন্দ 
সে সম্বন্ধেকি করিয়াছে তাহা জানিবার জন্ত আমি একবার 
নদীতীরে গেলাম। সেখানে দেখি আনন্দ একাকী 
বসিয়া আছে। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি আনন্দ, 
এখানে একাকী বসিয়৷ আছ কেন?” 

_সবই ঠিক হুইয়। রহিল-_তীরে এ গাছটার যে 
শাখাটা নদীর উপরে হেলিয়া পড়িয়া! জলম্পর্শ করিয়া আছে, 
উহারই প্র নিবিদ়্ পত্র-পল্পবের অন্তরালে নৌকাখান! বাধা 
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আছে। চৌরদ্ধরণিকের পিতৃপুরুষগণও উহার সন্ধান 
করিতে সক্ষম হইবে না। 





আনন্দ উঠিয়া আমার নিকট আসিয়া! ধীড়াইল। আমি, 


তাহার সহিত কথা কহিতে কহিতে ইতত্ততঃ পাঁদচারণ 
করিতে লাগিলাম।. আমাদের কথোপকথনের বিষয় 
গত রাত্রের ঘটনাই প্রধানত: ছিল। আর্য পালকের 
পরিবারবর্গের আসন্ন বিপদের কথা চিন্তা করিয়া আমার 
মন অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল। . 

জ্যোতল্ালোকে কপিষা তীরে কিয়ৎক্ষণ বেড়াইয়া৷ ও 
আনন্দের সহিত গল্প করিয়া আমার মানসিক উদ্বেলন 
অনেকটা প্রশমিত হইল । নদীতীরে আমাদের উদ্যানের 
একটি মর্খরবেদিকার আনন্দের সহিত উপবেশন করিলাম । 
সুদূর মধ্যদেশের নর্শদা তীর হইতে মর্ম প্রস্তর আনাইয়া 
পিতা আমার্দিগের উদ্ভানবেদিকাগুলি নিশ্মীণ করাইয়া- 
ছিলেন। পারিবারিক ব্যবহারের জন্ত এ দূরদেশ হইতে 
আনীত বহুমূল্য শিলাপষ্ট দ্বারা উদ্যান হইতে নদীতে 
অবতরণের জন্ত দোপান নির্মিত হইয়াছিল । আমরা সেই 
বেঙ্গিকায় বসিয়া নীরবে নদীর দিকে চাহিয়া রহিলাম। 
জানি না, আনন্দ কি ভাবিতেছিল! আমার মনে কত 
দিনের পুরাতন স্বতি--কতদিনের অতীত ঘটনার কথা-_ 
শৈশবের কত নির্মীণ কাহিনী অম্পষ্ট ন্বপ্রের মত জাগিয়া 
উঠিতেছিল-_সদ্য স্প্তোখিতের নয়নে উধার স্পর্শ যেমন 
স্বপ্নের অবাঘ্যব অস্তিত্বের অচঞ্চল আবিলতা ও বাস্তবের 
জীবনময়ীর চঞ্চলতার সহিত ক্ষণিক সমন্বয় করিয়া দেয়, 
আমার এই অতীত স্থতির আভাস অনেকটা সেইরূপ ।-_ 
এই কপিষার সঙ্গে--এই মর্খরমণ্ডিত তটভূমির সহিত-_ 
আমার শৈশবের অনেক কাহিনা বিজড়িত আছে। 
জীবনের প্রথম প্রভাতের দ্বর্ণালোক এখনও ইহাদের উপর 
ঝিকৃমিক্‌ করিতেছে । জানি না পিতার কি আজ্ঞা! হইবে, 


জানি না ঘটনা আত আমাকে কোথায় টানিয়া লইয়া 


যাইবে! এই সকঙগ কি পরিত্যাগ করিয়া আমাকে কোন 
অজ্ঞাত দূরান্তরে যাইতে হইবে? আর কখনও কি এখানে 
কফিরিতে পারিব? পিতার স্গে& মাতার ভালবাসা, ভগিনীর 
প্রীতি, সব কি পরিত্যাগ করিয়া আমাকে চিরদিনের জঙ্ত 
বিদ্বায় লইতে হইবে ? মনটা বড় চঞ্চল হইতেছে । 
আমরা--অনেকক্ষণ নীরবে বলিরা রহ্লাম। সহসা 


স্ডান্সন্যঞ্য 
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দেখিলাম আমাদের কিয়ৎদুরে বৃক্ষান্তরাল হইতে বেন 
কে একজন আমাদিগের দ্দিকে অগ্রসর হইতেছে। 
যেদিকে ইহার আবির্ভাব হইল সেদিকে তখনও চন্দ্রালোক 
বৃক্ষছায়ায় আশ্রিত পুজীভৃত অন্ধকার সম্পূর্ণরূপে দূর 
করিতে পারে নাই। আমরা উঠিয়া ধাড়াইলাম। এ 
মূর্তি ধীরে ধীরে আমাদের সম্মুথে আসিয়া দীড়াইল। 
দেখিলাম এক দেবী মূর্তি। কিছুক্ষণ তাহাকে ভাল করিয়া 
দেখিয়া চিনিলাম__ইনি সেই বনদেবী ! ধাহাকে আমার দীক্ষা 
গ্রহণের রাত্রে কপিষাতীরে দেখিয়াছিলাম। পৌর্ণমাসীর 
জ্যোত্নাময়ী কপিষাতটে সেই অপূর্ব পুণ্যমরী মূর্তি দেখিয়া 
সেদিন মুগ্ধ হইয়াছিলাম ও ভক্তিআনত হৃদয়ে ইহার ওজস্থিনী 
কথা গুনিয়াছিলাম | আল রাত্রেও সেইরূপ দেখিলাম 
আলুলায়িত কেশরাশি সেদিনও এমনই স্বন্ধ, বক্ষ ও পৃষ্ঠদেশ 
আবৃত করিয়া পড়িয়াছিল--পরিধানে সেই গৈরিক বসন, 
_নয়নে সেই শান্ত স্থির দৃষ্টি। আপনা হইতেই আমার 
মম্তক নত হইয়া পড়িল। আমি প্রণাম করিয়া পদধূলি 
গ্রহণ করিলাম । আনন্দ তাহার পছম্পর্শ করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “আজ এই ছুর্দিনে আমাদের মনে 
পড়িয়াছে, মা!” 

"কিসের ছুর্দিন। আনন্। 1--সব দিনই সমান।-_ 
জগতে সুদিন ছুর্দিন নাই ।-_জগন্লাথের রথ সমভাবেই 
চলিতেছে ।-_-সেই অবিরাম গতি এক পূর্ণতার উদ্দেস্তে 
আমাদিগকে লইয়া যাইতেছে । চল দ্েবদত্ত, আনন্দ, 
তুমিও চল--আমি আজ খাবভের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছি। তোমরা সঙ্গে চল! 

- আসুন, মা! তিনি আজ বড়ই উৎকষ্টিত হুইয়! 
আছেন। আমর! তিনজনে বাটীর মধ্যে পিতার নিকট 
চলিলাম। আমি একটু বিস্মিত হইলাম ।-_বনদেধা 
সন্স্যাপিনা-_পিতাকে জানেন 1 তাহার সহিত এত ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় আছে ঘে বনদ্েবী তাঙ্াকে খবভ বলিয়া ডাকিলেন ! 
-কই 1--আর কখনও তাহাকে আমাদের বাটাতে ত 
আসিতে দেখি নাই! 

আমর! পিতার নিকট আলিয়া উপস্থিত হইলাম । পিতা 
একটু ব্যস্ত হইয়া আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া গাড়াইলেন। 
তাহার চক্ষু ছুইটি অশ্রপূর্ণ হইয়। আলিল। তিনি বনদেবীর 
পাদম্পর্ব করির! রুদধুক্ে ভিজ[ল! করিপেন, “কে? দিদি? 


এতদিন পরে খবতের কথা কি মনে পড়িয়াছে? সৌমিত্রের 
সঙ্গে কি দেখা হইয়াছে ?” 

_খ্বধত। চিরকালই তোমাদের মনে আছে-__ 
সৌমিত্রের সঙ্গে আমার দেখা হইয়াছে ।--কি জান খাব, 
সংসার হইতে একটু দূরে থাকিতে চাই।_কিন্ধ তা” 
পারি কি 1?--এই দেখ নাকি এক আবর্তের মধ্যে 
পড়িয়া আবার তোমাদের নিকট উপস্থিত হইলাম ।-__ 
তোমাদের বিপদ শুনিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলাম 
না। গৃচরক্ষার কি উপায় স্থির করিয়াছ ?__বুঝিতেছ ত 
বিপদ বড় সাধারণ নহে? 

কিন্ত আমরা কি করিব ?--আর কি-ই বা করিতে 
পারি 1--তবে, দ্নেবদত্তকে কি করিয়া বীচাইঈব তাই 
আমাকে বড় চিন্তাকুল করিয়া তুলিয়াছে ।_চয়ত আজই 
আমাদের সকলের শেষ দিন।-_শক্রকে আমদের গৃতেরু 
মধ্যে প্রবেশ করিতে দিব না।-_গৃহরক্ষায় অসমর্থ হইলে 
নিজ হন্তে সব শেষ করিয়া দ্িব। খ্াষভের গৃছের ও 
পরিবারের কৌনও চিহ্ন থাকিবে না । 

--এত হতাশ হইতেছ কেন, খষভ ? 

-আশা ত কিছুই নাই-ক্ষরপের সহিত কলে 
একজন সামান্ত প্রজ্জার কি সসম্মানে আত্মরক্ষা করা 
সম্ভব? 

_কেন1-তোমরা যেরূপ ব্যবস্থা করিয়াছ তাহাতে 
হতাশ হইবার বোধ হয় তত কারণ নাই। আমি আজ 
প্রাতঃকাল হইতে নগরের বাটীতে-বাটীতে গিয়া সকলকে 
তোমার বিপদের কথা বলিয়াছিঃ এবং যাহাতে ব্রাঙ্গণ- 
বৌদ্ধ ও জনসাধারণ তোমার সহায়তা করে তাহার ব্যবস্থাও 
হইয়া আছে-যবন ব্যতীত সকলেই উত্তেজিত হইয়া 
আছে--সকলেই প্রস্তুত থাকিবে। 

পিতা! বনদেবীর দিকে ক্ষণকাল চাহিয়া রঠিলেন, পরে 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহা হইলে দিিঃ তুমি 
সকল সংবাদই জান?” 

ষ্ঠ জানি; সকল কথাই আমি শেখরের নিকট 
গুনিয়াছি। 

-চল, দিদি বাঁটীর ভিতরে চল-_দেবদত্ব, ইনি 
সৌমিত্রের দিদি এবং আমারও দিদি__শেখরের পিসিমা, 
অতএব তোমারও পিসিমা। ভুমি ইহাকে পূর্বে আর 


কখনও দেখ নাই? ইনি ইহার বৈধব্যের পর সংসাঁর 
ত্যাগ করিয়! সন্গ্যাস গ্রহণ করিয়াছেন এৰং তীর্থে তীর্থে 
ভ্রমণ করিতেছেন। পুরুধপুরের উপকণ্ে বাস্থদেৰ ও 
শহ্র্ধণের মন্দিরে ইহীর স্বামী পুজারী ছিলেন। স্বামীর 
মৃত্যুর পর এখন ইনিই সেই মন্দিরের পূজারিণী | দিদি, 
এখন এখানে খাকিৰে ত? ৃ 

-এখন ত এখানে থাকিয়া দেবতা, আন্ত ও 
দরিদ্রের সেবা করিয়া জীবনের অবশিষ্ট কয়টা দিন 
কাটাইয়া দিব বলিয়া মনে করিয়াছি__তবে, কি হয় তা 
জানি না। | 

-_দেবদত্ত, পিসিমাকে প্রণাম কর! 

-দেবদত্ত আমাকে প্রণাম করিয়াছে_তুমি বাস্ত 
হইও না ।-__চলঃ বাটীর ভিতরে যাই ! 

_চল, দিদি! তুমি যে আদিয়াছ এ আমার কত 
ভাগা ! কখনও ভাবি নাই যে আবার তুমি আমাদের 
স্মরণ করিবে। 

তুমি ষে আমাকে টানিয়া আনিয়াছ, ভাই !-- 
তুমি যে কাতর !_-আমার আর্ভের দেবতার কাছে ষে 
তোমার ব্যথার নিবেদন পৃহুহিয়াছে !-তাহার ডাকে যে 
আমাকে ছুটিয়া আসিতে হইয়াছে !_চলঃ ভাই, ভিতরে 
যাহ! 

পিতা ও বনদেবী_-আমার নব পরিচিতা পিসিমা_- 
বাটার ভিতর প্রবেশ করিলেন। আমি বাহিরে একটি 
প্রস্তর বেদীর উপর বিয়া রহিলাম এবং বশ্রমান ঘটনা! 
প্রবাহের কথা চিন্তা করিতে লাগিলাম। বনদেবী বে 
কখন আমাদিগের গৃহ হইতে চলিয়া গেলেন তাহা আমি 
জানি না । বোধ হয় তিনি আমাদের বাটার ভিতর দিয়া 
তীর্থপালকের গৃহে গিয়াছিলেন এবং তাহার পরিবারবর্গের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া প্রস্থান করিয়াছিলেন। কিয়ৎক্ষণ 
পরে কপিষার তটভূমি হইতে যেন্মবনদেবীর কণ্ঠে সঙ্গীত 
শ্রুত হইল-__ 


আমার মরম মাঝারে, 
বাশরীয় সুরে, 

কে যেন ডাকিছে এ !__ | 

আমি যাই !--আঁমি যাই! 


২৬২, 





পরাণ অবশ 
মোহন সে তানে, 
আমি আপন-হারা হই! - 
আমি যাই !__আমি যাই! 

আমি উঠিয়া বাটার মধ্যে প্রবেশের উদ্চোগ 
করিতেছি, এমন সময়ে শেখরের পিতা- আমাদের 
মগ্ডলের একজন প্রধান গৃহপতি এবং পিতার বাল্যবন্ধু পৃত্য- 
পাদ ভ্টসৌমিত্র_বনদেবীর কনিষ্ঠ সহোদর পিতার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। এই প্রবীণ ব্রাহ্মণ নিষ্ঠাবান্‌ 
বৈফব এবং ক্ষত্রপের একজন অন্তরঙ্গ মিত্র। ক্ষত্রপ 
অনেক বিষয় বিচার-বিবেচনার জন্ত তাহার মত গ্রহণ 
করিয়া থাকেন। ক্ষত্রপসভায় তাহার যাতায়াত এবং 
প্রভৃত প্রতিপভি আছে, এইরূপ শুনিয়াছি। 

আমি পিতৃবন্ধৃকে প্রণাম করিলাম। তিনি আমাকে 
আশির্বাদ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, পখষভ কোথায় 
দেেবদত্ত ?* পরে তিনি উচ্চ কণ্ঠে ডাকিলেন, “খষভ !__ 
ও খবভ 1” রা 

পিতা ভিতর হইতে জিজ্ঞাসা করিলেন “কে? 
সৌষিত্র 1” 

--স্থীঃ বাহিরে এস ! 

পিতা বাহিরে আসিলেন। 

ভষ্ট সৌমিত্র বহু শান্ত্রবিং স্পপ্ডিতঃ বনু ভাষাভিজ্ঞ 
ও তত্বজ্ঞানসম্পন্প । ক্ষত্রপ এই তত্বজ্ঞ ধান্মিক ব্রাঙ্গণকে 
গত বৎসর পুরুষপুরের প্রধান ধর্্মাধিকারের আসন 
প্রধান করিয়াছিলেন। কিন্ত ব্রাহ্মণ তাহার ধম্মাচরণে 
ব্যাঘাত হইবে বলিয়া সে সম্মান ও বিত্ত গ্রহণে 
অসন্ধত হইয়াছিলেন। শুনিয়াছি ঘে, ক্ষত্রপ ইহাতে বিরক্ 
ৰাকুন্ধ না হইয়া বরং তাহাকে আরও অধিকতর ভক্তি 
ও সম্মান করিয়া থাকেন। এইধান্সিক ব্রাহ্মণের সহিত 
কাহারও শক্রতা ছিলু না এবং কাছাকেও তিনি . দ্বণা 
করিতেন না। ূ 

তিনি পিতাকে বলিলেন, “খত, তোমার, দেবদত্তেরঃ 
পালক এবং প্রজ্ঞার নামে আজ ক্ষত্রপের বিচার সভায় 
বিজ্রোছের অভিযোগ উঠিয়াছিল। কিন্তু পরে তাহা 
সগ্রমাণ না হওয়ায় তোমাদের বিরুদ্ধে বড়যন্ত্রকারীদিগের 
উদ্দে্ সফল হইল না।” 


ব্ান্ন্মস 


| *৪শ বই--২র খও- ৬ম সংখ 


_ সৌমিত্র, ভাই, তুমিই এই চক্রীদিগের উদ্দেন্ট ব্যথ 
করিয়া দিয়াছ__আমি বুঝিয়াছি। 

_শেখরের নিকট গুনিলাম যে তুমি বড় বিপদে 
পড়িয়াছ, আর তোমার বিরুদ্ধে ক্ষত্রপ সভায় একটা খিখ্যা 
অভিযোগ উপস্থাপিত হইয়াছে । আমি সেইজন্তই আজ 
অপরাহে ক্ষত্রপের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম-_ 
এতক্ষণ আমি সভাতেই ছিলাম-_এখনও আমার সায়ং- 
কৃত্য সমাপন হয় নাই। 

- আমি কতকটা শুনিয়াছিলাম। 
স্বয়ং নগরপাল ? 

_স্থী। নগরপাল অভিযোগ করিয়াছিলেন যে, 
দেবদত্ত মদনৌৎসবের দিন আসবপানে উন্মত্ত হইয়া নগরের 
রাজপথের শাস্তিভঙ্গ করিয়াছে, পথচারীদিগের উপর 
অত্যাচার করিয়াছে এবং নগরপালের সৈম্তগণ তাছাকে 
ধৃত করিতে আদিলে তাহাদিগকে তোমরা পিতা-পুজে, 
পালক ও প্রজ্ঞার সাহায্যে, মারিয়া তাড়াইয়৷ দিয়াছ। 
তাহাদের মধ্যে দুইজন মৃত ও চারিজন সাংঘাতিকরূপে 
আহত হইয়াছে। তোমরা আরও যবনদিগকে, যাবনিক 
শাসনকর্তা ও রাক্জকর্মচারীদিগকে গালি দিয়াছ এবং 
তাহাদের অসম্মান করিয়াছ বলিয়া অভিযুক্ত হইয়াছিলে। 

__তাহাতে ক্ষত্রপ আমাদিগকে ধৃত করিয়া তাহার 
বিচার-সভায় লইয়া যাইতে আদেশ করিয়াছিলেন- কেমন? 

সাঃ প্রথমে তাহাই হইয়াছিল--পরে সভাভঙ্গ 
হইলে-আমি নির্জনে ক্ষত্রপকে সকল খটনা বিস্তারিত 
ভাবে অবগত করিলাম । তিনি নগরপাঁল ও চৌরদ্ধরণিককে 
ডাকাইয়া আনিলেন, পরে তাহাদিগকে প্রশ্ন করিয়া 
তাহাদিগের অভিযোগ যে সম্পূর্ণ মিথ্য। এবং তাহাঞাই যে 
সম্পূর্ণনপে দোষী তাহা বুঝিতে পারিলেন। তিনি 
তাহার পূর্বপ্রদত্ত আদেশ প্রত্যাহার করিয়া, তাহার শ্যালক 
নগরপাল ও চৌরন্ধরপিককে ধৃত ও বন্দী করিবার আদেশ 
দিয়াছেন। তাহাদের কত--নগরের শাস্তিভঙ্গ ও শাস্তিশ্রিয় 
নাগরিকের উপর অত্যাচারের কারণ জানিতে চাহিয়াছেন। 

--সকল কথা কি ক্ষত্রপকে বলিয্নাছ ? 

-াঃ বলিয়াছি--গত রাত্রের সকল কথাও তাঁছাকে 
শুনাইয়াছি। ্‌ 

--সব কথা ভূমি জানে 1 কেমন করিয়া জানিলে ? 


অভিযোক্তা কি 


ফান্তন--১৩৫৩ ) 





-শেখর আমাকে সব বলিয়াছিল-_আয় আজ 
দিদি আসিয়াছিলেন-_-তীহার নিকটও সকল ঘটনার 
বিবরণ শুনিয়াছিলাম। 

ত্রাঞ্থণ বিদায় গ্রহণ করিলেন। এখন বুঝিলাম যে, 
আপাততঃ অন্ধকার কাটিয়া গিয়াছে এবং অগ্য এই 


কষুডি 


২৬৬৪ 


বিপদ হইতে উদ্ধার হইবার মূলে আমার পিতৃবন্ধু পূজ্যপাঁদ 
সৌমিত্র তট্ট। 

ইতি দেবদত্তের আত্মচরিতে ভট্ট 

সংবাদ নামক ঘাদশ বিবৃতি । 





(মল: ) 


প্রীউমানাথ ঘোষ 


ইন্টার ক্লাসের কামরায় রূপসী তরুণীটির সটান দৃষ্টির সামনে বসে 
অন্বপ্তি বোধ করছিলাম। ঠার পাশের ভদ্রলোক চোখ নাষির়ে 
হাতের ম্যাগাজিনথান! সেই যে কখন থেকে পড়তে আরম্ভ করেছেন, 
তারপর গাতার পর পাতা উলটেই যাচ্ছেন, চোখ তোলবার কথ! যেন 
ভার মনেই নেই। 

যদিও আজকাল অনেক মেয়েই ইন্টার ক্লাসের পুরুষ কামরায় চড়ে, 
তবুও মনে প্রপ্ন জাগল, ভত্রমহিল| পুরুষ কামারার যাচ্ছেন কেন? কি 
এমন কারণ থাকতে পারে যার জন্ত এই মছিলাটিকে অসংখ্য পুরুষের 
লোত্তী কুৎসিত দৃষ্টির মাঝখানে থেকে যেতে হচ্ছে। 

সেযাই হোক! কিন্তু আমার দিকে উনি অমন সহজভাবে একদৃষ্টে 
চেয়ে রয়েছেন কেন? অনেক ভাবলাম, কিন্তু কোনদিন ওঁকে দেখেছি 
বলে তে৷ মনে ছোল না।--দূর সম্পর্কের কোন আত্মীয় ?__পিদিমার, 
বড়মার, দেজমানীর, বুলাদের, শাস্তি, অনিলা, সৌরেন_-না কারও 
বাড়ীতে আমি একে দেখিনি। আমার যতদুর মনে আছে, কোথাও 
এর সঙ্গে আমার আলাপ হয়নি । 

ভদ্রলোকটির দিকে চেয়ে দেখলাম। সাঁধাসিধে পোষাক হোলেও 
তার চোখে মূখে ব্যন্ধিত্বের পরিচয় পাওয়! দায়। হাতে সার মডার্ণ 
রিভিউ | বুখখান! একেবারে অচেনা। 
" স্তজ্রমহিলার বোধ হয় ভুল হোয়েছে। এমন কাকেও তিনি 
চেমেন যার মুখের সঙ্গে আমার মুখের মিল জাছে ; তাই আমাকে 
সার সেই পরিচিত বাক্কি মনে করে আদার দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে চেয়ে 
আছেন। সেই পরিচিত ব্যক্তি হয়তো! খুব নিকট আত্বীর নন, তার 
উপর আষার দিক থেকেও লাড়! পাচ্ছেন না, তাই নাহল করে কিছু 
বলতেও পারছেন না। 

আমি থেন তীয় আমার দিকে চেয়ে খাকা! যোটেই বুখতে পারিনি 
এই রকম ভাষে বসে রইলাম খবরের কাগজটার দিকে চেয়ে। কিন্তু 
মুখ খবরের কাগজের দিকে নামানো থাকলেও চশমার ফাক ছয়ে 


মাঝে মাঝে ডার দিকে চাইছিলাদ।-তিনি সেই একই ভাবে চেয়ে 
আছেন আমার মুখের দিকে। সার! দেহ দিয়ে আমি অনুভব 
করছিলাম সেই দৃষ্টি__তীক্ষু তীরের মতো! সোজা, মর্মতেদী । 

নি্লিপ্তের মতে! খবরের কাগজটা ধরে বসেছিলাম । যে কারণেই 
কোক, অভিভূত হোয়ে ভদ্রমহিল! খন আমার দিকে তাকিয়ে আছেন, 
তাকে অগ্জতিভ করবার কোন দরকার নেই। তবুও মাঝে হাষে 
অন্বস্তিজ্ঞাপক নড়াচড়া না কোরে থাকতে পারিনি । 

কিন্ত তরখীটি আমার দিকে সেই ভাবেই চেয়ে আছেন ।-_স্থির, 
ঘত, অপলক সেই সরল দৃষ্টি । 

তার পাশের ভত্রলোকটি বোধ হয় আমার অধ্থন্তি বুখতে 
পেরেছিলেন। হাতের পত্রিক! থেকে যুখ তুলে তিনি আযার দ্বিকে 
চাইলেন. পার্খববতিনীর মুখের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন ; তারপর 
দুটি অক্ুদিকে ফিরিয়ে নিয়ে কি যেন ভাবতে লাগলেন । 

তরুণীটি আমার দিকে এখনও সেইভাবে তাকিয়ে আছেন অচল 
দৃষ্টিতে। 

কিছুক্ষণ পরে হাতের খবরের কাগজখানাতে মৃদ্ধ টান পড়ার চোখ 
ভুলে দেখি যে ভদ্রলোক আমার দামনে এসে ঈাড়িয়েছেন এবং আমার 
দিকে তাকিয়ে রয়েছেন। তিনি আমায় তার জন্ুলরণ করতে বললেন। 
জামি ঠার পিছু পিছু চললাষ। 

একটু দূরে গিয়ে তিনি বলজেন, “কিছু মনে করবেন ন, জাষার 
স্ত্রীর অপটিক্যাল নার্বে প্যারালিসিস্‌ হোয়েছে। কিছু দেখতে পান না 
চোখ ওঁর এমনিই ধোঁলা থাকে । আপনার দিকে উন্ধি চান নি। 
কলকাতার ওর চোখ অপারেশন করতে নিয়ে বাচ্ছি।” 

ঠায় সঙ্গেই ফিরে এলে বসলাম আমার জায়গার । আর একবার 
তরুসিটির "দিকে তাকিয়ে দেখলাম, চোখ দুটি ঘোলা, অসহায় দৃষ্টি 
মামনে ফি বেন খু'ঁজছে-বোধ হর আলো-কিন্ত পাচ্ছে ন! 
কিছুই। 


আগষ্ট সংগ্রামের সেনানী 
প্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


জয়গ্রকাশ 

দেশের ভাগানিয়ন্্রণের জন্ত মাঝে মাধে বিরাট বাক্তিত্ব ও অসাধারণ 
শভিসম্পন্ন ব্যক্তির আবির্ভাব হয়। জযঞ্রকাশনারাযণ সেই শ্রেণীর মানুষ । 
পুরুষসিংহ নেতাজী হুতাষচ্ত্র বহু খন ভারতের বাইরে থেকে আক্রমণ 
হেনে ফ্েশমাতৃকার শৃ্ঘল মোচনের আয়োজন করেছিলেন সেই সময় 
জযগ্রকাশ ডেশের ভিতরে থেকে নেতাজীর আদর্শে উদ্ধদ্ধ হয়ে আজাদ 
দত্ত! গঠনের ছুঃসাহসিক কার্ধো আত্মনিক্োগ করেন । বুটাশের লৌহকারা 
এই লোকটিকে আটকে রাখতে পারেনি। সঙ্কশ্র সতর্ক দৃষ্টিকে উপেক্ষা 
করে ভারতের এই বীর সন্তান জেল থেকে পালিয়ে গিয়ে আগষ্ট আন্দোলন 
পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করেন। এই কাগজে তিনি নেপাল, যুক্তপ্রদেশ, 
বাংলা ও আমামের নানাস্থানে ঘুরে বেড়িয়েছেন। দীর্ঘ দাড়ি রেখে 
কখনখ ধুতি পাঞ্ধাবীতে বাঙ্গালীর বেশে, কভু বা কোট পাট হ্থাটে 
পাঞ্জাবী মুসলমানের সঙ্জায় গোয়েন্দাদের ফাঁকি দিয়ে চজতে 
হয়েছে তাকে। 

উত্তর বিহারের ছাপর! জেলার পল়ীবামী জরপ্রকাশের ছেলেষেল। 
ফাটে ছুরস্তপনায়। কিশোর বয়স পধ্যন্ত সহরের সঙ্গে কোন পরিচয়ই 
ঘটেনি ডার। ১৮ বৎসর বয়সে তিনি কলকাতায় এসে প্রথম ট্রাম গাড়ী 
দবেখেন। ম্যাটি ক পাশ করে তখন তিনি আই-এস-সি পড়ছেন। এমন 
সময় এল দেশব্যাপী অসহযোগ আন্দোলন ১৯২১ সালে! জয়গ্রফাশ 
গড়া ছেড়ে আন্দোলনে যোগ দিলেন। আন্দোলনের গতি হাস গেলে 
জরগ্রকাশ আবার কলেজে ঢুকলেন। বিজ্ঞানের যাছু ঠাকে চুন্কের মত 
আকর্ষণ করে। বায়োলজিতে উচ্চ শিক্ষা নেবার জন্য তিনি গেলেন 
জামেরিকায় একপ্রকার নি:সন্বল অবস্থায়। কালিফোর্ণিরাতে এসে তিনি 
কখনও খেতমভুর, কখনও কারখানার শ্রমিক, কডু বা অফিসের বেয়ার! ; 
আবার কোন কোন নময় সেলস্ম্যানগিরি করে পড়ার খয়চ জোগান। 
এ বিশ্ববিভালয়, ও বিশ্ববিস্তালয় করতে কয়তে তিনি বিভিন্ন বিভতায় ছিগ্রী 
নিতে লাগলেন । শরীরতন্ত্বের শিক্ষা সমাপন করে) ধরলেন নৃতত্ব এবং 
এম-এ ডিগ্রী নিলেন সমাক্জ-বিজ্ঞানে। এর পর তিনি মার্কসীয় মতবাদ 
অধায়নে মনোনিবেশ করেন এবং মার্কস নিষ্ছি্ট পথে জাতির মুক্তির সন্ধান 
পান। তাই আমরা জযপ্রকাশকে পাই সমাজতান্ত্রিক নেতা রূপে! 

১৯৩০ সালে ভারতে কিরে জয়প্রকাশ দেশসেবায় আত্মনিয়োগ 
করলেন। ১৯৩২-৩৪ পর্যাস্ত তিনি কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাক িলেন। 
এই সময়েই কংগ্রেসের নেতৃষলে তিনি প্রতিষ্ঠা লাভ করেন | ১৯৬২ 
সালের আন্দোলনে তিনি কারাবরণ কয়েন। কারামুদ্তির পর গার 


কয়েকটি তরুণ কংগ্রেসকম্মী দিনের পর দিন নানা বিতর্ক ও আলোচনার 
পর কংগ্রেসের মধ্যে বামপন্থী দল গঠনের সন্বল্প করেন। এই উদ্দেপ্ত 
নিয়ে জাগ্রকাশ ১৯৩৪ সালে কংগ্রেস-মমাজতন্ত্রী দল গঠন করলেন। 
১৯৩৬ সালে তিনি কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার সন্ত মনোনীত হন। 

দ্বিতীয় মহাঁুদ্ধ আরদ্ত হওয়ার গর তিনি যুদ্ধে ভারতের যোগদানের 
বিরুদ্ধে ও বৃদ্ধের সুযোগে স্বাধীনতা আদায়ের জন্ত আন্দোলন চালাতে 
লাগলেন। বুদ্ধাবিরোধী গ্রচারের অপরাধে ১৯৪* সালের মে মানে তিনি 
কারারদ্ধ হন। দেউলী বন্দিনিবামে ঠাকে বনী রাখা হয়। দেউলী 
থেকে তিনি ঠার সহকম্্মীদের কারধ্যপন্ধতির নির্দেশ দিয়ে চিঠি পাঠাবার 
চেষ্টা করে বার্থকাঁম হন। তারপর অনশন ধর্ঘট অবলম্বন করে দেউলীর 
বন্দিগণকে স্ব সব প্রদেশে প্রেরণে কর্তৃপক্ষকে বাধ্য করেন। জরপ্রকাঁশকে 
হাজারিবাগ জেলে স্থানান্তরিত করা হয়। 

এদিকে তখন গারতব্যাপী আগষ্ট বিশ্ব হুরু হয়েছে। যে গণ-অতুা 
খানের জন্য প্রচার কার্ধা চালাতে চেয়েছিলেন তিনি দেশে দিকে দিকে, 
এ তারই বন্কিশিধ1। কারাগারের প্রাচীর ভেদ করে সব সংবাদ পৌছে ন 
গার কাছে। ফেটুকু পৌছায় তাতেই ঠার অন্তরে হি করে এক গল্ভীর 
উল্মাদনা। কারাগ্রাচীর ভাগুতেই হবে তাকে। এখানে আটকে 
থাকলে ঠার সারাজীবনের শ্বপ্ন বিফল হবে যে। 

তারপর ১৯৪২ সাজের ৮ই নতেম্বর দেওয়ালি অমাবন্তার তমসাবৃত 
রজনীতে পাঁচজন সহকন্মীদহ তিনি হাজারিবাগ জেল থেকে পলায়ন 
করেন। জেল থেকে বেরিয়ে জযগ্রকাশ ও তার সঙ্সীগণ ছোটনাগপুরের ' 
শ্বাপদসভুল গভীর অরপো প্রবেশ করলেন। তিন দিন ধরে দীর্ঘ ৫৬ 
মাইল অরণাপথ অতিক্রমের পর বনপ্রান্তের কোন গ্রামে চিড়া ও গুড় 
সহযোগে কুরিবৃতি করলেন। ক্লান্ত ও অবসর দেছে ভারা গরুর গাড়ীতে 
করে প্রথমে গয়াতে গেলেন এবং সেখানে প্রয়োজনীয় জব্যা্ি সংগ্রহ করে 
উপস্থিত হলেন কাণীতে। 

পুলিম সমণ্ত দেশ তোলপাড় করে তার খোজে প্রবৃত্ত ছল জার 
জয়প্রকাশ মাতলেন আগষ্ট বিপষের পরিচালনার কাজে। জয়গ্রকাশের 
উপস্থিতিতে যুক্ত প্রদেশ ও বিহারের আন্দোলনে যেন নূতন প্রাণ সঞ্চার 
হল। উন্মত্ত জনগণ কিছুকালেয় অন্ত বৃটাশ কর্তৃত্ব সম্পূ্ণয়পে 
লোপ করলে। 

তারপর জরঞরকাশ গেলেন মেদিনীপুর । বধ! ও জলোচ্ছবান প্লাহিত 
মেদিনীপুরের হুর্দশ! দেখে ঠার প্রাণ ধিগলিত হল, জাঙন্ত কছ়লেন 
সেবাকারধা। এখানে তিনি নেতাজী হভাবচযোর জাজাঙ ছিলা-যাহিনীয় 


বতবাষের পরিবর্তন ঘটে। নাসিক কায়াগারের রদ্ধকক্ষে ভায়তের | ফখ] জাদতে পায়েন এবং মেই জাম্প উতদ্ধ হয়ে ডিন ভাযতের মো 
৬৪ 


ফাত্তন--১৩৫৩ ] 


ঘসা সংপ্রাসেন্স স্পনাম্মী 
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আজাম ছিন্দ-বাহিনী গঠনের সন্ভলপ করেন । কয়েকজন বিশ্বত্ত সঙ্গী দিয়ে 
তিমি নেপালের অয়পো ধান। বহু তরুণ এইখানে সামরিক শিক্ষান্ 
শিক্ষিত হয়ে উঠে। নেপাল পুলিস জানতে পেরে তাকে কারারদ্ধ 
ফরেন। কিন্ত আজাদ ছুত্তার অধিনায়ককে ষ্ঠারা! কারাগারে রাখতে 
পারলেন না। আজাদ ছুত্তা কারাগার আক্রমণ করে ঠার মুক্তি দিলে । 
নেপাল থেকে ছাড়া! পেয়ে জয়প্রকাশ আদাষে যান এবং নেতাজী 
ুভাষচন্ত্রের আজাদ বাহিনীর সঙ্গে সংযোগ স্থাপনের চেষ্টা করে 
বার্থকাম হন। 

এইভাবে প্রার এক বৎসরকাল আত্মগোপন করে থাকবার পর 
১৯৪৩ সালের ১৮ই সেপ্টেম্বর তারিখে তিনি পাঞ্লাৰ পুরিসের হাতে 
বন্দী হন। ঠাঁকে লাছোর দুর্গে আটক রাখা হর়। এই সময় থেকে 
১৯৪৬ সালের এশ্রিল মাস পর্যন্ত আড়াই বৎসরাধিককাল ডাকে বিন! 
ঘিচারে লাহোর ও আগ্রা! দুর্গে বন্দী করে রাখ! হর। ভারত সরকারের 
জাদেশে ষার উপর অকথা অত্যাচার চলে। একাদিক্রমে ৫* দিন 
ষাকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা নানারপ অবান্তর প্রশ্ন ও গালিগালাজ কয় হয়। 
এমন কি কিছুকাল াকে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে এক মুহূর্তও নিদ্রা বা বিশ্রাম 
করতে দেওয়া হয় নি। , 

অবশেষে ১৯৪৬ সালে ভারতে বৃটাশ মঞত্রিমশনের আগমনের 
এবং মিশনের হস্তক্ষেপের ফলে ভারত সরকার গত এপ্রিল মাসে তাকে 
মুক্তি দেন। রাজনীতি সম্পর্কে জয়প্রকাশ এখনও বামপন্থী। তিনি 
কংগ্রেস কর্তৃক মস্ত্রিমিশনের পরিকল্পনা গ্রহণ সমর্থন করেন না এবং 
গণপরিষদে বোগ দিতে অন্বীকত হন। ১৯৪৬ সালে নবগঠিত 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটিতেও তিনি সদক্পদ গ্রচণে অনিচ্ছা! জানান। 
পরে তিনি এই পদ গ্রহণে রাজী হন। বর্তমানে তিনি ওয়াকিং কমিটির 
সদন্ত পদে অধিষ্ঠিত । তিনি চির বিল্লাববাদী। 


ডাঃ রামমনোহর লোহিয়া 


জাশষ্ট বি্লবের নায়করাপে অরুণা ও জরপ্রকাশের মত ডাঃ 
ক্ামদনোহর লোহিয়াও খ্যাতিলান্ত করেছেন। অগাধ পাতা, 
অসাধারণ সংগঠন শক্তি ও অফুরত্ত উৎসাহের আধার ডাঃ লোহিয়! 
দেশের জন্ত সর্বধ্বত্যাগে সর্ধাদাই প্রস্তুত । লোহিয়া পরিবারের সকলেই 
দবেশসেবাত্রতে উৎসর্গাকৃত প্রাণ । পিতা হীরালাল লোহিয়! ১৯২১ 
মালের অসহযোগ আন্দোলনের সময় মত্ত সম্পদ্থি কংগ্রেসের কাজে 
ঘ্বান করেন এবং আন্দোলনে যোগ ছিয়ে বছুবার কারাবরণ করেন। 
১৯৪৭ লালের ডিসেম্বর মাসে ার মৃত্যুর পর মহাত্ম! গান্ধী সকলকে 
হীরালাল বাবুর আদর্শ অনুসরণ করবার অনুয়োধ জানিয়েছিলেন। 

ঝামমনোহর পিভায় মতই দেশের কল্যাণে দ্ধাত্মনিবেছিত চিন্ত। 
তরুণ বরস থেকেই তিনি কংগ্রেসের কাজে লাগেন। দ্বেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
যেবার গর! কংগ্রেসের সভাপতি হন ডাঃ লোহিয়ায় বল তখন ১৪ 
ঘসর। এই ব্রসেই তিনি ডেমিগেটরপে কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগ 
দেন। রাদমনোহরের পঠন্বশা কাটে বোদাই ও কলকাতায়। 


তারপর দর্শম-শান্ পড়বার জন্য যান জার্্মাবীতে এবং দর্শনে পি-এইচ-ডি 
উপাধি লান্ত করেন। 

১৯৩৩ নালে ভায়তে প্রত্যাবর্জন করে ডা: লোহিয়! কলকাতার 
এলেন। জয়গ্রকাশনারায়ণ তখন সমাজতস্ত্রী দল গঠন করছেন। 
ডাঃ লোহিয়া কলকাতায় এই দঙগ গঠনের ভার নিলেন এবং 'কংগ্রেস 
সোল্তালি্' নামে এক পত্জিকা প্রকাশ করলেন। পররাষ্ট্র সম্পর্কে 
সার গভীর জ্ঞানে আকৃষ্ট হয়ে পর্ডিত জওহরলাল নেহরু ১৯৩৫ সালে 
কে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির পররাষ্ট্র বিভাগের ভার নিতে 
অনুরোধ করলেন। অসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে তিনি এই বিভাগের 
কাজ চালাতে খাকেন। ১৯৩৮ সালে দ্বাধীনতাবে কাজ করবার জন 
তিনি এই ভার ত্যাগ করেন। 

দ্বিতীয় মহাসমর আরম্তের পর তিনি বৃদ্ধবিরোধী প্রচার আরতত 
করেন এবং ১৯৪* সালে দ্রই বৎসর কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। ১৯৪২ 
সালের প্রথম ভাগে মূক্তিলাতি করে তিনি আগষ্ট বিপ্লবের পুরোভাগে 
এসে গ্াডান। এই বিপ্লবের মহাপ্লাবনের মধ্যে আমরা বিশ্লবী 
রামমনোহরের প্রকৃত শক্তির সন্ধান পাই। নেতৃহারা জনগণ যখন 
ভারতের গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে ক্ষিপ্ত হরে বিদেশী শাদকের নাগপাশ 
স্িশ্ন করবার জন্য এগিয়ে এসেছে তখন এই নিঃশস্কচিত্ত বীর তাদের পথ- 
নির্দেশ করেছেন । কোনদিন বোম্বাই, কোনদিন করাকাতা, কোনিজিন 
কাশী আবার কোনদিন বা যুক্তপ্রদেশের ক্ষুদ্র গ্রামে অকল্মাৎ ঠায় 
আবির্ভাব হয়েছে । | 

১৯৪২ সালের আগ মানস থেকে নভেম্বর পর্যান্ত চার মানমকাল 
কংগ্রেস রেডিও হোগে থে গ্রচার কার্ধা চালান হয় ভাং লোহিয়া! ছিলেন 
সেই গোপন আন্দোললের প্রাণ। সংবাদপত্রের উপর কঠোর 
নিষেধাজ্ঞার ফলে দেশের লোকে প্রকৃত সংবাদ পেত নাঁ। তাছের 
প্রকৃত সংবাদ পরিবেশন ও কর্তব্য নির্দেশ ছিল এই বেতারের উ্গেস্ট। 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির নেতার! বন্দী থাকায় জনগণকে পরিচালনা 
করবার উদ্দেশে আত্মগোপনকারী নেতারা এক পরিচালক সমিতি 
গঠন করেন। ডাঁঃ লোহিয়া এই সমিতিত্ন বিশিষ্ট সঙ্গস্ত ছিলেন । 
ভারতের বিভিন্ন শ্বান পর্যটন ও আন্দোলন সংগঠনে সহায়তা করে 
১৯৪৪ সালের প্রথম ভাগে ডাঃ লোহিয়া বোস্বাইতে যান এবং মে মাসে 
পুলিশের হন্তে কন্ধী হল। জয়গ্রকাশনারায়ণের মত ভাকেও লাহোর 
দুর্গে আটক রেখে তার প্রতি অমানুষিক অত্যাচার করা হয়। লাহোর 
ছুর্গ থেকে তিনি আগ্রা জেলে নীত হন এবং যুটাশ মস্ত্রিমিশনের হত্ক্ষেপেয 
ফলে ১৯৪৬ সালের এশ্রিল মাসে মূক্তিলা করেন। 

'চ্যুত পট্টবর্ধন 
যুক্ত অচাত পটটবর্ধন প্রীমতী অরুণার স্যার তিনিও দীর্ঘ সাড়ে ভিন 
বৎসর কাল পুলিশের সতর্ক প্রহযার মাঝখানে পলাতক খেকে আগষ্ট 
বিষ্লবে নেতৃত্ব করেন। বীরপ্রেষ্ঠ শিবাজীর পৃণাভূমি যহারাষ্ট্রের অন্ততম 
বিশ্বী খব্গত বালগক্লাধর তিলকের স্তার তেজস্মিতা পউবর্ধনকে ভারই 
পদ্াঞ্ক অনুসরণে জনুজাপিত করেছে। 
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আমেরনগরের এক খনী পরিবারে জঙ গ্রহণ কয়ে ইখর্যোয় হখ্ো 
গ্রতিপাঁলিত হয়েও জচ্যুত দেশের বিত্হীন সহাজকফেই আপন,কয়ে 
হিয়েছেন। পষ্টবর্ধন পরিবারের সকলেই দ্বেশহিভব্রতী। অচ্যুতের 
মাতত। বাট বৎসর বরমে দ্বেশ-সেবার আকুল আহ্বানে কারাবরণে কু ঠত 
হন নাই। রাওসাছেব পটবর্ধন অহারাষ্ট্রের সর্বজনমান্ত কংগ্রেস নেতা। 
ছয়স্তরাতার একমাজ ভাগনী বিজয়া ১৯৪২ সালের আনোলনে যোগ 
দ্বেদ এবং আত্মগোপনকারী দলে থেকে অচ্যুত পট্বর্ধন ও জয়গ্রকাশ- 
নারায়ণের সেক্রেটারীর কাজ করেন। এ 

আমেদনগর এডুকেশান সোসাইটির হাইন্ফুল থেকে ম্যাট্‌,কুলেশান 
পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হয়ে অচ্যুত রাও কাপীতে গলিয়ে যিসেস এনি যেশান্ত 
প্রতিভিত সেন্টাল হিন্দু কলেজে ভত্তি হলেন। এই কলেজ মালব্যজীর 
ছিনু বিশ্ববিদ্ভালয়ের সঙ্ষে মিলিত হয়। সেখান থেকে এম-এ পাশ 
করে অচ্যুত উচ্চ শিক্ষার জন্ত ইউরোপে যান। প্রত্যাবর্তন করে তিনি 
হিন্দু বিশ্ববিস্ভালয়ে অর্থনীতির অধ্যাপকপদ গ্রহণ করেন। 

১৯৩২ দালে দেশব্যাপী জআইন-অমান্ত আন্দোলনের আহ্বানে অচাত 
নীরবে থাকতে পারলেন নাঁ। আইন-অসান্তের জন্তু ঠার কারাদণ্ড 
হল এই সময় কয়েকজন প্রগতিপন্থী তরুণ নাসিক জেলে একত্র 
হার হুযোগ পান। স্বাধীনতার স্বপ্নে বিভোর দেশের তরুণ প্রাণগুলি 
আর বিলশ্ব সইতে পারে না। ১৯৩*-৩২ সালের আন্দোলনের 
ব্যাপকতায় মুগ্ধ হলেও তারা ফলাফল খুব আশাল্রদ মনে করতে 
পারলেন না। 

১৯৩৪ সালে কংগ্রেদ সমাজতন্ত্রী দল গঠনের কাজে অচ্যুত বিশেষ 
পরিশ্রম করেন। এই বৎসর অক্টোবর মাসে বোশ্বাইতে কংগ্রেসের 
বাৎসরিক জধিবেশনে অচ্যুত পটবর্ধন যে বভ্তা করেন তাতে ঠার 
বুক্তিজাল রচনার নৈপুণ্য, ভাবার মাধূর্ধা ও কখন ভঙ্গি সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। অাইন-মমান আন্দোলন প্রত্যাহারের সিদ্ধান্তের 


সবান্ম্যন্হ 


[ শখ ব্য খগ-্ঞ্র সংখা! 


জপ সা স্থাপত্য 
বিরুদ্ধে ার দেখিমকার বড়তার কথা বিশ্বৃঙ হবায় নয়। ১৯৩৯ 
সালে লক্ষ কগরেমের সভাপতি পর্ডিত জওহরলাল নেহক ওযাফিং 
কহিটাতে অচাতকে মনোনীত করেন। 

১৯৪২ নালে আগষ্ট বিম্নবের ভিতর দিয়েই অচাতের দেশাত্মবোধ ও 
আত্মত্যাগের চরম বিকাশ ঘটেছে। পশ্চিম ভারতে জনগণের নেত! রূপে 
আবিতূততি হয়ে তিনি এই সময় তাদের মধ্যে যে অনুপ্রেরণার হি 
করেছিলেন তা অতৃতপূর্ব। সাতারাই ছিল অচ্যুতের প্রধান কর্ণক্ষেত। 
এখানের প্রায় সাতশত গ্রামের অধিবাসীর তেজস্থিত! সেদিন মহাবল বৃটীশ 
গতর্পমেন্টের আতঙ্বের সৃষ্টি করে। সাতার! থেকে বৃটাশ কর্তৃত্ব লোগ পায় । 

বিটাব হুর হবার সঙ্গে সঙ্গে অচাত আবুগোপন করলেন। তার 
বৈননবিক কার্যকলাপে সরকার অধীর হয়ে পড়লেন তাকে গ্রেপ্তার করবার 
জন্ত। চতুদ্দিকে গোয়েন্দ! ছুটল, মোটা! টাকার পুরক্কার ঘোবিত হল। 
কিন্তু তাদের সমন্ত আয়োজনকে তৃচ্ছ করে সর্বত্র বেড়াতে থাকেন তিনি। 
১৯৪২ সালের আগষ্ট থেকে ১৯৪৬ সালের এশ্রিল পর্যান্ত ৪৪ মাসকাল 
তিমি বিভিন্ন প্রদেশের গোয়েন্দাদের নাজেহাল করে ছেড়েছেন। ১৯৪৬ 
সালে বোস্বাইতে কংগ্রেসী মন্ত্রী! গঠিত হলে তার! আগষ্ট বিপ্লবের এই 
ৰীর নায়কের বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা প্রত্যাহার করেন। তখন এই 
বিশ্লাৰী নারক আত্মপ্রকাশ করেন। রাজনীতিতে এখনও তিনি পূর্বের 
স্যার চরমপন্থী । 

আগষ্ট সংগ্রামে আমর! আরও বন্ধ বীর যোদ্ধার প্রকৃত পরিচয় 
পেয়েছি। পরাধীন জাতির জীবনে এমনি একট! অতুযখান আশীর্বাদ 
শ্বরূপ। শোষণ ও লীড়নজঞ্জর অনগপের দৈনন্দিন প্রানি, ক্ষোতত ও 
অপমান সঞ্চিত হয়ে তলে তলে শ্ৃ্টি করে এক বির্লাট আগ্রের়গিরি। 
তারপর হঠাৎ একদিন ত1 থেকে যে অগ্র্যৎপাত হয় তাঁতে সমস্ত অত্যাচার 
ও শোবণের অবনান ঘটে। তারতবানীর জীবনেও ১৯৪২ সাল এই 
আশীর্বববাদ বন করে এনেছিল । 


প্রিয় বন্ধু ও সখা 
ধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 
শ্রদিলীপকুমার রায়ের জন্মদিনে 


প্রেম পারাবারে ভাসায়ে তরণ অজান! আলোর অব্ষণে, 

ছে ভাপস-কবি, তোমার বীপার়, বাজে কোন্‌ হুর সজোপনে ! 
সৌষ্য শান্ত, হেম উদ্্বল, নবারণ-_ঁভা আনন-ঘিরে-_ 
জান-গরিনায়, প্রেম-সকিমায়, উচ্ছল গীতি হবপ্ন-তীরে 


শরণ ল'য়েছ প্রীজয়বিন্দ জীমায় চরণে অটল-স্থির-_ 
পদতলে ধার বছিছে তোমায় হৃদয় গজ! তক্কি-নীর। 

তাই হয়ে হরে সাজালে খরাপে চিয় উচ্ছল আলোক-খাম__ 
তুলিতে পায়ি না, কী যে ক'রেছিলে, “বৃন্বাবনের লীলাভিরাম 1” 


তোমারে থেরিয়া ছুদদি-সপিপুরে, রূপ তুলিকায় একেছি ছবি 
তুমি সখা মোর-_জারে! জারে! কিছু--হয় ত' আমারি যরম-কবি! 
তুষি থাকে দুর সিদু -নিলয়ে, কজনা-জালে নিজেকে খেরি'__ 
দিকে দিকে তব বিজয়-নিশান, বাজে মঙ্গল শখ স্েরী! 


তোমার জনম-লগ্র-বাসরে, জামায় রচিত দ্ব-মাষে 
আলো-চফল গ্রথম উধার গরথম ভাসিটি জড়ায়ে আছে! 

তুষি বৈরাগী, চির-টগগানীন-_ভাবের খেয়ালী, রছিথে ছুয়ে 
তবু আমি প্রি হালিয তোমার গ্রেষের আয়তি গোপন পুরে ! 


একব্রিক ভোজন ও জাতীয়ত৷ 
জ্রীরবীন্দ্রনাথ রায় 


পূর্বপ্রকাশিতের পর 


ভারতবর্ষে যে ফসল উৎপন্ন হয় তাহা! বৈজ্ঞানিক বৃদ্ধিবলে রক্ষা! করিয়া 
বিনা অপচয়ে সেবার ভাব লইলে এবং আপামর সকলের মধ্যে বিতরণ 
করিতে পারিলে অনাহারজনিত প্রাপহানী বন্ধ হইবে। নেতৃবৃন্মকেও 
বিদেশে ভিক্ষার ঝুলি লইয়! ঘুরিতে হইবে নাঁ। মনে প্রাণে দেশের সেবায় 
ক্ষেপণ কঁয়িতে সমর্থ হছুইবেন। 

জাহার্ধ বেখানে স্বল্প, সামান্ত অপচয়ও সেখানে দোষার্য। ব্যক্তিগত 
রন্ধনশালার ক্ষু্ব ক্ষুদ্র অপচয় দার! দেশের হিসাবে ক্ষতির পাল্লা ভারী 
করিয়া! রাডার । এই জন্ত বতদ্দিন আহার্ধের প্রাচূর্য না বৃদ্ধি হয় 
ততদিন, যুদ্ধের সমর স্বাধীন দেশে যেমন হয় তেমনি, আইন জারী করিয়া! 
ব্ক্তিগত রন্ধনপাল! শিক|য় তুলির! রাখিয়া সমবায় প্রথানুযায়ী পাড়ার 
পাড়ায় ইকত্রিক বৃহৎ তোজ্নালয় সৃষ্টি কর! বাইতে পারে। সাতে 
যেমন বাকিগত লোভ ও মাৎসর্ধ হইতে জাতি রক্ষ পাইবে, সেইরপ ক্ষুত্র 
ক্ষুদ্র অপচয় ন্ট হইয়া দেশের খান্েই অভাব নির্বাহ হইবে; কিন্তু এই 
কাজ করিবার জন্ত প্রয়োজন পুনরায় জবরদন্ত অশোকের মতন ; রাজধিকে । 
দেবতাদিগের শ্রিন্ন অশোককে লবরদত্ত বলিতেছি এই জন্ত যে, দুই হাজার 
বৎসয় পূর্বে একমাত্র শোকই অছিংস| ধর্নকে কার্য্যে পরিণত করার 
জন্ত সাধারণ প্রজা হইতে রাজবংশীয় আপামর সকলকেই প্রাণীহত্যা় 
বিরত হইতে বাধ্য করিয়াছিলেন। 

ইকত্রিক ভোজনের কজন! কাধ্যকরী হইলে কেবল যে খান্ডপ্রব্যের 
অপচয় বন্ধ হইবে তাহ! নহে, যে বৃহৎ লোকবল ব্যক্তিগত ভূতা ছিদাবে 
আমাদের দেশে আটকাইর়া আছে তাহা উদ্ধার করির়! জাতীয় অন্ত 
গঠনমূলক কাজে নিধুস্ক করা সম্ভব হইবে। বাক্তিগত পরিবারের 
গৃহিলীরাও দৈনন্দিন অস্ভাবপূর্ণ সংসারের নিরাননা একঘেয়ে রাক্লাঘর 
হইতে মুক্তি পাইয়। জন্ত ফোনও রোজগারী শ্রমসূলক কাজে মিুক্ত হইতে 
পারিবেন। একত্রিক ভোজনালর রাজসরকারের পরিচালনাধীনে থাকায় 
্বাস্থাগ্রদ নৃতন নৃতন খান্ধ, তালিকার প্রবৃদ্ধি করিতে পারিবে । জাতীয় 
্বাস্থা ও শক্তি বৃদ্ধির জন্ভ সরকারী গবেষণাগার (10196980 
৪১০৬০ ) ইহার পিছনে দিবুক্ত হইতে পারিষে। প্রাীদ 
ভারতের অশোক হাহ! করিয়াছিলেন বিংশ শতাীয় লেলিন, কামাল 
ও গ্যালিন তাহাই বিভিন্ন প্রণালীতে করিয়াছেম এবং আজও 
করিতেছেন। 

আমাদের মতন পুরাতন দেশে, হেখানে অধিকাংশ নরনারীই অত্ান্ত 
গৌড়! ও সনাতন নিরমের প্রতি অন্ধ জন্ধাঙ্গীল সেখানে আমার এই 


আলোচনা সাধারণ লোকের নিকট উত্তট মনে হওয়া অন্বা্াবিক 
নহে। এই ভগ্াবহ খান্তসমন্ত। লোক-বৃদ্ধির সহিত উন্তরোত্তর হাস 
ন! পাইয়া বৃদ্ধি হইযার সম্ভাবনাই অধিক। মৌখিক ও সংবাদগঞ্জ 
মারফত বর্তমানের স্তায় “অধিক খা কফলাও' নীতিতে দ্বেশে খান 
বাড়ে নাই-বাড়িতেও পারে না। খাছসম্পদ শস্র জথচ স্থায়ীভাবে 
বাড়াইতে হইলে রাশিয়ার মতন আমাদের দেশে নদীশামন হইতে 
বস্ত্রপাতি নির্দাণ এবং বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে যৌথ কৃষিক্ষেতর প্রভৃতি 
ব্যাপক পরিকল্পনা গ্রহণ ব্যতীত জোড়াতালি দেওয়! জাণ্ড মীসাংলা 
কখনও স্থায়ী নমাধান হুইতে পারে না। এই বিরাট পরিকল্পনা যেদিন 
কাধ্যে পরিপত হইবে, তখন প্রাকৃতিক নিয়মেই বু সনাতন আচার 
বিচার নৃতনের প্রবল বস্তার প্রবাহে কোথায় ভাসিয়! বাইবে। 
সময়োপযোগী নৃতন বিধান সনাতন সমাজের দিংহদরজা দিয় 
প্রবেশ করিতে অপারগ হইলে তখন চোরা-বালির পিচ্ছিল পথে 
পচিয়! বিষাক্ত হইবার পরে খিড়কীদরজার অন্ধকারে আমাদের 
সামনে হাজির হইয়া থাকে । সমাজদেছ ইতিমধ্যে শনৈঃ শনৈঃ 
ঘৃণে ঝাঝর! হইয়। পড়ে আর হঠাৎ ঝড়ে পড়া তাসের ঘরের দিকে 
নজর পড়ায় আমর! নিরুপায়ের চীৎকারে হাট বপাইয়! থাকি । সময়ে 
সাবধান না হইলে বহঘিনের সঞ্চিত পাপের অচলায়তনে তুফান 
একদিন লাগিবেই। | 
ভাই বজিতেছিলাম গ্রামের নিভৃত শান নির্বরিণীর মিষ্ট হুশীভল 
বাৰির স্তায় জনেক যুগের অভিজ্ঞতায় গড়া! একান্নবতী পরিবার সহরমুখো 
সন্ধ্যতা গ্রহণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে বিদার লইয়াছে। প্রাচ্যের ধীর সলাজ 
শান্ত সত্যতার স্থানে পাশ্চাত্যের দুর্বার গতি আসন গাড়িয়াছে এখন 
পিছনে ফিরিয়া আনমনে বিচার করিবার সময় নাই । পথের লামনে 
ছুই আদর্শ ভাদিয়া উঠিতেছে, কোনটা আসল ব! কোনটা নকল তাহা 
বুধিবার উপার নাই। একটাকে কিন্বা অপরকে গ্রহণ করিতেই হইবে। 
হয়তো কালে ফটোগ্রাফীর মতন একের ছায়! অপরের কারার সহিত 
মিলিত হইবে । জাতির জীবন-মরণের সমন্তা লইয়া ছুই জনেই জীবন 
ব্ষে রচন। করিয়া চলিয়াছে। পাশ্চাত্যের নকল আদর্শের গোড়ার 
ধাপই-জীবনের মানদণ্ড উন্নীত করা । কাজেই সভ্যতার মানতে 
মমতা রাখিয়া চলিতে হইলে পরিশ্রমের অঙ্ক বাড়াইয়৷ চলিতে হইফে। 
তাই মনে হয় প্রাচ্যের শান্ত গ্রামের জাহও প্রশান্ত রদ্ধনশালার “ইতি” 
হয়তে! এই পরাস্ত। রোজগারের তাগিদে বেলা বাড়িতে না বাড়িতে 
যে যাহায় কাজে হাহির হইয়া পড়িতে হইবে, তারপরে দিনান্তে গৃহে 
ফিরিয়! হি হারানো শান্ত গৃহের সন্ধান লোকে পার তবেই সেই কর্ণরান্ত 
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অমিক ক্লাব হাউসের সন্তা উহিক হুখে না চলিয়া গৃহে ফিরিয়া আসিবে । 
আমাদের রদ্ধনশালাকেও নূতন সভ্যতার আলোয় সংস্কৃত করিয়া মলীবী 
পার্শবাক লিখিত রম্ধনশালার রূগান্তরিত করিয়া লইতে হইবে। 
আমেরিকার রদ্ধনশালায় গ্যাস কিন্বা বিহ্যাৎশক্তি অতি বুলাতে পাওয়। 
বায়। বাসন ধোওয়া ও ঘর পরিষ্কার করিবার কাজ বৈজ্ঞানিক বঙ্তে 
স্বল্প সময়ে নিখু'তরূপে দম্পন্ন হয়। কাজেই ভূত্যতস্ত্রের সাহাধ্য ব্যতীত 
গুছিনী হুশৃঙ্খলায় দকল কাজ নিষ্পন্ন করিতে পারেন। এইভাবে সাধারণ 
আমেরিকাণ পরিবারে রাল্নাঘর নিজ বৈশিষ্ট্য ও ভার্সাম্য রক্ষা করিয়াছে । 
ছত্িক্ষ নিবারণ ব্যতীত দরিজ্র জাতির নিরপেক্ষ হইয়। দেশের 
গঠনমূলক কাজ করবার জন্তও খান্তপ্রব্যের অপচয় বন্ধ করা দরকার। 
একমাত্র সমবায় প্রধায় স্বল্প সময়ে নুুনতম সুলধনে গ্রামে গ্রামে 
সর্বসাধারণের জন্ত রন্ধনশাল! তৈয়ারী করিতে সমর্থ হইলে অপচয়ের 
জন্ক নিয়তম হইবার সম্ভাবন!। বিপ্লবের পরে লাল রাশিয়া! তাহার 
গ্রথম পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনায় কঠিন সব্্জ গ্রহণ করিয়াছিল, রবীন্রনাথের 
ভাবার “এর কঠিন পণ করেছে পাচ বছরের মধো সমন্ত দেশকে 
যন্ত্রশক্তিতে হুদক্ষ করে তুলবে, বিছ্বাৎপক্তি, বাশ্পশক্তিকে দেশের একধার 

-থেকে আর একধার পর্ধান্ত কাজে লাগিয়ে দেবে" । “এই কাজের জন্ত 
এদের প্রতৃত টাকার দরকার-_ুরোপীয় বড়বাজারে এদের ছুতি চলে 
না-_নগদ দামে কেন! ছাড় উপারর নাই, তাই পেটের অন দিয়! এর! 
জিনিব কিন্ছে, উৎপন্ন শঙ্ত, পশুমাংদ ডিম মাখন সমস্ত চালান হচ্ছে 
বিদেশের হাটে, সমস্ত দেশের লোক উপবাসের প্রান্তে এসে দাড়িয়েছে, 
এখনও দেড় বহর বাকি, অন্ত দেশের মহাজনর! ধুসী নয়, ধাপারটা 
বৃহৎ ও জটিল, সময় অত্যন্ত অল্প, সময় বাড়াতে সাহদ হয় না বলে এর 
সকল কষ্ট মুখ বুজে সহা কচ্চে”। 

দেশের ভৌগলিক অবস্থা, কৃষকের দারিপ্রা, কৃষিবস্ত্র এবং গৃহপালিত 
পণ্ড এক সঙ্গে চতুরর্গ দারিস্্রোর সামনে আমর! উপস্থিত । কাজেই 
উদ্ধপ্ত ্টালিং টাকার নূতন যন্ত্রপাতি না আনিয়া আমর! বদি কৃষিজাত 
স্রব্যাদি এনে ছুক্তিক্ষের সাময়িক নিবৃত্তি করি তবে কি আমাদের 
“ইতোনই ওত:ত্র্ট" হইবে ন|? দেশের অবস্থা! নানাদিক দিয়ে প্রতিকূল 
হওয়া সন্তেও খানের অপচয় বন্ধ করিতেই হঈবে এবং জদূর ভবিষ্বতে 
দেশের খান্েই হাহাতে দেশের চলে, তাঙ্কার ব্যবস্থা করিতে হইবে । এই 
জায়গার “ইহঃ সনাতন” বলিয়া ধিনি বাঁ ধীহারা ইছার প্রতিরোধ করিতে 
লচেষ্ট হইবেন ঠাহারাই ভাবী ভাববন্যার মহাপ্রলয়ে ডুবিয়া যাইবেন। 

বর্তমান মহাধুদ্ধে কলকারখানায়, অফিস কিবা সৈল্গিগের ছাউনীতে 
এঁফজ্িক তোজদ ব্যবস্থার যেনানা ছনা দেখিতে পাওয়া গেল ইহার 
সহিত জাতীরজীবনের কি সম্পর্ক এবং সামাজিক মানুষের গোড়াপত্তন 
হইতে ধাপে ধাপে ইঞচার কি দারুণ প্রভাব তাহার পরিচয় লওয়া যাউক । 

ছাত্র ও বিষ্ভালয় ঃ 

জাতির ভাবী মেরুদণ্ড, জামাদের কাচ! ও সবুজ, আমাদের দেশের 
ছেলেমেয়ের! নকাল ১*ট! হইতে না হইতেই নাকেমুখে গু'জিক্ বিস্া- 
ঘনিয়ে হাজির! দেয় তারপরে ৪ট| ৪/টা পর্যন্ত সেখানে বিস্তা অবিস্তার 





হডারাতগ্ম্থ 


| ৬৪৭ ব--২র এ-ও সংখ 


মধো তালগোল পাকাইয় ক্লান্ত অবসন্ন ও ক্ষুধার্ত অবস্থার গুছে ছিরিয়া 
আসে। বিস্তালর়ের মাঝখানে টিফিন বলিয়া একট! “জিনিব" আছে, তাহা! 
প্রায় সকলেরই পকেট “সরকারী মাঠ” বলির, ডাগ্াগুলি ও গল্পগুজবে 
অতিবাহিত হয়। কডিপক্প ভাগ্যবান হয় মায়ের দেওয়া খাবার কিন্ত 
ফিরিওয়ালার নিকট হইতে ২।১ পরমার চীনাবাদাম ব! ভেলেভাজ! চিবাইয় 
অকালে লিতার পাকাইয়! ফেলে। স্বাস্থৃতত্ত্বের সাধারণ নিয়মে ২টায় পর 
হইতে অধিকাংশ ছাত্রই ক্ষুধার্ত ও ক্লান্তদেছে পাঠ দেওয়। নেওয়ার কাজ 
সাঙ্গ করে,কোন কোনও আদর্শ বিস্তালয়ে ইছারও পরে থাকে জিম্নাসিয়াম 
ফ্লাস, অভুক্ত ক্লান্ত শরীরে আদর্শ বিভ্ভালয়ের আদর্শ স্বাস্থাতত্থ্ের অত্যধিক 
পরিশ্রমে শিগুদের স্বাস্থা আরও ভাঙিয়া পড়ে । ১৯৪১ সালের ছাত্রদিগের 
্বাস্থা ও স্থাস্থাতত্ব পরিদর্শক সমিতির কেন্ত্রীয় সম্ভার রিপোর্টে বল! 
হইয়াছে যে ভারতের অনেক স্থলেই ছেলেমেয়েদের স্কুলে হাওয়ায় পূর্যে 
খাওয়! জাওয়া সারিয়া ফেলাই নিয়ম এৰং বৈকালে ঘরে ফিরিবার পূর্বের 
তাহাদের খাওয়ার আর কোন রেওয়াজ নাই। বিস্তালয়ের খাটুনী 
সহ্িবার মতন যে শক্তি প্রয্বোজন তাছা ইহাদের অনেকেরই নাই। 
ছেলেদের স্বাস্থ্য ও পড়াশোনার উন্নতির জন্তু দুপুরে খাওয়ার ব্যবস্থা! কর! 
একান্ত প্রয়োজন |” এখন এই খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা করে কে? 
অভিভাবকদের অধিকাংশই কায়ক্লেশে ছাত্রবেতন ও পুস্তকের খরচ 
বহন করিয়া থাকেন । সেখানে আরও বেশী আশ! করা ছুরাশা । রাশি! 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্ব্ধে উবেকিস্থান কিন্বা। তূর্কোমেমিস্বানঞএয় জন- 
সাধারণের শিক্ষার জন্ক মাথা প্রতি ৫ রুবল অর্থাৎ ১২1 খরচ করিতেন. 
যেখানে আধাদের গন্তপমেন্ট ১২ টাক] খরচ করাই হথেষ্ঠ মনে করেন। 
ইহার পরে আর কিছু করিতে বলিলে ট্যাক্স বাড়াইবার জন্ুহাত দেখান 
হয়। বিস্ভালয়ে ছাত্রদের আধিক সঙ্গতির উপরে না তাকাইয়! সকল জাতীয় 
ছাত্রদিগের জন্ক একরকম পুষ্টিকর জঙলযোগের ব্যবস্থা! করা দরফার। 
জাতীয় সরকার হইলে আঙ্জের ৰাবস্থ! আপন! হইতেই হইবে। খাওয়ার 
গরেই শিশুমনের একত্ব বোধের দ্বিতীর পাঠ একই রকম পোবাক-- 
বর্তমানের “ধুতি পাঞ্জাবী, *চোপা চাপকান" ও পছেড়! হ্তাগাল”এর 
সম্মিলিত শোভাবাত্রা বিতেদই স্থারী করিয়া থাকে । সরকার বদি এই 
খরচের দায়ীত্ব বহন করিতে সতিযই অপারগ হয়, জনসাধারণকে জরধাত্রার 
প্রথম পায়ের কড়ি গুণিতেই হুইযে। শিক্ষা সম্পর্কে রাশিয়াই বাকি 
করিতেছে তাহাও আমাদের জানা ভাল। লেখানে শিক্ষাকে জীবনযাত্রার 
সাথে দিলাইর়। লওয়! হইয়াছে, প্রণালী খুব সজীব এবং প্রাণবান। 
সংদারের সীমা! হইতে বিদ্ভালয়ের সীমাকে সরাইয়! জওয়া হয় নাই। 
আমাদের দেশের মতন এখানের বিস্কালয় কেবল পাশ করাইবার জন্ত 
কিন্বা পঙ্চিত বানাইবার জন্ত শিক্ষারন্ত্রে পরিপত হয় নাই। সান্ত বৎনর 
বদ পর্ধান্ত ছেলেমেয়ের! পাড়ার প্রাইমারী স্কুলে লেখাপড়! শিখে । বে 
শিশুর পিতামাতা বিদেশে কোনও কল কারখানায় কিন্বা কৃষিক্ষেত&রে কাজ 
কয়ে তাহার! ছেলেমেয়েদিগকে নূতন একরকম স্ুলে রাখিয়া হায়। 
এইগুলি অনেকটা মার্শারী ক্কুল। আবার হি দেখা বায়--পিতামাতা 
ছেলেছেরেছের শিক্ষার তেন নুব্যস্থ| করিতেছেন না৷ তবে গভর্ণমেন্ট সেই 
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সফল ছেলেমেয়েছিগকে নার্শারী কুলের বোডিং হাউসে রেখে দেন। 
ইহাতে কিন্ত ফল সময় পিতামাতার ভরপপোবণের দায়ীত্ব কিছুমা্র হাস 
পার না। লেখানে ভাবটা এইরকম যে, ছেলেমেয়েদের ০ 
ট্েট ও পিতামাতা! উদ্তয়েরই | 

ছেলেসেনের! ট্রেটের জাদর্শ অনুযায়ী লেখাপড়! ঠিক মতন করিতেছে 
কিন! দেখিবার জন্ড পরিদর্শক নিযুক্ত আছেন। নার্শারী শ্কুলে ৭1৮ বৎসর 
বস পরাস্ত পড়িতে পাওয়। ধায় তাহার পরে তাহার! ষ্টালিনের “ক্যমুয়ন” 
বা একরকম জাশ্রমে আশ্রয় পায় । রবীন্রনাথের মতে এই আশ্রমগুলি 
শান্তিনিকেতনের ব্রতীবালকদের মতন। রবীল্রনাখ রাশিয়ায় খাফিবার 
সময় এইরূপ একটী শ্রম দেখির| হৎপয়োনাত্তি আনম্দিত হন। 
জামাদের দেশে অধিকাংশ ছেলেমেয়ের! থে সময়ের মধ্যে ছুবারের বেশী 
খাইতে পায় না, সেই সময়ের মধ্যে এই সকল নার্শারী স্কুল ঝা আশ্রমে 
তিনবার ভাল পেটতর1 খাবার দেওয়া হয়। রাশিরার ব্রতীবালকদের 
শিক্ষাপদ্ধতি দেখিয়! রবীন্তরনাথ লিখিয়াছেন “শিক্ষা কেবল পুখিপড়ার 
শিক্ষ। নয়, নিজের বাবহারকে, চরিত্রকে একটা বৃহৎ লোকঘাত্রার অনুগত 
করে এর! তৈরী করে তুলেছে। তিন নয়ে সাতাশ হয় এইটে মুখস্ত 
করাকে তার! শিক্ষ! বলে মনে করে না। এর প্রথমে শিক্ষকদের নিকটে 
পাঠান তারপরে নিজেরা পাঠ থেকে ছবি আকে, এই রকম করে বছরে 
৯ মান পড়াশুনা! করার পরে আগ্ান্ত স্কুল এর৷ উত্ত পাঠ শিক্ষকতা 
করধার জন্ত প্রেরিত হয়। এই শিক্ষকত| কার্ষো সাফল্যলাত করলে 
তবে তারা নিজ নিঞ্জ শেষ পরীক্ষায় পাশ বলে স্বীকৃত হয়।” ভ্রতী বালক- 
বালিকাদের দৈনন্দিন কাজের সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন ; সকাল ৭টার 
সময়ে ওরা বিছানা থেকে উঠে, তারপর পনরে। দিনিট ব্যায়াম, াত:কৃতা, 
প্রাতরাশ সেরে জাটটার সময় ক্লাসে বসে। একটার সময় কিছুক্ষণের 
জন্ত আছায় ও বিশ্রাম, বেল! ৩টা পধ্যন্ত ক্লাস চলে। তিনটার পরে 
বিশেষ ব্যবস্থা অনুযায়ী কারখানা, হানপাতাল, গ্রাস প্রতি দেখতে যায়। 
এই সকল আশ্রমে ১৬ বছর বয়ন পথ্ন্ত পড়াশোনা করে অধিকাংশই 
নানাদিকে ঢুকে পড়ে, কেবলমাজজ যার! বিশেষজ্ঞ হতে চাক তাদের 
বিশ্ববিভালয়ে গড়তে হয়। এদের শিক্ষনীয় বিষর-তালিকা অনেকটা! 
আমাদের ইন্টার মিডিয়েটের মতনই বরং হাতের কাজ, ছুতোরের কাজ, 
হাল আমলের চাববস্ত্রের ব্যবহার ইত্যাদি বেশী শিখতে হয়। আধপেটা 
খেয়ে গল পর্য্যন্ত গুখিয়ে কাঠ হয়ে ফিরে একমাত্র আমাদের ছেলেমেয়ের! ; 
তাই জীবনবুদ্ধ আর্ত হওয়ার আগেই জর! এসে ধর দেস। 


কল কারথানা ও যোথ কৃষিপ্রতিষ্ঠান ঃ 


মানুষের জীবনে ছাত্রাবস্থার পরেই আমে রুজী রোজগারের সময় । 

সুযোগে সরকারী কাজে ধত লোক নিধুক্ত তার চেয়ে বেশী লোক কল- 

কারখানায় জীবিক| সংগ্রহ করি! থাকে । আমাদের দেশে ঠিক ইছার 

বিপরীত, গ্রায় শতকরা ৮* জন লোক কৃষির উপর নির্ভর কয়ে। দ্বিতীয় 

মহাযুদ্ধের পূর্বে মুরোপে এক রাশি! বাতীত নর কষলকারখান! ও 

সৃহিগ্রতিষ্ঠান ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল। ব্যক্তিগত বলিলেও বেনী বল! হয় 
৬ 


ট্রকজিক তভোাকম্ম যা জ্াতীন্সস্| 


২৬৯ 


না; যুরোপের প্রত্যেক দেশে অর্থাগমের যাবতীয় সম্পত্তির স্তাসরক্ষক 
কয়েকটা পরিবারের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। রাজ্যের যাবতীয় সম্পত্তি 
কয়েকটা পরিবায়ের কুক্ষিগত হওয়ার কলে অসামঞ্জন্তপূর্ণ কতিপর 
বিত্তশালী পরিবার ব্যতীত দারিজ্যে দেশ ভরিয়! বায়,গুটী কয়েক বিদ্তশালীর 
অত্যাচার জাতির মর্াবেদনার কারণে পরিণত হয় এবং ইছারই ফলন্বরপ 
রাশিয়ায় “সবার উপরে মানুষ সত্য" এই চিরন্তনী সত্য গৃহীত হয়। এই 
চরম সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়াই রুশরাষ্ট্র দ্বিতীয় মহাবুদ্ধের ভয়াবহ 
ক্ষয় ক্ষতি অগ্রা্ক করিয়! জসাধ্যসাধনে সমর্থ হইয়াছে, জাতির এই 
একতার গোড়ায় উকব্রিক ভোজন ব্যবস্থার কৃতিত্ব কম নহে। রাশিক্ার 
হোটেল রেন্তোরার খাওর়! দাওয়ায় ধনী দরিত্রের কোন তফাৎ নাই, 
ইতর তত্র সকলেই একই সঙ্গে একই দময়ে একই তালিকার তোজ্যজব্য 
গ্রহণ করে। যে সকল গ্রাসাদোপম অটালিক। বিপ্লবপূর্বব রাশিয়ার 
ধনীদের বিলাসকুপ্ ছিল এখন সেখানে হয় কোনও মিউজিয়াম, 
সাধারণের শিক্ষনীয় বিভ্ভাল়, অপেরা অথবা তোজনালর প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । জাতির একত্ব বোধের গোড়ার এই সমসমাজ ব্যবস্থা 
বিশ্লবী ভাববন্ঠার হ্তি করিয়াছে। বুদ্ধপরিস্থিতিতে বাধ্য হইয়।৷ খাস 
ইংলগ্ডেও এই জাতীয় সুস্থ আবহাওয়! তৈয়ারীর চেষ্টা! হইক্লাছে। বিস্তর 
ব্যবদাবাশিজ্য জাতীর প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে। সাধারণ লোকে 
বুঝিতে পারিয়াছে যে খা বাণিজ্য ও অর্থ ধাহাদের হাতে, যুদ্ধও বাধাইয়া 
থাকেন তাহারাই, সাধারণে কেবল সন্ত! বুলির চটকে যুদ্ধ হইয়! পতঙ্গের 
স্তার় অনলে বাপাইয়া পড়ে ও মরে। 

ইংলগ সমদমাজ ব্যবস্থার অনেক দূর অএসর হইলেও রাশিয়ার মতন 
বিশ্লব এখানে আলে নাই, বুদ্ধের বিভীষিকার কতকট! বাধ্য হইয়৷ ধনতন্ত 
ও সমাজতম্তে কোলাকুলি ও আপোষ হইয়াছে । 

ব্রিটিশ প্রজ্গাতস্ত্রের সহিত সাধারণের অবোধা রাজতন্ত্রের সংমিশ্রণে 
আপোবমূলক নীতি এখানে সর্ধবঞজ দেখিতে পাওয়া বার়। মনে হয় ঘো- 
তরফ! নীতি ব্রিটাশচরিজ্রের এক অজ্জেয় উ্রতিহ্থ । তাই ঘরোয় ব্যাপারে 
শ্রমিকরা্ট্র সমাজতঙ্্রবাদী হইলেও বৈদেশিক ব্যাপারে পুরা বুর্জোর়]। 
কত্রিক প্োজন ব্যবস্থা বুদ্ধের চাপে গৃহীত হইলেও অভিজাত বংশীরদের 
জন্য কিছু আপোষ কর! হইয়াছে । ছোট বড় সকল হোটেলের খা 
তালিকা এক হওয়৷ সত্বেও অভিজাতবংশীয় কেহ সাধারণ শ্রমিকেন্ন সহিত 
একই টেবিলে খান্ধগ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক হইলে আলাদা সাজান ধরে 
ভাল চাকনীওয়াল! চেয়ার টেবিলে বিলানী আবহাওয়ার খাবার খাইতে 
পারেন। এই বিলামী মনের তৃপ্তির অন্ত ধনী ও অভিজাতদের খানের 
হুলা বতীত “কভার চার্জ" বলিয়! পৃথক যৃল্য দিতে হয়। যুদ্ধের মধ্যে 
খাস্ছের পরিমাণ নিয়স্িত বলিয়া যাহাতে স্বাস্থা ক্ষুণ্ণ না হয় ততগ্রতি রাষ্ট্রের 
লক্ষ্য খুব বেশী। এই জন্ত নানা গবেহপাগার স্থাপিত হয়, এবং 
রসনা তৃপ্তির উপরে সব নময় বেশী নজর ছিতে সমর্থ না হইলেও স্বাস্থ 
রক্ষার বিষয়ে খয়দৃষ্টি রাখ! হুয় এবং নিত্য নূতন পরীক্ষিত খাভন্ব্ 
তালিকায় যুক্ত হুয়। এই কারণেই দীর্ঘ ছয় বৎসরের বাধ্যতামূলক 
হবলাহারেও জাতির শক্তি কিছুমাত্র হ্রাস গার নাই বরং জন্মের হার 


ই 


স্যার ব্যস্ত সা 


ুদ্ধপূর্ব ইংলঙের সংখ্যাকে আশাতিয়িস্ত ভাবে পিছনে ফেলিয়া গিয়াছে। 
ুদ্ধপরিস্থিতির ডামাভোলের মধ্যে ও খান্ততত্ব সম্পর্কে নানাবিধ গব্েণা 
করিতে গিয়া! মুয়োগীয় খাস্ত বিজ্ঞান বিপুল উন্নতি লাভ করিঘ্াছে। 
যুদ্ধের এক বৎসর পরেও আমাদের দেশে মনবস্তর চলিতেছে অথচ প্রবল 
যুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত রাশিয়! তাহার দেশের খান্ত রেশনিং তুলিয়! দিতেছে। 
এই সংবাদের কৈফির়তে বল! হইয়াছে যুক্রেন ও ভলগ!| উপতাকা জান্মাণ 
দৈন্ত কর্তৃক অধিকৃত হওয়ার পরে লক্ষ লক্ষ রাশিয়ান গৃহহার! হই! 
মুরাল পর্বতের পূর্ববদেশের জঙ্গল কাটিয়। উপনিরেশ স্থাপন করে ; আজ 
ইহাদের এ্রকত্রিক কৃষিক্ষেত্রের শশ্তদম্পদ সোভিয়েট রাশিয়ার হৃতসর্ধবন্য 
নরনারীর ক্ষুধার অন পরিবেষণ করিতে সমর্থ হইয়াছে, অথচ আমাদের 
দ্বেশে সামুক্রিক জলোচ্ছসে কিন্বা আরাকানের বুদ্ধে যাহার! গৃহ্ছার] হইল 
তাহাদের কেহ কেহ কলিকাতার ফুটপাতে কেহ বা আশ্রয় ছাটনীর 
নিভৃতে, দলে দলে মৃত্যুবরণ করিল। 

দ্বেশ বিদেশের কলকারখানা যৌথ কৃষিক্ষেত্র কিন্বা! সৈগ্তদের ছাউনীর 
সাথে সাথে চলমান উকত্রিক ভোজনালয় যুদ্ধগ্রচেষ্টায় সকল বিভাগকে 
সক্ষম, উদ্ভষশীল ও কার্ধাক্ষম রাখিয়াছিল। এই মহাবুদ্ধে বিজয়ী 
সৈজদের প্রয়োজনাতিরিক্ত রসদ সরবরাহ জয়লাভের অন্ততম হেতু। 
সরবরাহ প্রস্তুতকারী শিল্পী, চাধী এবং কারিগরদের কান্তিক 
প্রচেষ্টার পশ্চাতে শ্বস্থাপূর্ণ খাস্ঠসরবরাহ, নকল গোপনীয় আয়ুধের 
অন্তম। 


গাব্তহ্যর 





[১৪শ ব€--২র খও--এা সংখ্যা 





বিগত যুদ্ধে আমানের দেশেও নান! কলকারখান! গড়িয! উঠিয়াছিস, 
নান! দেশের নানাভাবী লোফ এই সকল কারখানায় সমবেত হয়। 
সকল শ্রেণীর শ্রমিকের দারাদিন খাটুনীয় পরে মিলনের স্থান ছিল ফল- 
কারখানার সংশ্লিষ্ট কান্টিনে। ইকত্রিক ভোজনের মধ্য দিয়া বিগ 
জাতীয়, বিভি্ন দেশীয়, নরনারীর মধ্যে যুদ্ধের বীভৎসতার মধ্যেও যে 
উক্য ও হৃত্তত| দানা বাধিয়। উঠিয়াছিল, আশাতিরিক্ত উৎপাঙ্ন এবং 
নিখু'ত সরবরাহের গোপন ইতিহাসে এইখানে । একত্র বাস, একত্র 
ভোজন এবং এক উদ্দেস্ট যে বিভিন্ন শ্রেণী ও জাতির মধ্যে গভীর উকোর 
হৃষ্টি করে তাহ! নেতাজী হুসতাবচন্র্ের আজাদ হিন্ধ ফৌজের গঠন কাহিনীর 
মধ্যে জানিতে পারা যায়। আজাদ হিন্দ ফৌজের মাধারণ সৈনিক হইতে 
দেনানী পধ্যস্ত “নেতাজী সাধারণ দৈনিকের দছিত একই খাবার খাইতেন” 
এই কথা বলিবার সময় ভাবেগকদ্পিত হইয়া উঠেন। বগুতঃ নেতাজীর 
সৈল্চদল সৃষ্টির মূলে উকত্রিক আহার স্বাধীনতার আদশে উদ্ধ দ্ধ করিতে 
কম লাহাধ্য করে নাই। এইরূপে প্রাচীন ক্ষুদ্র পারিবারিক রান্নার 
জাজ ব্যক্টিজাগরণের দিনে বিরাট জাতীয়ত| ও একত্রীকরণের কাজে 
নিয়োজিত হইতে চলিয়াছে।* 





* কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ 0০119০:9, 0০070570918 অর্থে “এ্রকত্রিক” 
এই পদ বাবহার করিয়াছেন । লেখক দেই একই অর্থে প্রবন্ধের এই 
নামকরণ করিয়াছেন । 


অভিনয় 
শ্রীকানাই বন্থ 


দ্িভীজ ভঙ্ 
তৃতীয় দৃশ্য 


খছেন্্রবাবূর বাটার এক কক্ষ | বিক্রম রাধ! ও অনুরাধা বলিয়া কথা 

কহিতেছে। ইহাদের পিছনে ঘরের ধারে বারান্দা দ্বেখা ঘায়। 

রাধা । কি হয়েছে, কিছু জানিস না তুই? এত জানতে যেতো, 
হঠাৎ কী হল যে একেবারে আলে ন!? বাবার জহখের খবর জানতেও 
জাসে না। কেন? 

জনু। তা জামি কী করে জানব? 

রাধা । তুই কিছ্ছুজানিস না? নিশ্চয় জামিদ। 

অনু । বলছি জানি না, তবু খালি এ কখা। জানিনা, জানতে 
চাইও না। 

রাগ করিয়া প্রস্থান 

রাধা । কনক মের়েটিও জমেক দিন আসে নি যে ভেতরের খবর 
নেব। নিশ্চয় ফিছু ঝগড়া করেছে 

বিষ । ওদের রাগের কথ! ছেড়ে দিন। আপনি ওদের ভুজসকে 


ছোট ছেলে মেয়ের বেশি কিছু ভাবেন নাকি? আহার ত হাসি পার 
এই সব যাকে বলে তরুণ তরুণীদের ব্যাপার দেখে । 

রাধা। আপনার কিসে যে হালি পায় আর কিনে পার না, তা তে! 
বুঝি না। রুগী দেখতে শিয়েই যার হানি পায়। কিন্তু হালির কথা 
নয়, বীরুবাবু, জগুর বিয়ে ছিয়ে বাবাকে নিয়ে কাশী চলে বাব, এরই জন্যই 
জিন গ্ণছি আমি। 

বিক্রম। বেশ তো, তাই যাবেন । আমার আপনি নেই। 

রাধা । জয়ন্ত ছেলেট বড় ভালো জর নে ছয় অন্ুকে কালো বলে 
অপছন্ম করে না--- 

বিক্রম । তা যে করে ন| তা আমি জিথে দিতে পারি। 

রাধা। বেশ তো, আপনি লিখেই দেবেন, আমার আপত্তি নেই। 
কিন্তু ভাতে অবস্থায় কিছু পরিবর্তন হযে না | দেশে মেয়ে অন্ভাব নেই, 
ঝরস্ত যে আমাদের জন্থুকেই বিয়ে করযে এমন ফোনও কথাও হয় নি। 
আমার কালে! যোম, ভাল বদি ওকে না! বালে, তা! হলে বিয়ে দেও না 
আমি। তার আত্মীয় পরিজন হি গফে আদর কয়ে না! নিয়ে হার, 
ভবে সে বাবে না কারও খাড়ীকে। 


ফাস্তনস্”১৩৫৩ ] 


বি্রম। এ বিবয়ে আমি সম্পূর্ণ একমত আপনার সঙ্গে। মেয়ের! 
হলেন লক্ষ্মী, তা সে কালোই ছন আর ফরসাই হন। জগ্ীকে পুজো 
করে জবাহন করে আনতে হয়। 

রাধা। জযত্ত অনেকদিন আসে নি। রাগ করেছে না-কি-- 

বিক্রম । না, রাগ করেনি সে। আমাকে নিজে বলেছে। পরণ 
দিন কলেজ দ্্রীটে একটা রেস্তোরাতে জযস্তবাবুকে দেখলুম। বলগুম, কী 
খবর? জার আসেন ন! কেন, রাগ করেছেন? 

রাধা । আপনার ধেমন জিঝ্েস করা । তাই বুঝি কেউ বলে যে 
হ্যা, আমি রাগ করেছি । তারপর, কী বলে? 

বিক্রম। কীবল্পেত! বলা শক্ত । কারণ সেট! অত্যন্ত বেশি কথ! । 
অত্যন্ত বেশি জোরে হেসে উঠ.ল, অত্যন্ত বেশি অত্যার্থনা করে আমাকে 
ডেকে বসালে, অতান্ত বেশি আতিথেরতার সঙ্গে চা-যোগ করালে । 
হাসতে হাসতে বল্লে--রাগ করতে যাব কেন? কী আশ্চবা, ইত্যাদি । 
এবং রাগ যে করেনি, বোধহর তাই প্রমাণ করতে অজস্র গল্প করলে, 
সকলের সব খবর, আপনার বাবার কথা, আপনার কথা, মধুর কথা, এমন 
কি জামার কখাও জিজ্ঞাস! করলে, করল ন! কেবল প্রীমতী অনুরাধার 
কথা। অনুরাধা বলে কোনও মেয়ে যে ওরই সঙ্গে এক পৃথিবীতে বাস 
করছে, সে বিষয়ে ও একেবারেই অবহিত নয়। তবু বলে রাগ করেনি-_ 
হাঃ ছাঃ হাঃ 

হানির ছোয়াচ, লাগিয়া রাধাও হাসিয়া ফেলিল, কিন্তু হাসি সন্বেও 

ভুশ্চিন্ত। কাতর ন্বর়ে বলিল-__ 

রাধা । না, বীরুবাবু, হাসির কথ! নয়। 

বিক্রম | নিশ্চয় হাসির কথা নয়। তবে এ সম্বন্ধে আমাদের দেশের 
মূরলীর কথা জাপনাকে বল! দরকার । বেশ ভালো ছেলে, লেখাপড়া 
করে, বি-এস্‌সি দেবে । হঠাৎ একবার মূরলীর মাথা খারাপ হ'ল। 
ক্রমে বেড়ে গেল মাথার রোগ । দেওয়া! হল একট! প্রাইভেট এসাইলাম-এ। 
মাস কতক পরে হুস্থ হয়ে মুরললী বাড়ী এসেছে। আসার দিন-ছুই 
পরে ক্বী একটা তুচ্ছ কারণে বাড়ীর পুয়োনে চাকরকে মূরলী ভীষণ বকা- 
বি গাল মন্দ করেছে। চাকর কাপড় গামছ! নিয়ে মুরলীর মাকে এসে 
বন্গে- চজুম। বুড়ী মা বেচারী তাকে যোঝাচ্ছেন--কিছু যনে করো! না 
বাবা, কাজ ছেড়ে যেও না, ওর কী মাথার ঠিক আছে, ওর কথা ধয়ো না, 
ইত্যাদি । বূরলী ঘে কখন দোরের কাছে এসে ছড়িয়েছে যুড়ী দেখেন দি-- 
এই আর হায় কোথা । তেড়ে এসে চীৎকার করে মূরলী বয্পে-_ছাই- 
ড্রোজেন প্ারক্সাইডের করমূলা কী বল তে! ? হাইড্রোজেন পারক্সাইভ ? 
হলেই ফড়ফড় করে ফরমূলা জাউড়ে গেল, হাইড্রোজেন প্যারক্লাইড, 
এখিল্‌ ক্লোরাইড, সোভিয়াম্‌ হবাইপে! সলিফাইব ইত্যাদি । ম| ভয়ে কাঠ 
হয়ে দাড়িয়ে রইলেম। করমুল! জতৃত্তি শেষ করে মুযলী বন্পে-_পাগল | 
বলে চলে গেল। অর্থাৎ মাথা যে তায় ঠিক আছে তায়ই প্রমাণ দিয়ে 
' গেলসে। 

বিক্রম হাদিতে লাগিল, রাধাও হাতত সতয়ণ করিতে পারিল না। এই 
লমহ পিহবের হারনার মহেল্ম বাবূ. আলির! ধড়া ইলেন, ইহার! জামিল ছ!। 


কাত্ভ্িভ্নন 


২৭৯ 


বিক্রম । ও সব কিছু নয়, সব ঠিক হয়ে যাবে। শুনেছি (ভালবাসার 
ধর্ধই নাকি ওই। বিয়েটা হয়ে গেলেই দেখা যাবে সব ঠিক হয়ে গেছে। 
কোথাও কিছু বাধবে না তখন। 

রাধা । হলে তো বাধবে মা, কিন্তু হওয়ার আগে যে অনেক 
বাধা। 

বিক্রঘ। বাধা তো আছেই সেই বাধাকে জয় করাই আমাদের কাজ। 
শ্রেয়াংসি বহুবিদ্বানি । অথচ গুভন্ত ঈদ হৃতরাং প্রেয়কার্ধাটি আমার 
ছুটি কুরোবার আগে বদি সেরে যেতে পারি তা হলেই ভালো! হয়। 
- রাধা । এত লীগির কীকরে হবে? ওর বাবার বঙ্গি যত না 
থাকে, কেই বাঁ বলবে স্রাকে, কে দেখা করবে-- 

বিক্ম । দেখি নাঁ, মত হয় কি না। আমি নিজে কথা কইব, 
কর্তাকে বলে কে রাজী করিয়ে, অন্বমতি আদায় করে, ( অহেক্বাধু 
অন্তর্ধান হইলেন ) পারি তো দিন স্থির অবধি করে আসব। 

রাধা । তা যদ্দি পায়েন বীকবাবু, তা হ'লে-_ 

বিক্রম। বুঝতে পেরেন্ঠি। তাহলে ভূতলে একটা অতুল কাঁত্ডি 
রেখে যাব, এই তো! ? কিন্তু মো মধো চেসে ফেঙ্গলে কিছু মনে করতে 
পারবেন নাঁ, তা বলে ছিচ্ছি। এবং আপনার প্রেমিক প্রেষিকাদেরও 
বলে দেবেন যেন রাগ করে না বসেন । - কী'ভাগা, আমার কখনও ও 
পাগলামি হয় নি । হলে কী বিপদ যে হত। 

রাধা । বিপদ্দ কোন খানটায় হত? 

বিক্রম। বিপদ বইকি। 'অস্ে হেসে যাবে, তৃমি রবে নিরুত্বর |” 
পাচজনে এই রফম হান্ত উপভোগ করতো! তো! আঙার খরচা? 

রাধা। সভা বীরুবাবৃ, জাপনি বিয়ে করেন নি কেন? 

বিক্রম। আপনি ভর্তা বশতঃ. বা জামার মনে আঘাত দেবার ভয়ে, 
প্রশ্নটা ঘুরিয়ে করলেন । আমল প্রশ্নটা হচ্ছে-_বাংলা! দেশে এত মেয়ে 
থাকতে আমাকে কেউ বিয়ে করলে না কেন? এইতো? 

রাধা । তা হলে বলুন মেয়ে দেখি? 

বিক্রম । এঃ, আপনি নেহাৎ বাজালী মেয়ে। বিয়ের ঘটকালি 
করতে পেলে আর কিছু চান না। 

রাধা । আপনিও তে ঘটকালি করতে বাচ্ছেন। 

ফিক্রম। তা হাচ্ছি। ত্ষটকালি আমার প্রিয়ঙকারধ্য নয়, মানে যাকে 
বলে হবি (1708 ) ময়, তবে উচিত বুঝলে করব ন!, এমন প্রেনুভিস্ 
নেই। কিন্তু আপনার! যে, অনুচিত উচিত বাছেন ন]। 

রাধা । বেশ, তাই। তাহলে কথা রইল- সম্বন্ধ দেখছি। 


(পিছনে পুনয়ার যহেন্রের আবির্ভাব ) 
তাহলে ছুট ফুরোবার আগেই গুকার্ধ্য হৃসম্পন্ন করার ব্যবস্থা! হোক, 
ফেমন? 


( কৌতুকোজ্ছল মুখে রাখা বিক্রমের মুখের দিকে চাছিল, বিক্রুমের 
যুখেও প্রসয় ছান্তের রেখ কুটল। হছেত্রেয ক্রু কুক্চিত হইল। ) 


বিজষ। হু, ভারপর ? 


২৭২, 


স্বাখা। তারপর আবার কী? তারপরের ভাষন! আমায় নয়। 
নে ভাবনা যে বিয়ে করে তার। 
মহেক্র অদৃষ্ হইলেন 
কেমন, আহি মেয়ে ঠিক করি? 
বিক্রম। ক্ষেপেছেন আপনি ! আমার চাল নেই, চুলো নেই, নেহাৎ 
চ! বাগানের কুলীগুলো দয়া করে আছে, তাই তাদের মেরে খাচ্ছি। 
আমায় মতো হাদয়হীন জগ্্ীহাড়াকে বিয়ে করবে, কার বয়ে গেছে? 
মছেক্রের আবির্ভীব 
রাধা। যে জামি বুষবো। আপনাকে স্বামীরগে পেলে যে কোনও 
মেয়ে ধন্ত হয়ে যাবে। টাক! পরুস| কম কি বেশি, নে হিসেব মেয়েদের 
কাছে নির্ঘক। তার পরিমাণ আমি জানতে চাই নে। কিন্ত আসল 
বন্ত মন, তার পরিচয় তে! আমার কাছে অজানা নয় । 
মহেজ সরিয়া গেলেন 
বিক্রম। ফী জাশ্চর্ধ্য! আপনি যেন সিরিয়াস্‌ বলে মনে হচ্ছে। 
আর, লোকের বিয়ে দিতে জানি এত বান্ত কেন বলুন তো ? 
রাধা । বিয়ে দিতে ব্যস্ত নই। ব্যস্ত লোককে হুখী দেখতে। 
অজঙ্ষণ চক্ষু যুদিয়! বিক্রম নীরবে বসিয়া রহিল। তারপর 


গভীর শ্বরে কহিল-. 

বিক্রম। আপনি বলছিলেন জামাকে ম্বামীরপে লাভ করে হে- 
কোনও সেয়ে নাকি ধন্ত হয়ে বাবে। অতটা প্পর্থা আমার নেই। 
কিন্তু তাই হ্গি হতো, সেইটেই যথেষ্ট হতো কি না, নিজেয় মধ্যে 
একবার চোখ বুলিয়ে দেখে নিলুম। দেখলুম, বে-কোনও মেয়েকে ধন্ত 
করতে আমি চাই না। ধন্য করে, কৃতার্থ করে, কৃতজত! ও শ্রদ্ধ] 
জাদায় করে আমি সুখী হতুমনা। বিয়েবছি করতেও চাইতুম, তা 
হলে চাইতূম এষন মেয়েকে যাকে পেলে ধন্ত হয়ে যেতুম আমি । হস্ত 
করে সুখ, না ধন্য হয়ে খ, তাই ভাবছি। 

রাধা । সে রকম যেয়েও তে! জগতে আপ্রাপা না হতে পায়ে। 

বিক্রম । প্রাপ্য ফি না, সে পরীক্ষা করবার সাধও নেই, গ্রয়োজনও 
নেই। ও পাঠ পড়ি নি, ভালবাসা, প্রেম, ওসব বইয়ে পড়ে হজ! 
লাগতে! বন্ধু-বান্ধবের মৃথে গুনে ঠা্টা করতুম । কিন্তু সত্যি ভালবাসার 
রূপ সম্প্রতি দেখেছি মিসেস সেন, তাই ও বন্ধ নিয়ে ছেলে খেলা করবার 
ঘৃউটত| আমার হবে না । ( কয়েক মুহূর্ত নীরবে কাটল) আপনি বল্লেন, 
সেরকম মেয়ে পাওয়া সংসারে অসম্ভব নয়। ও র়াজোর খবর অবনত 
আমার জতি সামান্তই জানা আছে। কিন্তু তবু মনেহয়, যে মেয়ের 
প্রেম লাভ করলে ধন হওয়া বায়, সে মেয়ের দেখা সংসারে ঘরে ঘরে 
পাওয়! যায় না। 

রাধা চুপ করিয়া রহিল 

অনুরাধায় বেশ 

অনুয়াধা। ( উর়ের দুখের পামে চাহিয়! ) বাঃ, ছুটতে চুপ চাপ 
হা? হজলে মুখোমুখী, গভীর থে ছখী, ভায়পয় ফী দিদি? 


অযাবাধ্ন্ধঞ্য 


[ শ বরথ--ংর খওওা সংখ্যা 


যাধা। (হঠাৎ উঠিয়া) বাবা উঠেছেন বোধ হয়, দেখি ফোনও 
ঘবরকার জাছে কি না। 
অনুরাধা । না, মা, দয়কার নেই। আমি এই তে! দেখে আসছি, 
ঘরের মধ্যে বেড়াচ্ছেন। তুমি বসো। 
সাধ! গুনিল না, চলিয়া! গেল 
অনুয়াধা। আমারই দোষ। 
বিক্রম। নিশ্চয় । কিন্ত কীদোষ বলতে? 
অনুরাধা । উ হুটো লাইন আমি দিদিকে আর জাষাইবাবুকে 
প্রায়ই বলতুষ । আপনাকে দেখলে জামার জাষাইবাবুর কথা মনে পড়ে 
ঘায়। আপনার সঙ্গে বোধ হয় ঠার কোথায় মিল জাছে। 
বিক্রম । হ', তা আছে। আমর! পরম্পয়ের জামা, প্যান্ট, এমন 
কি জুতো পর্ত্ত বঙলাবদলি ফরে পরতৃম। পেন্ছন থেকে দেখে লোকে 
একজনকে অপরজন মনে করে তুল করেছে, এমন ঘটনাও ঘটেছে। 
অনুরাঁধা। কষে যে জামাইবাবু ফিরবেন | যত দিম হাচ্ছে, দিদির 
মুখের দিকে আর চাইতে পারি না। তবু ভাগ্যে আপনি এসে পড়ে- 
ছিলেন। তা আপনিও নাকি চলে যাচ্ছেন? মত্যি বীরুগ1? 
বিক্রম। সতাবইকি। আরছুটিদেবেনা। অবস্ঠ জার দরকার 
ও নেই থাকবার। আমার বোডিংএর রুম ছেড়ে দেবার কথ! ছিয়েছি। 
অনুরাধা । বাব! ভাল হয়েছেন বলে আর কোনও দরকার বুখি 
থাকতে নেই? 
বিক্রম । হু, ভাল কথ! মনে করিয়ে দিয়েছে, একটা কাজ আছে 
বটে । একটা ঘটকাজি কেস হাতে পেয়েছি পেয়েছি বলে মনে হচ্ছে। 
তা' সেটা এরই মধ্যে হয়ে বাবে, তুমি ভেষে! না। (উঠিল) 
অনুরাধা । আমি, ভাবছি না। আপনাকেও ভাবতে হবে না। 
ফিজিপিয়ান ছিল দাইসেল্ফ.। মনে রাখবেন আগে নিজের ঘটকালী 
করতে শিখুন । 
বিক্রম বাহিরে গেল। জন্ুরাধা চলিয়া হাইতেছিল, জপরদিক 
হইতে রাধা প্রবেশ করিয়া ডাকিল-_ 
রাধা । অনু, শোন। অনুরাধা ফিরিল। 
অনুরাধা । কীবলছ? 
ধাধা । তোর সঙ্গে ফখা আছে। বোস। 
রাধার গল্ভীর মুখ ও কথ! শুনিয়া অনুরাধা বিশ্মিত হইয়!। 
অনুরাধা | ফা হয়েছে দিদি? বাব! কি-_ 
রাধা। বাবা ভাল আছেন। কথা তোরই সন্বন্ধে। দেখ ভুই 
বড় হয়েছিস, তোর সঙ্গে পরামর্শ করাই উচিত জামার। আর কে আছে 
আমাদের পরামর্শ দেবার । বীরুবাবূ চলে ঘাবেম, হতই বু হন, তিনি 
পর। আমাদের জন্তে কলকাতার যোডিং ভাড়! দিয়ে রইলেন" 
অপুরাধ!। সে'তো! আমি সব জানি। তুমি হলফে হল ন!। 
কিসের গয়াদর্শ? 
রাধা । ( অযক্ষণ নীরব থাকিয়া) ভোয় বিষের পয়ামর্শ। তোর 
ব্যবস্থা না কয়ে. 


ফান্তন--১৬৫৬ ] 


অনুয়াধা। কোন পরাদর্শ, ফোনও ব্যবস্থা দয়কার নেই। আমি 
বিয়ে করব না। 

স্াধা। ছেলেমানুধি কথা কস্‌নি ক! আমি জয়ন্তর বাবার 
কাছে বীরুবাধুকে ঘেতে বলেছি। 

অনুরাধা। সে কী? কেন বল্লে? কেন তুমি তাদের কাছে 
ভিক্ষে চাইতে যাযে? 

রাধা । বীরুবাবু নিজেই যাবেন বললেন। আমি মত দিয়েছি। 
ভিক্ষে চাওয়া তে! নয় ভাই, এক দিক থেকে তো প্রন্তাব করতে হবে, 
মইলে কোনও বিয়ের সন্বস্ধই হয় না। কিন্ত তোর কী মত, আমাকে 
খুলে বল দিকি। জানি না জাস্তর বাবা মা কী ধারণা পোষণ করেন 
জামানের সম্বন্ধে । কিন্তু বদি তার! রাজী হন, তোর মত আছে তো। 

অনুরাধা । (মাধ! নীচু করিয়া! ধীরে ধীরে বলিল) কী দরকার 
দিদি? তারা বড়লোক, তাদের ছেলের বিস্তা বুদ্ধি রূপ গুণ কত, 
আমর! নগণা গরীব, আমি--আমি কালে--অতি সাধারপ--( বলিতে 
বলিতে তাবাবেগে তাহার ক খামিয়! আদিল ।) 

যাধা। কালো বলেই বলছি ভাই। কালোকে আদর করে ন! 
নিয়ে গেলে সে যাবে না। আর তোর জমতেও আমি তোকে কোখাও 
পাঠাব না । তাই জিজ্েস করছি, বীরুষাবু যাবেন ওদের বাড়ী তো? 
তুই যল। 

অনুরাধা । না, দরকার নেই। ওখানে কথা তোলবার দরকার 
নেই। 

রাধা । তাহলে অন্ত সম্বন্ধ দেখতে বলি। বাবা ভাল হয়েছেন। 
জেঠামশাইয়ের কাছে কাশীতে ফাবার জন্তে বড় ব্যস্ত হয়েছেন। তোর 
বিচে না হলে তে! যেতে পারি না। দেখ, আমাদের আর এভাবে 
থাকাও্ড ভাল দেখায় না। সংনারে কত রকমের লোক আছে। তা! 
হলে অন্ত সন্বদ্ব-_ 
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কিছু ভাবতে হবে নাঁ জামার জন্তে। আমার জন্যে যদি তোমাদের এত 
ভাবনা, এত অনুবিধে, আমি চলে যাব ফোথাও--তোমরা না আশ্রয় 
দাও-_ আমি যেখানে হোক চলে যাব, কিন্তু কারও পায়ে ধরে সেখে 
জামাকে বি্গেয় করার বাবস্থা কর না। দোহাই তোমাদের । 

বলিতে বলিতে জনুরাধা কাদিয়৷ ফেজিল। এবং কারা লুকাইতে 

মুখ ফিরাইয়! বসিল 

রাধা। (ক্ষণকাল নীরবে থাকিয়া!) দ্িঃ অনু, অত সামান্ততে 
কাতর হলে চলবে না তো বোন। অনেক কষ্ট সহা করযার জন্তে 
আমাদের হৃষ্টি করেছে বিধাতা । এরই মধ্যে অধীর হলে চলবে ন!। 
বদি জানতিস আমার কী অবস্থা। যদি তোকে সব কথা-- 

হঠাৎ খামিয়া গেল রাধা । তাহা লক্ষ্য করিয়া অনুরাধা ফিরিয়া 

তাহার পানে তাকাইল ও প্রশ্থ করিল-_ 

অনুরাধা । কী বলতে যাচ্ছিলে দিদি? কী তোমার অবস্থা 
জানি না, বল-_ 

রাধা । আজ থাক, জার একদিন বলব । 

রাধা উঠিয়া ঘর হইতে বাহির হইবার জন্ত অগ্রসর হইল। 
অনুরাধাও উঠিয়৷ বলিল__ 

অনুরাধা । কেন, আর একদিন কেন? এমন কী কথা তোমায় 
আছে যা! আমাকে বল নি? বাঁ এখনও বল! যায় না? 

রাধা। বলাধায়। তোকে বলতেই হবে, নইলে কাকে বলব বল্‌ । 
আর কে আছে আমার-_ 

এই সময় আবার বারান্ধার দয়জার উপর মহেন্র আসিয়া ঈাড়াইল। 

ইহার! দেখিল না । রাধা আপন মনেই বজিল-- 
আর বাবাকেও বলব । আর ঠকাব না, নেক ঠঁকয়েছি-_ 
বলিতে বজিতে রাধা বাহির হইয়া! গেল। অশ্বরাধা নীরবে 
অনুনরণ করিল। মহেন্দ্র ঘরে প্রবেশ করিয়া 


অনুরাধা । না দিদি, কোথাও আমার সন্ন্ধ করতে হবে না। পায়চারি করিতে প্রবৃত্ত হইলেন (ক্রমশঃ) 
দুনিয়ার অর্থনীতি 
অধ্যাপক প্রীশ্যামনুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 

পঞ্চবার্ধিকী কৃষি পরিকল্পনা রর বড রি এটি, তরুন 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র ১০৯১ *ত৭ ২০০৬ *১১ 
ভারতবর্ষের জমি অন্যরা নয়, কিন্তু অষ্টাশ শতাকীর কৃষি ব্যবস্থার ক্যানাডা এ *৪৫২ ৪ ৪ 
গত এদেশে ফলল উৎপাদনের ছার মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র, অষ্ট্রেলিয়া, অষ্ট্রেলিয়া - ০৪২ - রি 
ফ্যামাডা, জাপান প্রভৃতি উদ্নভিশীল দেশের তুলনায় একাত্ত কম। জাপান ১০৬১ ও 2 রে 
বিখ্যাত বোত্বাই পরিকল্পনায় উল্লিখিত মিয্লিখিত হিসাবে ভ্ভারতের মিশর লি রে **২৩ 
গোচনীর় অবস্থার একটা ফোটামুট আন্মাজ পাও! বাইষে +-- জাা এ ৫৪৯১ - 
€প্রতি একর জমিতে টন হিসাথে উৎপাদন, ১৯৬৯-৪+ লালের হিসাব) ভারতবর্ষ ১৩৫ ২ ১২৬৬ 5:০৪ 


৯4. 





শত উৎপাদনের দিক হইতে ভারতবর্ষের এই ছূর্গতিয় জন্ত এদেশের 
ফেড়শতাধিক বৎসরের ব্রিটিশ শাসনই প্রধানত: দারী। বিদেঈী শাসক 
সন্প্রধার বরাবরই এদেশকে শাসন ও শোষণ করিতে চাহিয়ছেন। 
শাসক কর্তৃপক্ষের এই দায়িত্বহীনতার কলে ভারতবর্ষে কৃষি-শিল্প- 
বাণিজ্যের ক্রম-অবনতিই ঘটিয়াছে এবং ভারতবামীর আধিক অবস্থা 
ক্রমেই অধিকতর শোঁচনীয় হই! উঠিয়াছে। শাসন কর্তৃপক্ষ ভারতবাসীর 
এই- দারি্রা বৃদ্ধিতে খুনীই হইয়াছে, কারণ তাহাদের বিশ্বান ছিল যে, 
দ্বারিদ্রটয আর অশিক্ষা তারতবামীকে একই সঙ্গে দীন ও হীন করিয়া 
রাখিবে। শিক্ষায় ও স্বাচ্ছলো আব্মপ্রতিষ্ঠ হইয়! উঠিলে ভারতবাদী 
জবস্তই সঙ্ঘবন্ধতাবে দ্বাধীনতার জন্ত সংগ্রামশীল হইয়া উঠিবে এবং লে 
ক্ষেত্রে মু্টিমের ইংরেজ সেনার পক্ষে তারতবর্ষকে ভাবে রাখ! 
কিছুতেই সম্ভব হইবে নাইহাই ছিল ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের 
ধারণ! । 

যাহা হউক, ব্রিটিশ চক্রান্তে এতকাল ভারতের অপরিদীম কাচামাল 
শিল্পজীবি ব্রিটেনাদি দেশে রপ্তানী হইয়াছে এবং এদেশের শিল্প 
সন্প্রমারণের প্রভৃত হযোগ দন্ভাবন! ব্যর্থ হইয়াছে। ভারতবর্ষ কৃষিজীবি 
দ্বেশ; এখানকার শতকরা অন্ততঃ ৮* জন অধিবালী কৃষির উপর 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে জীবিকার জন্ত নির্ভর করে। কিন্তু বিদেশ 
সরকারের অবহেলার ভারতের-প্রাণন্বরপ কৃষিনীতিরও এপর্যাস্ত কোনরপ 
উন্নতি সাধিত হয় নাই। জমিতে জলসেচের ব্যবস্থার দিক হুইতে 
ভারতের দীনতার কথ! উল্লেখ করিলেই কৃষি সম্পর্কে সরকারা 
উদ্গামীনতার একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত মিলিবে। জলসেচ জমির উৎপা্দিকা 
শক্তি রক্ষার ববৃদ্ধির দিক হইতে জপরিহার্ধা ; পৃথিবীর প্রতোক সভা 
দেশেই গভ্র্ণমেন্ট দেশবানীর অরসংস্থান নিশ্চিত করিবার জন্ত কৃষি- 
বিভাগ মারফৎ সেচনীতি ব্যাপকভাবে কার্ধাকরী করিয়। থাকেন, 
কৃষিজীবি ভারতবর্ষে এই সেচনীতির উন্নতির আবন্তকতা অধিকতর 
হইলেও ভারতসর়কার এই জররী ব্যবস্থা সম্পর্কেও বিস্ময়কর উদ্দাসীনত! 
বজায় রাখিয়ান্ধেন। ১৯৩৮-৩৯ সালে ব্রিটিশ ভারতে মোট ২* কোটি 
»* লক্ষ একর জসতিতে চাষ হয়, ইছার মধো জলসেচের বাবস্থা ছিল 
মা ৫ কোটি ৪* লক্ষ একর জমিতে । এই জলসেচ বাবস্থার শতকরা! 
৪* ভাগের বেশী আবার বেসরকারী চেষ্টায় সম্ভব হইয়াছিল। 

কৃষিই জনসাধারণের প্রধানতম বৃত্তি হইলেও ভায়তবর্ষ খানের দিক 
হইতে কিরপ পরমুখাপেক্সী তাহ! দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রথম হইতেই 
চূড়ান্তভাবে প্রমাণিত হইয়াছে । জাপান ব্রক্মদেশ জয় করিবার পর বন্ধ 
হইতে বাৎসরিফ কম বেশী ১২ লক্ষ টন চাউল আমদানী বন্ধ হইয়া 
হার; তা ছাড়া সমুদ্রপধ বিশ্রসন্ুল হইয়া উঠায় ফ্যানাডা! অষ্ট্রেলিয়া 
প্রভৃতি উদ্ধত দ্বেশ হইতে গম আর আমধঘানী হইতে পারে না। 
ইহার ফলে ভারতের যাজায়ে খাত শয়ের জোগান ও চাহিদার জার 
অসামগ্র্ত দেখা দেয়। ১৯৪৩ মালের ২৫1৩* জক্ষ লোকক্ষযকারী 
যহাসবন্তরের ইছাই সবচেয়ে বড় কারণ। যুদ্ধ শেষ হইবায় পরঞ্জায় 
গেড় বসয়কাল জতীত হইনাঞ্ে, কিন্তু ধাছির হইতে নান] কারণে 


জ্ঞান 


[*৪শ বরং খত সংস্যা 





এখনো! প্রচুর খান শঙ্ত আমদানী হইতেছে ম বলিয়! ভারতে প্রচণ্ড 
থা্াভাব ফিছুতেই দূর হইতেছে যা। 

ভারতে এখন লোকারত্ অন্তর্বর্তী সরকার প্রতিচিত হইয়াছে। 
বিদ্বেশী আমলাতাপ্রিক কর্তৃপক্ষ ভারতের আরধিক দৈভ্ দূরীকরণের 
ব্যাপায়ে এতকাল যে অমানুষিক উদ্ছানীনত| দেখাইয়! আসিয়াছেন, 
জনসাধারণের প্রতিনিধিদের দ্বারা গঠিত এই জাতীয় সরকারের সংন্ত- 
বৃদ্ধের নিকট হইতে সে তুলনায় উন্নততর দৃষ্টিতঙ্গিই সকলে আশা 
করে। যুদ্ধোত্তর কালের স্বাভাবিক ও অধ্বাভাবিক নান! রাজনৈতিক 
এবং অর্থনৈতিক ফারণে প্থিত নেহেরু পরিচালিত অন্তর্ব্তী সরকার 
এ পর্যযস্ত ভারতবাসীর আধিক শ্বাতস্্র সম্পাদনের উপযোগী কাজ বিশেষ 
ফিছু করিয়া! উঠিতে পারেন নাই, তবে এদিক ছইতে তাহারা সবে 
আগ্রহথশীল রহিযাছেন,তাহা তাহাদের ভাবভঙ্গিতে স্পষ্ট প্রকাশ পাইতেছে। 
জনলাধারণের ছুঃখ মোচনে ভারত সরকারের এই জগ্রহও ভারতযাসীর 
অভিজ্ঞতার দিক হইতে একেবারে অভিনব ব্যাপার এবং আশ! করা 
যায় যে, এই আগ্রহ বখাসময়ে মোটামুটি কার্ধাকরী হইলেও বিপুল 
মন্তাবনাময় তারতবর্ধের অর্থ নৈতিক ইতিহাদে এক গৌরবোজ্ছল নবযুগের 
শৃচন! হইবে। 

ভারতের বর্তমান খান পরিস্থিতি সত্যই অতাপ্ত হতাশাজনক । এই 
পরিস্থিতির উত্তৰ একান্ত অস্বাভাবিক ব্যাপার এবং ইহ বহুদিনের ছুর্নাতি 
ও অব্যবস্থার ফল। অন্তর্বর্তী সরকারের খান্ডসচিয ডাঃ রাজের গ্রসাদ 
গত ১৫ই জানুয়ারী বিভিন্ন প্রদেশের গ্রতিনিধিবৃদকে জামন্ত্রণ করিয়া! এক 
খান্ধ উৎপাদন সম্মেলনের অনুষ্ঠান করেদ এবং এই সম্মেলনে তিনি 
এ ্বেশের শোচনীয় অবস্থা ও বিপুল সন্ভাবন! সম্বন্ধে অতান্ত মনোজ 
ভাবে আলোচনা করিগ্ান্ছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি ভারতের জনক এফটি 
পঞ্চবার্হিকী কৃষি পরিষল্পম! উপস্থাপিত ফরেম এবং বিশেষ জোরের 
সহিত আশ! প্রকাশ করেন যে, প্রাঙ্গেশিক সরফারসমূছের সহিত 
কেন্দ্রীয় সরকার পূর্ণ সহযোগিতার ভিতিতে কাজ করিতে পারিলে 
পাঁচ বৎসরের মধ ভারতের জল ও জমবর্দমান থান্তসমন্তার পুর্ণ 
সমাধান সম্ভব হইবে। 

ঘাহির হইতে জামদানী এবং জাশগাশের নির্ভয়গীল দেশসমূছে 
বপ্তাবীর হিসাব ধরিজে ভারতে সর্কসমেত হমরে অন্ত: ১৫ জক্ষ টম 
খান্ধ শন্ত ঘাটতি পড়ে। ১৯২১ সাল হইতে ১৯৪১ সাল পরান 
আজমনুমারীর হিসাষেই দেখা যায় ষে, এই কুড়ি হৎসরে ভারতে প্রায় 
৯ কোটি লোক বাড়িয়া, অর্থাৎ ভারতবর্ষে গ্রতি বৎসরে গড়ে প্রায় 
৪৫ লক্ষ ছিমাষে লোক হাড়িতেছে। এই ভরমধর্ধমান জনসংখ্যা 
হিসাব ধরিরা ডাঃ রাকেম্রসাদ অনুমান করিয়াছেন বে, ধর্তমান 
বাংস্থা চলিতে থাফিলে ভায়তের খান্ত পরিস্থিতির ফোমকাপ 
উন্নতিরই শা মাই, বরং অবস্থা! আরও খারাপ হইয়া ১৯৫১ 
মালে, মোট খাতির পরিমাণ ৭* লক্ষ টনে দাড়াইবে। খাটি 
এই অন্য ভার সলেছ নাই এবং ডাঃ রাজেম্রঞসাহ এইরপ 
চান সব্ট লম্পর্কে সহ থাফিতে সাবধান রা দিবা বিডি, 


কাঁিন--১৩৫৩ ] 
প্রদেশের গ্রতিনিধিবর্গকে আপন আপন এলাকার কৃষি ব্যবস্থার উন্নতি 
সাধনে আহ্বান করিয়াছেন ।* 
ভারতের কৃষফ এত জরিজ্জ ও অজ্ঞ যে আধুনিক কৃষি বাবস্থার 
মছিত পরিচিত হওয়া বা সেই বাবস্থামুারে কৃষিকার্ধ্য পরিচালন! করা 
তাহার পক্ষে একাত্ত কঠিন। এদিক হইতে গভর্ণমেন্ট এতকাল বড়- 
জোর মৌখিক সহুপদেশ প্রদান করিয়াছেন, কিন্তু রাসায়নিক সফর, ভাল 
বীন্ধ ধান অথবা চাষের আধুনিক বন্ত্রপাতি দিয়া কৃষককে তাহারা 
কখনোই সাছাধা করেন নাই। আশার কথা ডাঃ রাজেন্র প্রসাদ 
পঞ্চবার্ধিবী পরিকল্পন! রচনার সময় কৃষকদের এই অসহায়তার কথা 
শ্রয়ণ রাখিয়াছেন। তার পরিকজসনানূসারে এদেশে কৃষির পুনর্গঠনের 
জন্ত ঘে ব্যয় হইবে তাহার শতকর! ২৫ ভাগ ফেব্্রীয় সরকার ও ২৫ 
ভাগ প্রাদেশিক সরকার দিবেন এবং বাকী শতকর! পঞ্চাশ ভাগ দিবে 
কৃষক । বলা বাহুলা, সরকার এইভাবে টাকার খলি লইয়া কৃষির 
উন্নতির জন্ত আগাইরা আদিলে কৃষিজীবির পক্ষে সেই হুযোগ সম্পূর্ণভাবে 
গ্রহণের চেষ্টা করাই স্বাভাবিক । এই হিসাবে পাচ বৎসরে কেন্দ্রীয় 
সরকার «* হইতে ৭৫ কোটি টাক! ব্যয় করিবেন। ডাঃ রাজেন্র প্রসাদ 
আশ! করিয়াছেন যে, পাঁচ বৎসর এই পরিকল্পনানুনারে কাল হইলে 
তারতের খাস্কসন্কট একেবারে দূরীভূত হইবে। ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার 
কথা ধরিলে দেখা যায় € বৎসর পরে বর্তমানের তুলনার শতকরা 
সাড়ে এগারো ভাগ উৎপাদন না বাড়াইলে এদেপের খাভাভাব দুর 
করা বাইষে না এবং ডাঃ রাজেন্্রপ্রসাদের মতে তাহার পরিকল্পনা 
এই উৎপাদন বুদ্ধির হযোগ স্থির প্রতি বিশেষ লক্ষা রাখিয়াই রচন! 
করা হইয়াছে। 
জললেচ ও সার প্রয়োগ ভালভাবে হইলে ভারতের জমির ফলনও 
যে বাড়িয়া বার, ইহ! সব্ধবাদীলশ্মত সত্য। ভারতে দামোদর পরিকজনাদি 
যে লব নেচ পরিকল্পনা রচিত হইয়াছে, লেগুলি সম্ভবতঃ অবিলম্বে 
ফার্যাকরী হইবে এবং ইহার ফলে বন্ছপরিমাণ জমির জলসেচ ব্যবস্থা 
নিশ্চিত ভাবে উন্নত হইবে। ডাঃ রাজেন্রপ্রসাদ আশ! করিল্পাছেন যে, এক 
বৎসরের মধ্যেই সেচ ব্যবস্থার উন্নতি সংক্রান্ত পরিজন! সমূহের 
প্রাথমিক ফল লাত কর! হাইবে। রাসায়নিক সার সম্থন্কেও ডাঃ 
রাঝেআপ্রদাদ আশার কথা শুনাইয়াছেন। কৃষকদের সুশিক্ষিত 
করিয়! ধরো! মারসমুহ কাজে লাগাইবার ব্যবস্থা কর! ছাড়! তিনি 
আগামী ২।৩ বৎসরের মধ্যে বিহারের সিকি কারখানা সম্প্রসারণের 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতের রাসায়নিক সার উৎপাদনের পরিমাণ এখনকার 
তুলনায় তিনগুণ হইবে বলিয়া! আশা প্রকাশ করিয়াছেন। এই আশা 
ফলঞ্ন্‌ হইলে ভারতের কৃষিনীতিতে যে বৈপ্লবিক পরিবর্ধন সংঘঠিত 
হইবে, তাহা! হল! নিশ্রায়োজন। মোটের উপর দোষ ত্রুটি সংশোধনের 
ময় ধরিয়া এবং লরফারী অর্থানুকুলোর প্রতিশ্রুতি দিয়া ডাঃ রাজেনপ্রসাদ 
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২৭৪ 
যে ভাবে পঞ্চবার্ধিকী কৃষি-পরিকজ্পনা রচনা করিয়াছেন, ভারতের 
পশ্চাৎপদ কৃষি ব্যবস্থার বৈজ্ঞানিক ও আধুনিক দৃষ্টিকোন হইতে রচিত 
সেই কৃষি পরিকল্জনার মুলা সকলেই স্বীকার করিষেন। 

ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ সকল প্রাদেশিক প্রতিনিধির প্রতি পরিকক্সনাটির 
উপর যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন । এই অনুরোধ 
একটুও অগঙ্গত নয় এবং আমর! আশ! করি ভারতের আরঁধকাংশ 
প্রাদেশিক কর্তৃপক্ষই এই আবেদনে আন্তরিক ও সক্রিয় সাড়া! দিবেন। 
বাঙ্গল, প্রতৃতি ছু একটি হুষ্ভাগ্য প্রদেশে রাজনৈতিক মতভেদ প্রার্দেশিক 
অর্থ ব্যবস্থাকে একেবারে দেউলিয়া করিয়! দিতেছে, অথচ ভাঃ 
রাজন প্রসাদের পরিকঞ্জানা কার্ধ্যকরী করার গুরুত্ব এই সব প্রদেশেই 
বেশী। আমরা মনে করি, প্রজা সাধারণের অন্ধ সমন্তা সমাধানের 
মহিত সংশ্লিষ্ট এই পঞ্চবার্ষিকী কৃষি পরিকল্পনা অহেতুক জিদ বসে 
উপেক্ষা করিলে তাহা বাঙ্গল৷ প্রস্তুতি প্রদেশের অকংগ্রেনী কর্তৃপক্ষের 
পক্ষে আত্মহহ্যারই সমান হইবে। 

অবন্ঠ কৃষককে কর্পমচঞ্চল করিয়া তুলিয়। সরকারী সহযোগিতায় কৃষির 
উন্নতির কথা পরিকল্সনায় যেভাবে বল৷ “হইয়াছে, জমির উপর চাবীর 
সহযাকার অধিকার প্রতিষ্ট। সম্বন্ধে দে হিদাবে কিছুই বল! হয় নাই। 
বল! বাহুল্য, চাষের জাঁমর উপর চাষীর দাবী বদি প্রতিষ্ঠিত না হয় তাহ! 
হইলে সরকারী-দহযোগিতা। সত্ত্বেও জমির স্থায়ী উল্লতি বিধানে বিশেষ 
কোন দায়িত্ব সে গ্রহণ করিবে কিনা সন্দেহ। বুক্তপ্রদেশের কংগ্রেনী 
সরকার জমিদারী প্রথা রহিত করিবার জন্ত এবং ধনতাস্ত্রিক সমাজ 
ব্যবস্থার আমুল সংস্কার করিবার জন্ত লক্ষ্রনীয় উদ্ভম দেখাইভেছেন। 
আমর! আশ! করি, এইভাবে জমির উপর হইতে জমিদারের প্রভাব 
কমাইয়। ভূমি ব্যবস্থায় আমুল বৈপ্লবিক পরিবর্তন আনাই কংগ্রেণের 
লক্ষা। সেক হুইভে ডাঃ রাজেন্দ্রএ্রণাদ্ের পরিকল্পনায় কৃষকদের 
আশান্বিত হইবার সঙ্গত কারণ আছে। 

দামোদর পৰিকল্পনা 

ছ্বামোদর নদে প্রায় প্রতি বৎদর বন্ত। হয় এবং ইহার ফলে পশ্চিম 
বঙ্গের অসংখ্য গ্রাম বিপুল ক্ষতিগ্রস্ত হয়। এই নদ একাস্ত। অগণ্ভীর 
এবং রেলপথ ও রাজপথ রক্ষার জন্ত গভ্ণমেন্ট অবিবেচকের মত 
স্বাভাবিক জলগ্রবাহ প্রতিরুদ্ধ করিয়৷ বাধ দেওয়ায় ইন্ছার অবস্থা শোচনার 
হইয়াছে। বায়বার পশ্চিমবঙ্গবাসী দ্ামোদরের বস্তার ব্যতিব্যস্ত হইয়। 
এনন্বদ্ধে প্রয়োজনীয় বিধিব্যবস্থ। অবলম্বনের জন্ত সরকারের নিকট বহু 
আবেদন নিবেদন করিয়াছে, কিন্তু এ পর্ন্ত কর্তৃপক্ষ তাহাতে কোনরূপ 
কাধাকরী সাড়! দেন নাই। ১৯১৩ সালের দামোদর বস্তায় বন্ধমান ও 
হুগলী জেলার প্রতৃত ক্ষতি হয়, দেই সময় বাঙ্গলার ** জক্ষ নরনারীর 
্বাক্ষরযুক্ত একখানি আবেদনপত্র তৎকালীন শাসনকর্তা লর্ড রোপান্ডসের 
নিকট প্রেরিত হয়, কিন্তু সে সময় সরকার এত উদ্দানীন ছিলেন যে এই 
উপলক্ষে গঠিত তদত্ত কমিটি ৭ বৎসরের আগে রিপোর্টই দাখিল করিলেন 
না। পরে তাহারা বখন রিপোর্ট দাখিল করিলেন, সেই দ্িপোর্টও 
অফেজোন্তাবে ঘণ্ডরে চাপা পড়ি গেল। তারপর আরও করেকাটি. 





পরা ৮৯ এ ৯ গু ৯৩ ৯৯ 





 ছ্াবহ কার পর ১৯৪৯ সালে "আবার দামোদরে ভীবণ প্লাবন দেখা হা 
এবং এই ধন্তার পর হইভে বজবাসী অধিকতর প্রবলভাখে দামোদরের 
ব্তা প্রতিরোধ সম্পর্কে গভর্ণমেপ্টের উপর চাপ দিবার উদ্দেগ্তে আনোলন 
শুরু করিয়াছে। ? 

এই আন্দোলনে অবন্ত একটা ফল ফলিয়াছে। মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের 
বিখ্যাত টেনেসী ভ্যালী পরিক্জনার ইঞ্জিনিককার মিঃ ডল্লিউ এল ভুরডূুহনের 
পরামর্শ গ্রহণ করিয়া ভারতের কেন্্রীর টেকনিকাল বোর্ড অবশেষে 
দামোদর উপত্যক। উন্ন্নন সম্পর্কে একটি পরিকল্পন! রচনা কারয়াছেন। 
এই পারিকজ্না অত্যন্ত ব্যাপক ইহা কার্যকরী করিতে ২৫ হাঞ্জার 
অভিজ্ঞ ও অনভিজ্ঞ শ্রমিক লাগিবে এবং মোট বার হইবে ৫৫ কোটি 
টাকা । করেকঠি বাধ ঝাঁধয়া নদীর বিপজ্জনক এলাকাগুলি সংরক্ষণের 
ব্যবস্থা হ₹ইবে। এই পরিকঞ্জপানুমারে কাজ শেব হইলে দামোদর নদীর 
গ্লভীরতাও বাড়ির! যাইবে এবং দামোদর পাশ্চমবঙ্গের অন্ততম প্রধান 
জলপথ-হিনাবে ব্যবহ5 হইতে পারবে বালর। আশা করা যার়। জলপথ 
হিলাবে ব্যবত হউক ব। না হউক, এহংপারকর্জানার ফলে দামোদর হহতে 
৮ লক্ষ একর জমতে ভাল ভাবে জলনেচের ব্যবস্থা হহবে বালয! 
বিশেষজ্ঞগণ বে অনুমান করিয়াছেন, তাহার গুরুত্বও খান্ডের দিক হৃহতে 
ঘাটতি এহ কৃষিজীবি দেশের পক্ষে কম নর়। তা ছাড়া ইহার কলে 
যে" লক্ষ ৫* হাঞ্জার [কলওয়াট বৈহযাতক শান্ত উৎপন্ন হহবে, তন্বারা 
পশ্চিম বাঙ্গলায় [কচু (ক্ছু কলকারখানা স্থাপন এবং জনদাধারণ. কর্তৃক 
বৈহ্যাতক শাক্তর বাবহার দ্ধ সহজেই আশা কর! বার । মোটের ডপর 
মরী্ধকাল অপেক্ষার পর মাকিণ কাবাবজাগের সহযোগিতার ভারত 
লরকারের কৃ।বাব্জাগ শেব অবাধ বে পারকলন। রচনা কারয়াছেন, তাহা! 
ম্পৃরণভাবে কাধ্করী হইলে বহক্ষাতগ্রপ্ত পশ্চমবঙ্গবাপী উপকৃত ও 
উল্লসিত হইবে। 

মাফফিন যুক্তগাক্ট্রের টেনেলী নদীর সহিত ভারতবর্ষের দাসোদর নঙ্গের 
জনেক দিক হইতে মিল আছে। উত্তর নদীই জনদাধাএপের প্রভূত ক্ষতি 
ফরিয়াছে। টেনেদী নদী নাতটি রাষ্ট্রের উপর দিয়া বাহ! শিয়া, 
ঘামোদরও [বিহারের পালামৌ। জেলা হইতে বাহির হইয়। [বহার ও 


বাঙ্গলার ভপর (দরা প্রধাহত হ্হয়াছে। প্রথম প্রথম এই একাধিক 
রাষ্ট্রেঠভত৪ [দয়া বাহ যাও। চেনেন ননী [ন্রগ্্রণ পরিকল্পনার একটি 
সমতা ছিল। পরে অব্য মান কেও্রার কতৃপক্ষ চেঁনেসী নদীর এলাকা- 
ভুক্ত সব কঃটি রা্ট্রের পারচালকবগের দাহত পরামশ কারয়া এবং সমবেত" 
ভাবে আ!থক সংযবোগতার ব্বন্কা করিয়। চেলেসী ভপত্যকা পরিকক্জন! 
্ষার্থকরী করেন এবং ইহার কূল মার্কিন ধু্তরাষ্ট্রের এক (বরাট জঞলে 
জর্থ নৈতিক নবধুগের প্রবর্তন হঙ। ভারতে প্রথম প্রথম বিহার ও 
খাঙ্গল। সরকারের দ্বৈত দাঁযত্ব দম্পকিত প্রশ্নে সমতাবিধান হুরুহু বলিয়! 
ষনে হওয়ায় দামোগর পারি ক্পনার কার্ধ/কারত! সম্পর্কে অনেকের মলেই 
সন্দেহ ছিল। আশার কথা, তারতের বপ্তমান অন্তবন্তী সরকারের চেষ্টায় 
যাঞ্জল। সরকার ও বিহার সরকার কেন্দ্রীয় সরকারের সহিত নহযোগিতা 
ক্রিয়া সন্ভপ্প ঘোষণ। করা পরিস্থিতি অনেকট। সহজ হইয়াছে। 

গত ৬হ জানুয়ারী অন্তর্বন্তী সরকারের পৃর্ঠ সদন্ত মিঃ পি-এইচ-ভাবার 
লভাপতিত্বে কেন্দ্রীয় সরকার, বাজল। সরকার ও বিহার সরকারের প্রতি- 
চিধিবর্গের যে সম্মেলন হয়, তাহাতে সমবেত প্রতিনাধবর্গ দামোদর 








উপতাকা উল্নন পরিকজন! সম্পর্কে যোটামুটি এক বত হইয়। পরিফজনাটিকে 
কাহ্যকরী করিবার সংকঞ্প গ্রহণ করিয়াছেন । ডাহার! ভারভশাদন 
জাইমের ১,৩ ধায় অন্ুমারে পরিকজিহ 'দামোদয় ভালী কর্পোয়েশন' 
নামে একটি সম্মিলিত কাধাকরী প্রতিষ্ঠান গঠনের খসড়াঙ অনুমোদন 
করিয়াছেন। মোট আধিক দাসত্ব ফে্রীয় সরকার, বিহার সরফার ও 
বাঙ্গল। সরকারের মধে) ভাগাভাগি করিয়া বহন করিবায় প্রস্তাব গ্রাতি- 
নিখিবৃদ্দ কর্তৃক স্বীকৃত হইয়াছে । 

দামোদর পরিকজনা কার্ধাকরী হইলে বাঙলার লান্তই যে অধিক 
হইবে তাহ! বল! বাহুল্য। এক কথায় সমগ্র পশ্চিম বঙ্গের সাধারণ অর্থ- 
নীতি এহ বাবস্থা দ্বারা সমুন্নত হইবে । সে হিসাবে মোট প্রস্তাধিত ৪৫ 
কোটি টাকা বায়ের মধ্যে বাজলাকে ২৮ কোটি টাক! বহন করিতে হইবে 
বলিয়। হঠাখত হুহবার কিছু নাই । তবে মৃক্ষিল হইতেছে এই যে, যে 
অপদার্থ শাদন্ধপ্ত্রের অধানে বাঞগলাদেশ বর্তমানে রহিয়াছে তাহার আমলে 
এই বিপুল পরিমান অর্থ শেষ পর্য্যন্ত হয়তো! দরিদ্রদের শোষণ ফরিয়াই 
সংগৃহীত হঙ্বার ব্যবস্থ। হধবে। বাজলাদেশের বাজেটে প্রতি বতসরই 
ঘাটাত হইতেছে, বাজগল। সরকার মূখে কেজ্রী় সয়কারের অবিরাম বুগুপাত 
করিলেও বাজেট ঘটাতর জ্ ভিক্ষার ঝুলি লইয়। কেন্দ্রীয় সরকায়ের দুয়ারে 
ধণা দিতে বাধ্য হইতেছেন, এ সময় এই ২৮ কোটি টাক! তাহারা সংগ্রহ 
করিবেন কি উপায়ে, তাহাও অবগ্ঠই ভাবিবার বিধয়। বাঙ্গলার কৃষক 
যুদ্ধ, ছতিক্ষ,পন্যাতাব, মুস্াক্ষীতি, ও নানাগ্রকার আধি ব্যাধিতে জীবন্ম-ত, 
তাহাদের কল্যান হইবে বলিয়াই তাহাদের উপর নৃত্তন কোন কর সংস্থাপন 
করি! এই টাক। তুলিবার ব্যবস্থ। হইলে তাহা! অমানৃধিক হৃদক্হীনতার 
পরিচারক হহবে। কেহ কেহ প্রস্তাব করিতেছেন যে বাঙ্গলায় করল 
খনি এলাক। এই পরিকজনার দ্বারা যখন সমুক্সত হইবে, তখন টাকাটা 
কর়লাখনির মালিকদের (নকট হুহতে আদার করিলেই ভাল হয়। খনি- 
মালিকেরা ধনী,তাহাদে॥ নিকট হইতে এই উপলক্ষে মোটামুটি কিছু আমার 
করার প্রস্তাব অবনত অপঙ্গত বা অপন্ভব নয । বাহ! হউক, মোটের উপর 
দামোদর পরিকজনার প্রস্তাবিত ব্যর ভার যন হইতে বাঙলার চিয়দারত্র 
চাষীদের মুক্তি দেওয়ার যে কোন কার্ধযকরী ব্যবস্থাতেই বাজল! সরকার 


দেশের আধকাংশ লোকের সমখন পাইবেন বলিয়া আমর! আশা কছ্গি। 
তাগতের খাত পাঁরস্থিতি ক্রমেহ পোচনীর হইয়া! উঠিতেছে ) বাঙ্গলার 
অবস্থাও এভ্যন্ত হতাশাজনক । আন্তর্জাতক খাস্ক পার্ধদে ভারতের 
প্রাতানাঁধ মিঃ রাও আশস্ক। প্রকাশ জারমাছেন যে, ১৯৪৭ সাজেও গারতে 
খান্ত/গাব অত্যন্ত তীব্র হইবে। এই অবস্থায় ভারতের আধরাম থা্টাত 
কমাহবার চেঞ। কর! সত)হ অভ্যাবহক | দামোদর পরিকজন। কাধ/করী 
হৃহলে ৭৮ লক্ষ একর জাঁদতে উৎপাদন বুদ্ধি পাহবে । এ গ্গেত্রে পক্সিকঞ্জন। 
অনুসারে কাজ আর্ত হহতে অকারণে একদিন বিলগ্ব হওয়াও বাঞ্নীর 
নর। তাছাড়া এহ পারকল্নাগুখানী কান আরগ্ত হইলে অধিলদ্বে বন" 
লোকের কণ্ধ নংস্থান ছুহরা ঘুক্ধোনতর-বেকার সমগার আংশিক সমাধান 
হুইবে। বাঙলা? যুদ্ধোত্তর শল্প পরিকন্টানা কার্ধ্যকরী করিবার পক্ষে 
অপরিহার্ধ) বৈঠ]া তক শাক উৎপাদন ব্যবস্থায় উপায় হিসাবেও দামোদর 
পরিকঞ্জনা মূলাবান। গুচরাং সকলেই আশা করিতেছে যে, বিথিব্যবস্থার 
জন্ত অনিবাধ্য (বলদ ছাড় গাঁরকজনা কাজে লাগাইতে ফেব্রীয় সরকার, 
বিহার নঃফার ও বাঙলা! সরকার অতঃপর তৎপয় হইযেল। ৪1২8৭ 








মহাত্মা গ্রান্মীর নোয়াখালি পরিদর্শন 


শ্রীগোরা 


মহাত্ম! গান্ধী প্ররামপূরের শান্ত পরিবেশের মধো অবস্থান করিয়া 
স্থানীর হিন্ু-মুদলমানদিগের হৃদয় জয় করিতে সমর্থ হছন। উভয় সপপ্রদায়ই 
ভাহাকে ঠাহাদের বন্ধু বলি! গ্রহণ করেন। এখানে থাকিছ! তিনি 
তাহাদের বন্ধু, উপদেষ্ট। ও চিকিৎসক হইয়া পড়েন। 

মহাত্মাজীকে দেশের প্রতিদিনের সংবাদ জানাইবার জন্ত কাজিরখিল 
শিবিরে একটি বেভার-হস্ত্র স্থাপন কর! হয়। এই শিবিরটি খাদি 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা! গ্রঘৃত সতীশচন্ত্র দাশগুপ্তের পরিচালনা ধীনে 
রহিয়াছে। প্রত্যহ প্রাতে ও আপরাহ্কে বেতার যন্ত্র হইতে সংগৃহীত 
সংবাদ সযু্ধ লিপিবদ্ধ করি বিশেষ প্রতিনিধি দ্বারা মহাম্মাজীর নিকটে 
প্রেরণ করা হয়। খাদি প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে নোয়াখালি শান্তি মিশন 
ও রিলিফ নামে একটি বিভাগ 
খোল! হইয়াছে। এই বিভাগ একটি 
জ্রাতব্য চিকিৎনালয় পরিচালন! 
করিতেছে । গঠনমূলক পরিকল্পনা 
অনুবায়ী এই কেব্ত্রে বুনিয়াদি 
শিক্ষার ব্যবস্থাও চজিতেছে। 

আরামপুরে দিনের পর দিন 
গান্ধীীর সাক্ষাৎকারীর সংখ্যা 
বাড়িতে ধাকে এবং গাহার চিঠির 
সংখ্যাও ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে খাকে। 
সাহার বেশীর ভাগ সময় সাক্ষাৎ- 
কার ও চিঠিপত্র লেখাতেই কাটি 
'যাইত। ২*শে ডিসেম্বর বিকালে 
একজন ফর়ালী সাংবাদিক মঃ 
রেমও কার্টিয়ার হখন মহাজ্ম! গান্ধীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে ধান তখন 
তিনি কাদা মাথিক। প্রাকৃতিক চিকিৎদায় রত ছিলেন। ভিনি বহুক্ষণ ধরিয়া 
মহাত্মাদীর সছিত ইউরোপের বর্ধমান অবস্থা সম্পর্কে আলোচনা করেন। 
মহাক্ময গান্ধী ডাছাকে বলেন--ইটরোপ আজ মুখে শাস্তির কথা 
বলিতেছে বটে, কিন্তু অন্তরে ঘুদ্ধেরই কামন! করিতেছে। তাহার! অন্তর 
হইতে হিংশ্রভাব দুর না করিলে শাস্তি প্রতিষ্ঠা অপন্ভব। বর্তমানে 
ইউরোপ বেভাবে চলিতেছে, তাহার পরিবর্ধন না! হইলে ধ্বংস অনিবার্ঘয। 
ইউরোপে ছিটলারবাদ অধিকতর ক্ষমতাশালী ছিটলারবাদ স্বারা পরাজিত 
হইয়াছে । আবার আরও এক শক্তিশালী হিটলারবাদ ইহাকেও 
পরাজিত করিবে; এইভাবেই চলিতে থাকিবে। 


অহিংসার দ্বার! কিভাবে ছিটলারবাঘ ধ্বংস করা যাইতে পারে এই 


নোর়াখালির রৌছ্তণ্ত পথে সদলে মহায্মাজী 


প্রশ্ন কর! হইলে মহাস্মাজী বলেন-_হিংস কার্ধ্যকলাপ বন্ধ করিবার জন্য 
যদি অধিকতর হিংস পন্থা! অবলম্বন করিতে হয়, তাহ! হইলে ছোট 
ছোট রাজ্যগুলির বাচিবার কোনই সন্ভাবন| নাই। কোন জাতি হি 
অপরের পণুশক্তির কাছে পর্যযদন্ত হইতে ন! চায়, তাহা হইলে তাহাকে 
জীবনের বিনিময়ে সঙ্গল্পে অটুট থাকিতে হইৰে। তবেই সে বাচিতে 
পারিবে। এইভাবে আঅহিংসাই তাহার আত্মরক্ষার উপার হইবে। 
এইরূপ সাহস ও প্রতিরোধের ক্ষমতা অন্ন করিতে না পারিলে গণতন্ত্র 
টিকিতে পারে না । 

২১শে ডিসেম্বর মহাত্মা! গান্ধীর প্রার্থনা! সভার কিছু পূর্ব্বে কয়েকজন 
ছু্গতদের সাহাহ্য ও পুনর্ধসতির বিষয় লইয়! ঠাহার সহিত আলোচনা 





ফটো-তারক দাস 

করিতে আসেন। তিনি তাহাদিগকে বাহা বলিয়াছিলেন তাহ! অপরের 
পক্ষেও গুনিবার মত বলিয়া প্রার্থনা সভায় তাহার পূনরুখাপন করেন। 
তিনি বলেন--অপরের দান গ্রহণ কর! যেমন অল্কায়, কাহাকে কিছু 


দান করাও ঠিক তেঙনি অন্তায়। আমাদের দেশে ধর্পের নামে অনেকেই 
অধর্দ করিতেছে । শুনিতে পাওয়া যায় ভারতে ৫৬ লক্ষ সম্্যাসী 
ভিক্ষাজীবী হইয়া বাস করে। ইহাদের মধ্য অধিকাংশকেই মোটেই 
যোগ্যতালম্পন্গ বলা চলে না। এই হতভাগ্য দেশে এষন কি 
অল্প-গ্যতাকেও ধর্টের দোহাই দিয়া চালান হইয়া থাকে । 

আজ নোয়াখালিতে যে অবস্থা! হইয়াছে, তাহাতে সারা ভারত্ধ্য 
হইতে অনেকেই দান করিতে উৎনাহী হুইয়াছেন। ইহাতে ছইটি 
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'স্কান্পস্ড্ধ 


[ ৩৪শ বর্থ-২য় খর সংখ্যা 





বিপদের সন্তান! রহিয়াছে । প্রথমতঃ ভূর্গতদের অনেকেই হয়ত ইচ্ছা, 
পূর্বক ইহাদের মুখাপেক্ষী হইয়৷ খাকিবে, অপর দ্বিকে দাতার! দান 
করিয়া! পুণ্য অর্জনের আত্মপ্রদাদেয় চেষ্টার থাকিবে, এই উতর পথই 
বন্ধুকরা দয়কার। 

জোকে নিঃস্ব হইয়! আশ্রয় কেন্দ্রে আমিয়া যে জড়ো হইয়াছে, 
ইহাতে তাহাদের কোনও দোষ নাই। তাঁহার! যাহাতে ফিরিয়! শিয়] 
শান্তিতে বাস করিতে পারে তজ্জবগ্ত সাধারণ দাতব্য প্রতিঠানগুলি 
অপেক্ষা গবর্ণমেন্টেরই এ বিষয়ে অগ্রণী হওয়া "কর্তব্য এবং গাহাদের 
সেবাকাধা চালাইয়া বাওয়া উচিত। 

এখানে যে সকল সেবা প্রতিষ্ঠান কাজ করিতেছে তাহাদের 


প্রার্থনা সত! হইতে প্রত্যাবর্তনের পথে গান্ধীলী ফটো-_তারক দাদ 
জানাইয়। দেওয়া উচিত যে শ্রম ন| করিয়া কাহারও একবেলাও আহার 
গ্রহণ করা অসম্মানজনক। ইহাদের শ্রমবিমুখত; দুর করি? আত" 
নির্ভরত| শিধাইতে হইবে, ভাহা হইলে আমাদের জাতীয় চরিত্র 
উন্নত হইবে। আর জপ্রয়প্রারীদিগকে এমন কি গবর্ণমেন্টের নিকটেও 
সাহায্য গ্রহণের সময় বলিতে হইবে যে, আজ তাহার। ধনী জরি 
নির্বিশেষে নিঃহ্ব। জীবনধারপের জন্ক আজ তাহাদের খান্ত, বগ্জ, 
জাশ্রয় ও উবধের প্রয়োজন। তযে তাহার! নিজ নিজ সামর্থ অনুযারী 
কাজের বিনিময়ে গবর্ণমেন্টের মিকট হইতে তাহ। গ্রহণ করিবে লচেৎ 
উহ! জাতীয় সম্প্দ চুরি বলিয়া গণ্য হইযে। 

২২শে ভিসেত্বর জীয়ামপুরের প্রায় ৮ মাইল দুরে পানিয়াল! গ্রামে 





একটি সার্ববজনীন ভোজের ব্যবস্থা হয়। ইহার মুখ্য উদ্দেতা অন্প-ত| 
দুরীকরণ। এখানের এক জরুরী সঙার মহাত্মা গান্ধীর যাওয়ার কথ! 
ছিল, কিন্তু পথ অত্যন্ত খারাপ হওয়ার তিনি যাইতে পারেন নাই। 
তিি গাহার এক গ্রেরিত বামীতে এই আশা গ্রকাশ করেন ঘে, 
পানিয়ালা এবং তাহার পার্থবস্তী গ্রামগুলি অন্পস্তাত! বর্জন করিবে, 
এবং সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় লখিষ্ সম্প্রদায়ের ভাইদের শান্থিতে বসবাম 
করিবার ব্যবস্থ। করিয়। দিৰে। এই সময়ে ছুঁৎমার্গ দূর করিবার জন্ত 
চণ্তীপুরেও একটি সার্বব্গনীন ভোজ হয়। এই দেখাদেখি হুমে বাঙ্গালার 
সর্ধবন্জই ক্যত্রিক স্কোজনের এক ছিড়িক পড়িয়! যার। 

২৩শে ডিসেম্বর প্রার্থন! সপ্তায় অনেকেই মহাস্াজীকে জিম! কয়েন 


পপি ও ৯ 


পঙ্গীর ছুগম পথে মহামানব ফটো--তায়ক দাস 


যে, তিনি বাঙলা সরকারের বিরুদ্ধে অনশন করিতেছেন না কেন। ইছার 
উত্তরে মহাক্াজী বলেন__এয়প করিলে বাওলার মস্ত্রিলাকে হেয় প্রতিপন্ন 
করা হইবে। লীগ মস্্িসন্তাকে হেয় করিবার জন্ত আমি এখানে আসি 
নাই। অধিকাংশ মন্ত্রী আমার বন্ধুগ্থানীর। গত অক্টোবর মাসে 
এখানে যে শান্তি নষ্ট হইয়াছে, সেই শাস্তি পুনরায় ফিরাইয়া আনাই 
আমার উদ্দে্ব। সেই উদ্দেন্ত সিদ্ধ হইলেই সন্ধষটচিতে নোয়াখালি ত্যাগ 
করিব। 

নোয়াখালি হইতে তিনি একট সতাগ্রহ জাঙ্গোলন চালাইবেন 
এইরূপ এক গুজবের প্রতিবাদ করিয়! তিনি বলেদ--সত্যাগ্রহী সাই 
ষাছার় বিরদ্ধ. ঘলের নিকটে নিজের পরিকল্পনা প্রকাশ কফরিযেন। 


ফান্ধান ১৩৫৩ ] 


সন্থায্ঠা। পাক্ছীর্া ্োক্সাঞ্খাতিশ প্পর্লিলস্ণন্ন 
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গোপনীয়ত| অবলম্বন করিলে তাহা সত্যাগ্রহ হইবে না। তিনি আরও 
বলেন যে, অন্তত্র ঠাহার হথেষ্ট কাজ রহিয়াছে । বর্তমানে যে রাজনৈতিক 
জটিলতার হৃষ্টি হইয়ান্ছে, তাহাতে দিল্লীতে উপস্থিতি ঠাহার একান্ত 
প্রয়োজনীয় ছিল। তবে এখানেও তিনি যে ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন 
তাহারও গুরুত্ব কম নছে। এখুগুদি সফলকাম হইতে পারিলে সর্ব 
ইঞছার প্রভাব বিস্তার করিবে। 

২৪শে তারিখে প্রার্থন! মভার পূর্বে পার্থবর্তী গ্রাম হইতে একটি বৃহৎ 
কীর্তনিয়ার দল আসে। এইদিন প্রার্থনা সন্তায় বহু মহিলা উপস্থিত 
ছিলেন। মহাত্মামী প্রার্থন! সঙ্চায় প্রবেশ করিলে ডাহার! উলুধ্বনি দিয়া 
ঠাহাকে বরণ করেন। মহাস্া প্রার্থনার পর আশ্রয় প্রার্থীদের উপদেশ 
দিয়া বলেন, যাহারা নিজেদের গৃহে ফিরিতে ইচ্ছুক তাহাদিগকে ভগবানের 
উপরে এবং আক্মশক্রির উপরে বিশ্বান করিতে হইবে, সর্বধদাই সেবা 
প্রতিষ্ঠানগুলির মুখাপেক্ষী হইর 
থাকা উচিৎ নক্কে। ছুঃখ কষ্ট 
হইলেও এবার আশ্রয় প্রাধাদের 
নিজ নিত বাড়ীতে ফিরিয়া যাও 
উচিত। 

২৫শে ডিসেম্বর ভগবান যীগুর 
জন্মদিবদ বলিয়া উণ্দন মঙ্াস্মাজ্ীর 
প্রার্থনা সায় বাইবেল পাঠ একটি 
ফিশেব অঙ্গ ছিল। গান্ধীজী 
প্রোতান্ের বলেম যে, তিমি পূর্বে 
বিডি ধর্দু মত সহিফুতা বিশ্বাস 
করিতেন, কিন্তু এখন তিনি সকল 
ধর্থের সমতা! ও অভিন্রতায বিশ্বাস 
ফরেন। তিনি আরও বলেন যে, 
অনেকেই যীগুকে খৃষ্টান সম্প্রদায়ের 
বলিয়া মনে করেন, কিন্তু ঠাহার 
শিক্ষা! ও বাণী হইতে দেখা যার, 
তিনি প্রকৃতপক্ষে কোন সম্প্রদায় 
বিশেষের ছিলেন না। 

এই দিন পুত! সুচেতা ফৃপালনী মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। শ্রীযুক্তা কৃপালনী ও ভাহার কয়েকজন সহকল্মী দত্ত পাড়া 
একটি লান্কা-বিদ্ভালয় খুলিয়াছেন । গ্রামের মেয়েদের এখানে লেখাপড়! 
শেখান হয়। পিও্তই ুত| কাটা, সেলাই ও অন্তান্ত কুটারশিল্পরও প্রবর্তন 
কর! হইযে। ্রীযুত্তণ কৃপালনী মহাত্মার আদর্শ অন্কুষারী এখানে গ্রাম 
পুৰর্গঠনের কাজে নিযুক্ত রহিয়াছেদ। 

২৭পে ডিসেম্বর ঢাকা শক্তি মঠের স্বামী গ্াদানন্দ ঢাকার গ্রামাঞ্চলের 
প়িস্থিতি লইয়া! মহাত্মা গান্ধীর সছিত আলোচন! করেন। গান্থীজী 
ভাহাকে উপদেশ দেন যে, খিংলানীতি একান্তভাবে বর্জন করিতে হইবে। 
ফর্মাদের মধ্যে ছিংসার লেশমাতর থাক। উচিত নহে। যে অন্পুঞ্তত। 


হিনুসমাজকে পঙ্গু করির! রাখিয়াছে তাঁহাকে দূর করিবার জন্তও 
আন্দোলন চালাইতে হইবে। 

বৃটিশ গবর্ণমেন্টের ৬ই ডিসেম্বরের বিবৃতি ও তৎপরবর্তাকানে 
পার্লামেন্টে ভারতসচিবের বক্ত-তার বে সমন্তার উদ্ভব হয় গান্ধীজীর সহিত 
তাহা আলোচনার জনক এই দিন মধারাত্রিতে পণ্ডিত নেহরু, আচাধ্য 
কৃপালনী, শঙ্কররাও দেও ও মিস্‌ মৃদুলা সরাভাই, গ্রীরামপূরে আমির! 
উপস্থিত হন। ২৮শে ২৯শে এই দুই দিন ধরিয়া পঞ্ডিত নেহরু, আচার্য 
কৃপালনী ও শঙ্কররাও দেও গ্ান্ধীজীর সহিত জালোচন! করেন। পণ্ডিত 
নেহরু তাহার লগ্ুন ভ্রমণের অভিজ্ঞতা ও গণ্পরিষদের প্রথমবারের 
অধিবেশনের কার্ধ্যা বলী মহাস্মাজীকে জানান। 

২»শে ডিসেম্বর গান্ীজীর প্রার্থনা! সতার নেতৃবৃন্মর জীরামপুর 
আগমনের জন্য অসম্ভব রকম লোকলমাগম হইয়াছিল। বহুদূর হইতে 





ফটো--তারক দাস 


প্রার্থনা সঙ! অভিমুখে মহাত্মাজী 
অনেক মুমলমান আসিরাও প্রার্থনা! সভার যোগদান করে। মহাত্মাজী 
প্রার্থনাস্তে নেতৃবৃন্দের প্রথমে পরিচয় দেন, তারপর বলেন যে হদ্দি কেছ 
এরূপ ভাবিয়া! থাকেন যে, মুলমানদের ক্ষতি করিবার জন্ত নেতারা 
সাহার সহিত আলোচনা করিতে এখানে জআসিয়াছেন, তাহা হইলে 
গ্তাহার! ভূল করিবেন। কংগ্রেসের মধ্যে হিন্দুর সংখ্যাধিকা থাকিলেও 
ইহা হিস মুদলমান উত্তর সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠান। ভাঁহারা সম্পূর্ণ 
অসান্প্রদাযিক দুটি লইয়! দেশের বর্তমান পরিস্থিতি আলোচন! করিবাহ 
জন্তই এখানে আসিয়াছেন। তারপর তিনি নিজের কাজের কথা উল্লেখ 
করি বলেন যে, কেহ কেহ ঠাহাকে মুললমানদের শক্র বলিদা ভাবিগা 
থাকেন, কিন্তু তিনি কাজের দ্বার প্রাণ করিবেন যে তিনি ঠাহাদের বন্ধু। 
৬*শে ডিসেম্বর পতিত মেহক প্রনৃতি “নেতৃবৃন্দ ীয়ামপুর ত্যাগ 


২৮০ 


করেন। পরদিন মহাত্বাগান্ী ঠাহার প্রার্থনাত্ত জভিভাবণে নেতৃবৃন্দের 
কথা পুনরায় উল্লেখ করিয়! বলেন যে, তাহার! শাসনতাস্ত্িক ব্যাপারে 
উপদেশ গ্রহণের জন্যই তাহার নিকটে আসিয়াছিলেন। হিন্দু মুললমান 
একর ভিত্তিতে যাহাতে শীপ্ই শাসনতাস্ত্রিক সমন্তার সমাধান হয়, 
সেইরূপ তাহার লিখিত অভিমত লইয়! নেতারা গমন করিয়াছেন। এ 
অভিমত আলোচনা করিয়া ওয়ার্কিং কমিটি সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবেন। 
ভাহার! নোয়াখালির অবস্থা! স্বচক্ষে দেখিবার জন্যও এখানে আসিয়াছিলেন 
এবং ভারতের অন্যত্র আর যাহাতে কখন ইহার পুনরাবৃত্তি ন! ঘটে তাহাই 
ষহারা ইচ্ছা করেন। গণপরিষদে হিন্দু মুদলমানের বিবাদ মিটাইয়! 
ফেলিবার জন্ত তাহার! তাহার সাহাধা ও উপদেশগ্রার্থী হইয়! এখানে 
আসিল্লাছিলেন। কংগ্রেস কখনও কোন সম্প্রদায়েরই বিরোধী নহে। 
মহাত্মা গান্ধী ব্যাপকভাবে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে ভ্রমণের যে 





পল্লী সেবাসংঘের কর্মীবৃন্ধের প্রতি গান্ধীজীর উপদেশ দাঁন 
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পরিকল্পন! করেন পণ্িত নেহকুর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য তাহা 
কয়েকদিনের জন্ক পিষ্াইয়| দেন। ইতিমধ্যে ঠাহার বাত্রাপথের মানচিত্রও 
প্রস্তুত হইয়া বায়। এই মানচিত্রে উপক্রুগ্রামগ্ুলির তালিকা! ও দুরত্ব 
নিরাপণ করা হয়। মহাক্মাজীও ঠাহার উ্রতিহাপিক ভ্রমণের অন্ত প্রস্তুত 
হইতে থাকেন। তিনি প্রতিদিন প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যায় ক্রমশ: ঠাহার 
তসণ পথের দুরত্ব বাড়াইতে থাকেন। দৈমিক তিনি ছয় সাইল হাট! 
ষনস্থ করেন। মহাক্মাজীর এই বাপক পল্লী পরিক্রম! নানা কারণে 
ঠাহার এতিছাদিক ডাঙি অভিযান অপেক্ষাও বৈশিষ্টাপূরণ। মহায্মারী 
নিজে ঠাহার এই ভ্রমণ সন্বন্ধে মনে করেন-_ছোটমাগপুয়ের মিবিড় 
অরণ্যপথ দির! জীশব্করাচার্য বারাণসী তীর্ঘযাত্রার যেক়প বাছির হইয়া- 


গন্তব্য 


[ *৪শ বর্য--২য়'খ৩--৩য় সংখা! 


ছিলেন, ইছাও সেইরপ হইবে। গান্ধীজী এই ভ্রমণের ঠাহার জীবনের 
কঠিনতম পরীক্ষা বলিয়া! মনে করেন এবং ইহার সাফল্যেই তাহার 
অহিংস! জমর্শের সার্থকত|। 

হিন্দু মুসলমান মিলনের ব্রত লইয়া মহাত্মাগান্ধী ২র! জানুয়ারী ভোর 
সাড়ে সাত ঘটিকার সময় ্ররামপুর স্টার হইতে চণ্ডীপুর গ্রাম অভিমুখে 
তাহার ইতিহাসিক অভিযান হুরু করিলেন। একটি দীর্ঘ বংশদণ্ডের উপর 
তর দিয়া পৌষের শ্রথর শীতে মহাত্মামী মানবতার আবেদন লইয়া গ্রাম 
হইতে গ্রামাস্তরে বাহির হইজেন। প্রীরামপুর কুটারে তিনি প্রায় দেড়মাস 
অবস্থান করিয়াছিলেন। এই কুটার ত্যাগ করিবার প্রাকালে তিনি বাড়ীর 
মকলের নিকট হইতে বিদার গ্রহণ করেন। 

মহাজ্মা গান্ধী এই গ্রাম পরিত্রমাকালে মাত্র চারিজনকে ভাহায 
সঙ্গী হিনাবে লইলেন-_ স্তাহার বাঙলা-দোভাবী অধ্যাপক ্রনির্্ল বনু, 
শর্টহাগ্ড লেখক ট্রাপরতুরাম, মহাক্মার নানা কাজে সাহাযা করিবার 
জগ্ত দক্ষিণতারতের গ্রঃরামচর্জন ও গান্ধীজীর বাক্তিগত কাজের ব্যবস্থা 
করিবার জগ্য কুমার মানু গান্ধী । 

মহাস্থাজী চ্তীপুর জভ্িমুখে যাইবার সময় যখন তিনি পলীগৃহগুলি 
অতিক্রম করিতেছলেন তখন পল্লীর হিন্দু মুসলমানের! মহাস্মার দশন- 
লাভের আশায় পণথপার্থে সমবেত হইয়া অপেক্ষা করিতেছ্িল। অনেকে 
ষা্থার অধুগমনও করে। 

মহাস্থাজী রামপুর গ্রামের প্রান্স্থিত গত হাঙ্গামায় জনৈক ভূতপূবব 
রাঁজবন্ধীর ভগ্'তুত গৃহ পরিদর্শন করেন। পথে শিবপুরে এক মুসলমান 
মৌলবীর বাড়ীতে গমন করেন। উক্ক মৌলবী ্ীরামপুরে পূর্ববদিন গিয়া 
মহাস্মাকে আমন্ত্রণ করি আসিয়াস্িলেন। 

বেলা »টার সময় মহাস্ত্াগান্ধী চণ্তীপুর গ্রামে পদার্পণ করিবামাত্রই 
গ্রাম সেবা সঙ্গের সভ্যর! *রাধুন” গান করিতে থাকেন। তিনি বিশ্রাম 
গ্রহণ ন৷ করা পর্যান্ত গান চলিতে থাকে । এই গ্রামে তিনি গ্অবনী 
মজুমদারের বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। বাড়ীতে প্রবেশ করিলে বাঁড়ীর 
মেয়ের! উলুধ্বনি করিয়া! মহাস্মাজীে বরণ করিয়া লন। 

গুসৌরেন বহর পরিচালনায় পুর্ব হইতেই এই গ্রামে একটি শিবির 
স্থাপন করিয়া! দেবা ও পুনগ্রতিষ্ঠার কাজ চলিতেছিল। 

চণ্তীপুর গ্রামের বিবিধ তথা মহাত্মার নিকটে পেশ কর! হয়। এই 
গ্রামের আরতন ১২ বর্গ মাইল । হাঙ্গামার পূর্বে্ধ এখানে ৩৫৩৫ জন হিন্দু 
ও ৩১৫১ জন মুসলমান বান করিত । হাঙ্গামার সময় গ্রামের সংখ্যা লঘু 
স্প্রদায়ের ৫০৫টি পরিরারের মধ্যে ২** পরিবারের বাড়ীতে অগ্নি 
সংযোগ কযা হইয়াছিল। 

মহাক্াজীর সহিত ঠাহার চারজন ভ্রমণ সঙ্গী ব্যতীত--ডাঃ হুল! 
নায়ার, প্রসভীশচন্্ দাশগুপ্ত, সর্দার জীবন লিং, প্রীমনোরঞ্লন চৌধুরী, 
প্রভৃতিও তাহার সঙ্গে সঙ্গে চণ্তীপুয়ে আগমন করেন। 

ভ্রমণকালে মহাক্সার নিরাপথায় জন্ত বাল! সরকার ৮ জন সশস্য়ঙ্ষী 
দলের ব্যবস্থা করেন। মহাব্মারী এই রক্ষীদল আদে। পছন৷ না করিলেও 
তাঁহারা ঠাহার জনুগমণ করে। 


ফান্তন--১৬৫৬] 


হাক্া। গাজ্ছদীনল ক্বোক্সাম্ধাজ্পি পলিস্চর্পন্ন 


২৮৯ 





মহাত্সায় ভ্রমণফালে কোথাও সুবিধামত আশ্রয় না মিলিলে ঠাহার 
থাকার জন্ত একটি রামাদান পর্ণ কুটির. প্রস্তুত হয়। এই পর্ণকূটিরটিও 
চতীপুর লইয়া! বাওয়া হয়। 

এই দিন মহাস্থা গান্ধী ঠাহার প্রার্থন! সভায় বন্তৃতা! প্রসঙ্গে বলেন যে 
--ভাহার পল্লী অতিক্রম প্রকৃতপক্ষে এখনও জারম্ত হয় নাই। ্রীরামপুর 
হইতে চতীপুরে তাহার সফর দপ্তর পরিবর্তন করিয়াছেন মাত্র । এখানে 
তিনি ৩৪ দিন অবস্থান করিবেন । তাহার পর তাহার প্রকৃত ফর আরম্ত 
হইবে । দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে পুনরায় সম্প্রীতি আনয়ন করাই তাহার 
বর্তমান সফরের উদ্দেশ্য । এক সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে অপর সম্প্রদায়কে নু 
গঠিত কর! তাহার উদ্দেগ্ নহে । এতদিন ভীরু ও ছুর্বলের অহিংসার 


হইলে ইছাতে শুধু তাহাদেরই মঙ্গল হইবে না--সমগ্র ভারতবর্ষের উন্নতি 
হ্‌ইবে। 

ইহার পর তিনি জীযুক্ত সতীশ চন্র দাসগুপ্ত প্রেরিত স্বেচ্ছাপেষক- 
দলের কথা উত্থাপন করিয়া! বলেন-_ঠাহাদিগকে বছ বিপদের সম্মুখীন 
হইতে হইতেছে, এজন্য হয়ত ঠাছাদের প্রাণও বিসর্জন ছিতে হইতে 
পারে, তবে সাহসে তর করিল! প্রেমের বাণী লইয়! অগ্রসর হইলে অতিবড় 
অত্যাচারী ও হাদয়হীন ব্যক্তিরও হৃদয়ে জয় কর! সম্ভব হইবে। 

চস্তীপুরে যে গৃছে মহাস্মাজী অবস্থান করেন তাহার সম্দুখে ওর! 
জানুয়ারী মহিলাদের এক সতা হর়। তাহাতে মহাত্মাজী বলেন, নারীদের 
অন্ত কাহারও উপর বিশ্বাস না করিয়। তগবানের উপর এবং নিজেদের 





নোর়াখালিয় পঙ্লীপথে গান্ধীজীর সহগামী ভ্রাম্যমাণ কুটার ও মহাস্মাজী 


অন্থুণীলন হইতেছিল এইবার সাহনী ও শক্তিমানের অহিংসার কার্ধা 
চলিবে। 

পূর্ব বাওল! দোনার দেশ হইলেও এখানের অধিবাসীরা গরীব । গ্রাম- 
গুলি মোটেই পরিচ্ছন্ন নর। পুকুরের জল এত দুধিত যে হাত ধুইতেও 
সাহস হল না। আমাদের দেশে ধনীর! ক্রমশঃ ধনশালী এবং গরীবরা 
ক্রমে আরও গরীব হইয়! পড়িতেছে । এই সমাজ ব্যবস্থার মূলে যে শয়তানী 
চক্র রহিয়াছে তাহাকে ভাঙ্গিয়। সামা ও সম্প্রীতির ভিত্তিতে নুতন সমাজ 
গড়িয়! তুলিতে হইবে। 

প্রার্থনা! সভার পূর্বে জিপুর হইতে একদল ছু: নারী মহাত্বার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আনিয়াছিল। তিনি তাঁহাদের কখ| উল্লেখ করিয়া বলেন 
যে, তাহাদিগকে হুত! কাটিয়া আয় বাড়াইতে তিনি উপদেশ দিয়াছেন। 
হিনদু-মুদলমান গরীব পল্লীবামীর! বদি হুত| কাটিতে আরগ্ত করে তাহ! 


আত্মশক্তির উপর নির্ভর করা উচিত । এই বিশ্বাস লইয়! তাহাদিগা 
অধিকতর সাহস অর্জন করিতে হইবে । ভীত হইয়া পড়িলে ভাহাদিগ্ 
আক্রমণ কর! হূর্বংত্রদের পক্ষে সহজ হইবে। তারপর মহাক্ 
অন্প-গ্থৃতা বর্জনের অনুরোধ জানাইয়। বলেন, এখনও অন্প-শ্যদিগকে ছু 
সরাইয়া রাখিলে ভাহার্দিগকে আরও ঢুঃখতভোগ করিতে হইবে। 

মহাম্মার বাসস্থান হইতে এক মাইল দুরে অবস্থিত তষালতলা রাম; 
আশ্রমে এই দিন প্রার্থন! সন্ত! অনুষ্ঠিত হয়। প্রার্থনা সভায় বন্তৃতা প্রস 
তিনি জনসীধারণকে- আলম্ত ভাগ করিয়া! পল্লী সংস্কার কা 
আত্মনিয়োগ করিতে উপদেশ দেন। তাহারা সত্ঘবদ্ধ হইয়া কাজ করি 
তাহাদিগ্ের নিকটে কিছুই জসম্ভব বলিয়! মনে হইবে না। তিনি কা. 
জনসাধারণ পল্লী উন্নয়নে মনোযোগী হইয়াছে দেখিলে, তিনি তা 
সফরানাফল্যম্ডিত হইয়াছে বলিয়া দলে কিবেন। 


২৬৮২ 


বিহার দাক্গার হুর্গতদের সম্পর্কে কিছুদিন যাবৎ বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান 
হইতে মহাত্মাজীর নিকটে অসংখ্য পত্র ও নানারগ বিবরণ আসিতে 
থাকে। বিহারের জাশ্রয়প্রা ধাঁদের প্রতি ব্যবহার লইয়া বাগুলার প্রধান 
মতত্রী হিঃ হুরাবন্ধীও গান্ধীজীর নিকটে লিখিত এক পত্রে কতকগুলি 
বিষয়ের অন্িযোগ করেন । এ সম্পর্কে মহাস্া! গান্ধী বিহার গবর্ণমেশ্ের 
নিকটে এক পঙ্জ দেন। মহাস্মা যাহাতে নিজে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
পারেন সেই কায়ণে বিহারের রাজন্ব সচিব ্রাযূত কৃক্ণবল্পভ সহার়ের 
নেতৃত্বে এক প্রতিনিধিদল এ সম্পর্কে সমস্ত কাগজপত্র লইয়া ওরা 
জানুয়ারী অপরাক্কে চণ্ডীপুরে আগমন করেন । প্রতিনিধিদল মহাত্মাজীর 
নিকটে এক শ্মারকলিপি পেশ করেন। তাহাতে বিহার গবণমেন্টের 
বক্তব্য লিপিব্ধ থাকে । এই ম্মারকলিপিতে গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে 
অতিযোগগুলির জবাব দেওয়া হয়। হুর্গতদের সাহাবা ও পুনর্বসতির 
জন্ত গবর্ণমেন্ট যে সকল বাবস্থা করেন নধিপত্রে তাছার বিস্তৃত 
বিবরণ দেখান হয়। 

&ঠ তারিখে প্রাতঃকালে মহাত্মজী চণ্ীপুরের এক মাইল দূরবর্ 
চাঙ্জিরগাও গ্রামে একটি স্কুল পরিদর্শন করেন। স্যুলটিতে শিল্প সম্বন্ধে 
কোনও শিক্ষা দেওয়া হয় কিনা মহাম্মালী তাহা! জিজ্ঞাপা করেন এবং 
স্কুলইতে যাহাতে শিল্প শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয় তাহার পরামর্শ দেন। 
তিনি এখানে 'নয়াতালিম' শিক্ষা পদ্ধতির কথাও উল্লেখ করেন। 

এইদিন চষ্ভীপুর-চার্গিরগাও গ্রাম সেবাসঙ্ঘের সমস্যহৃন্দ মহাজ্মাজীর 
সছিত সাক্ষাৎ করিয়া পুনর্বধসতি সম্বন্ধে আলোচনা করেন। মছাত্মাজী 
একজন সদস্েয় এক প্রপ্গের উত্তরে বলেন, রক্তের বলে রক্ত গ্রহণ 
নীতি বর্তমানে অচল । শক্তিমানের অহিংসাই বর্তমানে প্রতিকারের 
প্রকৃষ্ট পন্থা । 

চত্তীপুর হইতে এক মাইল দুরে কাজিবাজার গ্রামে এই দিনের পরার্থন! 
সভা হয়। মৌলবী ফঞ্জলল হকের বিশেষ জন্ুরোধে এখানে প্রার্থনা 
সন্ভার অনুষ্ঠান করা হয়। প্রার্থনাস্তিক তাবণে মহাত্বাজী বলেন-_ 
জনেকেই আমাকে বাগুল! তাগ করিয়! বিহার যাইবার কখ! বলিতেছেন, 
সেখানে নাকি আমার প্রয়োজন এখানের অপেক্ষা বেলী । আমি 
মোরাখালি ত্যাগ করিতে চাহি না কারণ এখানের কাজ আমার অন্ত 
ধরণের । আমি এখানে থাকিয়া কাজের দ্বার! প্রমাণ করিব যে হিলুদের 
ভার যুসলযানঘেয়ও আমি বন্ধু। যুসলমান সম্প্রঘায়ের কেহ কেহ আমাকে 
তাহাদের প্রধান শক্র বলিয়া মনে করেন। আমি আমার জীবনে কখনও 
যুদলমানদের শক্র বলিয়া! ভাবি নাই। দক্ষিণ জাফ্রিকার যুললমান 
ধছুদের সহিত আমার জীবনের অনেক মুল্যবান সময় কাটিয়াছে। 
আপনারা জানেন আমি এখানে থাকিয়াই সর্বদা বিহার সরকারের সহিত 
পত্জালাপ করিতেছি এবং বিহার গবর্ণমেন্টের উপর আধার প্রভাব 
প্রয়োগ করিতেছি। গতকাল বে বিহার প্রতিনিধিদল আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন ঠাহারাও কিছু গোপন না! করিয়াই হাজামার 
মকল বিষণ, সেবাকার্ধ্যের সকল ব্যবস্থাই আমাকে জানাইগ়াছেন। 

তিনি আরও বলেন, গুন! ধাইতেছে নোয়াখালি অধিকাংশ আশ্রয়. 


হটাঝাব্ডজ্যখী 


[৩৪শ বর্ষ--২য খণ্ড ওর সংখ্যা! 


প্রার্থাই এবার গ্রামে ফিরিয়া আলিতেছেন। তাহাদের গৃহ পুননির্দাণ 
প্রভৃতি কাজে গবর্ণষেন্টের লাহায্য কর! উচিত। বিভিন্ন সেব! প্রতিষ্ঠান 
আশ্ররগ্রার্থাদের সাহাধ্য করিতে চান, কিন্তু হাহ! গবমেন্টের কর্তব্য 
তাহ! তাহারা করিবেন কেন। গবর্ণমেন্ট বখোপধুক্ত ব্যবস্থা! করিতে ন 
পারিলে, তাহারাই জনসাধারণের সাহাষা চাছিবেন। 

এই প্রার্থনা! সম্ভায় মৌলবী কজলল হকও হিন্দু-মুপ্লমান সম্প্রীতির 
জন্ত আবেদন জানাইয়| বন্তৃতা করেন। তিনি কোরাণের একটি উক্তি 
উদ্ধত করিয়! বলেন, ভাইয়ে ভাইয়ে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে বা প্রতিবেশীর 
সঙ্গে বিরোধ কোরাণ সমর্থন করে নল । তিনি বলেন, হিন্দু মুসলমান 
স্মরণাতীতকাল হইতে পাশাপাশি বান করিয়া আসিতেছে এবং ভবিষ্যতেও 
বাস করিবে। মিঃ জিশ্নলার লোকবিনিমযর এক অসম্ভব পরিকল্পনা ও 
খেয়াল মাত্র। তিনি তাহার সহংশ্মীদিগকে হিন্দু প্রতিবেশীদের 
পুন্ববসতির কাজে সাহা করিবার জন্য অনুরোধ জানান। 

€ই ডিলেম্বর চণ্ডীপুরের এক মাইল দুরে হরিশচর স্কুলে মহাত্মাজী 
ঠাহার প্রার্থনা সহ! করেন। তিনি বলেন, এখানে তিনি রাজনীতি 
করিতে আদেন নাই । লীগের প্রভাব নই করিতে ব' কংগ্রেসের প্রভাব 
বৃদ্ধি করাও তাহার উদ্দেগ্ত নয়। তিনি বলেন, জনসাধারণ ভাহার 
উপদেশ মত কাজ করিলে, তাহাদের ছুরবন্ধ। দুরীতৃত হুইবে। বাঙলা 
হুজলা হৃফল! হইলেও এখানের লোকে দারিজ্ঞা ও রোগে নিগীড়িত। 
জমির উৎপাদনী শক্তি বৃদ্ধি করিতে পারিলে পল্লীর সম্পঙ্গও বহু গুণ 
বৃদ্ধি পাইবে। 

আশ্রয়প্রাথাদের কথা উল্লেখ করি বলেন, সফল বিপদের মধোও 
তাহাদের গ্রামে ফিরিয়া আসা উচিত । তিনি ছুক্কতকারীদের ভগবানের 
উপর নির্ভয় করিতে এবং সৎ জীবনযাপনফরিতে উপদেশ ছ্বেন এবং বলেন 
অগ্তায়কারীদেরও ভগবানের নিকটে আস্তায় শ্বীকার কর! কর্তব্য। 
ধার্শিক ব্যক্তি সতগবানের নিকট ভন্তায় স্বীকার করিলে পুনরার অন্তায় 
করিতে পারেন না। 

৬ই ডিসেম্বর চণ্তীপুরের একটি মুসলমান পাড়ার অবস্থিত এক 
প্রাথমিক বিভ্ভালয়ের প্রাঙ্গণে প্রান! সভা হয়। সৈয়দ আলি সারেঙ্গ 
এই প্রার্থব! সভার বাবস্থা করেন। চণ্তীপুরে মহাজ্মার আপ্রয়দাত! 
ই্ররমলীমোহন মনুমগার ও ঠাছার রাত! পরঅবদীমোহন মনুমদারকে মিঃ 
সারেঙ্গ গত ছাঙ্গামার সময় দুর্বভদের হাত হইতে রক্ষা করেন। তিনি 
অবনী মন্ুমদারকে ঠাছার বাড়ীতে আনিয়া রাখেন এবং রমগীবাবুকে 
ভু তর। কাটিতে উদ্তত হইলে, তিনি ঠাছাকে জড়াইয়া ধরিয়া দুর্বব তদের 
তরবারির নিকটে মিজের গলা বাড়াইয়া দিয়া আগে ঠাছাকে কাটতে 
বলেন। এইভাবে মঞ্চুষায় ত্রাতৃঘবর রক্ষা পান। 

গান্ধাজী এই দিন প্রার্থনা সঙ্ভায় ঠাহার অনুগামী শিখদের কথা 
উত্থাপন করেদ। তিমি বলেন, শিখয়া। বাগল! গবর্ণষেন্টের অনুমতি 
লইর কৃপাণ রাখিয়া! নিরপ্তাবে এখামে জানিয়াছেন। অহিংস আমর্ণে 
ঠাহাযা হিনুমুপলমান সেবায় ব্রতী হুইয়াছেন। তারপর তিনি গ্রাম- 
বাসীবিগকে পল্পী পুররগঠন, পুকুরের জল পরিষ্কায় রাখা প্রভৃতি কথা 


ফাস্ধন--১৬৫৩ ] ঃ 


বলেন। ইহার পর মিলাদ সরীফ হয়। বছশিগু ও প্রায় ৫*জন ব্রগ্ক 
মুদলমান ইছাতে যোগ দেন। মিলাদ সরীফের পর মৌলবী মহম্মদ রছিম 
বন্স হিন্দু মুদলমান মিলনের উপর জোর দির! বন্তৃত1 কফরেন। তিনি বলেন, 
হিন্দু মুদলমান ভাই ভাই হিসাবে বহু যুগ ধরিয়া পাশাপাশি বাদ করিয়াছে 
এবং স্তবিষ্কতেও করিবে । একজন অপরকে ছাড়! চলিতে পারে না। 

৭ই জানুয়ারী প্রাতে মহাত্মাজী চণ্ডীপুর ত্যাগ করিয়| মাসিমপুরের 


দিকে রগুন! হন। এইবারই ঠাহার প্রকৃত গপললীপরিক্রমা আরম্ভ হয়। 





গঞ-স্পন্তিজ্যস 


২৩ 





হিন্মু যুদলমান ছইটি সম্প্রদায় বশত বৎসর ধরিয়া যে হাতৃত্বের বন্ধনে 
পাশাপাশি বাস করিয়া আসিতেছিল, কিছুদিন পূর্বে এক অন্য 
রাজনৈতিক ধুয়া দমক! হাওয়ার মত আনিয়া সেই বন্ধন ছিল ভিন 
করিয়া দিল এবং পরস্পরকে পরম শক্রতে পরিণত করিল। হিন্মু 
যুদলমানের সেই দম্ত্রীতির বন্ধন পুনরার ফিরাইয়া আনিযার জন্যই 
মহাম্ম! গান্ধীর এই গ্রাম হইতে গ্রামাত্তর ভ্রমণের আয়োজন ; মনুজতের 
পুন প্রতিষ্ঠার জন্তই তাহার এই জীবন পণ। ৮1318৭ 


গণ-পরিষদ 


জ্ীগোপালচন্দ্র রায় 


৫ই জানুয়ারী নয়ািলীতে নিখিলভারত রাস্্ীর-সমিতির যে অধিবেশন 
জাহভ হয়, তাহা! এই কারণেই বিশেষ গুরুত্বপৃণ যে, এই অধিবেশনের 
মঙামতের উপরেরই বৃটিশ গবর্ণমেন্টের ৬ই ডিসেম্বরের বিবৃতি গ্রহণ 
অথবা বর্জনের কথা নির্ভর করিতেছিল। কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি 
পূর্ব হইতেই বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের বিবৃতি সম্পর্কে এক খনড়া প্রস্তাব রচনা 
করিয়। রাখিয়াছিলেন, অপরাহে, কনষুটিউপন ক্লাবে আচাধ কৃপালনীর 
সন্তাপতিত্বে নিখিল তারত রাষ্ট্রীয় সমিতির বৈঠক বিলে ওয়াকিং কমিটি 
ঠাহাদের প্রন্তাব পেশ করেন। প্রন্তাবে বৃটিশ গবর্ণমেপ্টের বিবৃতি 
গ্রহণের সুপারিশ করিয়া বলা হয়-গণ-পরিষদ সকল দলের শুভেচ্ছ! 
লইনা স্বাধীন ভারতের জন্ত শাসনতঙ্্র রচন! করিবে ইহাই নিখিল তারত 
রাষ্ীয় সমিতির ইচ্ছা | মন্ত্রী মিশনের পরিকল্পনার বিঝিশ্ প্রকার ভাস্তরের 
ফলে যে সকল জটিলতার সৃষ্টি হইয়াছে তাহ! দূরীকরণের জন্ত সেকশনের 
ফাধগঞ্ধতি সম্পর্কে বৃটিশ গবর্ণমেন্টের ব্যাধ্য। অনুযায়ী কাজ করিতে 
নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতি নির্দেশ দিতেছেন। তবে সঙ্গে সঙ্গে ইহাও 
সুষ্পঠভাবে জানাইয়! দেওয়া প্রয়োজন যে রাষ্্রীয় সমিতির এই সম্মতির 
ফলে কোন প্রদেশের উপর বাধ্যতামূলক ব্যবস্থা চাপাই়! দেওয়! চলিবে 
মা এবং পাঞ্জাবের শিখ সম্প্রদায়ের স্বার্থ কু কর! চলিবে না। ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে এইরূপ ফোন বাধ্যতামূলক কিছু চাপাইয়! দেওয়া হইলে প্রদেশ 
বা প্রদেশের অংশ বিশেষ নিজেদের আকাঞঙ্জ! পূরণের জন্য বাবস্থা অবলব্বন 
করিতে পারিযে এবং সে অধিকার তাহাদের রহিয়াছে। 

পণ্ডিত নেহরু নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির অধিবেশনে বৃটিশ 
গবর্ণমেন্টের ব্যাখ্যা! গ্রহণ করিবার হুপারিশ করিয়! ওয়াকিং কমিটির 
উদ্ত প্রস্তাব উত্থাপন করিলে বিশেষ বিতর্কের শৃষ্টি হয়। ২১ জন বজার 
মধ্যে ১৬ জন জপ্তাবের বিপক্ষে বক্তত! কয়েন এবং অধিকাংশ সংশোধন 
প্রস্তাবেই ৬ই ভিসেম্বরের বিবৃতি বর্জনের কথ! বলা হয়। পঞ্ডিত নেহরু 
গুস্তাব উত্থাপন করিয়া বলেন--প্রপ্তাবটি অত্যন্ত সহজ ও প্প্ট। ইহার 
মধ্যে কূ্মলঙার কোন চি নাই, চূর্বলতার সংশর থাকিলে ইহা! গ্রহণ 


করিতে বলিতাষ না। আমল কথা হইতেছে যে গণ-পরিহদকে বাচাই 
রাখিয়া উহার মধ্য দিয় কিভাবে দেশের মঙ্গল সাধন কর! হায় তাহা: 
আমাদিগকে দেখিতে হইবে। *ই ডিনেম্বরের বিবৃতি গ্রহণ করি 
আমরা গণ-পরিষদে লীগের অন্ত প্রবেশের দ্বার খুলিয়! দিব এবং ঠাছাক্ে 
মতামত বভ্ত করিবার হুযোগ দিব। আমরা এই বিবৃতি গ্রহণ হ 
করিলে বৃটিশ গবর্ণমেন্ট তাহাদের ১৬ই মের প্রস্তাব পরিবর্তন জগ 
প্রত্যাহারের হুধোগ পাইবেন। তাহ! হইলে গণ-পরিহদের রাপ মুল 
পরিবতিত হইবে। গণ-পরিষদ যাহাতে বন্ধ না হয় বা ভাজি! না.ষা 
আমাদের তাহাই দেখিতে হইবে । গপ-পরিধদ আহ্বানের সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের সংগ্রাম এক নূতন পথে পরিচালিত হইয়াছে। বৃটিশ গবর্ণমে 
বলপ্রয়োগ স্িন্ন ইহাকে আর ভাঙ্গিয়া দিতে পারিবেন না। বৃটি 
গ্রণমে্ট বলপ্রয়োগ করিতে চাহিলে, কিতাবে আমর] উহার দন্বখী 
হইব, তাহ! আমর! ভাবিয়! দেখিব। এই প্রস্তাব গ্রহণ করিয়! আম 
জগৎকে দেখাইয়া দিব যে, আমর! দ্বার রুদ্ধ করিয়া কোন কিছু করিতে 
চাহি না । লীগের সহিত সহযোগিতায় ব্যগ্রতা দেখাইতে গিয়া আম 
বু অপ্রিয় কাধ করিয়াছি এবং বহু জরুরী সিদ্ধান্তও পিছাইয়! দিয়াছি 
বুটিশ পরিকল্পনা আমরা বার্থ করিয়া! দিয়াছি একখা বলিবার হযো 
আমরা কাহাকেও দিতে চাহি ন। 

বৃটিশ গবর্ণমেন্টের ৬ই ডিসেম্বরের বিবৃতি মানি জওয়া সম্প 
বু বিতর্কের সি হইলেও ৬ই জানুয়ারী পঞ্জিত নেহরুয় উক্ত প্রন্ত 
নিখিল ভারত রাষ্ট্র সমিতি কর্তৃক ৯৯-৫২ তোটে গৃহীভ হর) ওয়া 
কমিটির সদগ্ড প্রযুক্ত শরৎচত্্র বন ওয়াফ্িং কমিটির অধিবেশনে যোগ 
করিতে ন! পারার এক তার যোগে রাষ্ট্রপতি কৃপালনীর মায়ফৎ জুরে? 
জানাইয়াছিলেন যে, ওয়াফিং কমিটি যেন নিখিল ভারত ঝাস্ীয় সমিভিত 
*ই ডিসেম্বরের বিবৃতি গ্রহণেক্জ হুপারিশ মা করেন। ও়া্রিং কহি 
ডাহার অনুরোধ রক্ষা না করার তিনি ওয়াকিং কষিটির সমভপদ ত্য 
কযেন। 


২৮৪৪ 


সাবব্ন্মঞজ 


[ ৩৪শ বর্ঘ-.২য খর বাধ্য 





এদিকে গণ-পরিবদের দ্বিতীয় অধিবেশন্রে দিন আগাইর়। আসিল। 
কংগ্রেন বৃটিশ গবর্ণমেন্টের ৬ই ডিসেম্বরের ভাত স্বীকার করিরা গণ- 
পরিষদে যোগদান করিলেন। গণ-পরিবদের প্রথমবারের অধিবেশন শেষ 


হইবার ২৭ দিন পরে ২০শে জানুয়ারী এই দ্বিতীয় অধিবেশন বসিল। মাষে 


২৬শে তারিখে একদিন প্রকান্ঠ অধিবেশন বন্ধ খাকিয়! ২৫শে জানুয়ারী 
পর্বস্ত এই অধিবেশন চলে । প্রথম অধিবেশনে পণ্ডিত নেহরুর রাষ্রিক 
জাছর্শ ঘোষণা বিষয়ক প্রস্তাব লইয়া যে বিভর্কের তি হইয়াছিল এবং 
ভাঃ জয়াকরের সংশোধন প্রন্থাব অনুযায়ী লীগ ও গ্েশীয় রাজাগুলিকে গণ- 
পরিষদে ঘোগদানের হুযোগ দিবার জন্য যাহা স্থাপিত রাখা হইয়াছিল, 
এবারের অধিবেশনে বিশেষভাবে তাহারই পুনরালোচন! হয়। গত 
ডিসেম্বর মাসে পার্লামেন্টে ভারত সম্পর্কে বিতর্ককালে মিঃ চার্চিল, 
ভাই-কাউন্ট সাইমন প্রভৃতি গণ-পরিষদকে পণ্ড করিবার জঙ্ক লীগের 
পক্ষে ওকালতী করিতে গিয় ইহার প্রথম অধিবেশনকে এক সম্প্রদায়ের 
প্রতিনিধিদের সভা--*বর্ণ-হিন্দুদের সভা” বলিয়া যে মিথ্যা মন্তব্য 
করিয়াছিলেন এবারের অধিবেশনের প্রথমেই গণ-পরিষদের সভাপতি 
ডাঃ রাজেশ্রপ্রদাদ সেই ভিত্তিহীন উল্লেখের স্পষ্ট উত্তর দ্বেন। ডাঃ 
রাজেনরপ্রলাদ ধলেন- প্রাথমিক অধিবেশনে মোট ২৯৬ জন সদন্তের 
অধ ২১০ জন সদন্ত যোগদান করিয়াছিলেন। গণ-পরিষদের ১৬* জন 
বর্ণ হিন্দু সদন্তের ১৫৫জন, ও৩ তপশীলীর মধ্যে ৩* জন, ৫ জন শিখের 
সকলেই, ৭ জন দেশীয় খুষ্টানের মধ্যে ৬ জন, অনুস্থত জাতি সমুহের ৫ জন 
সদন্তের সকলেই, এযাংলো ইয়ান ও পাশা সকল সদন্তই, ৮* জন 
মুসলমান সদশ্তের মধ্যে ৪ জন অ-লীগ মুসলমান প্রাথমিক অধিবেশনে 
যোগদান করেন। এইভাবে অঙ্কের হিসাব দেখাইয়া ডাঃ রাজেন্তরপ্রসাদ 
লীগ-দরদী মিঃ চাচিল প্রন্তৃতির দুরতিসন্ধিযূলক মিথ্যা অপপ্রচারের 
জসারত। প্রমাণ করিয়া দেন। 

লীগ গণ-পরিষদে যোগদান না করার অপর সদর] হুঃথ প্রকাশ 
করেন এবং লীগকে গণ পরিষদে ফোগদান করিতে চিত্ত! করিবার জন্য 
হথেইট স্যোগও ঠাহারা দেন। ঠাহাদের মুখ চাহিয়া, অপোবযূলক 
মনোতাবেই সদশ্তরা প্রধম অধিবেশনে প্রাথমিক কাজ্গুলি ছাড়া অন্ত 
কোন গুরত্বপূর্ণ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন নাই। 

২*শে জানুয়ারী পঙ্িত নেহরুর প্রস্তাব আলোচনার প্রথমেই হার 
সর্বপললী রাধাকৃফণ প্রস্তাবটি সমর্থন করিয়া! বক্ততা করেন। যি: 
গ্যাভ,গিল, ্রীঘুক্ত। বিজয়লগ্্ী পণ্ডিত, হরিজন সদন্ঠ মিঃ নাগাগলাও হি 
সমর্থন করিয়া! এই দিন কক্ত,তাঁ করেন। 

ছিতীর দিনে বিডির সংখ্যাজ সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে মিঃ এস, এইচ- 
প্রেটার, রেন্াঃ ডি লুঙ্জা, ভাঃ এইচ দি মুখাজাঁ, দেবেজ্রনাথ সামন্ত 
এবং শ্রীখাণ্কর সহ আরও ১১ জন সদল্ক বন্তৃতা করেন। হুইটি 
অধিবেশনে প্রায় €* জন সদন্ত এই প্রত্তাবের আলোচনায় অংশ 
গ্রছণ করেন। 

লীগ গণ-পরিষদ্ে যাহাতে যোগদান করিবার হুধোগ পান, সেই জন্ত 
গঞ্জিত নেহরু প্রস্তাব স্থগিত রাখা হইয়াছিল। কিন্তু লীগ ₹*শে 


জানুয়ারী পূর্বে াহাদের ফোনরূপ মতামত প্রকাশ ন! করিম! ২৯শে 
তারিখে লীগ ওয়াকিং কমিটর সম্ভ! আহ্বান করেন। এয়াপ ক্ষেত্রে 
ভাঃ জয়াকর পরিষদের অনুমতি লইয়া ঠাহার সংশোধন প্রস্তাব প্রত্যাহার 
করেন। ডাঃ জয়াকর ঠাহার প্রস্তাব প্রত্যাহার করায় এবং আর 
কোনরূপ বিতর্কের হৃঙি ন! হওয়ায় ২২শে জানুয়ারী উহ! সর্বগন্মতিক্রমে 
গৃহীত হয়। 

পণ্ডিত নেহরুর এই প্রস্তাবের মূল কথা হইল-বৃটিশ গারত, 
দেশয় রাজা ও অন্তান্ত অঞ্চল হাহা! ভারতের সহিত সংযুক্ত খাকিতে 
চাহে তাহাদের লইয়া একটি স্বাধীন ও সার্বভৌম প্রজাতন্ত্র প্রতি্িত 
হইবে এবং দেশের জনগণই হইবে ইহার সকল শক্তির উৎস। রাষ্ট্র 
ব্যবস্থার জাতি-ধর্ন-বর্ণ নিধিশেষে প্রত্যেক ভারতবাসী সামাজিক, 
অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক বিষয়ে সুবিচার, সমান মধ্যাদ্দা, সুযোগ 
হ্থবিধার সমান অধিকার অব্ই পাইবে বলিয়! স্বীকৃত হইবে। চিন্তায়, 
বাকো এবং ধর্জাচরণে স্বাধীনতা থাকিবে । নীতি ও আইন সন্মতভাবে 
সঙ্ব গঠনের অধিকারে শ্বীকৃতি পাইবে । আবগ্তক হইলে সংখ্যালঘু, 
অনগ্রনর, আদিবাদী ও অনুন্নত শ্রেণীর লোকদের জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা 
করা হইবে। ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অধিকার বহিভূতি সকল বিষয়ে 
ইউনিটগুলি আস্মকর্তৃত্ব সম্পত্র থাকিবে এবং গণপররষদ প্রয়োজন বোধ 
করিলে এই ইউনিটগুলির পরিবর্তন এবং অতিরিক্ত নৃতন ইউনিট 
গঠন করিতে পারিবেন । 

ভারত আম অর্ধপতাব্ীরও অধিককাল ধর্রয়। যে আকাঙ্জায় 
লক্ষ লক্ষ প্রাণ বলি দিয়! সাজাজাবাদী ইংরাজের সহিত সংগ্রাম 
চালাইয়া জ্াসিতেছে, পভ নেহরুর এই প্রস্তাবে তাহাই হুপ্পষ্ 
করিয়! বল! হইয়ান্ধে। কোটী ফোটা নয়নারীনর শ্বপ্র এই প্রন্তাবে মূর্ত 
হই! উঠিয়াছে। এই ঘোষিত নীতিকেই অবলম্বন করিয়া গণপরিষদ 
স্বাধীন ভারতের জন্য গৌরবময় শাদনতজ্্র রচনা করিবেন । শাদনতত্ 
রচনার ইহাই পবিজ্র তিত্বি। তাই পর্ষদ কক্ষে এই প্রস্তাবট 
গৃহীত হইবার কালে সদশ্যবুন্দ সসপ্রমে দণ্ডায়ম,ন হইয়া! ইহা গ্রহণ 
করিরাছ্ছিলেন। 

'গ্রেন এতদিন কাহারও অপেক্ষা না করিয়া নিজের শতিতেই 
মংগ্রাম করিয়। জা সয়াছেন, আঞঙ্জ অপরে আলে ভালই নতুবা কাহার 

কংগ্রেদ আর অপেক্ষা করিবেন না। সকলের শ্যায়দঙ্গত ও 

গণতস্ত্রম্মত অধিকার রক্ষ! করিয়া আজ ভারতের শালনতস্ত্র রচনা করিতে 
দৃঢ়প্রতিত । তাই পঙ্ত নেহরু এই দিন তাঞার বক্তৃতার বলেদ-_ 
ধাছারা গণ-পরিষদে আসেন নাই ঠাছাদিগকে প্রচুর সময় দেওয়া হইয়াছে, 
£থের বিষয় গাহার! এখনও মতামত প্রকাশ করেন নাই। গণ-পরিধদে 
ঠাহারা আনুন আর নাই আহন একথা স্পষ্ট করিয়া জানান দয়কার 
যে গণ-পরিষদের কাজ বন্ধ থাকিবে না। দেশের ধনী ব্যক্তিরা হয় ত 
জারও কিছুদিন জপেক্ষ|! করিয়া থাকিতে পারেন, কিন্তু দুধার্ত য/ড়িদের 
পক্ষে জায় অপেক্ষা! করা চলে না। 

ভারতীর যুক্তরাষ্ট্রের সাীক আদর্শ বিষয়ক প্রস্তাবে জমসাধায়ণক্ষে 
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শক্তিয় উৎস বলার কয়েকজন দেশীয় মৃপতি ইনছাতে আপত্তি কয়েন। 
দেশীয় মৃপতিবৃন্দ নিজেদের বৃটিশ প্রদত্ত অধিকায়ে অধিকারী ভাবির! এই 
প্রস্তাষে আপনি তোলার আজ ঠাহাধিগকে ত্রান্ত বলিয়াই খ্বীকার করিতে 
হইযে। সৃঁটিশ অনুগ্রহপুষ্ট এই সব দেশর মৃপতিবৃন্দকে আজ বিশেষ 
ফয়িরা হাদর়জষ ফরিতে হইবে যে মধাবুগীয় শ্ৈরাচায়ের ছিন ফুরাইয়! 
আসিয়াছে এবং ইহাও বুঝিতে হইবে যে জনগণের প্রদত্ত অধিকারই 
ঠাহাদের প্রকৃত অধিকার, নচেৎ জনগণের বিরাট বৈষ্লধষিক অভ়াত্খানের 
নিকটে গাহাণের টিকিয়া থাক! অসম্ভব হইয়! পড়িবে । 

পর্ডিতজী দেশীয় রাজোর কথা উদ্ধাপন করিয়া ঠাছার বভৃতায় 
যলেম--এই প্রস্তাষে জনপাধারণকে লসর্ধ ক্ষমতায় সুলাধার বলায়, 
কয়েকজন দেশীয় মৃপতির নাকি ইহ! হনোষত হয় নাই। ইছা! বিশেষ 
নিন্মনীর, ফারণ মাছুষের উপর আধিপত্য করিবার অধিকার আজ 
জঙ্জাজনফ | গণ-পরিষদে দেশীয় রাজ্যের প্রতিনিধিরা শীগ্রই যোগদান 
করুন ইহ! আমাদের কাম্য, তযে তাহার! প্রকৃত প্রতিনিধি হওয়া চাই। 

দ্বিতীয় অধিষেশনে পঙ্গিত নেছরুর রাট্রক জাদর্শ ঘোবণ! বিষয়ক 
প্রস্তাব গ্রথণ ছাড়! (১) গণ-পরিষদ্ষের কার্ধ পরিচালনা কমিটিঃ 
(২) গণ-পরিধদের সহ-সন্ভাপতি নির্ধাচন, (৩) সংখ্যালঘুদের অধিকার, 
খগছ্গাতি এবং পাননসংস্কার বর্ধিভুত অঞ্চলের অধিষানীদের অধিকার 
রক্ষায় জন্ত কমিটি (৪) গণ-পরিবন্ধের পরবর্তী অধিবেশনের জন্য 
কারধ্কম প্রণয়ন করিয়া পরবর্তা অধিবেশনের পূর্বেই তাহ! দাখিল 
করিবার জন্ত একটি কমিটি (৫) বুক্তয়াইট্রীর সরকারের আরতা ধীন বিবয়- 
সমূহ নির্ধারণের জন্তু অপর একটি কমিটি গঠনের প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
প্রথম ছুইটি প্রন্তাষের উত্থাপন করেম জীসত্যনায়ায়ণ লিংহ, তৃতীয়টির 
পণ্ডিত গোবিজ্ম বলত পদ্থ, চতুর্থাটর ভাঃ পটটছ্থ্ সীতারামিয়া! এবং শেষ 
প্রস্তাবটি উত্থাপন করেন জ্রীরাজাগোপালাচারী । 

মৌলান! আবুল কালাম জাজাদ, সর্দ।র বল্পভভাই প্যাটেল, সর্দার 
উজ্জ্বল সিংহ, জীমতী ছুর্গাবাঈ, মিঃ এস এইচ প্রেটার, মিঃ কিরণশস্কর 
যার, জীনতানায়ারণ নিংহ, ীজনন্তশরনম্‌ আয়ে্গার, প্ঃএস, এন, মানে, 
পরী কে, এম. যুক্গী ও দেওয়ান চষনলালকে লইয়া গণ-পরিষদের কাধ 
পরিচালন! কমিটি গঠিত হইবে বলিয়া সভাপতি ঘোষণ!। করেন। ডাঃ 
এইচ, সি. বুখার্জী বিন! প্রতিছম্মিতার গণ-পরিষদ্ধের সহ-সম্ভাপতি 
নির্ধাচিত হব। ডাঃ সীতারামির়ার প্রস্তাব অন্যায়্ী গণ-পরিষদ্ের পরবতী 
কার্ধকম স্থিন্ধ করিবার জন্ত ভ্তার গোপালম্বামী আর়েজার, হিঃ কে, এস, 
ফুলী এবং প্ীবিখনাখ দানকে লইয়। একটি কমিটি গঠিত হয়। 

পঞ্িত পঞ্থের প্রত্তাব জঙ্ুসার়ে যে উপদেষ্টা কফিটি গঠিত হইবে 
ভাঙাতে ৭ংজন সন্ত থাকিবেন বলিয়া! ঘোষিত হয়। গণ-পরিধদের 
মদ নহেন এরূপ বাড়িও কমিটির সন্ত থাকিতে পায়িষেন । ইতিফধোই 
এজন সদন্তের মাম ঘোষণা কর হইয়াছে । সভাপতি একই সময়ে অথবা! 
ধিভি সদয়ে অপর সনদের যনোনীত করিবেন। যাজাজ, যোক্াই, 
যুঞদেশ, বিহার, মধ্প্রদেশ, উড়িত্। ও জাসাহ হইতে "জন নুমলমান 
(গুতিনিখি কছিটিতে থাকিহেল। উপদেষ্ট। কমিটি উপজাতি অঞ্চল ও 
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শাদনতয্ বহিভূ্তি অঞ্চলের শাদন পরিকল্পন! সম্পর্কে ঘে সাব-কমিট 
নিয়োগ করিষেন, তাহাতে প্রত্যেকটি উপজাতি অধুবিত নির্দিষ্ট অঞ্চল 
হইতে হজম করিরা সঙ্গত গ্রহণ করা হইবে। প্রয়োজনযোধে উপদেষ্ট! 
কঙ্গিট অন্যান সাব-কমিটিও নিয়োগ করিতে পারিবেন । উপদেষ্টা কমিটি 
ও উ্ছার সাব-কষিটিলযুছের এক-তৃতীয়াংশ সমস্থ উপস্থিত থাকিলেই 
কোরাম হইবে । উপদেষ্ট। কমিটি এই প্রস্তাব গ্রহণের তিসসাস মধ্যে 
যুক্তরাষ্ট্র গণ-পরিষদের নিকট তাহাদের রিপোর্ট দাখিল করিবেন, ইচ্ছা 
করিলে গাহাযা। বিভিন্ন সময্বেড আংশিক রিপোর্ট দাখিল করিতে 
পারেন। এই কমিটি মৌলিক অধিকার সম্পর্কে * সপ্তাহের মধ্যে এবং 
সংখ্যালধিষ্টন্গের অধিকার সম্পর্কে ১* সপ্তাহের মধ্যে রিপোর্ট দাখিল 
করিবেন। 

গুরুত্ব হিসাবে পঙ্িত নেহরুর রাষ্ট্রক আদর্শ ঘোবণ! বিষয়ক প্রস্তাবের 
পরই পঞ্জিত পদ্থের প্রস্তাবটি উল্লেখযোগ্য ৷ সস্ত্রী সিশনের প্রস্তাব অনুযায়ী 
গণ-পরিষদ্ধের সপ্ভাপতি নির্বাচনের পরই এরই বিষয়টি বিষেচনা৷ করার 
কথা, কিন্ত অনুপস্থিত সদস্কদের জপেক্ষাতেই ইহাকে এতদিন স্থগিত 
রাখ! হইয়াছিল । গণ-পরিবদের দ্বিতীয় অধিবেশনের কাল পর্যতও 
লীগের মতিগতি বুঝিতে না পারার এই জরুরী প্রস্তাবটিকে জার ফেলিয়া 
রাখা সমীচীন নঙ বলিয়া সর্বসম্মতিক্রমে ইহ! গৃহীত হয়। 

এই কমিটির হুবিবেচনার উপরেই সংখ্যালখু সম্প্রদায়ের ভাগ্য নির্ভর 
ফরিতেছে। বাঙ্গাল! ও পাঞ্জাবের সংখ্যালঘু সম্প্র্ায়ের নিরাপতত। লইয়! 
ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে যে জটিলতার হৃঠি হইয়াছে, শ্রই কহিটিকে 
তাহার সমাধান করিতে হইবে। এই সকল কারণে এই কমিটর 
গুরুত্ব সমধিক । 

গণ-পরিষদের ছুইটি অধিবেশন শেষ হইয়া গেল, সার্ধভোম স্বাধীন 
রিপাবলিক ভারতের রাষ্ত্রিক আদর্শ বলির! ধোবিত হুইল এবং বছু 
গুরুত্বপূর্ণ কমিটিও গঠিত হইয়া গেল, কিন্তু দেশীয় রাজাগুলি গণ-পরিষ্গে 
যোগদান সম্পর্কে াছাদের কোনও মত প্রকাশ করিলেন না । অবশেষে 
২»শে জানুয়ারী তারিখে নরাদিলীতে নরেন্ত্র মগ্ুলের ট্ার্ডিং কমিটি 
কয়েকটি সর্তে দেশীর রাজ্াসসূহ গণ পরিবন্দে যোগদান করিবে বলিয়া এক 
প্রস্তাব গ্রহণ করেন। দিনই পরে নরেজ্মগুলের সাধারণ অধিবেশনে 
উক্ত প্রস্তাব অনুমোদিত হয় । প্রস্তাবের প্রধান সর্তগুজি হইল বে-_ 

অন্তর্বতীকালীন শাসন ব্যবস্থা! শেষ হইয়া গেলে ভারত গরবর্পষেন্টের 
সার্বভৌম ক্ষমতার হখন অবসান হইবে তখন অধীন্বযস্তের ক্ষমত! ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রের হাতে না শিষ্া তাহাদের প্রত্যর্পণ করিতে হইবে। অর্থাৎ 
প্রতৃশস্তির নিকটে ভাহার! যে সকল ক্ষমতা! অর্পণ করিয়াছিলেন, তাহ! 
ডাহাদের হয় তে! ফিরিয়! আসিবে, পক্ষান্তরে দের রাজ্যসমূহ ভারতীয় 
বুক্তরাষট্রকে যে সকল ক্ষমত| অর্পণ করিবেন, তাহাতেই শুধু যুক্তরাষ্ট্রের 
অধিকার খাকিষে। দেপীর রাজানযুছের শাসনতন্ত্র রাষ্ট্রক অথগুদ্ব এবং 
দেশীয় রাজে।র প্রচলিত বংস্কার, আইনকানুন ও রাজবংশের উত্তরাধিকার 
প্রভৃতি ব্বয়ে ঘৃক্তগনা্র কোদগ্রকার হত্তক্ষেপ করিতে পারিকেদ না। 
কোন রাজোছ নন্মতি ছাড়া ভাহার বর্তহান সীষান! পরিবর্তন বা পরিবর্ধদ 


২৮৬ 20 % 
কর চলিবে মা। গন-পরিবদে দেশী হাজ্োর আমবগ্ুরি ঠাহাদের 
হধ্যে কিভাবে বন্টন করা হইবে ভাহ। রাজবর্গই টিক করি! লইবেন, 
তথে কিভাবে সদগ্ত যনোনযর কয়া হইবে, সে লম্পর্কে নরেন" হুলেয় 
্টা্ডি, কমিট কৃ নির্ঘাচিত দেশী রাজ্যের আলোচনাকারী 
কমিটি ও গণ-পরিষদের আলোচনাফারী কষিটিয হধো এ মন্পর্কে 
জালোচনা হইবে । ৮ই ফেব্রুয়ারী অয়াধিীতে এই আলোচনার দিম 
স্থির হয় 

দেশীয় রাজাগুলি কতক যিষয়ে নর্তসাপেক্ষ হইয়া! গণপরিষদে 
ঘোগগানের সিদ্ধান্ত ফরিলেও, লীগ কিন্তু বছদিন পরে গণপরিষদ 
সম্পর্কে ডাঙাদের হে মত প্রকাশ করিলেন, ভাহাতে যোগদান ত দুরের 
ফা, গণপরিষদকে একেবারে ধ্বংস করিক| দিবার জন্য বৃটিশ প্রভু 
নাহাহা ভিক্ষা করিলেন। 

২৯শে জানুয়ারী করাচীতে লীগ ওয়াকিং কমিটির যে বৈঠক আত্ত 
হয়, তাহার তিন দিন অধিবেশনের পর তিন হাজার শব সম্বলিত 
লীগ গণপরিষদ সম্পর্কে এক দীর্ঘ প্রপ্তাব গ্রহণ করেন। এই লীপ 
প্রস্তাবের সার কখ। এই যে-কংগ্রেদ ৬ই ডিলেন্বরের বিবৃতি মোটেই 
প্রহণ করেন নাই, প্রণের ভাগ. করিয়াছেন মাজ।। এরাপ ক্ষেত্রে লীগ 


ওয়াকিং কহিট বৃটিশ গরগর়েককে আহমাদ করিতেছেম' থে এই 
সাতদের জধ্যে নাকি বিশেষ মত বিরোধের হট হইয়াছিল লেই কারণেই 
লীগ নেতার লীগ কাউলিলের সঙ! আহ্বান করি ইহা অনুমোদম 
ফয়াইবায় জার সাহস পাইলেন মা। মাহাই হউফ লীগ ঘর্ভৃক 
গথপরিবদ বর্জনের ফলে ভারতের রাজনীতিক্ষেতর আরও জাটলতয় 
হইয়! পড়িল। কংগ্রেদ পক্ষ লীগকে অন্বর্দত়ী গবর্ণষেটঙ ত্যাগ 
করিযার় জন্ত এবার বড়লাটকে চাপ দিবেদ। কারণ অভ্রিমিশষেন দীর্ঘ 
মেয়ামী করিকঞজন| গ্রহণ না করিলে অন্ত্বতী সরফায়ে কাহারও থাকা 
সম্ভব নছে। লীগ রেতৃবৃ্দ এবার জার প্রতাক্ষ' সংগ্রাম করিবার 
সাহদী হইলেম না, কারণ পূর্বেই দেখিরাছেম ঘে ইছাতে বিশেষ 
কিছু ফলোদয হয় নাই। তাই গণপর়িবদকে তাজিয়া দিবার জব 
এবার বৃটিশ গবর্ণষেন্টকে অনুরোধ :জানাইয়ােন । এদিকে গুধু লীগ 
ষাতীত ভারতের অপর সফল দল ও সম্প্র্গায়ই গণ পয়িবধের কাজ 
চালাইয়া যাইতে দৃঢ় প্রতি । লীগের জঙুযোধে বৃটিশ গবর্ণমে্ট এখন 
কোনপন্থী অবলত্বন করিবেন তাহাই লক্ষনীয়। 


৪২18৭ 


ৰা গুড়ুচী 
অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ, বি-এসসি ও কবিরা ্তীন্দরকুমার ভট্টাচার্য ভিষগ রত 


গুজঞ্চ জার একটি অতি প্রয়োজনীয় আুর্ষেদীয় উবধ | উহা এক প্রকার 
লতানে গাছ। কৈজ্ঞানিক নাজ 110087075 0070110118, 18:0181 
07091 81801891008089 | আকনাদি এই জাতীর গাছ; গুপও সঘৃশ। 
গুলঞ্চ বর্ধাকালে সহজেই জন্মান যায়। পুরাণ গুলঞ্চের কাও--এক 
বিধৎ (বিতন্তি) কাটিরা লইয়া, বর্ধায় জল জমে না এমন জমিতে 
ঢার আঙ্গুল আন্মাজ মাটির ভিতর পুতি বেশ করিয়া! মাটি চাপিরা 
দিতে হইবে। জমিটা বদি নীচু হয় তবে কয়েক ঝুড়ি মাটি ফেলিয়া 
দিয়া উ্াকে উচু কর! বাইতে পারে । পাঁচ ছয়টা কলম (60/408 ) 
চার আঙ্গুল দুরে দুরে লাগাইলে যান খানেকের মধ্যে উ্থায় হথো 
ভিন চারিটি মাটির ভিতর শিকড় ছাড়িয়া নৃতন গাছে পরিণত হুইবে। 
কার্তিক অগ্রহায়ণ মাসে উ কলম প্রয়োজন মত স্থানে লাগাইতে হইবে। 
গুল লতানে গাছ বলির! উহার আশ্রয় প্রয়োজন। তবে আয়রসযুক্ত 
গাছে ( জাম, জামড়া, তেঁতুল) গুলঞ্চ উঠিলে কবিরাজ মছাশয়য়। উহার 
. উথধার্থে ব্যবহার নিষেধ করেন। তিক গাছে__বিশেষত; নিমগাছে 
উঠান গুল্ই উবধার্থে সমধিক গ্ণসম্পর | একটি বাশ, বা জন্য 
গু কাঠের উপর গুলঞ্চ গাছ উঠান বাইতে পারে। এরপ জা্রয়ের 
উপর উঠাম গুল একটি সবুজ তৃত্তের মত দেখায় ; সৌখিন বাগানেও 
তখন উহা শোন হয় না। 

গুল হয় ও জনেকবিধ পীড়ার-বিশেহতঃ বাতরক নামক রক 
বিকৃতির গীড়ার মহৌষধ । চতরদতত ও ভাবগ্রকাশ-_টন্তর গ্রন্থে লিখিত 
লোক ছুইট হুদ্ঘররপে উহার গুণ ব্যাথা! করে। 

ড় চ্যাঃ খ্বরসং কন: চর্ণং বা কাখমেয বা। 
গডৃত কালযামেহা ফুঢাতে যাত শোণিতাৎ ৷ 


গুলঞ্চের রস, কক্ষ (উত্তমরূপে বাটা বাঁ ছোট! জবা) চূর্ণ (শক 
গুলঞচ গুড়া কর1) বা কাখ (২ তোলা উধধ আধ সেয় জলে সিদ্ধ করিয়া 
আধ পোর! অবস্থা ব্রা্ান ভ্রব্য) বহুদিন সেধন করিয়া লোকে 
বাতশোণিত হইতে যুক্ত হয়। 


ত্বতেন বাতং সগুড়া বিকন্ধং পিন্তং পিতাঢা! মধুম! কফঞ্চ। 
বাতন্গুগ্রং রুবুতৈল ধিষ্রা র্্যাযবাতং শময়েদ্‌ গুড়ুচী। 


ঘৃতের সহিত তক্ষিত গুঁডী বাযুরোগ নাশ করে ; গুড়ের স্িত 
ভক্ষিত হইলে কো্ঠবন্ধ নাশ করে) চিনির নহিত ভক্ষিত ছইলে পিশ্তজ 
রোগ নাশ করে; ধুর সহিত তক্ষিত হইলে কফরোগ নাশ কয়ে। 
এর তৈলের (0880: 011) তক্ষিত হইলে উহা উগ্র বাতরজ 
রোগ নাশ কয়ে; এবং শঁঠের সহিত ভক্ষিত হইলে উহ! আমবাত 
নাশ করে। 

গুলে জার করেকটি গ্রয়োগ ১ 

(১) গুলঞ্চের রস ছু তোল বা শুক গুল চুর আধ তোলা এক 
পো! ছুগ্ধ ও চিমিরসহ সেবা --বলকারক ও রসায়ন ( দীর্ঘ-ীবনগ্রদ ও 
শরীরের কা্তিবৃদ্ধিকর )। 

€) গুলঞ্চের রস ১ তোলা প্রত্যহ প্রাতে মেবম করিলে পুয়াতন 
সয় আয়োগা হয়। 

(৩) এ রস হধুসহ দেহন করিলে যা ং তোলা গু গুলধের কাথ 
করিয়া তাহ! হধুলহ সেবন করিলে কাষল! রোগ ভাল হয়। 

(8) পিপুল চূর্দ ও মধুসহ গুলকের দ্কাথ দেবনে কালযুক্ত পু়াতন 
ছয় ভাল হ।। ্ 





টিটি নিল 

গত ২৩শে জানুয়ারী নেতাজী সুভাষচন্দ্র বন্ধুর ৫১ তম 
জন্স দিবস উপলক্ষে ভারতের সর্বত্র এ দিনটি নানাবিধ 
অগুষ্ঠানের সহিত পালিত হইয়াছে । ও উপলক্ষে 
কলিকাতার আজাদ-হিন্ব-ফৌজের বহু নেতা ও করা 
আসিয়া ৭ দিন “বেলগেছিয়া ভিলা” প্রাসাদে বাস করিয়া- 
ছিলেন ও তাহারা ভিন ভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়৷ সংরতলী 





নেতাজী ভঙনে নেতাজীর জন্মক্ষণে শঙ্ধ্যনি 
ফটো-_কাঞ্চন বুখোপাধ্যার 


ও বিভিন্ন জেলায় বাইয়া ৭ দিন ধরিয়া নেতাজী জন্মোৎসব 


সপ্তাহ পালন করিয়াছেন। কলিকাতার ১৪৪ ধার! 
জারি থাকায় সভা বা শোভাষাত্। হয় নাই বটে, কিন্ত 
আজাদ-হিন্দ-দলের কর্মীদের লইয়া প্রায় গৃছে গৃহে উৎসব 
অনুষিত হইয়াছে । কর্তা ২৩শে তারিখে সকালে প্রায় 
এক শত ছলে সহরের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বাইয়া জাতীয় 
পতাকা উত্তোলন করেন শু স্থৃতাবচন্কের জীবনকথা 


সর্বত্র আলোচিত হয়। এ দিন ছ্িপ্রহরে সুভাচজ্রের 
পৈতৃক বাসভবন নেতাজী ভবন বলিয়া ঘোষিত হয় ও 
জনসাধারণ কয়েকদিন ধরিয়া এ গৃহ দর্শন করিতে গমন 
করেন। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তু গণপরিষদে যোগদানের জন্য 
দিল্লীতে .না যাইয়া কয়দিন অহোরাত্র উৎসবের নানা 
অনষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন এবং আজাদ-হিন্দ-দলের 
সদন্তগণের সকল প্রকার স্ুখন্ুবিধা বিধানে তৎপর 
ছিলেন। ১৯৪৬ সাল অপেক্ষা ১৯৪৭ সালে স্থভাষচন্দ্রের 





নেতাজীর জশ্মদিনে ক্যাপ্টেন রাঠোরী ও অন্তান্ত আজাদ হিন্য সং্তগণ 
ফটো--পান্ছা! দেন 


জন্মদিবসে অধিকসংখ্যক অনুষ্ঠান হইয়াছে ও গত এক 
বংসর কাল দেশবাসী সুভাষচন্ত্রের কাধ্যের যে পরিচয় 
পাইয়াছিল, তাহার ন্থুষোগে দ্ুভাষন্ত্রকে অধিকতর 
আগ্রছের সহিত তাহার জন্মদিনে শ্ুদ্ধানিবেদন করিয়াছে । 
সতের বিষয়, সুসলমানগণও স্ুভাষচন্ত্রের জন্মোৎসবে দলে 
দলে যোগদান করিয়! ভীরতবাসীর এীক্য ঘোবণা 
করিয়াছেন। 


২৮৭ 


'ছডাবান্ঙ্যঞী 


[ *শ হর খণ-স্ওয় জংখ্যা 








ভিয়েৎনাম দিবসে কলিকাতার রাজপথে ভাত্রদের শোভাবাআর! 


বা শ্রীন্ত্া-ক্ষি্বস পান 


গত ২৬শে জান্য়ারী ভারতের সর্বত্র ত্বাধীনতা দিবস 
পালিত হইয়াছে ও সর্ধর দেশবাসী জাতীয় পতাকার তলে 
সমবেত হইয়া কংগ্রেস নিদিষ্ট ন্বাধীনতার সঙ্কল্প বাণী পাঠ 
করিয়াছে। এই উপলক্ষে দেশে যে জাগরণের সাড়া 
পড়িয়াছিল তাহা প্ররুতই অসাধারণ। দেশবাসী 
স্বাধীনতালাতের পথে বতই অগ্রসর হইতেছে, পূর্ণ স্বাধীনতা" 
লাভের আগ্রহ তাহার ততই বাড়িয়া যাইতেছে । তাই 
স্থতাষ জন্মদিবসে ও স্বাধীনত! দিবসে সার! ভারতের সর্ধত্র 
_ গ্রাসে গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে সকলের মধ্যে উত্তেজনা ও 
উৎসাহের ভাব লক্ষিত হইয়াছিল । স্বাধীনতা দিবসে বাঙ্গালায় 
এবার আজাম-হিদা-দলের বহু নেতা উপস্থিত থাকায় 
সকলেই তাহাদের উপস্থিতির সুযোগ লইয়! তাহাষের 
নিকট স্বাধীনতা! সংগ্রামের বিবরণ শ্রবণ করিয়াছে। 


ভারতের বর্তমান সম্থটজনক থাগ্ঠ পরিস্থিতিতে খাগ্য 
সমস্কা সমাধানের জন্ত অন্তর্বর্তী সরকারের থাস্য সচিব 
ডক্টর রাজেন্প্রসাদ বহু প্রকার চেষ্টা করিতেছেন। দেশে 
অধিকতর থাগ্চশন্ত উৎপাদনের জক্ত তিনি নুতন পরিকল্পানা 
স্থির করিয়া তাহা কার্যে পরিণত করার ব্যবস্থা 
করিতেছেন। গত ৩*শে জাম্বয়ারী তিনি তাহার সেক্রেটারী 
সার রবার্ট হাচিংসকে বিলাতে পাঠাইয়াছেন। হাচিংস 
তুরস্কে ভারতের জন্ট ক্রু-কর! গম সত্বর ভারতে পাঠাইবার 
ব্যবস্থা করিবেন এবং ১৯৪৭ সালের প্রথমার্ে অন্ঠানত 
দেশ হইতে বরাদ্দ খাঁন্ত যাহাতে .বথাসময়ে ভারতে 
প্রেরিত হয়, সে বিষয়ে তথ্বির করিবেন । অন্তর্কর্তী সর- 
ফারের কংগ্রেসী সশ্তগণ ৫ মাস কাল কা করার পর ও 
ভারতের খা্ড পরিস্থিতির ফোন পরিষর্তন হয় নাই- 
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 শামকিক্ষী 





বরং তাহ! আরও জটিল হইয়াছে । কবে যে তাহারা এ 
সমস্কার সমাধানে সমর্থ হইবেন, তাহা! কে জানে? 





সর্দার বল্লসভাই প্যাটেল, ও সহকারী ভারভসচিব মিঃ আর্থার ছেগারসন 


স্কক্শিক্চাত্তাস্ক প্টুক্শিস্পেন্র খওত্িশ-_ 

ফরাসী ইন্দোচীনের অধিবাসীরা যে স্বাধীনতা সংগ্রাম 
পরিচালনা করিতেছে, তাহার প্রতি সহান্তভৃতি জাপনের 
জন্ত গত ২১শে জানুয়ারী কলিকাতাবাসী ছাত্রগণ পথে এক 
শোভাবাত্রা বাহির করিয়াছিল। কলিকাতার পুলিশ 
নানাস্থানে শোভাধাত্রায় বাধা প্রদান করে ও কলিকাতা 
বিশ্ববিস্ঞালয় গৃহের সম্মুখে সকল ছাত্র-মিছিল একত্র হইলে 
পুলিশ ছাত্রদের সরাইবার জন্ত বার বাঁর কাছুনে গ্যাস 
ব্যবহার করে এবং বিফল হইয়া শেষে লাঠি ও গুলী 
চালাইয়াছে। গুলীর আঘাতে বেশ্ত্রীর ব্যবস্থা পরিষদের 
তৃতপূর্ন্ঘ সন্ত অধ্যাপক প্রীসত্যেন্রনাথ সেনের পুত্র বীররঞ্জন 
লেন নিহত হইয়াছেন-এবং বহু ছাত্রছাত্রী আহত হইয়াছে। 
সে জন্ত ২২শে কলিকাত। সবরের সর্ব রান "পালিত 
হইয়াছিল। .. 





নিখিল ভারত ছাত্র-দম্মেলনে আগষ্ট আন্দোলনের শহীদ 
ছাত্রদের স্মারক স্তস্ত 


শাগুগাতের 2মভু্বম্দ ০্রগুন্- 


পাঞ্জাবে দ্াঙ্কা বাধিবার সম্ভাবনা দেখিয়া স্থানীয় 
সচিবসংঘ একটি হিন্্ব ও একটি মুসলমান হ্যেচ্ছাসেবকক 
বাহিনীকে গত ২৪শে জানুয়ারী বেআইনি বলিয়! ঘোষ 
করেন ও মুসলেম লীগের ৮ জন বড় বড় নেতাকে 
গ্রেপ্তার করেন। এ দিনে সুসলেম লীগ সম্ভাপভি 
মামদোতের নবাৰ১ মিঃ ফিরোজ খা জুন, বেগম লাহ্‌- 
নওয়াজ প্রভৃতি ছিলেন । ২৬শে ডিসেম্বর ন্বেচ্ছাসেবক- 
বাহিনীহ্বয়কে আইন সঙ্গত বলিয়া ঘোষণা করা হয় ও 
ধত নেতৃবৃন্দকে মুক্তি দেওয়া হয়। কিন্তু তাহার পর মুক্তি- 
প্রাপ্ত নেতারা! আবার আইন অমান্ত করিতে উদ্যত হইদে 
২৯শে আাহুয়ারী ভোরে ১২ জন নেতা ও প্রায় ৬ শত 
মুসলেম লীগ কর্খাকে পুলিশ গ্রেগ্ার করিয়াছে: 
নেতাদিগকে অজ্ঞাত স্থানে লইয়া গিয়া রাখা হইয়াছে! 
রর জানতে উত্তেজনা উপস্থিত 
হ্ইয়াছে।' 


২৯৪ 


[৩৪শ বর্থ-২র খও-৩র সংখ্যা 





দিল্লীতে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসে রুশ বৈজ্ঞানিক প্রতিনিধিদল 


ন্নিহ্থিলভ্ভাল্রন্ড সহক্সভে ভ্রিখ্রলিচ্যোল- 
আগ্রার ভারতীয় বিগ্বাপ্রচার সমিতি একটি নিখিল 
ভারত সংস্কৃত বিশ্ববিালয় স্থাপনে উদ্যোগী হইয়াছেন । 
এই বিশ্ববিদ্যালয়ে কলা, বিজ্ঞান, আতুর্ষ্বেদ, ধন্ম, প্রত্তহ, 
রাজনীতি ও সমাজনীতি, সংস্কত ও প্রাচ্যবিষ্তা গবেষণা, 
প্রাচ্য সাংবাদিকতা, কৃষিবিদ্যা, চারুশিল্প, যন্ত্বিদ্যাঃ 
কারুশিল্প প্রভৃতি শিক্ষা দিবার জস্ত ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ 
খোল] হইবে এবং সমস্ত বিভাগেই সংস্কতের মাধ্যমে শিক্ষা 
দ্বান চলিবে। যেখানে সংস্কৃত একেবারে অসম্ভব বলিয়া 
বোধ হুইবে আপাততঃ সেখানে হিন্দী ব্যবহার করা হইবে। 
এই সংস্কত বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা পাশ করিয়া যাহাতে 
অন্তান্স বিশ্ববিস্ভালয়ের ছাত্রদের ন্তা় সমান মর্যাদা লাভ 
করিতে পারেন তজ্জন্ত উক্ত সমিতি কেন্দ্রীয় পরিষদে 
একটী আইন করাইয়া লইবার চেষ্টায় রহিয়াছেন। 
আলওয়ারের মহারাজা এই সংস্কত বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের 
জন্ত সেরিঙ্কা প্রাসাদ, অন্ত কয়েকটি বাড়ী, সংলগ্ উদ্ভান, 
জমি, বিজয়মন্দির প্রাসাদ, গ্রন্থাগার ও বহু আসবাব দান 


করিয়াছেন। এই সকলের মূল্য এককোটা টাকা 
হইবে। ইহা ছাড়া তিনি মরে ৫* হাজার টাকা করিয়া 
দ্রান করিবার বাবস্থা করিয়াছেন। আলওয়ার হইতে ২২ 
মাইল দূরে দিললী-জয়পুর প্রধান রাস্তার উপরে এই বিশ্ব- 
বিদ্যালয় গড়িয়া উঠিবে। বিশ্ববিষ্ালয অঞ্চলের নাম 
হইবে “ভর্তরি নগরম্‌।” এইস্কানে প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ও 
রাজা ভর্তৃহরির সমাপি রহিয়াছে । এইথানেই পাওবগণ 
বিরাট রাজার আশ্রয়ে অজ্ঞাতবাস করিয়াছিলেন এবং 
বহু সশ্র বৎসর পূর্বের প্রাচীন নীলকঠের মন্দিরটি ও 
এখানে অবস্থিত। স্থানটি পাহাড়, নদী ও উদ্যানে ধেরা 
অপরূপ ও মনোরম । উক্ত ভারতায় বিদ্যাপ্রচার সমিতি 
নগদ ২৫ লক্ষ টাকা হাতে পাইলেই কাজ আরম্ভ করিয়া 
দিবেন। সমিতির পক্ষ হইতে অর্থসংগ্রহের জন্য ব্যাপক 
চেষ্টা চলিতেছে । সংস্কত জগতের শ্রেষ্ঠতম সাহিত্য । 
ইহার রচনাশৈলী, শব ভাণ্ডার, ব্যাকরণ প্রভৃতির সহিত 
জগতের কোন সাহিত্যেরই তুলনা হয় না । এই সাহিত্যের 
মধ্য দ্গিয়াই ভারতে খবি ও জ্ঞানীরা জগৎকে আলো 
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দান করিয়া গিয়াছেন। আলেকজাগারের ভারত 
অভিযানের পর হইতে ভারতের গণিত, ক্্যোতিষ,চিকিৎসা- 
শান্ত গ্রভৃতি বছলপরিমাণে ইউরোপীয় ভাষায় অনুদিত হয়। 
আজকাল বিদেশী ভাষার মোছে পড়িয়া সংস্কতকে আমর! 
যে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেছি তাহা দূর করা প্রয়োজন । 
সংস্কৃতের মধ্য দিয়া সমত্ত বিষয়ের শিক্ষা দান যে একে- 
বারে অসম্ভব তাহা বঙ্গা চলে না । কাকসণ ভারতের গৌরব- 
ময় অতীতের দিনে নালন্দা ও তক্ষশীলায় সংস্কৃতের মাধামেই 
সকল বিদ্ভার পঠনপাঠন চলিত । দেশীয় নৃপতিবৃন্দ ও 
ভারতীয় কোটীপতিরা এদিকে একটু রুপা দৃষ্টি করিলেই 


এই বিরাট কর্মগ্রচেষ্টী সহজেই সাফল্যলাভ করিতে 
পারিবে। 


ভ্ডান্সজকুঅক্ু স্ঘ্রর্ডি উল 

গত ১২ই জানুয়ারী রবিবার ২৪ পরগণা শ্তামনগরের 
সন্গিহিত মূলাজোড়স্থ ভারত চন্দ্র পাঠাগারের উদ্যোগে 
তথায় স্থানীয়! ডাক্তার 
পুলিনবিহারী চট্টোপাধ্যায়ের 
গৃহ প্রাঙ্গণে কবিবর ভারত-. 
চন্দ্র রায় গুণাকরের বাধিক 
স্বতি উত্সব অনগ্ভিত 
হইয়াছে । সভায় খ্যাতনামা 
কথাশিল্পী শ্রীবিভূতিভূষণ 
বন্দোপাধ্যায় সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন, 
শ্রীফণীজ্্রনাথ মুখোপাপ্যায় 
প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ 
করেন এবং অধ্যাপক শ্যাম- 
স্বন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়, কৰি 
গোপাল ভৌমিক প্রভৃতি 
ভারতচন্ত্র বিষয়ে বক্তৃতা 
করেন। ভারতচন্ত্র তাহার শেষ জীবন মূলাঝোঁড়ের যে গৃহে 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন, তাহা আজিও বিস্তমান। জাতির 
পক্ষ হইতে জাতীয় সম্পদরূপে তাহা রক্ষা করিবার ব্যবস্থা 
হওয়া প্রয়োজন । স্থানীয় অধ্যাপক রমেশচন্্রমিত্র,পাঠাগারের 
সম্পাদক গ্রীচিত্তেশ্বর চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি এ বিষয়ে সচেষ্ট 
হইয়াছেন। ভারতচন্্র এখন আর স্থান বা ব্যক্রিবিশেষের 


চীসকিযদী 


২৯৪ 


কবি নহেন-_বাঙ্গালী মাত্রেরই তীহার স্থৃতি রক্ষা ব্যবস্থায় 
অবহিত হওয়া কর্তব্য । 


সংক্কুত আন্বত্তি প্রর্তিক্জোপিজ্ঞা- 


শ্রীযুক্ত তারানন্দ ব্রহ্মচারী শিক্ষিত বাঙ্গালী যুবক ; তিনি 
সন্গ্যাসী হইয়া হুগলী জেলার রিষড়া গ্রামে গঙ্গাতীরে 
প্রেম-সন্দির নামক আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া এ অঞ্চলে জন- 
কল্যাণ কার্যে নিযুক্ত আছেন। তাহার উদ্চোগে গত 
১৯শে জান্য়ারী রবিবার বিকালে বৈদ্যবাটী শরৎচন্দ্র বন্ছ 
শ্বতি মন্দিরে স্থানীয় যুবক" সমিতির পরিচালনায় সংস্কৃত 
আবৃত্ধি প্রতিযোগিতা ও তাহার পুরস্কার বিতরণ উৎসব 
হইয়া গিয়াছে । বাঙ্গালীর বিভিন্ন স্থানে গ্রামে গ্রামে 
এই প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । বালক ও 
বালিকাগণের মধ্যে গীতা, চণ্ডী প্রভৃতি হইতে ও সংস্কত 
স্তোত্র আবৃত্তির ব্যবস্থা হয়। যে যুগে দেশে সংস্কৃত শিক্ষা 





হূলাজোড়ে ভারতচন্ত স্বৃতি উৎসবে সমবেত নাহিত্যিকগণ 


ক্রমে কমিয়া যাইতেছে, সেই ধুগে সাধুজা এই প্রাতি- 
যোগিতা প্রবর্তন করিয়া ও প্রতিযোগিতায় কয়েকটি 
করিয়া পুরস্কারদানের ব্যবস্থা করিয়া দেশের সংস্কৃতি 
রক্ষার ব্যবস্থা করায় তিনি দেশবাসীর "্ধগ্ভবাদের পাত্র 
হইয়াছেন। বাঙ্গালা দেশের সর্বত্র এই ব্যবস্থা বিন্কৃতি 
লাত করিলে, ভঙ্গারা দেশ উপকৃত হইবে । 





নোয়াখালী যাত্রার উদ্দেষ্টে দম্দমু ধিমান ঘাটিতে পণ্ডিত নেহরু ও 


আচাধ্য কূপালনী ফটো-_কাঞ্ন মুখোপাধ্যায় 
সি'খ্ডিতে ছাভ্রস্ম্িভ্ি সলগ্ঙাহ-_ 
কলিকাতা কাশীপুর সিথি পল্লীর ছাত্র সমিতি গত 
২৭শে জানুয়ারী হইতে ২রা ফেব্রুয়ারী পধ্যন্ত ৭ দিন 
৩৪ আটাপাড়া লেনম্থ সিঁথি আধ্য ধন্ম প্রচারিণী সভা- 
মণ্ডপে ছাত্র সপ্তাহ সম্পাদন করিয়াছেন। প্রথম দিনে 
বাণী পুজা, দ্বিতীয় দিনে বাণী সম্মিলন, তৃতীয় দিনে ধর্ম 
সভা, চতুর্থ দিনে সাহ্ত্যি সভা, পঞ্চম দিনে শিশুসাহিত্য 
সভা, ষষ্ঠ দিনে আবৃত্তি প্রতিযোগিতা ও সগ্ডম দিনে 
বাষিক সম্মেলন ও পুরস্কার বিতরণ উৎসব হইয়াছিল। 
প্রতিদ্দিনই কলিকাতা হহতে খ্যাতনামা ব্যক্তিগণ উৎসবে 
যোগদান করিয়া ছাত্রবৃন্দকে উপদেশ ও উৎসাহ দান 
করিয়াছিলেন । ছাত্রসমিতির ও স্থানীয় অধিবাসীদের এই 
প্রচেষ্টা প্রশংসনীয় । ইহার সহিত আমোদ ও খেলাধুলার 
ব্যবস্থা থাকিলেই অনুষ্ঠান সর্ববাঙ্গনুন্বর হইত। 
সন্রন্ভী প্রতি ন্িক্রওঞ্চনেন দাত্ছা 
গত ২৮শে জানুয়ারী মঙ্গলবার রঙ্গপুর জেলার দৈয়দপুরে 
সরস্বতী প্রতিমা নিরঞ্জনের সময় দাঙ্গা বাধায় বহুলোক 
নিহত হইয়াছে, বহু গৃহে লুঠতরাজ ও বহুগৃহ অগ্নিদগ্ধ 
হইয়াছে। পরদিন পুলিশ যাইয়া! পড়ায় দাঙ্গা বন্ধ হয়। 
তথায় সান্ধ্য আইন ও ১৪৪ ধারার আদেশ জারি হইয়াছিল। 


দিনত 


৬৪খ বব--২য খত সংর্থা 


ইসমন্মনিহহে ছাত্র নিকুভড- 

কলিকাতায় ছাত্র মিছিলের উপর পুলিশের গুলীবর্ষণের 
প্রতিবাদে ২২শে জানুয়ারী মৈমনসিংহে ছাত্রগণ প্রতিবাদ 
মিছিল বাহির করিলে পুলিশ ছাত্র মিছিলের উপর গুলী 
বর্ষণ করে; তাহার ফলে স্থানীয় সিটি স্কুলের দশম শ্রেণীর 
ছাত্র অমলেন্দু ঘোষ নিহত হইয়াছে। ছাত্রদের উপর 
গুলীবর্ষণের প্রতিবাদে ২৩শে জান্নয়ারী মৈমনসিংহে পূর্ণ 
হরতাল পালিত হইয়াছিল এবং ছাত্র-হত্যার প্রতিবাদে জন- 
গণ উত্তেজিত হইয়া স্থানীয় সরকারী অফিসে আগুণ ধরাইয়! 
দিয়াছিল। 





চীনে ভারতের প্রথম কুটনৈতিক দূত নিং কে-পি-এস-জেনন 
নালা গঙ্ছোশাপ্র্যা্স সহ্ভ্লা 


কলিকাতা টালায় “যুগের যাত্রী সংঘ, গত ২৭শে 
জানুয়ারী বাণী পুজার মণ্ডপে ৩৭এ খেলাতবাবু লেনে 
সঙ্গীতানুষ্ঠানের সহিত ধে সাহিত্য বাসরের আয়োঁজন 
করিয়াছিলেন, তাহাতে শ্রীমুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে খ্যাতনামা কথাশিল্পী শ্রীযুক্ত নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়কে সন্বর্ধনা! করা হইয়াছিল । সভায় স্থুকবি 
শ্রীযুক্ত সাবিত্রীপ্রস্ন চট্টোপাধ্যায় স্বরচিত এক বাণী* 


ফাস্তন--১৬৫৩ ] 


থা" স্যিগক্যা "স্হ বা -স্হপ্া_- ব্হ ব্- -্হ গ্রস্ত স্ব 


বন্দনা পাঠ করেন ও শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার দে নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের সাহিত্য সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন। নাঁনা- 
বিধ যন্্ ও কণ্ঠ সঙ্গীতের দ্বারা উৎসব সাফল্য মণ্ডিত 
হইয়াঁছিল। বাঁণীপুজা মণ্ডপে বাণীর সেবকের সম্দর্দনা 
সময়ৌপযোগীই হইয়াছিল । 








ডাঃ শ্রাুক গ্রাদাপ্রনান মুখোপাধ্যায় 


বিভিন্স ০ম্পেল্র লহি্ভ কুউিনৈৈ ভি ভি 
নিন্ম 


ভারত সরকার শ্রীফুত কে, পিঃ এস, মেননকে 
রাশিয়ার সহিত ভারতের দূত বিনিময় সম্পর্কে আলোচন! 
করিবার জন্ত বিশেষ প্রতিনিধি নিযুক্ত করিয়াছেন। 
শ্রীযুত মেনন সম্মিশিত জাতিপুঞ্ধের সাধারণ অধিবেশন শেষ 
হইলেই মস্কো যাত্রা করিবেন। আরও জানা গিয়াছে 
যে, ভারত গবর্ণমেণ্টের বিশেষ প্রতিনিধিরূপে শ্রীযুত 
ভি, কৃষ্ণ মেনন ইউরোপের কয়েকটি দেশ ভ্রমণ 
করিয়৷ তাহাদের সহিত ভারতের কূটনৈতিক দূত বিনিময় 
লইয়া আলোচনা করিবেন। এইভাবে ভারত সরকার 
জগতের বিভিন্ন দেশের সহিত শীঘ্রই রাজনৈতিক সম্পর্ক 
স্থাপন করিবেন। 


৩৮ 


শাস্মক্িষ্কী 





২২৯২০ 








আদাম সামরিক বিভাগে প্রথম ভারপ্রাপ্ত কর্চারিগণ 
উপবিষ্ট-বাম হইতে দক্ষিণে ; ক্যাপ্টেন খেন্ফুপগা সাইলো, 
মেজর অমর দেন, ক্যাপ্টেন এস-পি-চৌধুরী আই-এস্এস-সি 
দাগডায়মান_বাম হইতে দক্ষিণে £ লেঃ লালমিনলিয়ান!, লেঃ 
লালানাওয়াল কুমার দে, লেঃ লালসাগতা! হোনওয়ার 


স্পল্পুতু্র স্যক্ড্য পতি লাজিক্_ 


গত ২রা ফেব্রুয়ারী রবিবার হুগলী জেলার দেবানন্দপুর 
গ্রামে অপরাজেয় কথাশি্লী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
পৈতৃক গৃহে তীহার মৃত্যুর নবম বাঁধিক স্থৃতি উৎসব 
অনুষ্টিত হইয়াছিল। আনন্দবাজার পত্রিকা সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
চপলাকাস্ত ভট্টাচাধ্য সভায় পৌরোহিত্য করেন এবং 
খ্যাতনামা কথাশিরী শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী প্রধান 
অতিথ্ধি হইয়ান্থিলেন। দেবাননদপুরে শরৎচন্দ্র উপযুক্ত 
সবতিরক্ষার ব্যবস্থা এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। এ উপলক্ষে 
বাঙ্গালার নানাস্থানে সভা হইয়াছে । শরতচন্দ্রের বালীগঞ্জসথ 
বাস ভবনে, হুগলী মাহেশ সাধারণ গ্রন্থাগারে ও অন্তান্ত ' 
বহু স্থানে সভা হইয়াছিল । 
আক্তে সক্পিডি্ক্যা্শ 

এঃভেক০্উি সক্পেখও__ 

গত অক্টোবর মাসে পশ্ডিত নেহরু সীমান্ত সফরে বাহির 
হইলে পাঠান উপজাতির! তীহাকে আক্রমণ করিয়াছিল। 
ইহার ফলে তিনি, তীহার সঙ্গী থান ভ্রীতৃদ্বয় ও রয়টারের 
সংবাদদাতা সামন্ত আহত হইয়াছিলেন। এই আক্রমণ 
ব্যাপারে জড়িত থাঁকাঁয় মালকন্দ এজেন্সীর পলিটিক্যাল 
এজেন্ট নবাৰ মহবুব আলীকে সসপেও করা হইয়াছে। 


২৯৪) জ্ঞান্সত্ব্ঙ্ধ [ ৬৪শ বর্ষ--ংয খও--৬7 সংখ্যা 


কলিকাতায় গরু গোব্শদি সিংএর 
এ জন্মদিন উতৎমবে শিখ মহিলাদের 


শোভাঘাঞ্! ' 


ফটো-তারক দাস 





গুরু গোবিন্দ মিংএর জন্মদিন 
প্মরণোত সবে সদীর্থ এক মাইল 
পথ ব্যাপী কলকাতার 
শিখদের বিরাট 


শোভাবান্রা 
ফটো- তারক দাস 





14 ফাল্তন-- ১৩৫৬ ] 





সম্তোষের মহারাজকুমার প্রযুক্ত রবীন রাঁয় ও ডাঃ ত্রিবিক্রম 
শ্রলানী ভালভীক্স কথতপ্রেস-_ 


আগামী মে মাসে লণ্ডনে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
বিদেশস্থ শাখা সমূহের এক সম্মেলন হইবে। বর্তমানে 
ভারতের বাহিরে চল্লিশ লক্ষ ভাঁরতবাঁসী অবস্থান করিতে- 
ছেন। তীহারা ভারতের জনসংখ্যার একশতাংশ। 
তাহাদের মঙ্গল ভারতের জাতীয় মঙ্গল। প্রবাসী ভাঁরতীয়- 
দের সম্পর্কে নানাবিষযয়ের খোঁজ লইবার জন্ত এক 
কমিশন প্রেরণের বিষয় লইয়া এই অধিবেশনে বিশেষভাবে 





নয়া দিঙ্গীতে নিখিল ভারত চিত্র প্রদর্শনী হলে পণ্ডিত নেহরু 
ও সার উধানাথ সেন 


২১১০ 





গণপরিষদে কপালনী দম্পতি ডাঃ স্ঠামাপ্রসাদ প্রভৃতি 
ল্াত্চাতশাজজ লিমার 2স্ডবেশন্র জভ্ভান্খ- 


কিছুদিন যাবৎ বাঙ্গালাদেশে সরিষার তৈলের ভীষণ 
অতাব দেখা দিয়াছে। কলিকাতায় মাথা পিছু মাসে 
আধসের করিয়া তৈল দিবার যে ব্যবস্থা ছিল তাহা কমাইয়! 
এক পোয়া করিয়া দেওয়! হইয়াছে । এই এক পোয়া 
তৈল পাইতেও লোকের কষ্টের সীমা নাই । বহুদ্দিন ফিরিয়া 
একবেলা লাইনে দ্লীড়াইয়া ও রীতিমত লড়াই করিবার 
পর যাহা ভাগ্যে জোঁটে ভাহাও ঠিক তৈল নহে, নানারূপ 
মিশ্রিত এক অদ্জুত পদার্থ। সারা ভারতে মোট উৎপন্ন 
তৈল বীজেক় পরিমাণ ১২ লক্ষ টন। ইহার শতকরা ৬৯ 
ভাগ জন্মায় ফুক্তপ্রদেশে। তাহার পর ক্রমান্বয়ে পাঞ্জাব, 
রাজপুতানা, মধ্যপ্রদ্দেশ। বিহার ইত্যাদি প্রদেশে উৎপন্ন 
হয়। বাঙ্গালা দেশে তৈলবীজ ও তৈল আমদানীর শতকরা 
৭৫ ভাগ আসে যুক্তপ্রদেশ হইতে । কিছুদিন পূর্বে যুক্ত- 
প্রদেশের তৈলকল মালিক সমিতির সেক্রেটারী কলিকাতায় 
আসিয়া বাঙ্গালা সরকারের সহিত।এ সম্পর্কে আলোচনা 
করিয়া গিয়াছেন। তীহার মতে আগামী ছুই তিন মাস 
এই অবস্থা অপরিবন্তিত থাকিবে । শীতকালেই যখন অন্ান্ত 
খতু অপেক্ষা তৈলের প্রয়োঞ্জন সর্বাপেক্ষা বেণী তখনই এই 
সঙ্কট চুড়ান্ত আকার ধারণ করিয়াছে । বাঙ্গালা সরকার 
পূর্ব হইতে এবিষয়ে সচেতন থাকিলে পাঞ্জাব, মধ্য প্রদেশ 
প্রভৃতি স্থান হইতে তৈল আনাইয়া এই সঙ্কট এড়াইতে 
পারিতেন। 


২৯৬ চা ব্ত্তশ্ঞ্ [ ৩৪শ বর্ধ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


নেতাজী দিবসে বেলগাছিয়। তিলার 
আজাদ হিন্দ -ফৌঞ্জের বিশিষ্ট 


অফিসারগণ 


ফটে--পান্রা সেন 





গাণপরিষদে ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ, 

বর্ধমানের মহারাঁজাধিরাজ, 
ই্রাছেমচন্দ্র নম্বর, 

ডাঃ হুরেশ ব্যানাঞি প্রন্থতি 





ফাল্তন-_-১৩৫৩ ] 
ভাল্রভীম্ আাছুকল্লেল্র সম্যান্লাভ-_ 


সথপ্রসিন্ধ যাছুকর শ্রীযুক্ত পি-সি-সরকার মহাশয় সম্প্রতি 
বেলজিয়ামের যাঁছকর সম্মিলনা (0121২01.8 101 
11২25100172 0 রাত 2,000 7 )র 
“সম্মানিত সদস্য 
নির্বাচিত হইয়াছেন। 
এতঘ্যতীত আমেরিকার 
০০]8105 0 
2170 এর সম্পাদক 
মণ্ডলী (আমেরিকার 
বিশিষ্ট যাদু করগণ) 
স্বাক্ষরিত একটি 
$0০7 010 0710 01 
0761৮ তাহাকে দেওয়া 
হইয়াছে । উহাতে যাঁছৃবিগ্ঠায় শ্রীযুক্ত পি-সি-সরকারের 
বৈশিষ্ট্য পূর্ণ অবদানের কথা স্বীরুত হইয়াছে । উভয় 
সম্মানই সমগ্র এশিয়াবানীদের মধ্যে আদুক্ত পি-সি- 
সরকার সর্বপ্রথম লাভ করিলেন। 


যাদুকর পি-পসি-সরকার 


বাস্তালাসবলক্ষাল্রেন্র শ্বান্যু ও ানডজ্শ 
ভন গ্রুহ-_ 


গত ১লা জানুয়ারী হইতে শস্য সংগ্রহ এলাকার সরকারী 
কর্মচারীরা আমন ধান্ত ও চাউল সংগ্রহ কার্যে ব্যাপৃত 
হইয়াছেন। শস্ত সংগ্রহ এলাকাকে ৫টি অঞ্চলে বিতক্ত 
করা হইয়াছে :_(১) দিনাজপুর, জলপাই গুড়ি, রংপুর ও 
দার্জিলিং জেলার শিলিগুড়ি মহকুমা (২) মালদহ, রাজসাঁহীঃ 
বগুড়া, মুশিদাবাদ ও নদীয়া, (৩) ময়মনসিংহ জেলার সদ্দরঃ 
জামালপুর ও নেত্রকোণা মহকুমা (৪) বরিশাল, খুলনা, 
যশোহর ও ২৪ পরগণা জেলার বসিরহাট মহকুম! (৫) 
বীরভূম, বর্ধমান, বীকুড়া, মেদিনীপুর» হাঁওড়া হুগলী ও 
২৪ পরগণা জেলার -অবশি্ই অংশ। বিশ্বগ্রাপী দন্ধ 
কবে মিটিয়া গিযাছে। শৃদ্ধের কারণে আমদানা কক্স 
সৈশ্তরাও তাহাদের দেশে ফিরিয়া গিয়াছে । ভারতের 
বাহির হইতেও রীতিমত খাগ্যশস্ত আমদানা হইতেছে। 
ছ্বেশে বর্তমান বংসরের ফলনও মন্দ নহে। অথচ বাঙ্গীলা 





৯৯৭ 


সরকাঁর দেশের ফসলেত্র সময়েই লোকের খা ফ্যবস্থা 
কমাইয়া এবং চাঁউলের মূল্যবৃদ্ধি করিয়া দেশের লোককে 
ভাতে মারিবারই ব্যবস্থা করিতেছেন। 





কাশী হিন্দু-বিশ্ববিগ্তালয়ে পণ্ডিত নেহেরু 
কটে'-_জলধিরতন বন্যোপাধ্যায় 


[ স্বল্লি্পীজপ জেল্লাক্স স্ুক্রাশ্ান্ন ন্নিনিছ- 


বাঙ্গালা সরকার বরিশাল জেশলায় সুরাপাঁন নিষিদ্ধ 
করিয়া এক আদেশ জারী করিয়াছেন। ক্রমে বাঙ্গালা 
সরকার সমগ্র প্রদেশ ব্যাপিয়াই স্ুরাপান বর্জন নীতি 
কার্যে পরিণত করিবেন। কংগ্রেসশীসিত প্রদেশ সমূহে 
বহুপূর্বেই এই নীতি গৃহীত হইয়াছে এবং যথাসাধ্য চালুও 
করা হইয়াছে । বাঙ্গালা গবর্ণমে্ট অনেক দেরীতে এই 
নাতি গ্রহণ করিলেও তাহাদের এই উদ্ভম বিশেষ 
প্রশংসনীয় । 


্ি্নীভে আন্ত এস্পিক্স। সক্মোেজন্ম-- 


আগামী ২৩শে মাচ্চ হইতে আরম্ত করিয়া ওরা 
এপ্রিল পথ্যস্ত নয়াদিলীতে আস্ত:এশিয়া সম্মেলনের অধিবেশন 
হইবে । আফগানিস্থানঃ মিশর, তুরস্ক, পারস্ত, আরব। 
দিংহল, নেপাল, ভুটান, . ব্রহ্ষদেশ। চীন, ইন্দো 
নেশিয়া মালয় ফিলিপাইন, সিরিয়া শ্যাম প্রভৃতি 
স্থানের প্রতিনিধিরা সম্মেলনে উপস্থিত থাকিবেন। 
এশিয়ার সর্বত্র ব্বনীমখ্যাত মহিলাদের নিকটে এবং 
আটত্রিশটি বিভিন্ন মহিল! প্রতিষ্ঠানেও আমন্ত্রণ লিপি পাঠান 
হইয়াছে। 


ই৯৮ গর্ব [ ৩৪৭ বধ--২৪ খও--৩ই সংখা 


না] সফি -স্ফ প সডপ “ব্া্ছি স্পস্ট স্প্যান ব্া্লাস্্ান্র-স্্ড ব্কপা্াপ্ স্ব স্ব রগ পাস 


ভারতীয় খনি সম্পকিত উদয়ন পরি- 
কক্সনায় দিলীতে প্রদেশ সমূহ ও 
দেশীয় রাঁজাসমূহের প্রতিনিধি 
সম্মেলন £ অন্তর্বতী সরকারের 
মন্ত্রী মিঃ পি-এইচ-গাবা 
বক্তৃতীরত 





ব্রঙ্মদেশীয় নেতাদের সহিত 
কখোপকথন-রত প্রীঘুক্ত 
শরৎচন্দ্র বন 


ফটো--পান়া সেন 





ফাস্তন--১৩৫৩ ] 


সাসক্িক্ষী ২৯৪ 





ন্লাসক্র ও শর ন্ত 
উস 


গত ১লা জানুয়ারী 
দক্ষিণেশ্বরে কালী বাড়ীতে 
রামকষ্চতদেবের কল্পতরু 
উৎসব বিরাটভাবে অনুষ্টিত 
হইয়াছিল। সারাদিন 
সমাগত বহু সহস্র ভক্তকে 
প্রসাদ বিতরণ করা হয়। 
বৈকালে নাটমন্দিরে রায়- 
বাহাদ্বর অধাপক থগেন্দ্রনাথ 
মিত্র মহাশয় কীর্তন গান 
করেন এবং সঙ্গে শ্রীযুত 


দক্ষিণেশ্বরে কজতরু উৎন: 





নয়] দিল্লীভে খান,উৎপাদন পরিকল্পান! সমতায় ডাঃ রাজন প্রনাদের:)ভাবণ 


নবহ্বীপ ব্রজবাসী মহাশয় মৃদঙ্গ:মঙত; করেন॥। শ্রীযুত প্রভৃতি স্থানীর় তরুণগণের. চেষ্টায় উৎসব সাফল্যমত্ডিত 
হশীলকূমার মুখোপাধ্যার। ভোলানাঁথ চট্টোপাধ্যায় হইয়াছিল। 


। 


২262০ 


সশরব্লোক্ে অন্াছিনাথ ভুট্টোপাধ্যাক্স- 


২৪ পরগণা পাঁণিহাটী নিবাপী অনাঁদনাথ চট্টোপাধ্যায় 
মাঁশয় বহু দ্রিন রোগ ভোগের পর সম্প্রতি মাত্র ৪৭ বংসর 
বয়সে পরলৌক গমন করিয়াছেন। তিনি স্থালীয মিউনিনি- 





৬ মনাদিনাধ চট্টোপাধ্যায় 


প্যালিটির কমিশনার, পাণিহাটী ক্লীব, সমবায় ব্যাঙ্ক, 
ম্যালেরিয়া নিবারণী সমিতি, উচ্চ ইংরাজি বিগ্ভালয় প্রভৃতি 
সম্পাদকরূপে দেশ সেবা! করিয়াছিলেন। তাহার মত 
পণ্ডিত স্ধী, বিচক্ষণ ব্যক্তি অতি অল্পই দেখা যায়। 


সল্পক্পোকে পীচুতগগাশাল মভিিকি_ 


খ্যাতনামা সাংবাদিক পাচুগোপাল মল্লিক মহাঁশয় সম্প্রাতি 
৬৫ বৎসর বয়সে হুগলী জেলার সোমড়া গ্রামে পরলোক- 
গমন করিয়াছেন। তিনি হ্াওল্ডা হিতৈধী* পত্রে কাজ 
করার পর প্রায় ৩৫ বৎসর ফাঁল “হিতবাদী” সংবাদপত্রের 


স্ডাব্সত্তব্ 


[ ৩৪শ বর্বর খও--ওয় সংখ্যা 


সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তাহার লিখিত বহু গল্প ও 
উপন্তাস বিভিন্ন সাময়িক পত্রে গ্রকাশিত হইয়াছিল । 
সক্লোক্ে ছণালচ্ত্ক্র লুটোশাশ্র্যাক্স- 
২৪পরগণা দক্ষিণেশ্বর গ্রামনিবাপী জনহিতব্রতী 
সাঠিত্যিক মৃণালচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় গত ১৮ই পৌষ ৭১ 
বংসর বয়সে পরলোক্গমন করিয়াছেন। তিনি সুন্দর 





৬মৃণালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


কবিতা ও গান রচনা করিতেন এবং তাহার রচিত বনু 
নাটক কলিকা তাঁর সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইয়াছিল। 
তন্মধ্যে মানে-মানে। শ্যামহুন্নর। ভোজবাজি, থোসখবর, 
চালবেচাল প্রভৃতি নাটক বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাহার 
চেষ্টায় খড়দহে শ্রশ্টামস্থন্দরের মন্দির, দোল মন্দির, কুপ্- 
বাটা প্রভৃতির সংস্কার হইয়াছিল ও শ্ঠামনুন্দরের সেবার 
সুব্যবস্থা সম্ভব হইয়াছিল। তিনি কাণী, গয়া» বৃন্দাবন, 
পুরী প্রহ্তি তীর্ঘেও দরিদ্রনারায়ণ সেবার ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। প্রভূত অর্থ উপার্দন করিয়। তিনি 
তাহার সদ্বায় করিতেন। , 





প্রভূপাদ অতুলকষ্ণ গোস্বামী 
শ্রীনৃপেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী 


বিগত ৮ই মাঘ ২২শে জাহুয়ারি, বুধবার বেলা ৮টা ১৫ 
মিনিটের সময় নিত্যানন্দবং্ব ন্বনামথ্যাত বৈষবাঁচার্ধয 
পশ্ডিতপ্রবর প্রতুপাদ অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় ৭৯ 
বৎসর বয়সে তদীয় কলিকাতা মহেন্দ্র গোম্বামী লেনস্থ বাঁস- 
ভবনে সজ্ঞানে স্বীয় সাঁধনোচিত ধামে প্রয়াণ করিয়াছেন। 
তাহার তিরোভাবে বৈষ্ণব জগৎ তথ! বাংলার পণ্ডিত সমাজ 
হইতে এক উজ্জল রত্র থসিয়া পড়িল। অর্ধ শতাবীরও 
অধিককাল ধরিয়া! প্রতুপাঁদ অতুপরৃষ্ণ জাতি বর্ণ শিক্ষিত 
অশিক্ষিত ও ধনীদরিদ্রনির্বিশেষে সহস্র সহশ্র নরনারীর 
ধর্ম্োপদেষ্টা গুরুবূপে, বহুশান্্গ্রন্থের সম্পাদক ও 
ব্যাখ্যাতারূপে, প্রমিদ্ধ পুরাণপাঠক ও বক্তারূপে এবং 
বৈষ্বধ্ম ও সাহিত্যের সংরক্ষক ও প্রচারকরূপে বাংলার 
সমাজ ও ধর্ম্রজজীবনে যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া- 
ছিলেন, তাহা সহজে পূর্ণ হইবার নহে। সৌম্যদর্শন 
অতুলরুষ তাহার প্রগাঢ় পাত্ডিত্যঃ শিশুর গ্ায় সরল 
ব্যবহার, বৈষ্ণবোচিত বিনয় ও সরস কথোপকথনের দ্বারা 
সকলেরই চিত্ত জয়ে সমর্থ হইয়াছিলেন। বৈষ্ণব জদাচার 
ও সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে অনেকেরই সহিত তাহার মতান্তর ছিল, 
কিন্তু কাহারও সহিত তাহার মনাস্তর ছিল না। এ বিষয়ে 
বহু বৈষ্ণব পণ্ডিতের সহিত আমাদের আলোচনা হইয়াছে, 
কিন্ত অজাতশক্র প্রতুপাদ অভুলরৃষ্ণের নিন্দা কাহারও মুখে 
কখনও শুনি নাই। 

১২৭৪ সালের ১০ই কান্তিক শনিবার ৬শ্যামাপুজার 
রাত্রে অইুলকৃষ্ণ কলিকাতা সিমুলিয়া পল্লীস্থ বাস ভবনে 
ভূমিষ্ঠ হন। ইনি পিতামাতার তৃতীয় সন্তান ও দ্বিতীয় 
পুত্র। ইহার পিতৃদেব ৬মহেন্দ্রনাথ গোস্বামী পুরাণশাস্ত্ে 
একজন প্রপিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন। সমগ্র শ্রীমদ্ঠাগবত গ্রস্থ 
তাগর প্রায় কণস্থ ছিল। অতুপরৃষ্ণের জননী ৬তুবন- 
মোহিনী দেবী অত্যন্ত পতিব্রতা ও দয়াবতী ছিলেন । 
অপরকে খাওয়াইতে ইহার এত আনন্দ হইত যে 
আহারে বসিবার সময় কোন ভোজনার্থা উপস্থিত হইলে 


তিনি সানন্দে নিজের অন্ন তাহাকে দিয়া শ্বয়ং উপবাসী 
থাকিতেন। 

দিমুলিযা কীদারিপাড়াস্থ শ্বনামধন্য দানবীর তারক 
প্রামাণিক মহাশয়ের অগ্ততনপোত্র এআশুতোষ প্রামাণিকের 
সহিত অতি বাল্যকাল হইতেই অতুলকৃষ্ণের বিশেষ বন্ধুত্ব 
হইয়াছিল এবং উভয়ের মধ্যে অকৃত্রিম শ্রীতির বন্ধন চির- 
দিনই সমভাবে বিদ্যমান ছিল। বাঁলক অতুলকৃষ্ণ অধিকাংশ 
সময়েই প্রামাণিকদের বাটাতে থাকিতেন এবং বন্ধু 
আশুতোষের সহিত একই গৃহ-শিক্ষকের নিকট অধ্যয়ন 
করিতেন । অশ্থিকাচরণ মুখোপাধ্যায় নামক জনৈক 
ভদ্রলোক ইহাদের প্রথম গৃহশিক্ষক ছিলেন। ইনি সুন্দর 
কবিতা লিখিতে পারিতেন। এই ভদ্রনৌক পরে হুগলীর 
সবজজ হইয়াছিলেন। উত্তরকালে অভ্ুলরৃষ ইহার রচিত 
কবিভাগুলি একত্রে সংগ্রহ করিয়া “কবি-কুঞ্জ নামে 
্রস্থাকাঁরে প্রকাশিত করেন। ইহা তাহার বাল্যশিক্ষকের 
প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধার অকৃত্রিম নিদর্শন । 

অতুলরুষ্ণ প্রথমে সিমুলিয়াপল্লীন্থ পাঠশালায় ও পরে 
সংস্কৃত কলেজে বিগ্ভাশিক্ষা করেন৷ প্রামাণিক মহাশয়দের 
বাটীতে তিনি স্থপ্রসিন্ধ কবি তারাকুমার কবিরত্ব ও ভট্র- 
পল্লীনিবাসী পণ্ডিত গণপতি বিগ্যানিধি মহাশয়ের নিকট 
হইতেও পাঠ গ্রহণ করেন। সংস্কত চ্চায় চিরদিনই 
তাহার বিশেষ অন্নরাগ ছিল । ঘটনাচক্রে তীহাকে বহু 
দেশে নানা অবস্থার মধ্যে কাটাইতে হইয়াছে, কিন্ত 
শাস্ত্রাশীলন তিনি একদিনের জন্তও ত্যাগ করেন নাই। 
বিদ্চ। চর্চার মধ্যেই তিনি পরম শান্তি লাভ করিতেন। 

জ্ঞান-পিপাস্থ অতুসকৃষ্ণ চিরদিনই অধায়নণীন ছিপেন। 
নিত্য নব নব বিষয়ে জ্ঞানলাভের জন্ঠ তাহার চিত্ত সর্বদাই 
উন্মুখ থাকিত। সর্বব শান্ত্রেই তাহার সমান অধিকার ছিল। 
কেবলমাত্র নিত্যানন্দবংশীয় গোস্বাচমসস্তান ব| বৈষ্ণবাচাধ্য 
বলিয়া নে, অনন্যসাঁধারণ শান্ত্জ্ঞান ও বিচার শক্তির জন্ 
সমগ্র পত্তিত সমাজে তীহীর অপামান্ খাতি ছিল। তিনি 


১৩১ 


৩৯ 


২০০২, 


মহামহোপাধ্যায় কামাধ্যানাথ তর্কবাগীশ ও মহামহোপাধ্যায় 
চন্ত্রকান্ত তর্কালঙ্কারের নিকট ন্যায়শান্ত্, স্বীয় পিত৷ 
প্রতুপাদ মছ্চেন্্রনাথ গোস্বামী ও পণ্ডিত মদনগোপাল 
গোস্বামীর নিকট ভক্তিশান্ত্ব ও মহারাষীয়দেশীয় পণ্ডিত 
বেণীমাধব শাস্ত্রীর নিকট দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। সংগীত 
ও কাব্যেও তাহার অসাধারণ অধিকার ছিল। যৌবনে 
তিনি স্বীয় পললীস্থ সখের থিয়েটারে স্বর-সংযোজন! ও মধ্যে 
মধ্যে অভিনয় করিতেন। তিনি একজন নিপুণ বাদকও 
ছিলেন। প্রথম যৌবনে অতুলকৃষ্ণ কিছুদ্দিন যাবত সখের 
পীচালীর দলে ছড়া বাধিতেন। ১৩৩৩ সালে কলিকাতা 
মহানগরীতে অখিল-ভারত সঙ্গীত সম্মেলনের যে অধিবেশন 
হয় তিনি তাহার সভাপতি নির্বাচিত হন। তাহার 
অভিভাষণ শ্রবণ ও পাঠ করিয়া সমবেত স্ুুধীবর্গ সঙ্গীতশান্ত্রে 
তাহার অসাধারণ জ্ঞানের ভরন্ঠ একবাক্যে তাহার ভূয়সী 
প্রশংসা করেন। সংস্কৃত ও বাংলা ছাড়া ইংরাঁজীতেও 
তাহার কথঞ্চিৎ জ্ঞান ছিল। হিন্দী ও ওড়িয়া ভাষা তিনি 
বেশ ভালই জানিতেন। তুলসীদাসকৃত কতকগুলি হিন্দী 
দোহা তিনি সুললিত বঙ্গানুবাদ ও ব্যাথ্যাসহ “তুলসী-মগ্ররী* 
নামে প্রকাশিত করেন। পুরীতে বাস করিবার সময় তিনি 
ওড়িয়া ভাষা শিক্ষা করেন এবং উক্ত ভাষায় লিখিত 
“দ্দাভক্তি-রসামৃত* নামক গ্রন্থ হইতে উপাদান সংগ্রহ 
করিয়া তাহার বিখ্যাত গ্রন্থ প্তক্তের জয়* রচনা করেন। 
এই পুম্তকখানি বাংলা সাঠিত্যের এক অপূর্ব সম্পদ । 
এরূপ মনোহর সরল ও সরস বর্ণনা অতি অল্প পুস্তকেই দুষ্ট 
হয়। এই পুস্তকথানি গুজরাটী ভাষায় অনুদিত হইয়াছে । 

অতুলকৃষ্ণের বয়ল যখন ২০।২১ বৎসর তখন তাহার 
বিবাহ হয়। বদ্ধমান মশাগ্রাম নিবাসী ৬কালী প্রসাদ 
চৌধুরী মহাশয়ের একাদশবর্ষীয়া মধ্যমা কন্তা অন্ুজবালা 
দেবীকে তিনি বিবাহ করেন। অন্থুজ্জবাল! সর্বপ্রকারে 
স্বামীর স্ুযোগ্যা সহধর্মিণী ছিলেন। অতুঙ্গকৃষ্ণের অসংখ্য 
শিল্ক শিল্াগণকে তিনি সন্তানের মত ভালবাসিতেন। ছুই 
বৎসর পূর্বে তিনি স্বামীর পাঁদপন্নে মন্তক রাখিয়া ইহজগৎ 
ত্যাগ করিয়াছেন। বিবাহের বহুকাল পরে অতুলকৃষণ 
একটি পুত্রলাভ করেন, কিন্তু পুত্রটি মাত্র কয়েক মাস 
পরেই মারা যায়। বর্তমানে অতুগকৃষ্ণের একটি বিধবা! 
কণ্ঠা, এক দোহিত্র ও এক দৌহিত্রী বি্যমান। 


সাব্সব্ডন্যঞ্ 


[৩৪শ বর্ধ--২র খণ্ড --৩র সংখ্যা 


পূর্বেই বলিয়াছি ষে গ্রতূপাদ অতুলকৃষণ বছ গ্রন্থের 
সম্পাদক ও ব্যাখ্যাতা। তৎসম্পাদিত গ্রস্থসমূহের মধ্যে 
শ্রীরপগোস্বামি-বিরচিত “্লঘুভাগবতামৃত” শ্রীবৃন্দাবনদাঁস 
ঠাকুর-কৃত “চৈতন্তভাগবত”, সাহিত্য পরিষৎ হইতে 
প্রকাশিত বনমালী দাসের “জয়দেব-চরিত* ও জয়গোবিন্দ 
দাসকূৃত শ্রীসনাতন গোস্বামীর “বৃহস্তাগবতামৃতের* পন্ঠানথ- 
বাদ ও শ্রীবলদেব বিছ্যাভূষণকৃত *প্রমেয় রত্বাবলীগর নাঁম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । বঙ্গবাসী কাধ্যালয় হইতে 
প্রতুপাঁদ অতুন্নকৃষ্ণের সম্পাদনায় কয়েকথানি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইয়াছিল। উচ্ভার কতকগুলিতে তাহার নাম আছে, 
আবার কতকগুলিতে নাম দেওয়া নাই । উহাদের মধ্যে 
লীলান্তকের শশ্রীকৃষ্কক মৃত" ( যছুনন্দথন দাসের পদ্যান্ুবাদ 
সমেত ), লোচনদাসের “চৈতন্তমঙ্গল” ও কৃষ্দাস কবিয়াজের 
“চৈতন্ত-চরিতামৃত” সমধিক প্রসিদ্ধ। প্রতি গ্রন্থের 
সম্পাদনার মধ্যে অতুপকৃষ্ণের অনাধারণ পাণ্ডিত্য, পাঠ- 
শুদ্ধির জন্ত সুদৃঢ় প্রয়াস ও ছুর্ববোধ্য শব্দের যথার্থ অর্থ- 
নির্ণয়ের পরিচয় উজ্জ্রলরূপে বিদ্যমান। গ্রন্থ-সম্পাদন! 
সম্বন্ধে তাহার সর্বাপেক্ষা কৃতিত্‌ হইতেছে, উপযুক্ত স্থানে 
“ভ্যাশ”ঃ কমা” ও “উদ্ধৃতি” চিহ্কের ব্যবহার দ্বারা মূলের 
অর্থকে সহজবোধ্য করিয়া তোলা । বঙ্গবাঁসী কার্য্যালয় 
হইতে প্রকাশিত “চৈত্য-চরিতামৃত” গ্রন্থের যে কোন পৃষ্ঠা 
পাঠ করিলে আমাদের কথার যাথাধ্য প্রমাণিত হইবে। 
বন্তত, গ্রস্থ-সম্পাদনায় গ্রভুপাদ অতুলকৃষ্ের যে কৃতিত্ব, 
তাহার তুলনা অতি অল্পই দেখা যায়। বিবিধ মাসিক ও 
সাময়িক পত্রে বিশেষতঃ বঙ্গবাসী পত্রিকায় তাহার লিখিত 
বহ সারগর্ত প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইয়াছে। এগুলি সংগ্রহ 
করিয়া প্রকাশিত করিতে পারিলে কয়েক থণ্ড পুস্তক হইতে 
পারে। অতুলকৃষ্ণের কতকগুলি লেখা প্নাঁনান্‌ নিধি* 
নামে ও কয়েকটি গল্প “পূজার গল্প” নামে পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইয়াছে । তৎসক্কলিত “তক্তিরত্রমালা* ও “সাধন- 
সংগ্রহ” বৈষ্বগণের নিত্য পাঠ্য গ্রদ্থ। 

করীমন্তাগবত” পাঠের হবার! অতুলরূষ্ণ বহু অর্থ উপার্জন 
করিয়াছিলেন এবং এ অর্থের প্ররুত সন্ধ্য়ও করিয়া 
গিয়্াছেন। কয়েক বৎনর পূর্বের তিনি কাসিয়ংএর বঙ্গ 
হাসপাতালে এককালীন ২৫***২ টাকা দান করেন। 
তাহা ছাড়া তাহার ছোটখাট দানের সংখ্যাও নিতাস্তকম 


কাস্তন-_-১৬৫৩ ] 


সুঙ্রেোোভুন্্ জ্ঞান 


২০০২০ 





নহে। খড়দহে শ্রীশ্রশ্তামহ্থন্দরের মন্দিরসংলগ্ন একথানি 
বাটা তিনি যাত্রিগণের ব্যবহারের জন্য দান করিয়া 
গিয়াছেন। পতি-পত্বী উভয়েই অতি অনীঁড়দ্বরভাঁবে জীবন- 
যাঁপন করিয়া সর্বদা পরছুঃখমোচনে তৎপর থাকিতেন। 
এরূপ ধর্মপ্রাণ সাঁধু দম্পতি বর্তমান যুগে একান্ত বিরল। 
অতুলকৃষ্ণের অন্যতম কী্তি_গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনী । 
কলিকাতা! মহানগরীর চাঁলত| বাগান পল্লীতে বৈষব 
সম্মিলনী লেনে এই প্রতিষ্ঠানটি অবস্থিত। ১৩১৮ সালে 
প্রাতংস্মরণীয় মহারাজ মণীন্্রন্ত্র নন্দীর আহ্ককুল্যে বৈষ্ণব 


সম্মিলনীর প্রতিষ্ঠা হয় ও ১৩২৮ সালে চালতা বাগানে 
সম্মিলনীর নিজস্ব বাটা ক্রয় করা হয়। গ্রতুপাদ অতুলকৃষণ 
জীবনের শেষদিন পধ্যন্ত সন্মিপনীর সভাপতি ছিলেন এবং 
তাহার আভীবন-সঞ্চিত দূর্লভ গ্রন্থরাজি এই সন্ষিলনীর 
গ্রন্থাগারে স্বীয় জীবদ্দশাতেই দান করিয়া গিয়াছেন। এই 
সম্মিলনীকে কেন্দ্র করিয়া বৈষ্বধর্দম ও সাহিত্যের যথেষ্ট 
অনুশীলন হইয়াছে ও হইতেছে । প্রতুপাঁদ অতুলরুষ্ণ এই 
সম্ষিলনীকে প্রাণাপেক্ষাও ভালবাসিতেন। ইহার সহিত 
তাহার পুণ্যস্থৃতি চিরদিনই বিজড়িত থাকিবে । 


যুদ্ধোত্তর ভারত 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ ঘোষ 


ছ্‌ই 

যুগের প্রেরণ দতাই এদেশের াছিতো কমই, আর সাহিতাও যুদ্ধকে 
প্রেরণা দিগনাছে অল্পই। নৃতন লেখক যাহারা, তাহার! প্রচ্ছন্ন বা প্রকট 
কংগ্রেদী, ন! হয় 00201000186 | আবার কেহবা। ৪0৮1-798018% এসব 
মতবাদ বা 1601০8%ত্র ব্যাপার । সাহিত্যে তার রূপ বা দেখা যায়, 
তা৷ মন্তীরণ হইয়া পড়ে সাধারণত । আর সবগুলোই শেষ পর্যন্ত প্রান 
[27915827196 সাহিত্য হইয়া! গেছে। 

দয়াল একদিন বলিয়াছিল, “এদেশে জড়তরত ছিলেন প্রাচীন বুগের 
রাজ! । এখন তিনি কালক্রমে ও ভাগ্যবিপর্যায়ে হোয়েছেন প্রজা ।* মনে 
হয় দয়ালের কথ! যেন একেবারে মিথ্যা নয়। গতানুগতিকতার তিতর 
নৃতন চিন্তার ভাবধারা নষ্ট হইয়। যায়। একখানা বই লেখার মত 
উপকরণ হয় তে! অনেক লেখকের আছে। কিন্তু তারপর দেখি সেই 
একখালার মত পাঁচশ খান। নভেল জেখা হইতেছে। নূতন একট। 
কিছু হইলেই তার অনুকরণ ঘটেই। সেটাই নাকি মানুষের সভ্যতা ও 
সামাজিকতার গ্রবৃত্তি। আর অনুকরণ গুধু ইতর জনেই করে না, যে 
ব্যক্ি একখানাও উত্তম পুস্তক রচনা করিয়াছে, নৃতন কিছু লিখিয়াছে, 
সেই নিজেকে অনুকরণ করিতে ছাড়ে না। দক ক 

রমেল্স কিছুদিনের ছুটিতে আমিল। বাঁড়িখানিকে হীক ডাকে তার 
৪058000 ও 2788৪ এর গল্পে মুখর করিয়! তুলিল। তছাড়া তার 
ছিল কবিতার ঝোক। গ্রীর সঙ্গে ও উমার সঙ্গে তাহার ভাব করিতে 
কিছুমাজ বিলম্ব হইল না। শেষে একদিন সকলের সামনেই তাহার 
কবিতার কাগজ বাহির করিল। ই্রীও উম! ধরিয়া বসিল, *“শোনাও 
তোষায় কবিতা ।” 

সে আমার দিকে চাহিয়া! সঙ্কোচ করিতে লাগিল । আফি বলিলাম, 
*শোনাও মা ছে। কবিয় সব ফিছুই সহা হয়।” 


রমেন্ত্র তখন পড়িল £ 

সুন্দরীর চোখের উদ্জ্বলত! নি: যে আকাশের রঙ তৈরি, তা'র 
তৈলহীন কেশের রুক্ষ বিশৃঙ্খলার মত যা'র মেঘ--তা"র বরদেহ হোতে 
ঘে আকাশ কোমল স্পর্শ আহরণ কোরেছে-সই আকাশের রূপ রঙ 
রসের জন্ত বুভূক্ষু আমার মন_! 

এরোপ্লেনের ছুর্বার গতিতে সনের বৃভুক্ষা আমায় হূর্বার হোয়েছে--. 
ছন্দে আধার অনাগত যুগের আশা হিল্লোলিত ; ইঞ্জিনের শব্দে ও তেজে 
নবজীবনের উৎসাহ-- 

তাই যে পৃথিবীকে একদিন ভাল লেগেছিল তা'র প্রতি মন আর 
ফিরে নাঁঃ তা'র যৌবন যেন আমার চোখে হঠাৎ অন্তছিত হোয়েছে। 
আর বা'রা এখনো সেই পৃথিবীর প্রেমে নিগড়িত, তা'দের মনে হয় 
অন্থাভাবিক নির্বোধ ! 

তারা শত্রু নয়! তার! মাট-লোলুপ আত্মনিগ্রহী ! ওদের যুক্তি 
নেই--আছে মৃতু ! 

এরোগ্লেনের গর্ভ থেকে যে বহ্কিবর্ষণ হোচ্ছেস্সেট! তাদের মাটি- 
লোলুপতারই রূপান্তর ! তাদের মৃত্ার দূত | 

গর মুখ চাপিয়া হাসিতেছিল। আমি কতকটা শুনিয়াছিলাম, কতকটা 
গুনি নাই। তবু বলিলাম, "এতো গন্ভ ছে? পত্ত কৈ?” 

রমেন্্র কাগজের তাড়া গুটাইতে গুটাইতে বলিল, "কোনো পে 
এরোপ্লেনের ভাবকে ধরা যায় না। এরোপ্নেনের ছন্দের মত ছন্দ 
কোথায়?” 

উমা প্রশ্থ করিল, “এ কবিতাটার নাম কি দিয়েছে, ভাই 1” 

রমেন্্র একটু হাসিয়া! বলিল, “46000 7০72৮ 1” 

্ কছিল, “এইবার দয়ালবাবুও বন্ত্রের কবিতা! লিখবে দেখ.ছি 1” 

রমেন কথা কহিল না, শুধু জর কুঞ্চিত করিল। 


১৩০৪ 


উম! ব্যঙ্গ করিল, */27-00:০9 এর সব ছেলেগুলিই হোচ্ছে 
৪]101010 না? সবগুলিই কি কবিত! লেখে 1” 

রসেন্দ্র গর্বিত হালির সহিত বলিল, “আমরা সবাই চেষ্টা করি 
৪0190010 হোতে । আমাদের 70৮6০ হোচ্ছে, ৪ 076 8 900190010 
66817. তবে নবাই কি আর কবিতা লিখতে পারে 1” 

জা মন্তবা করিল, “আগে কিন্তু ধুয়াটা ছিল 6 ৪7৪ 70115 
191)0%73 1 রর 

০115 £6110%8 | তা" আঙ্জকালকার সৈম্কদল ত| বটেই। যখন 
তার! ছুটিতে শহরে আসে বা কর্মোপলক্ষে শহরে থাকে, তখন তারা 
3০11 2910৭, আর যখন যুদ্ধক্ষেত্রে যাঁয় তখন তার! হয় “৪ ৪0107010 
69৪0.” রমেন্ত্র গিয়া হুমিভাকে আনিল তাহার হোষ্টেল হইতে ) 
তাহার পর দুইজনে সারা কলিকাতার যত 2011 [17069 ছিল সব ঘুণ্রতে 
সুরু করিল। আমার মমে অবশ্য একটু উদ্বেগ যে দেখা দিল না তাহ! 
মহে। হুমিহার পূর্ব কথাটার শ্বৃতিই সম্তব-_তাহার জন্য দায়ী। যদি 
আবার কিছু নেই রকম ঘটে, বলা কিছুই যায় না। এই বয়সে কোনো 
কিছুই চরম নছে। তবু€-+*৮। মন হইতে জোর করিয়! ছুর্ভাবনাটাকে 
তাড়াইলাম। ভীবনের পথে এই রকমটাই স্বাভাবিক্ষ। 

সুমিতাঁ বলিল, “বাবা, ছোড়দা"র (রমেভ্ত্রের ) 0170769 খুব 
হোয়েছে। পাকা £1180% হোয়েছে। মেফ্কলেদের দেখলেই ই! কোরে 
থাকে, 8৪11970 দেখবার হুযোগ কিছুতেই ছাড়বে না। এই ভাব।” 

ঈয়াল কহিল, “ছাড়া উচিত নয়। তাতে বয়মের ও 59:৮1005 এর 
অপহান হয়। £৪118065 নানা রকমের ও 40190 99:ড199৪ এ 
ছটে। একেবারে 62008 

রমেভ্রের মুখ রক্কিম হইয়। উঠিয়াছিল। আমারও এরই সব 
আলোচনাতে উপস্থিত থাক! উচিত কি না তাবিতেছিলাম। বয়সের ধর্দদ 
নহে শুধু, সংস্কারও আছে আমাদের যে, এ দব বিচার ও আলোচন! খুব 
গ্রকান্থ ভাবে সকলের মধ্যে করা যায় না। কিন্তু সেটা যে প্রাচীন ও 
বৈজ্ঞানিক আলোচনাকে নিবৃত্ত করিবে তাহাও ঠিক নহে। শুধু এই 
সনে হয় ষে অদঙ্গত ও বিশৃঙ্খল চিন্তা ও আলোচনা! হইতে প্রথমত বাক্য 
সংবম হয়, তা'র পর মনের সংযম ও শেবে প্রবৃত্তির সংযম । মন নামক 
পদদার্থটি বা অপদার্থটি যে কি তাহা এখনো ঠিক বুঝি নাই। গুনা| যায়, 
ইহা! নানাবিধ ক্রিয়ার বা ক্রয়! শক্তির একট! সমহিগত রূপ। ইহ! প্রবৃত্তি, 
অভিজ্ঞান, চিন্ত|, ইচ্ছ! সব কিছুরই একটা রহস্যপূর্ণ কেন্দ্র ও আশ্রয় বা 
রূপ। ঠিক কি তাহ! মনোবিজ্ঞান হইতে বুঝি না, তবে শুনি নাকি ইহার 
যূলে আছে অহংকার ও যৌন-প্রবৃত্তি। অব্ন্কার 70686%6, ফৌনজ্ঞান 
ঢ০৪181%৩; একটা বিকর্ষণ, অস্টট| আবর্ধণ। এই নিয়া জীবনবেদ 
রচিত হইয়াছে ঘুগে যুগে, সম্ভব এই দিদ্ধান্ত মিভুল। অন্তত পক্ষে 
ইসা খুব ভূল নছে। তাহা দি হয় তবে এ ছুইটির বিশেষয়কম অধ্যয়ন 
ও আলোচন! ন| হইলে ইহাদের সন্ধে প্রকৃষ্ট রূপে কিছুই জানা যাইবে 
না।- প্রকৃত শিক্ষাতে মংঘম আনে ; আর অন্যথায় অসংবম। অবস্ 

ংঘমের অর্থ আত্মনিগ্রহ নহে । * ক * 


স্ডান্সস্ন্ঞ্র 


[ *৪শ বর্ধ--ংয় খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


পরী বলিল, “তা হোলে রমেজ্রের একটা বিয়ে দেওয়! চাই, বাবা ।” 

রমেন্্র ব্যস্তভাবে কহিল, "ও সব কি বৌদি, শুসুন তার চেয়ে 
কবিতা--" 

| মাথ| নাড়িয়। উত্তর দিল, “না, তোমার ও হুন্মরীর চোখ চুল 
দেহের বর্ণনা আর শুন্তে পারি না। তার চেয়ে--বিয়ে কর একটা । 
সব হাতের কাছে পাবে বাবু। আমরাও কবিত। শোনা থেকে 
রেহাই পাবো ।” 

সুমিত প্রশ্ন করিল, “তোমার কি রকম বে। চাই, ছোড়দা? বলনা, 
বাবাকে । লঙ্জ! কি? সব ছেলেরই তো একট! 1098] থাকে-- 
তোমারটা কি রকম গুনি ?” 

রমেন্ত্র উঠিয়া গেল। তাহাকে টিকিতে দিল না। শ্রী তাহাকে 
উদ্দেশ করিয়! কহিল, “যেও না ভাই, বোলে যাও ।” তারপর আমাকে 
বলিল, "ঘটক লাগাতে হবে বাবা ।” 

আমি হালিয়! কহিলাম, “লাগাও । 
আজকাল কেউ কোরতে চায় ?” 

শ্রী টঙর দিল, “বিয়েই কোরতে চায় না সব, তা ঘটকই বাকি, আর 
নিজে থেকেই বাকি। এখন ছেলেদের আছে গুধু ভাব বিলাসিতা, কিন্ত 
দায়িত্ব নেবার ইচ্ছা ও সাহস নেই। সাহপের এত অভাব আমি 
দেখি নি আর!” 

এ কথা আমারো অনেকযার মনে হইয়াছে । যখনই জাতির সাহম 
কমিয়াছে_তখনই জাতির পতন হুরু হইয়াছে। যৌনজ্ঞানসংস্থার মুক্ত 
অবস্থাতে বিবাহের সংস্কারকে আবার কি ভাবে পুনগঠিত করিবে, তাহা 
এখনো স্থির সিদ্ধান্ত কর! যায় না, কিন্ত কোনে জ্ঞানকে কাজে 
লাগাইবার মত সাহসও তো নাই । ইছাতেই হইয়াছে মুস্িল, সংস্কারও 
থাকে না-_আর তার জায়গায় জ্ঞানের ব্যবহারও না। সেঙ্গেত্রে একটা 
বিশৃঙ্খল! ছাড়া আর কি হইতে পারে? কিন্তু অসংহম ধে মানুষকে 
কোথায় লইয়! হায়, গুধু এই ব্যাপারে নহে, অন্ত ব্যাপারেও বটে_তাহা 
কে বলিতে পারে? তাহাই গুধুনছে। অসংযম ব্যয়সাপেক্ষ। দেব্যয় 
করিবার মত শক্তি না থাকিলে অসংযত হওয়া যায় না। আবার বায় 
শক্তির অভাবে যে সংযম, তাহাও নিরর9৫থক। 

প্ী। বলিল, "যা হোক্‌, বিয়েটা দিলেই ভালো । যুদ্ধই হোক আর 
দুতিক্ষই হোক্‌, বিয়ে আটুকাবে না।” 

কহিলাম, “বরং বাড়ছে যুদ্ধের বাজারে । অনেকে উপার্জন ফোরছে 
ও বিয়ে করার স্বষোগও পাচ্ছে। কন্যার পিতারাও এখন অনেকে অর্থ 
ব্যয় কোরতে পারেন । পয়সার ব্যাপারে এখন অনেক হ্বচ্ছলতা এসেছে। 
কিন্ত তবুও লোক সংখ্য| ছিসাবে বিবাহের সংখ্যা! যে বেড়েছে তা নয়। 
তাই মেয়েদের দেখি সব চাকুরি কোরতে যেতে । কলেঞ্জ স্কুলের উচ্চ 
ক্লাশেও অনেক মেয়ে। ট্রামে বাসে সেয়েদের ভিড় বেড়েছে। মাঝে 
মাঝে সংবাদ-পত্রে ছেলেরা মেয়েদের ও মেয়ের] ছেলেদের বিরুদ্ধে নানাবিধ 
অভিযোগ প্রকাশ কয়ে। ' ক্রমশঃ এই রকম হাওয়া জোরই বইবে।” 

উমা আসিয়াছিল কখন দেখি নাই। সে সমস গুনিতেছিল। ঘলিল, 


কিন্তু ঘটকের মারফতে বিয়ে কি 


ফাস্তন--১৩৫৩] 


কপ 





স্ব-স্ব ৩৮০ _”-সহা বব স্ব” বাড বরা. 


“যে হাওয়! বইছে ত| বইবে। এখন মেয়েদের বাইরে বেরুবার সুযোগ 
মিলেছে। তারা যে সেটা ঠিক মত ব্যবহার কোরতে পারছে ন--এটাই 
ভুঃখ। হ্বাধীনত শুধু ট্রামে বাসে রান্তাতে দল বেঁধ বেড়ানোও নয়, 
আর দিনেমা হলে কি রেন্তোরণাতে ভিড় কোরে গোলযোগ করাও নয়। 
সেট। এখনো বুঝতে সময় লাগবে। তা ছাড় সভ্যতা ও ন্লীলতার সঙ্গে 
শ্বাধীনত। মিশ খাবে ও শক্তি-অর্জনের সঙ্গেও বটে; তা না হোলে 
স্বাধীনতাঁও একটা বিলাসে পরিণত হবে । 

আমি কহিলাম,*মেয়েদের শ্বাধীনতায় পুরুষ নিরপেক্ষ থাকবে। যেখানে 
তা পুরোপুরি না হয়, সেখানে তার কোনো! সদর্থ থাকে ন1। অন্যথায় 
মেয়েদের প্রবৃণ্তি হবে শুধু পুরুষকে বেশ রকমে আকর্ষণ করার। এই 
মহাধুদ্ধের ফলে মেয়েদের পারিবারিক ও সামাজিক ভীবনে একটা বিশৃঙ্ালা 
সর্বত্রই এসেছে । বাঙ্গালীর সনাঙতন অচলায়তনেও তার জের দেখ! 
দিয়েছে। মার্কিন, চীন, ইতালি, গুভৃতি কোনে! দেশেই এর ব্যত্যয় 
ঘটে নাই। সেদিন একটি মার্কিনী সংবাদপত্রে দেখলাম ষে ৩. 
9150106-এ ভদ্রঘরের মেয়েরাও রাত্রে নিশাচরীর মত ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
ওর মধ্যে আমাদের সমাজে বিপ্লবের ধান্কাটা স্ত্যন্ত কম। একটু 
অনংযম হবেই । অবশ্য এ হাওয়া থাকবে না। কিন্তু ভার আগে অনেক 
কিছু বদল হবে।” 

প্রী বজিল, *বল! যায় না, যাবা । এ দেশে মেয়েদের সংযমটা এত 
বেশী আইন কোরে বাধা হয়েছে যে, সেটার বিরুদ্ধে এমনিতেই একটা 
প্রতিকিয়া হরু হোয়েছে। সম্ভব ঘুদ্ধে সেই প্রতিক্রিয়াটা আরো! মতেজ ও 
সক্রিয় হবে। তা হোক্‌। একটা কিছু না হোলে দেশের এই নিয়গতিট। 
বন্ধ হবেনা । অব্য সব কিছু কোরতে হবে আত্মমধ্যাদার জন্য, 
আপনার অসম্মানের জন্য নয়। উদ্দেগ্া ও আত্ুমধ্যাদাহীন ঘে ব্যবহার 
তাতে ক্ষতি হয়। সেইরূপ প্রবৃত্তি ঝা বাবার কোনে! সভ্য সমাজই 
প্রশ্রয়ের চোখে দেখে না ।” 

কথাটা হয় তে! ঠিক। উমার ঝা! শ্রীর মুখে কখনও একটা বাজে কথা 
শুনি নাই। দুইজনেই জীবনে যথেষ্ট অতিজ্ঞত। সঞ্চয় করিয়াছে। পূর্ব 
হইতেই পুরাতন সংস্কার হইতে অনেকট! মুক্ত, অথচ শক্তিশালিনী, তাই 


তাহাদের চরিত্রে একটা মাধুধ্যও আছে। অন্ত দিকে মনে পড়ে সীতার 
কথা। তাহার ম্বাধীনতা আছে, মনের একটা দৃঢ়তা আছে; বাহার 
জন্ত সে কাহাকেও গ্রাহহ করে নাই এবং নিজের ইচ্ছামত চলে; 
ঘে শক্তির পরিচালনায় মানুষের মন অপরের প্রতাব শ্বীকার করিয়াই 
আনন্দ পায়। সমাজে বা পরিবারে নারীর স্থান লইয়! অনেক রকম 
তর্ক বিতর্ক ও আন্দোলন হইয়াছে। কিন্তু আমাদের দেশের অবস্থা দেখির 
মনে হয় যে নারীর পদ মর্ধ্যাদার অভাব হইয়াছে পুরুষের মুখাপেক্ষিতাতে। 
বেশীগ্প ভাগই পুক্রষ হইয়াছে এ দেশে কাপুকষ। 

একটা নৃতন আইন প্রণয়ন করা হইতেছে মেয়েদের দাখী লইয়া। 
উমাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “উমা, তোমার কি মত? পিতার সম্পত্তির ভাগ 
ও বিবাহ-বিচ্ছেদের অধিকার মেয়েদের থাকা ভালো মনে কর?” উমা 
বলিল, “থাকৃলে ক্ষতি কি? অধিকার থাকলেই যে-সব সনয়ে সেটার 
বাবহার ছবে, এমন কিছু নয় । কিন্তু অধিকার! অস্বীকার করার--ব। 
ন| থাকার দৈন্ত কেন ছেলে বা মেয়েদের হবে।” প্র। বলিল “আইন 
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করে অভাব অতিযোগ জীবনের ছেটে না । কিন্তু এই রকম একটা 
আইন আছে জান্লে মেয়েরাও অসহায় হবে না, ছেলেরাও যথেচ্ছ 
মেয়েদের উপর প্রতুত্বও চালাবে না। বাই হোক্‌ বতক্ষণে না দ্বাধীনতার 
জোর ও অধিকার আস্ছে, ততক্ষণ জীবনে কোনো কার্ধা বা চিন্তাই 
হুশোভন ও সার্থক হবে না। স্ত্রীলোকের হয় তো! সংসারে হ্বাধীনত। 
আছে, প্রভুত্ও আছে। তবে সেটা প্রকাগ্ঠে মেনে নেওয়ায় 
আপত্তি কি ?” 

মনে হয়_-এই কথাই সত্য ; আদর্শ হিন্দু-ধর্ম কি অনুশালন দিয়েছেন 
_তাই নিয়ে এখনো কোনো সিদ্ধান্ত হয় নি। কিন্তু আমার মনে হয়-_ 
সামাজিক জীবনটাকে 5০০191 9%018009 না বানালেই জীবনঘাত্র হববিধাই 
হবে। সামাজিক কিন্তু 517011119--ঠিক 
8(%002915 5০০161--নহ্ে। এটা বোধহয় আমাদের দেশের আধুনিক 
সমাজকর্ভারা ভুলে যান্। তাছাড়া আমার মনে হয় যে আদলে হিন্দু 
ধর্মের সামাজিক অনুশাসন অন্ত রকমই ছিল। 

্ী মন্তব্য করিল, “সমাজ বা হিন্দু সমাজ কি একটা বস্ত বিশেষ? 
একট! দল? ন', বাবা, একথ' মানা ধায় না। হিন্ুু দমাজ একটা বিশিষ্ট 
জীবনধারা ও উদ্দেষ্য মাধন। আমাদের যে হিন্দু সমাজ, সাধারণের 
কল্পনাতে কতকগুলি সামাজিক বাবস্থা মানা_আর সে বাবস্কাগুলি 
তৈরী হয়েছিল কত শতাব্দী আগে তা বলা যায় না। সে ব্যবস্থা 
বুঝেই বাকে? আর তা' চালায়ই বা কে? পল্লীগ্রামে যান্-_দেখ বেন 
নমাজপতির স্বরপ। সামাজিক বন্ধন সহরে সর্ববাপেক্ষ! শিখিল হোয়েছে। 
তা ছাড়া সমাঞ্জ গেছে ধনতগ্রের প্রতাবে। যতদিন ব্রাহ্মণের প্রভাব 
সমাজে ছিল ততদিন হিন্দু সমাজ ছিল-_ একটা ভীবন্ত প্রাণবন্ত ব্যাপার। 
এখন তাহার কিছু নাই-_কঙ্কালট! ছাড়া ।” 

সম্ভব তাই, নিজের জীবনের অভিজ্ঞত| থেকেই বুঝ.ছি। সমাজ বলে 
আমি কিছুই জানি না । হিন্দু সাজের আচার ব্যবহার আমি মানি না। 
যাতে আমার জীবনযাত্রা হছগম ও গ্বচ্ছন্দময় হোয়েছে তাই কোরেছি। কৈ 
কোন সমাজ তো! আমাকে বাধা দের নাই। কোনে! রকম অসুবিধাও 
তাতে হয় নাই। 


লোকে হয়তে৷ বলিবে, “কিন্তু তোমার এই অনামাজিকতায আজ 
তোমার সংসার ভেঙে গেছে।” 

আমিতা স্বীকার করি না। সংসার ভাঙ্গার কি গড়ার ভিতর 
নিজের স্বকীয়তা আছে । একদিকে ভেঙ্গেছে, আবার অন্দিকে গড়েছে। 
ভাঙ্গা গড়ার মধ্যে হুখ হুঃখ ছুই পেয়েছি ও দেখেছি। কিন্তু তা ফেলে 
কৃত্রিম উপায়ে জোর কোরে ভাঙ্গন বাচিয়ে লক্ষ্য কি হোতে। ? 

আমার এক বন্ধু আমাকে বোলেডিলেন "সমাজ বা পরিবার ভাঙ্গে 
এই জঙ্ক যে আমাদের ধ্তিস্থ বা /:8710070 আমরা যথেষ্ট ভাবে স্ীব ও 
সক্রিয় অবস্থাতে পরবস্তী পুরুষকে দিতে পারি না । আমর! তাদের বুঝাতে 
পারি না ঠিক মতষে, সমন্ত উত্তরকালের সৃষ্টি হবে এই সক্তিন্ন এরতিহোর 
তিত্তির উপর তবে তার সার্থকতা হবে। নুতন কিছু গড়তে হোলে, তার 
তিত্বি চাই। দে ভিত্িটা আমাদের পূর্বব পুরুষের অভিজ্ঞতা । আমাদের 
ইতিছান। তাই ইতিহাস এত মুল্যবান্। না হোলে, কেন ত1 পড়া, 
কেন তার সম্বন্ধে এত আলোচনা গবেধণ! ?” (ক্রমশ:) 
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উমা ব্যঙ্গ করিল, “১17-৮0:০০ এর সব ছেলেগুলিই হোচ্ছে 
8197010 না? সবগুলিই কি কবিতা লেখে?” | 

রমেন্ত্র গর্বিত হাপির সহিত বলিল, “আমর! সবাই চেষ্টা করি 
80190010 হোতে । আমাদের 1706০ হোচ্ছে, ০ 810 & 810190010 
69010, তবে সবাই কি আর কবিতা জিখ.তে পারে ?” 

শী মন্তব্য করিল, “আগে কিন্তু ধুয়াটা ছিল "৮০ ৪79 2011) 
2911079 ?* ূ 

শ91) £9]10দ৪ ! তা" আঙ্রকালকার সৈম্কদল ত! বটেই। যখন 
তারা ছুটিতে শহরে আনে ঝ! কর্ম্মোপলক্ষে শহরে খাকে, তখন ভারা 
1০15 £9110৭, আর যখন যুদ্ধক্ষেত্রে যাঁয় তপন তারা হায় “৪ ৪]107016 
69810.” রমেন্্র গিয়া হুমিতাকে আনিল তাহার হোষ্টেল হইতে ; 
তাহার পর ছুইজনে সার! কলিকাতার যত 20115 [01009 ছিল সব ঘুরতে 
সুরু করিল। আমার মনে অবশ্থ একটু উদ্বেগ যে দেখা দিল না তাহা 
মহে। হমিহাঁর পূর্ব কথাটার স্মৃতিই সম্ভব_-তাহার জঙ্ত দায়ী। যদি 
আবার কিছু নেই রকম ঘটে, বলা কিছুই যায় না। এই বছমে কোনে! 
কিছুই চরম নহে। তবুও-* 1 মন হইতে জোর করিয়া দুর্ভাবনাটাকে 
তাড়াইলাম। জীবনের "থে এই রকমটাই হ্বাতাবিক। 

স্থমিতাঁ বলিল, “বাবা, ছোড়দা”র (রমেজ্রের) ০70809 খুব 
হোয়েছে। পাক £1180% হোয়েছে। মেড়েদের দেখলেই হাকোরে 
থাকে, 8৪1]%205 দেখবার হুযোগ কিছুতেই ছাড়বে না। এই ভাব।” 

দয়াল কহিল, “ছাড়া উচিত নয়। তাতে বয়সের ও ৪9751098 থর 
অপমান হয়। 881180৮া নানা রকমের ও 47100 ৪97%1008 এ 
দ্ুটে। একেবারে- 60008, 

রমেন্্রের মুখ রক্তিম হইয়। উঠিয়াছিল। আমারও এই সব 
আলোচনাতে উপস্থিত থাক! উচিত কি ন| ভাবিতেছিলাম। বয়সের ধর্ম 
নহে শুধু, সংস্কারও আছে আমাদের যে, এ সব বিচার ও আলোচনা থুব 
গ্রকাশ্ঠ ভাবে সকলের মধ্যে করা যায় না। কিন্তু সেট! যে প্রাচীন ও 
বৈজ্ঞানিক আলোচনাকে নিবৃত্ত করিবে তাহাও ঠিক নহে। শুধু এই 
মনে হয় যে অনঙ্গত ও বিশৃঙ্গল চিন্তা ও আলোচন| হইতে প্রথমত বাক্য 

ংবম হয়, তা'র পর মনের সংযম ও শেষে প্রবৃত্তির সংযম । মন নামক 

পদার্থটি বা অপদার্থটি যে কি তাহা এখনো! ঠিক বুঝি নাই। গুনা যায়, 
ইহা নানাবিধ ক্রিয়ার বা ক্রিয়া শক্তির একটা! সমষ্টিগত রূপ । ইহা প্রবৃত্তি, 
অভিজ্ঞান, চিন্তা, ইচ্ছা! সব কিছুরই একটা রহস্তপূর্ণ কেন্্রু ও আশ্রয় বা 
রূপ। ঠিক কি তাহা মনোবিজ্ঞান হইতে বুঝি না, তবে শুনি নাকি ইহার 
মূলে আছে অহংকার ও যৌন-প্রবৃত্তি। অহন্কার 088৪০, যৌনজ্ঞান 
০৪10৪ ; একটা! বিকর্ষণ, অন্ঠট। আবর্ধণ। এই নিয়া জীবনবেদ 
রচিত হইয়াছে ঘুগে যুগে, সন্তব এই দিদ্ধান্ত নিভুল। অন্তত পক্ষে 
ইহ! খুব ভুল নছে। তাহা বদি চর, তবে এ ছুইটির বিশেষরকম অধ্যয়ন 
ও আলোচনা ন| হইলে ইহাদের সম্বন্ধে প্রকৃষ্ট রূপে কিছুই জান! যাইবে 
না। প্রকৃত শিক্ষাতে সংঘম আনে; আর অন্যধায় অসংবম। অবশ্থা 
সংযমের অর্থ আত্মনিগ্রহ নহে । * * * 


স্তাবস্ডব্বঞ্র 
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জী বলিল, “তা ছোলে রমেন্ত্রের একটা বিয়ে দেওয়। চাই, বাব! ।” 

রমেন্্র ব্যস্তভাবে কহিল, “ও সব কি বৌদি, শুনুন তার চেয়ে 
কবিতা_" 

ও মাথ! নাড়িয়া উত্তর দিল, «না, তোমার ও হুম্বরীর চোখ চুল 
দেহের বর্ণনা আর শুন্তে পারি না। তার চেয়ে--বিয়ে কর একটা। 
সব হাতের কাছে পাবে বাবু। আমরাও কবিতা শোনা থেকে 
রেহাই পাবে ।” 

সুমিত প্রশ্ন করিল, “তোমার কি রকম বে। চাই, ছোড়দা? বল না, 
বাবাকে । লজ্জা কি? সব ছেলেরই তে! একট! 1968] থাকে_ 
তোমারটা কি রকম শুনি?” 

রমেন্্র উঠিয়া গেল। তাহাকে টিকিতে দিল না। প্রী তাহাকে 
উদ্দেশ করিয়া কহিল, “যেও ন! ভাই, বোলে যাও ।" তারপর আমাকে 
বলিল, “ঘটক লাগাতে হবে বাবা ।” 

আমি ছাসিয়! কহিলাম, "লাগাও । 
আন্গকাল কেউ কোরতে চায়?” 

প্রী উত্তর দিল, “বিয়েই কোরতে চায় না সব, তা ঘটকই বাকি, আর 
নিজে থেকেই বা কি। এখন ছেলেদের আছে শুধু ভাব বিলাসিতা, কিন্ত 
ছায়িত্ব নেবার ইচ্ছ। ও সাহদ নেই। সাহসের এত অভাব আমি 
দেখি নি আর !” 

এ কথা আমারে! অনেকবার মনে হইয়াছে। যখনই জাতির সাহস 
কমিয়াছে_তখনই জাতির পতন হুর হইয়াছে। যৌনজ্ঞানসংস্কার মুক্ত 
অবস্থাতে বিবাহের সংস্কারকে আবার কি ভাবে পুন্গঠিত করিবে, তাহা 
এখনো স্থির সিদ্ধান্ত করা যাঁয় না, কিন্ত কোনো জ্ঞানকে কাজে 
লাগাইবার মত সাহনও তো! নাই। ইহাতেই হইয়াছে মুশ্িল, সংস্কারও 
থাকে না_আর ভার জায়গায় জানের ব্যবহারও না। সেক্ষেত্রে একট! 
বিশৃঙ্খল! ছাড়া আর কি হইতে পারে? কিন্তু অসংহম যে মানুষকে 
কোথায় লইয়া! বার, পধু এই ব্যাপারে নহে, অন্ত ব্যাপারেও বটে-_তাহা 
কে বলিতে পারে? তাহাই শুধু নহে। অলংযম ব্ার়লাপেক্ষ। সেবার 
করিবার মত শক্তি না থাকিলে অসংঘত হওয়া! যায় না। আবার ব্যয় 
শক্তির অভাবে যে সংযম, তাহাও নিরর্থক । 

জর বলিল, “যা হ্োক্‌, বিয়েটা দিলেই তালে! | বুদ্ধই হোক আর 
ছতিক্ষই হোক্‌, বিয়ে আটুকাঁবে না।* 

কহিলাম, “বর! ঝড়ছে যুদ্ধের বাজারে । অনেকে উপার্জন কোরছে 
ও বিয়ে করার ন্ুধোগও পাচ্ছে। কন্যার পিতারাও এখন অনেকে অর্থ 
ব্যয় কোরতে পারেন। পয়সার ব্যাপারে এখন অনেক স্বচ্ছলতা এপেছে। 
কিন্তু তবুও লোক সংখ্যা ছিদাবে বিবাহের সংখ্যা যে বেড়েছে তা নয়। 
তাই মেয়েদের দেখি সব চাকুরি কোরতে যেতে । কলেঞ্জ স্কুলের উচু 
ক্লাশে অনেক মেয়ে। ট্রামে বাসে মেয়েদের ভিড় বেড়েছে। মাঝে 
মাঝে নংবাদ-পত্রে ছেলেরা মেয়েদের ও মেয়েরা ছেলেদের বিরুদ্ধে নানাবিধ 
অভিযোগ প্রকাশ করে । ক্রমশঃ এই রকম হাওয়া জোরই বইযে।” 

উম! আসিরাছিল কখন দেখি নাই। সে সমস্ত গুনিতেছিল। বলিল, 


কিন্তু ঘটকের মারফতে বিয়ে কি 
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“যে হাওয়! বইছে ত| বইবে। এখন মেয়েদের বাইরে বেরুবার সুযোগ 
মিলেছে । তার! যে সেট! ঠিক মত ব্যবহার কোরতে পারছে না--এটাই 
ছুঃখ। ম্বাধীনত! শুধু ট্রামে বাসে রান্তাতে দল বেঁধ বেড়ানোও নয়, 
আর দিনেম! হলে কি রেস্তোরণাতে ভিড় কোরে গোলযোগ করাও নয়। 
সেট। এখনো বুঝতে সময় লাগবে । তা ছাড়া সভাতা ও শ্লীলতার সঙ্গে 
স্বাধীনত| মিশ খাবে ও শক্তি-অর্জনের সঙ্গেও বটে; তা না হোলে 
স্বাধীনতাও একটা বিলাসে পরিণত হবে । 

আমি কহিলাম,“মেয়েদের স্বাধীনতার পুরুষ নিরপেক্ষ থাকবে । যেখানে 
তা পুরোপুরি না হয়, সেখানে তার কোনো সদর্থ থাকে না। অন্যথায় 
মেয়েদের প্রবৃপ্ত হবে শুধু পুরুষকে বেশ রকমে আকর্ষণ করার । এই 
মহাযুদ্ধের ফলে মেয়েদের পারিবারিক ও সামাজিক ভীবনে একটা বিশৃঙ্ল! 
সর্বত্রই এসেছে । বাঙ্গালীর সনাতন অচলায়তনেও তার জের দেখা 
দিয়েছে। মার্কিন, চীন, ইতালি, প্রভৃতি কোনে! দেশেই এর ব্যতায় 
ঘটে নাই। সেদিন একটি মার্কিনী সংবাদপত্রে দেখলাম যে 8১৫ 
318010-4 ভদ্রঘরের মেয়েরাও রাত্রে নিশাচরীর মত ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
ওর মধো আমাদের সমাজে বিপ্লবের ধান্কাটা অত্যন্ত কম। একটু 
অসংযম হবেই । অব্য এ হাওয়া থাকবে ন!। কিন্তু ভার আগে অনেক 
কিছু বদল হবে।” 

পরী বলিল, “বল যাঁয় না, বাঝ1। এ দেশে মেয়েদের সংযমটা এত 
বেশী আইন কোরে বাধা হয়েছে যে, সেটার বিরুদ্ধে এমনিতেই একটা 
প্রতিক্রিয়া! সুর হোয়েছে। সম্ভব ধুগ্ধে সেই প্রতিক্রিয়াটা আরো সতেজ ও 
সক্রিয় হবে। তা হোক্‌। একটা কিছু না হোলে দেশের এই নিয়গতিটা 
বন্ধ হবেনা । অবশ্ঠ সব কিছু কোরতে হবে আত্মমধ্যাদার জন্য, 
আপনার অসম্মানের জগ্য নয়। উদেগ্য ও আত্মমধ্যাদাহীন যে ব্যবহার 
তাতে ক্ষতি হয়। সেইরাপ প্রবৃত্তি বা ব্যবহার কোনো সভ্য সমাজই 
প্রশ্রয়ের চোখে দেখে না।* 

কথাটা হয় তো ঠিক। উমার ঝ| প্রীর মুখে কখনও একটা বাজে কথা 
শুনি নাই। ছুইজনেই জীবনে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছে। পূর্ব 
হইতেই পুরাতন সংক্কার হইতে অনেকট! মুক্ত, অথচ শক্তিশালিনী, তাই 


তাহাদের চরিত্রে একটা মাধূর্ধ্যও আছে। অন্ঠ দিকে মনে পড়ে সীতার 
কথা। তাহার স্বাধীনতা আছে, মনের একটা দুঢত! আছে; বাহার 
জন্ত সে কাহাকেও গ্রাহ করে নাই এবং নিঞ্জের ইচ্ছামত চলে; 
যে শক্তির পরিচালনায় মানুষের মন অপরের প্রভাব শ্বীকার করিয়াই 
আনন্দ পায়। সমাজে বা পরিবারে নারীর স্থান লইয়! অনেক রকম 
তর্ক বিতর্ক ও আন্দোলন হইয়াছে । কিন্তু আমাদের দেশের অবস্থা দেখিয়! 
মনে হয় যে নারীর পদ মর্ধ্যাদার অভাব হইয়াছে পুরুষের মুখাপেক্ষিতাতে । 
বেশীর ভাগই পুকষ হইয়াছে এ দেশে কাপুকহ। 

একটা নুতন আইন প্রণয়ন করা হইতেছে মেয়েদের দাবী লইয়া। 
উমাকে জিজ্ঞাস। করিলাম “উমা। তোমার কি মত? পিতার সম্পত্তির ভাগ 
ও বিবাহ-বিচ্ছেদের অধিকার মেয়েদের থাক! তালে! মনে কর?” উম! 
বলিল, “থাকলে ক্ষতি কি? অধিকার থাকলেই যে-দব সময়ে সেটার 
ব্যবছার হবে, এমন কিছু নয়। কিন্তু আঁধকারট! অ্বীকার করার--ব৷ 
শা থাকার দৈন্ত কেন ছেলে বা মেয়েদের হবে।” প্র বলিল “'আইন 
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করে অন্ভাব অভিযোগ জীবনের ষেটে না। কিন্তু এই রকম একটা 
আইন আছে জান্লে মেয়েরাও অসহার হবে না, ছেলেরাও যথ্চ্ছ 
মেয়েদের উপর প্রভূত্বও চালাবে না। যাই হোক্‌ ধতক্ষণে না হ্বাধীনতার 
জোর ও অধিকার আস্ছে, ততক্ষণ জীবনে কোনো কার্ধা বা চিন্তাই 
স্থশোভন ও সার্থক হবে না। স্ত্রীলোকের হয় তে! সংসারে স্বাধীনতা 
আছে, প্রভুত্বও আছে। তবে সেটা প্রকান্তে মেনে নেওয়ায় 
আপত্তি কি?” 

মনে হয়--এই কথাই সত্য ; আদর্শ হিন্দু-ধর্দ কি অনুশাদন দিয়েছেন 
তাই নিয়ে এখনো কোনো সিদ্ধান্ত হয় নি। কিন্তু আমার মনে হয়_ 
সামাজিক জীবনটাকে ৪০০11 59১15008 নবানালেই জীবনযাত্র!ম্ববিধাই 
হবে। সামাজিক কিন্তু 5191১116)--ঠিক 
৪(7007977 ৪০০101)--নহে | এটা বোধহয় আমাদের গ্কেশের আধুনিক 
সমাজকর্তার ভূলে যান্‌। তাছাড়! আমার মনে হয় যে আসলে হিন্দু 
ধর্মের সামাজিক অনুশানন অগ্ঠ রকমই স্িল। 

রী মন্তব্য করিল, "সমাজ বা হিন্দু সমাজ কি একটা বন্য বিশেষ? 
একটা দল? ন', বাবা, একথ' মান! খায় না। হিন্দু সমাজ একট বিশিষ্ট 
জীবনধারা ও উদ্দেশ্য সাধন। আমাদের যে হিন্ু সমাজ, সাধারণের 
কল্পনাতে কতকগুলি সামাজিক ব্যবস্থা মানা__আর সে বাবস্থাগুলি 
তৈরী হয়েছিল কত শতাব্দী আগে তা বল! যায় না| সে বাবস্থা 
বুঝেই বাকে? আর তা' চালায়ই বা কে? গল্লীগ্রামে যান্‌-_দেখবেন 
সমাজপতির গ্বরপ। সামাজিক বন্ধন সহরে সর্বাপেক্ষা শিথিল হোয়েছে। 
তাছাড়া সমাজ গেছে ধনতঙ্গের প্রভাবে । হতদদন ব্রীঙ্ষণের প্রভাব 
সমাজে ছিল ততদিন হিন্দু সমাজ ছিল-_একটা জীবন্ত প্রাণবন্ত ব্যাপার । 
এখন তাহার কিছু নাই-_-কস্কালটা ছাড়া |” 

সম্ভব তাই, নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা! থেকেই বুঝ ছি। সমাজ বলে 
আমি কিছুই জানি না। হিন্দু সমাজের আচার ব্যবহার আমি মানি ন|। 
যাতে আমার জীবন্যাত্র। হুগম ও হ্ুচ্ছন্গময় হোয়েছে তাই কোরেছি। কৈ 
কোন সমাজ তো আমাকে বাধা দেয় নাই। কোনো রকম অনুবিধাও 
তাতে হয় নাই। 


লোকে হয়তো বলিবে, "কিন্তু তোমার এই অসামাজিকতার আজ 
তোমার সংসার ভেঙ্গে গেছে ।* 

আমি তা শ্বীকার করি না। সংসার ভাঙ্গার কি গড়ার ভিতর 
নিজের শ্বকীর়তা! আছে। একদিকে ভেঙ্গেছে, আবার অন্থদিকে গড়েছে। 
ভাঙ্গা গড়ার মধো সুখ দুঃখ ছুই পেয়েছি ও দেখেছি। কিন্তু তা ফেলে 
কৃত্রিম উপায়ে জোর ফোরে ভাঙ্গন বাচিয়ে লক্ষ্য কি হোতো ? 

আমার এক বন্ধু আমাকে বোলেছিজেন “সমাজ বা পরিবার ভাঙ্গে 
এই জন্ঠ যে আমাদের তিহ্থ বাঁ ৮:০01090 আমর! যথেষ্ট ভাবে সজীব ও 
সক্তিয় অবস্থাতে পরবর্তী পুরুষকে দিতে পারি না । আমরা তাদের বুঝাতে 
পারি না ঠিক মত যে, সমন্ত উত্তরকালের সুষ্টি হবে এই সক্তিন্ন এ্রতিহোর 
তিত্তির উপর তবে তার সার্থকতা হবে। নৃতন কিছু গড়তে হোলে, তার 
তিত্বি চাই। দে ভিত্বিটা আমাদের পূর্বব পুরুবের অভিজতা। আমাদের 
ইতিহান। তাই ইতিহাস এত্ত মুলাবান্‌। না ছোলে, কেম তা পড়া, 
কেন তার সম্বন্ধে এত আলোচন| গবেষণা 1” ( জমশ: ) 
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ইংলগুও ব্বন্নাম অস্ট্রেকিস্সা 
চুভুর্ঘ্টেউ 
ইংলওড 2 ৪৬০ ও ৩৪৭ (৮ উই; ডিক্েঃ ) 
অষ্ট্রেলিয়! £ ৪৮৭ ও ২১৫ (১ উই: ) 

ইংলগ অস্ট্রেলিযায় চতুর্থ টেষ্ট ম্যাচ দ্র গেছে। 

ইংলগু প্রথম টসে জিতে ব্যাট করতে নামে । সুচনা 
খুবই তাল হ'ল। প্রথম উইকেট পড়ল ১৩৭ রাণে ; 
প্রথম দিনের খেলার শেষে চার উইকেটে ২৩৯ রাঁণ উঠল । 
হ্থাটন ৯৪ এবং ওয়াঁসক্রক ৬৫ রাঁণ করে আউট হ'ন) 
ভেনিস কম্পটন এবং হার্ডটাফ বথাক্রমে ১৫ রাণ ও 
২২ রাণ করে নট আউট রইলেন। 

দ্বিতীয় দিনের খেলায় লাঞ্চের সময় ইংলণ্ডের চার 
উইকেটে ৩০৮ রাণ উঠল। কম্পটন ও হার্ডষ্টাফ ১৩৫ 
মিনিট একত্র খেলে মোট ১০৬ রাণ করলেন। দ্বিতীয় 
দিনের টেষ্ট খেলায় ইংলণ্ড তার পূর্ব ক্রীড়ানৈপুণ্য ষেন 
ফিরে গপেল। বিগত চার মাসের খেলায় ইংলণ্ড তার 
নৈরাশ্তজজনক খেলারই পরিচয় দিয়ে এসেছিল। কম্পটন 
তার অপূর্ব ক্রীড়াচাতুর্যে অস্ট্রেলিয়ার স্পিন বোলারদের 
আক্রমণ ব্যর্থ করতে লাঁগলেন। লাঞ্চের সময় খেলার 
ফলাফল থেকে ইংলগ্ডের জয়লাভ সম্বন্ধে বেশীর ভাগ 
দর্শকই আশাম্বিত হলেন। লাঞ্চের পর ইংলগ্ডের 
৩২৯ রাণের মাথায় হার্ডষ্টাফ ও কম্পটনের ভুটা ভেজে 
গেল। হার্ড্টাফ এবং কম্পটন তাদের পঞ্চম উই- 
কেটের পার্টনারসিপে ১৭৫ মিনিট খেলে ১১৮ রাণ করেন। 
কম্পটন করেন ৫১ রলাণ। হার্ডষ্টাক ৬৭ রাণ ক'রে 
মিলারের বলে বোওড হলেন । তিনি €টী বাউগ্ডারী করেন। 
প্যাকিন কষ্পটনের জুটা হলেন। সাত ঘণ্টার কিছু বেনী 





৬হধাংগুশেখর ধ্যায় 

সমর খেলার পর ইংলণ্ডের ৩৫০ রাঁণ উঠল। কম্পটন 
নির্ভুলভাবে ক্রিকেট খেলছিলেন, একবার ৯১ রাঁণের মাথায় 
তিনি অল্পের জন্ত ্টাপিং থেকে রক্ষা পান। দলের ৩৮১ 
রাণে এযাকিন ২২ রাঁণ করে আউট হলেন। ইয়ার্ডলি 
কম্পটনের জুটী হলেন । ২৩০ মি: খেলার পর কম্পটন তার 
নিজন্ব ১০০ রাণ পূর্ণ করলেন। তিনি ৯টা বাউগ্তারী 
করেন। দ্বিতীয় ৫* রাণ তূলতে তার ৭* মিনিট সময় 
লাগে। অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে কম্পটনের এই দ্বিতীয় 
“সেঞচুরী/ | প্রথম সেঞচুরী করেন ১৯৩৮ সালে নটিংহামে, 
মোট ১*২ রাণ করেছিলেন । চা পানের সময় ৬ উইকেটে 
ইংলগ্ডের ৪০৯ রাপ উঠল। কম্পটনের ১২০ রাণ উঠলে 
পর এবারের টেষ্ট খেলায় তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ “স্কোরার হিসাবে 
সম্মানিত হলেন। ইংলণ্ডের ৪৫৫ রাঁণের মাথায় ফিওু- 
ওয়ালের বলে কম্পটনের উইকেট পড়ে গেল। কম্পটন 
২৮৬ মিনিট উইকেটে খেলে ১৪৭ রাণ করেন, তার মধ্যে 
১৫টী বাউগ্ডারী করেন। 

মোট রাণে আর €টা রাধ যোগ হবাঁর পর ৪৬* রাণের 
মাথায় ইংলগ্ডের ৮ম ৯ম ও ১*ম উইকেট পড়ে গেল। 
ফিওওয়াল ইংলগ্ডের শেষের চারটা উইকেট ২ ওভান্ু বলে 
মাত্র ২ রাণ দিয়ে পেলেন; প্রকৃতপক্ষে শেষ তিনটে উইকেট 
পেলেন ৪ট1 বলে। ইংলগ্ডের প্রথম ইনিংস ৯ ঘণ্টা স্থায়ী 
ছিল। ইয়ার্ডলি ৯৮ মিনিট খেলে ১৮ রাণ ক'রে নট 
আউট রইলেন। ফিওওয়ালের বল যে সময় ভয়াবহ হয়ে 
উঠেছিল সে সময় সৌভাগ্যক্রমে তাকে তার সম্মুখীন হতে 
হয়নি। ফিওুওয়াল ২৬ ওভার বলে ৫টা মেডেন পান এবং 
৫২ রাঁণ দিয়ে ৪টা উইকেট পেয়েছিলেন। ডোনাও 
পেয়েছিলেন ৬টে উইকেট ৩৩ ওভার বলে, ১৩৩ রাগ 
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দিয়ে এবং মাত্র ১টা মেডেন নিয়ে। আধঘণ্টার কিছু বেশী 
সময় হাতে পেয়ে অষ্ট্রেলিয়া তাদ্দের প্রথম ইনিংসের 
খেল! আরম্ভ করলো। সুচনা মোটেই ভাল হ'ল না। 
প্রথম উইকেট ১৮ রাঁণে পড়ে গেল। তারপর ক্যাপটেন 
ব্র্যাডম্যান কোন রাণ না করেই বেডপাঁরের বলে বোও 
হয়ে গেলেন। দর্শকরা স্স্ভিত হয়ে গেল। ব্র্যাডম্যান 
সম্পূর্ণ নিম্তন্ধতার মধ্যে প্যাভিলিয়নে ফিরলেন। টেষ্ট 
খেলায় ব্যাম্যানের এই নিয়ে পাবার শূন্য রাণ করলেন। 
তার মধ্যে চারবার ইংলগু অস্ট্রেলিয়ার টেষ্ট খেলায় এবং 
একবার ইণ্টইণ্ডিজের বিপক্ষে ৷ দ্বিতীয় দিনের খেলার শেষে 
অস্ট্রেলিয়ার ২ উইকেটে মাত্র ২৪ রাঁণ উঠল। মরিস 
১১ এবং হাসেট শৃন্ত রাণ ক'রে নট আউট রইলেন 


সরকারীভাবে ৩০ ৭৬০ হাজার দর্শকের উপস্থিতি 
ঘোষণা করা হয়েছিল । অস্ট্রেলিয়ার এ শোচনীয় শৃচনায় 
তারা হতাশ হয়েই বাড়ী ফিরলো! । 


তৃতীয় দিনের খেলায় মরিস ও হ্থাসেট একত্রে তিন 
উইকেটের জুটাতে খেলার মোড় ঘুরিয়ে দিলেন। তারা 
একত্রে ১৮৯ রাণ তুলেছিলেন। তৃতীয় দিনের খেলার 
শেষে অষ্ট্রেলিয়া দলের ৪ উইকেটে ২৯৩ রাঁণ উঠলো। 
মরিস ১২২ এবং হ্যাসেট ৭৮ রাণ করে আউট হলেন। 
মিলার ও জনসন যথাক্রমে ৩৩ ও ৩৫ রাণ ক'রে নট আউট 
রইলেন । বেডসার ২৩ ওভার বলে ৬৩ রাণে ৩টে উইকেট 
পেলেন। চতুর্থ দিনের থেলায় অস্ট্রেলিয়া দলের প্রথম 
ইনিংসে ৪৮৭ বাণ উঠলো । কে মিলার ১৪১ রাঁণ করে 
নটআউট রইলেন। জনসন করলেন ৫২ রাখ। 

ইংলওড তার দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করলো। 
কোন উইকেট না হারিয়ে ৯৬ রাণ উঠল । হাটন ও ওয়াস- 
ক্রুক যথাক্রমে ৫৮ ও ৩৮ রাখ করে নট আউট রইলেন। 
টেষ্টের পঞ্চম দ্রিনের খেলার শেষে ইংলগ্ডের ২৭৪ রাণ 
উঠল ৮ উইকেটে । হান ৭৬, এডরিচ ৪৬, ওয়াসক্রক 
৩৯ রাঁণ করলেন। কম্পটন ৫২ রাণ করে নট আউট 
রইলেন। টোসাক ৬৯ বাপে ৪, পিওওয়াল ৪৭ রাণে ২ 
এবং মিলার ও জনসন উভয়েই ১টা করে উইকেট গেলেন। 

৬ দিনে লাঞ্চের পরই ইংলণ্ড ৮ উইকেটে ৩৪* রা 
তুলে ইনিংস ডির্রেয়ার্ড করলো । কম্পটন ১০৩ রাণ ও 
ইভান্দ ১৭ রাঁণ করে নট আউট রইলেন। 


স্ছেলা-গুা 





2০৭ 


"- স্ব - প্রবল বব আস 


কম্পটন ইংলগ্ডের তৃতীয় ক্রিকেট থেলোয়াড় যিনি 
অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে একই টেষ্ট ম্যাচের উভয় ইনিংসে 
সেঞ্চুরী করে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিলেন। ইতিপূর্বে 
হার্বাট সাটক্লিফ ( মেলবোর্দ ১৯২৪-২৫১ ১৭৬ ও ১২৭ 
রাণ ) এবং ওয়াপ্টার হামণ্ড (১১৯ নট আউট ও ১৭৭ 
রাণ ; এডলেড, ১৯২৮-২৯) এইবপ কৃতিত্ব অর্জন ক”রে 
ছিলেন। ইংলও অস্ট্রেলিয়ার টেষ্ম্যাচে অষ্টরেলিয়ার পক্ষে 
প্রধম ওয়ারেন ব্রযাঁভস্লে অনুরূপ সম্মানলাভ করেছিলেন 
১৯০৯ সালে ওভাল মাঠে যথাক্রমে ১৩৬ও ১৩০রাপ ক'রে। 
তারপর করেছেন মরিস এইবার চতুর্থ টেষ্ট ম্যাচে। এই 
টেষ্ট ম্যাচে ইভাম্ম ৯৫ মিনিট কাল উইকেটে থেলে ১৩ 
রাগ তুলে টেষ্ট খেলায় আর এক ধরণের রেকর্ড করেছেন। 
এত অধিক সময় উইকেট রক্ষা করে এত কম রাঁণ তুলতে 
ইতিপূর্বে আর কোন থেলোয়াড়কে দেখা যায়নি। 

খেলার নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে অস্ট্রেলিয়ার ১ উইকেটে 
২১৫ রাগ উঠলে পরে খেলা বন্ধ হয়ে গেল। মরিপ ১২৪ 
এবং ব্র্যাডম্যান ৫৬ বাণ করে নট আউট রইলেন। 
অস্ট্রেলিয়ার লেফট্হাওড ব্যাট সম্যান মরিস উভয় ইনিংসেই 
সেঞ্চুরী করলেন। 

ইংলগ-অষ্ট্রেলিরার চতুর্থ টেষ্ট ম্যাঁচ ড্র হয়ে গেল। 

এবার অস্ট্রেলিয়া “বার পেল। 
ল্রপ্ডিঃ উম্ফি ৪ 

বাঙ্জল।£ ২৯৫ (পিরায় নট আউট ১১২ ডিদাস 
৬৭১ গাধিস ৪১) এন সিংহ ২৫৪ রাণে 8 উইকেট) ও ১৫৮ 
(পিসেন ৪৫) 
যুক্তপ্রদেশ £ ৯৫ (পি চ্যাটার্জি ৩১ রাখে ৭ উইঃ) 
ও ২১৩ (এস খাজা ১১) চৌধুরী ৭৭ রাণে ৪ উইঃ) 
বাঙ্গলা প্রদেশ ১৪৫ রাণে যুক্তপ্রদেশকে পরাজিত করে। 
পূর্বাঞ্চলের ফাইনাল 

তহাক্নকাব্ £ ৩৫* (সি এস নাইডু ৭৮, জে এন 
ভায়া ৫৪, এম জগদ্দল ৪% সি সারভাতে ৪২ 7 সি চ্যাটার্জি 
৮* রাণে ৫ এবং এস চৌধুরী ৮৬ রাে ৩ উইকেট পান। 

ম্বাত্চকলা & ১৬৫ (কে বস্তু ৬১, মুস্তাফা ৩৯) 
গিকোর্ড ৪২ রাগে ৬ উইকেট, পি এস নাইডু ৬৫ রাণে 
৩ উইকেট) ও ১৫৩ (পি সেন ৫*, এন চ্যাটার্জি ৪২ 
গিকোর্ড ৩২ রাণে ৫, সারতাতে ২৩ রাণে ৩ উইকেট পান) 


১০০৬৮ 


রঞজিরফি প্রতিযোগিতার পূর্বাঞ্চলের ফাইনালে, হোল- 
কাঁর এক ইনিংস ও ৩২ রাণে বাঙ্গলা প্রদেশকে পরাজিত 
করেছে। ঠোলকারদল নর্থ ইত্ডিয়া ক্রিকেট এসো- 
সিয়েশন দলের সঙ্গে সেমি-ফাইনালে খেলবে । 


সস্প্িমা শওক্পেল্স স্রাইন্নীকন & 
বরোদ্। ১ ৩৪৭ ও ২৪৯ 
বোম্বাই ; ২৬৯ ও ১১৯ (১ উইঃ) 

রঞ্জিট্রফি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার পশ্চিমাঞ্চলের ফাই- 
নালে বরোদ। প্রথম ইনিংসের ফলাফলে ৭৮ রাঁণে অগ্রগামী 
থেকে বোদ্বাইকে পরাজিত করেছে। 
শতক্লাঞ্ড্লেন্র স্কাইন্যাজ £ 
. নর্থ ইত্ডিয়া ক্রিকেট “সৌঃ দল ১৯৫ রাপে দক্ষিণ 
পাগ্রাবদলকে পরাজিত করেছে । 
গ্রন আই জি এ_৪২৬ ও ২৬২ 
ভুক্ষিণ পাঞ্জাব--২৮৩ ও ১৪৬ 
চলি পা এওক্পেল স্রাইন্যাভ্ 
ছায়ন্্রাবাদ £ ২৯৬ ও ৪৮৬ (৮ উই: ডিক্লেঃ) 
মহ্থীশুর £ ১৪৫ ও ২২০ 

হায়দ্রাবাদ ৪১৭ রাণে মহীশৃর দলকে দক্ষিণাঞ্চলের 
ফাইনালে পরাজিত করেছে। 
আন্ত/ঠবিশ্বন্বিচ্ঠাতশক্স ভিহক্ষেউি ৪ 
এবার আস্তঃবিশ্ববিষ্ঠালয় ক্রিকেট প্রতিযোগিতার 
ফাঁইনালে বোম্বাই এক ইনিংস ২২২ রাঁণে আলীগড় বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়কে পরাঁজিত করে উপধুপরি তিন বছর রোহিনটন 
বেরিয়! উ্ফিবিজয়ী হয়েছে। 


[ ৩৪শ বর্ধ-..ংয় খ-.৩য় সংখ্যা 


ফলাফল :. 
আলীগড় বিশ্ববিষ্তলয় 

১১৯ ও ২২৪ (এস জাভেরী ৯৪ রাখে ৭ উইকেট ও সি 
আবছুল্লা ৫৪ রাখে তিন উইকেট পান ) 
বোম্বাই বিশ্ববিষ্ভালয় ঃ 

৫৬৫ (৬ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড ) বোগ্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আর এস মোটা ১৭৫, উমরীগভ ১১৪ এবং খাজাঞ্ধী নট 
আউট ৭৪ রাণ করেন। 
কুশন ৫উন্বিল £ 

সেপ্টণল ইণ্ডিয়া লন্‌ টেনিস্‌ চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতি- 
যোগিতার সিঙ্গলসের ফাইনালে সুমন্ত মিশ্র ৩৬১ ৬৩, 
৬--৪; ৬--৩ গেমে ভারতবর্ষের এক নম্বর টেনিস 
খেলোয়াড ঘস্‌ মহম্মদকে পরাজিত করেছেন । এই বসর 
এই নিয়ে সথমন্ত মিশ্র ঘস্‌ মহম্মদকে চারবার পরাজিত 
করলেন। ক্যালকাটা লক্ষৌ মাদ্রাজ এবং সকেট চ্যাম্পিয়ান- 
সীপ প্রতিযোগিতার ফাইনালে ঘস মহম্মদ সুমন্ত মিশ্রের 
নিকট পরাজয় শ্বীকার করেন। 
৫ লা চি্উন্ম ৪ 

ভারতবর্ষ বনাম দিলোনের তিনটি ব্যাডমিণ্টন টেষ্ট 
খেলাতেই ভারতবর্ষ জয়লাভ করেছে । 
আস্ত তেন ০স্পাউস £ 

কপ্পিকাতা আস্তঃকলেজ স্পেন্টস প্রতিযোগিতায় সেণ্ট 
জেভিয়ার্স কলেজ ৭১ পষেণ্ট পেয়ে কলেজ চ্যাম্পয়ানসীপ 
পেয়েছে । ব্যক্তিগত চ্যাম্পিঘানপীপ পেমেছেন খ্যাতনাঁম। 
ফুটবল খেলোয়াড় টি আও (কারমাইকেল কলেজ )। তিনি 
মোট ১৯ পয়েন্ট করেছিলেন । 





স্াহিত্য-মংবাদ 


নপ্রক্ষাম্ণিভ পুত্ডকা বক্পী 


শ্রীমপরাজিতা দেবী প্রণীত উপন্তাদ “শ্রী ্লীবিশ্বকর্শ্ার জীবনচিত্র”_-৫২ 
প্রাপতোব ঘটক প্রণীত গল্প-গ্রন্থ “পঙ্গপাল”--১৫* ও 
ঞঁজলধর চট্টোপাধ্যার় প্রণীত উপন্ভাস “তরুণের স্বপ্র” (২ পর্ব )--২/ 
প্র গতুলা ঘোষ প্রণীত “দ্বাধীনতার স্বরূপ”__॥ 

গ্রদ্দলীপকুমার মালাফার প্রণীত “জাতীয়তার বাণীমুস্তি হার্ডার*__১২ 
ঘৌলবী মোহাম্মদ মাহসেন প্রীত "মিলন-গীতি*-_1+ 


্ীঅজিতকুমার মুখোপাধায় প্রণীত উপন্য'ন “প্রেম নহে মোহ”--৩২ 
পরিমল মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপস্যান “দিল ডাক”--৩২ 
শীতল বদ্ধন প্রণীত কাব্য-গরন্থ "ধুলোট"-_-৫ 
মোহিতমোহন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উপন্থাস “নবাসাচী”--২॥, 
গ্রগৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত প্রণীত “ছোটদের চিলড্রেন অফ, 

দি নিউ করেই--১।* 


সগ্গাদক- শ্রীযণী্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এ-ও 
২*৩।১।১কর্ণওয়ালিস্‌ ই্ট/কলিকা্তা ) ভারতবরধ হার্ট, ওয়ার্কল্‌ হইতে ভ্রীগোবিলপদ ভ্রাতা কর্তৃক মু্রিত ও প্রকাশিত 
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দ্বিতীয় খণ্ড 


চতবিং বর্ষ 


চতুর্থ সংখ্যা 








শিশুর হাতে-খড়ি 
শ্রীহিমাংশু মজুমদার এম-এস্সি, বি-টি 


শিশু পাচ বছরে পা দিল। মা-বাবা বান্ত হয়ে পড়লেন তার হাতে-খড়ি 
দেওয়ার জন্য । শিশুর হাতে এলো একটি বর্ণবোধ, একখান! গ্লেট 
আর পেন্সিল এবং বড় জোর দু'একখানা ছবির বই। শিশ্ট খেলা গেল 
ভুলে_নূতন জিনিষ পেয়ে তার শিগুমন আনন্দে নেচে উঠেছে, সে 
বই-স্লেট বগলে নিয়ে আজ পাঠশালায় যাবে, একটা! নূতন রাজা তার 
সমস্ত মাধূর্য নিয়ে শিশুর চোখের সামনে জেগে উঠল-শিশুমন আনন্দে 
আম্মহারা হয়ে উঠল। 

পাঠশালার পণ্ডিত মহাশয় পড়াতে লাগলেন, অ--অজগর, আ-_ 
আনারস। শিশু ভাবতে লাগল, এ আবার কি! মুহুর্তেই সে বুঝে 
নিল, এ তার রাজোর কথা নয়। নিমেষে পড়বার আগ্রহ সে হারিয়ে 
ফেলে, স্থির করে ফেলে বই-পড়া বড়দের কাজ, বড় হ'লে সে পড়বে। 
সে তার খেলার রাজ্যে ফিরে আসতে চায়। জোর করে মাষ্টার ম'শায় 
তাকে বই-ক্লেট নিয়ে বসান। সে পড়তে চায় না। এ ছোট বই 
কয়টর প্রতি তার শিশুমন বিষিয়ে ওঠে। মা-বাবা শিশুর ভবিয্যৎ 
সন্বন্ধে চিন্তাকুল হয়ে উঠেন, ভাবেন ডাদের ছেলের বুঝি 'কিছু' হোল না । 


যদ 'কিছু' না হয়, এর জন্য দায়ী কে? শিশুর লেখাপড়া শিখবার 
অনিচ্ছ।? তার মেধার অভাব? এর জন্য দায়ী তার শৈশবের 
শিক্ষার্ডর, আর অর্থহীন তই অ, আ, ক. থ কথাগুলো. যারা গোড়াতেই 
ভার শিখবার ইচ্ছাকে, পড়বার আগ্রহকে মি্মভাঁবে হত্যা করেছিল । 

কেমন করে ছাপার অক্ষরের মাথে, বইএর সাথে শিশুদের পরিচয় 
করাতে হবে, কাঁ প্রণালীতে তাদের বর্ণের সাথে পরিচয় করালে 
সময়ের অপবায় হবে না অথচ আগামী ছাত্র জীবনের একটি স্থদুঢ, 
সু কাগামো তৈরী হ'বে তারই আলোচনা করা হবে এ প্রবন্ধে। 

কোন দু'টি শিশুর মনোবৃত্তি সমান নয়। বাড়ীতে যদ পাচটি 
ভাইবোন থাকে. তারা একই রকম মেধাসম্পন্ন হবে, একই জিনিষ 
তাদের প্রত্যেকের ভাল লাগবে এ আশা করা সমীচীন নয়। 
প্রত্যেকেরই একট! স্বাতস্্রা রয়েছে, এই স্বাতন্ত্রা এবং মনোবৃত্তির 
দিকে লক্ষ্য রেখে তাদের পড়াশুন| আরম্ভ করার বয়স নিদ্ধারণ 
করতে হবে। 

চার বছরের খোকন দেখলে! তার ছয় বছরের দিদি বেশ স্বন্দর 


৩০৭৯ 


২৩৯৯০ 


স্ন্দর বই পড়ছে, দিদির কাছ থেকে বই কেড়ে নিয়ে, কোলের উপর 
তাকে ছড়িয়ে রেগে সু করে ঝুকে বুকে আপন মনে সে ছড়া বলে 
যায়। দিদিটির অক্ষর শিখবার সাথে সাথে সেও ছু'চারটি শব্দ, অক্ষর 
শিখে ফেলে, এরকম অবস্থায় বুঝতে হবে খোকন চার বছরের হলেও 
তার পড়বার আগ্রহ জন্মেছে, বই-এর সাঁথে পরিচিত হবার মত বুদ্ধির 
উন্মেষ তার হয়েছে। এ" অবস্থায় তাকে চার বছর বয়সে হাতেখড়ি না 
দেওয়া মানে__তার শিখবার তীব্র ইচ্ছাকে বলিদান দেওয়া । 

পরস্ত আর একটি ছেলে নয় দশ বছর বয়স অবধিও যদি পড়বার 
কোন আগ্রহ না দেখায়, বা ভাল করে বই পড়তে না পারে, তা" হলে 
এ” সিদ্ধান্ত কর! উচিত হবে না যে এ ছেলে চিরকাল মূর্২ই থেকে য|বে। 
মাতাপিতার ও শিক্ষকের অসীম ধৈর্য চাই । শিক্ষা ব্যাপারে তাড়াহুড়ো 
চলে না । অনেক সময় দেখা যায় মা-বাবা ব্যস্ত হয়ে পড়েন অতি অল্প 
সময়ের মধ্যে তাদের ছেলে-মেয়েকে মহাপত্ডিত করে তুলতে, তাদের 
মনটাকে বিশ্বকোষ করে তুলতে । মেয়ে সাত বছরে প| দিতেই যদি 
“নীতি-হ্ধা"র ওয় ভাগ পড়তে পারে, দশের নামতা মুখস্থ বলতে পারে, 
বড় বড় গুণ ভাগ অঙ্ক কষতে পাছুর, ইংরাঙ্তীর প্রথম ওয়ার্ড-বুকটির 
. প্রত্যেকটি শব্দ যদি হার জান! হয়ে মায়, মা-বাবার গর্ব আর ধরে না। 
কিন্তু শীদ্রই ভারা তাদের তুল বুঝতে পারেন, শিশুর অপরিপক্ক মনকে 
খানিকটা পু'খিগত বিদ্যার বোঝায় ভারাক্রান্ত করে ভোলার পরিণাম 
সহসাই দেখা দেয়। ঘেজিনিমের কোন অর্থ নেই শিশুর বাস্তব জীবনে, 
তা সতাকে শিণতে হয়েছিল অতি অল্প সময়ের মধ্যে । কেমন করে 
অজানিভে তীর ননের মধ্যে বাস বাধতে আরম্ভ করে বিগ্যাশিক্ষার প্রতি 
একট! বিতৃষণ । গুরুভারে প্রপাড়িত মেধা আর মাথা ভুলতে পারে না। 
তার মনের কুননকাশের দিকে লক্ষ্য রেখে তার শিক্ষক বা নাতাপিত 
ভার শিক্ষার ব্যবস্থা ঘি করতেন, ত" হলে সে হয়ত একদিন বড় 
হতে পারত । 

7 তলে দেখা মাচ্ছে ঠিক কোন্‌ বয়সে শিশুরা বিদ্যাত্যাস আরম 
করবে হার কোন একটা মাপ কাঠি নাই। তবে শিশুশিক্ষায় মার! 
বিশেষজ্ঞ, ঠারা দেপেছেন যে ৬২৭ বছর বয়সের মধ্যে সাধারণ মেধা, 
সম্পন্ন শিষ্ঞর বর্ণের সাথে পরিচিত হওয়া উচিত । বুদ্ধিমান ছেলেমেয়ে 
এর অনেক আগে হয়ত পড়তে পারবে । বোক। ছেলেমেয়েদের আরও 
অনেক বেশী ময় "লাগবে | মেধাবী শিশুদের দেখতে পাওয়া যাবে 
ভারা আঠি সহজে বর্ণের তারতম্য বুধতে পারছে, যে সব শব্দের সাথে 
ভাদের পরিচয় নেই উচ্চারণের সাথে মিল রেখে ত।' বানান করতে 
পারছে। বাড়ীর বড়দের আলোচনা থেকে অজ্ঞাঠে সাধারণ-জ্ঞান 
অঞ্জন করতে পারছে, তার শবসন্ভতার সমবয়মী ছেলেমেয়েদের চাইতে 
ভানেক বেশী, সর্বোপরি তার মধ্যে দেখতে পাওয়া যাবে নিজে নিজে 
শিবার আপ্রাণ চেষ্ট।, প্রয়োজনে নিজেকে নিদ্দে সাহায্য করবার প্রয়াস 
এবং সহিষ্ণুতা । শিশু সে, কিন্তু তার নিজের কাজের মধ্যে একট! 
আত্মবিশ্বাস দেখে অবাক হয়ে যেতে-হবে। এ গুণাবলী সাধারণ মেধা- 
মম্পন ছেলেমেয়েদের মধ্যে পরিলক্ষিত হবে না । 


ভ্ডাল্রভহ্্ 


[৩৪শ বর্ষ-_২য় থণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 


শিশুর বর্ণ-পরিচয় হবার আগে তার অনুকূল অবস্থা সথষ্টি করা, 
ছাপার বইএর রহস্ত জানবার জন্য আগ্রহ জন্মান শিক্ষ। ব্যবস্থার প্রধান 
কাজ। পাঁচ বছর বয়স পর্যন্ত শিশু কোন স্কুলে না গেলেও চলবে, 
কিন্তু পাচ বছরের পর তার স্কুলে যাওয়৷ একান্ত প্রয়োজন, শৈশবের 
প্রথম পাচটি বছরে তাকে অনেক ছেলেমেয়েদের সাথে খেলবার সুযোগ 
দিতে হ'বে। অন্য ছেলেমেয়েদের সাথে খেলতে গিয়ে অনেক নৃত" 
শবের সাথে শিশু পরিচিত তে! হয়ই, তদুপরি সে বুঝতে পারে মানুষের 
সমাজে বাস করতে গেলে মানুষকে অপরের সুবিধা অস্থ্বিধ] দেখাতে হয়, 
সময়ে এবং প্রয়োজনে নিজের আবেগকে সংযত করার শিক্ষণ ত্র খেলার 
মধা দিয়ে হুন্বরভাবে হতে পারে। শিশুর মনের খবর নিয়ে ধীর! 
গবেষণা করেছেন ভারা একবাকো স্বীকার করেছেন, শিশুকে খেল 
থেকে বঞ্চিত করা মানে তার মনকে চিরকালের গম্য পঙ্গু করে দেওয়া 
বহু গবেষণার ফলে এণ্ড দেগা গিয়েছে যে, যে সব ছেলেমেয়ের! অন্থ 
ছেলেমেয়েদের সাথে কোন না কোন কারণের জন্য খেলতে পারে না 
তারা পরবন্ঠী জীবনে স্কুলের শিক্ষা দ্বার! খুব কমই উগকৃত হয়। 

বর্ণের সাথে শিশুদের পরিচিত ক্রধার আগে ভাদের কথ। বলবা 
ক্ষমতা তথা শব্সন্ার ধাতে বৃদ্ধি দায়, ভার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাগ 
প্রয়োজন । খেলনা নিয়ে খেলছে গিয়ে, বয়োজে।উদের কাছে নান 
রকমের গল্প শুনে, ছবির বইএর পাতা ঘপ্টয়ে শিশুর! অনেক নৃতিঃ 
শব্দের সাথে পরিচিত হয়, শিশুর] গপ শুনতে ভালবামে, গল্প শুনবা; 
পর তাদের মনে কত রকমের জিঞ্জাসাহ যে আমে, তাদের রূপ, 
জগতের সাথে বান্থব জগতের বোন্পানে প্রভেদ, তা" জানবার ভহ 
ভাদের কত প্রশ্রামপীম ধেধনহকারে এ সবের দন্র দিতে হবে। 

লেখাপড়ার প্রি শিশুর আগ্রহ স্ষ্ট করার, ভার ম্বাহগ্যু় 
ডাগরিত করার অঙ্কন একটি প্রবৃণ% উপায়, ভাঙার দীনত| হেতু শিশুও 
হাদের নি) নুতন অভিজ্ঞতাকে প্রকাশ করতে পারে না অনেক সময় 
মনের এ আছিবান্তি রপলাভ করতে পারে শিশুর অস্কনে ভুলি দিয়ে 
পেন্সিল দিয়ে, রঞ্ডিণ গড়িমাটি দিয়ে ব! কাঠকয়লা দিয়ে পরের মেগেতে 
দেয়ালে, খবরের কাগজে, বহর পাতায়, যেগানে সেখানে শিশু ক: 
দাগ কেটে যায় আপন মনে, এ তাদের ছবি, আমাদের কাছে এ" এ 
তুচ্ছ, কিন্তু শিশুর কপ্পনারাজে। তার দাম আনেক, আপন পরিবেষি, 
মধ্যে থে সব জিনিষ শিশু দেখতে পায়, যে নব আভজ্ঞভ। সে দিনে 
পর দিন অর্জন করে শাকে সে প্রকাশ কপতে চায় তুলির আড়ে 
নিজের অস্কন সম্বর্থধে, কথ। বলতে গিয়ে নে তার শব্দ সমষ্টি বাড়ি, 
ফেলে, তার আকবার খাতাটি ভার “প্রথম পাছা ঠিলাবে বাবহীত হতে 
পারে। শিশুর নির্দেশ অনুযায়ী নম! কি. বাব! অথধ। শিক্ষক তারং 
আকা এ ছবির তলায় কয়েকটি লাইন লিখে দেবেন। যিনি লিখলে; 
তিনি শিশুকে ৩) বারবার পড়িয়ে শোনালেন । শিশু নিজে তা" পড় 
চেষ্টা করবে এবং দেখ! যাবে বার ছুই চেঁট। করার পর সে সব কয়া 
কথা সুন্দরভাবে পড়ে যাচ্ছে, যদিও দে অক্ষর চেনে ন|। 

শিশুর মনোবৃত্তির দিকে লক্ষ্য রেখে যদি বর্ণ-পরিচয়ের অনুকু: 


চৈত্র--১৩৫৩] 


তথ। বিগ্যাশিক্ষার গোড়াপত্রন করতে হয় তবে একটি শিশুর বাঁ একদল 
শিশুর একটা আগ্রহ বাঁ ইচ্ছাকে কেন্দ্র করে শিশুর “প্রথম পাঠের” 
গোড়াপন্তন করতে হবে । ছেলেমেয়ের হাতের কাজ করতে ভালবাসে, 
এ" করতে না পারলে তাদের মনের উন্মেষ বাধা পায়। কাদা, বালি, 
জল দিয়ে সে মনের আনন্দে হার কল্পনার সৌধ গড়ে তুপুক ; অনেক সময় 
দেখ| যায় ছোট ছোট ছেলেমেয়ের কাঠের বাক দিয়ে, ইট দিয়ে, 
কার্ডবোর্ড দিয়ে, কাদা পিয়ে বাড়ী তরী করতে চায়। বাড়ী হেরা 
করতে গিয়ে বাড়ীতে মারা বান করে তাদের কথা এনে পাড়ে, এসে 
পড়ে তাঁর আমসবাবের কথা । এ কথাগুলি নিয়ে এবং বাড়ী লঙ্গদ্ধে 
অন্য কথা নিয়ে শিক্ষকমহাণ্য় শিষ্ুর 'বর্ণবোধা তৈরী করতে পারেন। 
একটি ভেলে বললো “আমার মা এখন বাড়ীতে" | ছেলেটির এ 
কথাগুলো! শিক্ষকমহানয় একটি কাগজে শুনার করে বড বড় হক্গরে 
লিখে দিলেন, অন্থা একটি মেয়ে যদি বলে আমার বাডরীর পেছনে একটি 
আঁম গাছ আছেন শিল্গক মহীশয় ৭ কথাগুলোও লিখে দিলেন । 
এ" লেগাগুলে! শিশুরা শিক্ষকম্ভাশয়ের সাথে সাথে বার কয়েক 
শড়বে, দেখা যানে “গা এঙ্রেটার পুনরাবুত্ভির ফলে মজ্ঞাতে তার সাথে 
শির! পরিচিত হয়ে গেল, বাটার গাসবাবপত শিষ্চরা তরী করবে 
মাটি, কাগজ, খালি 
শিক্ষক মহাশয় তাদের উপর বড় বড "অক্ষরে লেবেল লাগিয়ে দিলেন, 
এই লেবেলশ্লো ও অক্ষর চিনবার সাহাযা করবে। 


বই প্ছাটাকে খেলো মঠ আনন্দঙ্গনক করে ভুলতে পারলে 


দিয়াশলাহ ণর বানা, হাকড়া ইতাদি দিয়ে। 


শিশুদের, বরণের সাগে পরিচিত করান আনেকগানি সভঙ্গ হয়ে পড়বে, 
খেলার মধো দিয়েই শিষ্ট বর্ণ শিগবে, এমন গেলার বাবস্থ! যদি আমরা 
করতে পারি, হবে আল সময়ের আধা আমাদের শ্রম নাক করতে 
পারি। 


কারে লেখা হো 


যেমন, একটি ছোট কাগজে রন্ডিণ পেন্সিল দিয়ে বড বড 
'বিডাল' বুঁকুঙগটি আর একটি কাগহেে আাকা হোল 


বিডালের একটি হবি । আর রকম অনেক কয়টি লেথ। এবং ছবির কার্ড 


হিসেন্ব-ন্নিক্ফেস্ণ 


২০১১ 


তৈরী করা হোল। বিড়ালের ছবির পাশে “বিড়াল' কথাটি রাখ! 
হোল। “বিড়ালটির পিছনে কুকুর দৌড়াচ্ছে'_ী লেপাটির পাশে রাগ! 
হোল তার সমীচীন ছবিটি । শিক্ষক মহাশয় বা মা লেখা কয়টি শিশুকে 
প'ড়ে শোনালেন। তারপর ছবি এবং লেখাগুলো মিশিয়ে ফেলে শিশু 
বলা হোল বিড়ালের ছবির পাশে “বিড়াল' কথাটির কার্ড রাগতে। 
বার দুয়েক ভুল করে শিশু তৃতীয় বারে আগ ভুল করবে না। 
রকম খেলা থেলতে ৫-১ বছরের ছেলে মেয়ে খুব আনন্দ পাবে। তবে 
রকম কার্ড ঠৈরী করতে গিয়ে দেখতে হবে এমন কোন শব্ধ বা 
ছবি ব্যবহার করা হবে ন! যার সাথে শিশু পরিচিত নয়। এ রকম 
খেলায় শিশুরা বেশ খানিকট। অন্তাস্থ হবার পর আর একটি শবের 
খেল! তাদের খেলতে দেওয়া! বায়। কয়েকটি কাগজের টুকুরো (রঙিপ 
হলে ভাল হয়) কাটা হোল। প্রতোকাটিতে একটি করে আলাদা শব্দ 
বড় করে লেখা হোল যাছে সব কয়টা শব্দ নিয়ে একট! বাক্য হয়, 
যথা মাছ জলে থাকে? এই টুকরোগুলো এলোমেলো! করে রাখা 
হোল। শিষ্টকে এবারে বলছে হবে কাগজের লেগাগুলোকে এমন 
ভাবে সাতে মাহে একট বাকা রচিত ভয়। এমনিতর হনেক শবের 
খেল! শিশুদের জন্য রচিত হতে পারে । ূ 
ছয় বছর বয়সে শিশুর হাতে আমবে একটি 'প্রথম পাঠা । তাতে 
যদি দে তে পায় শৈশবের প্রথম পাচটি বছরে যে খেলনাগুলির 
সাথে থল্তে গিয়ে দে ভুলে মেগে পাবার কথা, নায়ের কথা, ষে 
জিনিষগ্ুলে নিচের অনিপুণ হাতি তৈরী করে সে পেঠো। অপরিমীন 
মানন্দ, নান! রকমের কলন। পরিপূর্ণ খেলা খেলতে গিয়ে যে শব নে 
বাবহার করত, তাদের কথা বইটিতে সুন্দর ছাপার অক্ষরে লিপিবদ্ধ 
রয়েছে, ভথন ভাবা শিখা, অক্ষর শিখ আন্র কাছে আর কঠিন অবাস্তব 
হার ছাত্র জনন গ্রানন্দভনক অভিজ্ঞতীয় 
ভরে চঠাব | মায়াময় ছাপার মক্ষরে প্হন্তের ছা? উদ্যানের সঙ্গে 


সঙ্গে শিশুর মনের দুয়ার, জ্ঞানের গয়ার চির উন্ুক্ত হয়ে থাকবে। 


বলে প্রতাত হাব না। 





হিসেব-নিকেশ 
প্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯ 

আহারের পর বিনোদ ঘুমুচ্ছিল, নিম্মলা এক একবার এসে 
দেখে যাচ্ছিলেন। “আহা__একটু ঘুমুক, এখুনি উঠবে।” 
মেয়েদের গলা কানে যেতেই বিনোদের ঘুম ভেঙে যায় 
“বড় পিসিমা* বলে ডাঁকতেই নির্মলা মুখ ধোবার 
জগ দিলেন। 

“ঘুমিয়ে পড়েছিলুম | দেরি হয়ে গেল_* 

পনা ছুটো এখনো বাজেনি।” 


“গুর! বড় ঘরেই বন্থুন না,কথা শোনবার শ্ুবিধে হবে।” 

“আমাদের কথা আর কি শুনবে বাবা, সবই দুঃখের 
কথা”-_বলতে” বলতে? তারা ঘরে ঢুকলেন। 

“না পিসিমা, আমি ওকথা বলি না। যারা ছঃখ পেলে 
না_ভাল থেলে পরলে, আমোদ করলে হেসে থেলে চলে 
গেল, তারা৷ যে কেন এসেছিল বুঝতে পারি না। কোনো 
অভাব নেই--করবারও কিছু নেই। হাবাতে বন্ধুই তাদের 
জোটে, ভালে! পোক পায় না। “খোসামুদে” বলে মিছে 


২৯২ 


বদনাম নিতে কে ভাল লোক তাদের বাড়ী যাবে? জড়- 
পদার্থের অন্ত এক পিঠের মর্ভ। জগতে তারা করলে কি, 
জানলে কি, শিখলে কি, পেলে কি ?”-_ 

--ওতে কারো কারো সখ থাকতে পারে, আর তা 
আমাদের মত অলস জাতের মধোই বেশী। তার সঙ্গে 
আমরা নিজেদের অবস্থা তুলনা করতে গিয়েই বোঁধ হয় 
বেশী কষ্ট ভোগ করি। আবার যখন সাওতালদের দিকে 
তাঁকাই-_যাঁরা খেটে খায়, তাদের হাঁসি খুশি, নাচগান ও 
স্বাস্থ্য দেখে হিংসে হয়। ও নিয়ে বেশী ভেবে আর হতাশ 
হয়ে কোনো ফল নেই, কেবল মনকে কষ্ট দিয়ে__অস্থথী 
হওয়া । তবে এ বলছি না যে দুঃখকে ডেকে এনে ইচ্ছে 
করে কেউ কষ্ট পাক বা পাই ।” 

একজন বললেন__“কি সুন্বর কথাই শুনছি__সব ঠিক্‌ 
ঠিক__শুনলে মনে সাহস আর বল আসে !” 

নির্মল বললেন_ তোমাকেও ছুটো কথা শোনাই। 
এই উষা বসে রয়েছে । বড় ঘরের মেয়ে, পড়েছিলও বড় 
ঘরে। নি:সস্তান অবস্থাতেই কপাল পোড়ে, বয়স তথন 
তিরিশ হবে| মাস কয়েক পরে বড়বউ স্বামীকে বললেন 
“ছোট বউ একবার বাপ মাকে দেখতে যেতে চায়।” 
ভাসুর বললেন--“তা একবার যাবেন বইকি, আমাদের 
আপত্তি নেই।” বড় বউ বলেন_-“আমি তোমাকে আগেই 
বলতুম, কিন্তু ছোট বট ও-সম্বন্ধে কিছু বলেনা দেখে 
বুঝেছিলুম, কোনো গোপন কারণ থাকতে পারে, সেম্থলে 
জেদ করা আমার উচিত নয় । ছেলেমানষ, এইটাই তো 
হল ওর নিজ বাঁড়ী-_তুমি রয়েছ, ওর নিজের যা আছে-_ 
গয়না টাকাঁকড়ি বাক্সে বন্ধ করে তোমার কাছে রেখে 
গেলেই হবে, তার তরে ভাবনার কি আছে? বাপ-মার 
কাছে গিয়ে কিছুদিন থেকে মনটা শান্ত করে আসাই তো 
উচিত। কিন্তু মেয়েদের যে কতরকম জ্বালা! তোমরা কি 
বুঝবে? এখন বাইরে থেকে মেয়েদের কানে আসছে 
“এ অবস্থায় ছোঁট-বউকে একবার তার বাপ-মার কাছে 
পাঠিয়ে দেওয়! কি গুদের উচিত ছিল না? বেচারী যে 
কি অবস্থায় আছে, অপরে কি বুঝবে! অর্থাৎ আমরা__ 
*অপর"। তুমি কালই ব্যবস্থা করে পাঠিয়ে দাও, কিছুদিন 
বাপমার কাছে থেকে আশ্থক।” বড় বউয়ের কথাগুলো 
সব নিজের কথাই ছিল, উ্া একটি কথাও কয়নি। তাঁর 


শ্ডান্র-্রস্ 


[ ৩৪শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


নিজের হাজার ছুই টাকা আর হাজার দেড়েকের গহনা 
ভাঙ্গরের কাছে পাঠিয়ে দিয়ে বাপের বাড়ী চলে যায়। কেউ 
খোঁজ নেন না দেখে বছর দেড়েক পরে নিজেই চলে” 
আসে। তখন শ্বশুরবাড়ীর আর পূর্ববভাব নেই। বড় বউ 
একদিন বলেন--“বসে বসে কেখল মন খারাপ কর! বই 
তো নয়, মেয়েদের যা কাজ-_রান্মাবাড়া নিযে থাকাই 
ভাল, মিছে একটা রশাধুনী রাথা আর কেন?” রশাধুনীকে 
ছাঁড়িয়ে দেওয়া হয়। তার দিন কতক পরে ছোট বউয়ের 
সামনেই স্বামীকে বনেন_“ওর টাঞ্াকড়ি যা আছে 
সেগুলো স্থদে খাটানোই ভালো নয় কি? ওর তো এখন 
ওই সম্থল-_বাড়ুক না!” ও আর কি বলবে “ভাম্র যা 
ভাল ভাবেন করুন” ছাড়া একটি কথাও কইতে পারে নি। 
বছর সাতেক টাকার কথা কারুর মুখে আসে নি--সে 
স্থদেই বাড়ে! বাপ-মাও ইতিমধ্যে মারা যান। উধার 
জগৎ অন্ধকার। আরো বহর কয়েক রামাবাড়া চলে। 
ক্রমশঃ চাপ বাড়তেই থাকে । ম্যাপেরিয়া ধরে, কাজও 
করতে হয় কারণ ম্যালেরিয়া আবার অসুখ নাকি! কার 
নাআছে। পরে শযাশাম়ী। তথন একজন ডাক্তার 
ডাকা হয়। তিনি বলেন_ণরোগ যে এখন কঠিন 
দ[ড়িয়েছে, কোথাও পাঠাতে হবে, অনেক আগেই উচিত 
ছিল। দেখছিলেন কে?” ইত্যাদি । 

বড় বউ মুখ বেঁকিয়ে বল্ন_ম্যালেরিয়ায় আবার 
দেখবে কে, খুব ডাক্তার এনেছ তো! এখন আমি যা বলি 
কর; ছুবেলা গুর সাবু রাধতে আর পারি না, রাধুণীকে 
ডাকো। নগেনদের বাড়ীর সব কাশী যাচ্ছে, তাদের সঙ্গে 
ওকে কাণী পাঠিয়ে দাও | জায়গা বদলালে উপকারও হতে 
পারে। ওর তে! টাক] রয়েছে ভাবনা কি; যতদিন না 
সারে-মাসে মাসে ৭৮ টাকা করে পাঠিয়ে দিলেই হবে। 
সারলে আসবে । বিদেশে থাঁকা-_ গয়নাগাটি সঙ্গে নেবার 
দ্ূরকার নেই; যেমন আছে থাক। আর টাকার সুদ 
থেকে সেখানকার খরচ চলবে, কম পড়ে তুমি দেবে। 
ইত্যাদি । 

করাও হ'ল তাই; সেটা বছর চারেকের কথা। 
তাদের ছিসেব মত মাস সাতেক ছটাকা করে এসেও ছিল, 
তাতে চলে না। আজকাল ৮।১* টাকাতেও কষ্টে চসে। 
কাকে জানাবে, আর জানিয়েই বা ফল কি? আগে 
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আগে অনেক লিখেছে, এখন জবাবও দেয় না। জর্বস্থ 
থুইয়ে উষা এখন-_-আর কি বলবো? বুঝতেই পারছো 

বিনোদ সগ্য আহতের মত বলে উঠলো-_প্না পিসিমা__ 
আর বলবেন নাঁ। নিজেদের জাতের, নিজেদের ঘরের 
কথা আর শুনতে চাই না। কি পাপে ভগবান আমাদের 
প্রতি এমন বিরূপ হলেন! কোন্‌ অপরাধে 'আমরা এমন 
অধঃপতিত হলুম-_নীচ ও হীন বৃদ্ধির আশ্রয় নিপুম। যে 
ভারতের এত মাহাক্স্য শুনি বোধ করি এটা সে ভারত নয়। 


মহাপাপ হয়ে থাকবে, না গলে ভগবান দেখেন না! থাক্‌ 
আর শোনাবেন না মা।” 
পনা, আমিও আর শোনাচ্ছি না বাঁবা। কেবল বলে 


রাখি, ধারা আজ উপস্থিত, সকনেরি সমান দশা, সঞ্লেই 
ভদ্রঘরের মেয়ে নানা অছিলায, কাশীবাসের লোভ দেখিয়ে, 
আত্মীষেরা বা পাষণ্ডেরা এই পাপ করেছে, যা কিছু সামান্ি 
ছিল নিষেওছে। বেশ জানে তাদের সঙ্গে মেয়েরা কি 
আর মামলা মকর্দমা করতে আসবে। কিছুদিন কিছু 
কিছু পাঠিয়ে সব চুপ। কেউ কেউ দয়া বরে বলে 
থাকেন-__সব চুরি হয়ে গেছে, আমরাই খেতে পাচ্ছি নাঃ 
ইত্যাদি অনেক কথা । কি আর শুনবে, তফাৎ কেবল__ 
অনাথাদের তাড়াবাঁর রকম রকম ফিক্রিফন্দিতে |” 

বিনোদ বলে--“একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, গুঁদর 
বলছি না। এখানে মঠাপ্রাণ লৌকদের অনেকগুলি ছত্রের 
কথা শুনেছিলুম, সে বুঝি মেয়েদের জন্বে নয় ?” 

“আমি ঠিক জানি না, মেয়েদের জন্তে নয় বোঁধ হয়। 
আর সে কথাই বা কেন, এখন অন্ষম পুরুষেও খেতে পায় 
না। দেশ থেকে যত সব নিক্বণ্মা আম্মীয়েরা ও বন্ধুবান্ধবের! 
এসে পড়েছে-__তারাই থায়, আর আড্ডা দিয়ে বেড়ায়। 
যাদের জন্তে দাতারা করে গিয়েছিলেন, শুনতে পাই তারা 
কেউ ঢুকতে পায় না ।” 

বিনোদ একটি নিশ্বাস ফেলে বললে-থাঁক মা, আর 
নয়। শুনেহিলুম কাশীতে মলেই মুক্তি। কথাটায় বড় 
বিশ্বাস হ'ত না, আজ আমার সে সন্দেহ গেল। বুঝলুম 
ওর চেয়ে সত্যি কথা আর নেই। ওটা কেবল অনাথা, 
উপায়হীন! বিধবারের জন্তে । ধারা এই সতাটা প্রকাশ 
করেছেন তারা ও-কথার সঙ্গে ধর্মের নেকামী একটুও 
ধাখেন নি। পেটই জানিয়ে দিয়েছেন__“তারা মুক্তি পায়ঃ 
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মানে মরে বাচে। অর্থাৎ জোচ্চোরদের দ্বারা বঞ্চিতা 
উপায়হীনা বিপন্ন বিধবারা মলেই বেচে যাঁন। সেই 
তাঁদের মুক্তি ।” 


সকলে একস্থরে বলে উঠলেন__“খুব সত্যি, খুব সত্যিঃ 
ওর চেয়ে মর সত্যি নেই বাবা 

নির্শলা বললেন_তুমি ওই যে কাঁজকন্মের কথ! 
কইলে, ওদের সেদিনও আর নেই যে বাবাঃ এখন আর 
কিকরবে। চরকা কাটাতেও পয়সার দরকার- কোথা 
পাবে? কে এনে দেবে_কে সাহাষ্য করবে-_ উদ্যোগী 
লোকও ততো চাই। ওই যে নুক্তির কথ বললে, তাছাড়া 
সবদ্দিকই যে তাদের অন্ধকার ।* 

“আমি হদের কথা বলগ্িলুম না । আচ্ছ' এখন সৰ 
কীর্ঘন শুনতে বান, সময় হযেছে । বাবা বিশ্বনাথ ঘুমুচ্ছেন 
না, একটা কিছু করে দেবেনই-__এ বিশ্বীন আমার আছে। 
আমিও উঠি শঙ্টমোচনকে একবার দেখে আসি ।” 

“সেই ভাল কথ! 1 চা হয়ে গেগে, থেষে যাও ।” বলে? 
নিক্ুলা ভাসলেন। সকলে বিনোদকে আশীর্বাদ করতে 
করতে উঠলেন; বিনোদও বেরুলো | মাথায় চিন্তার পাহাড়। 


সন্ধার পর বিশ্বনাথের গদির হালোয়াইদের দোকানের 
গরম গরম ক্চুরি, তরকারি আর ভিপিপি খায়; বেশ 
লাগে। পরে বন্ধুর বাড়ী গিয়ে শুয়ে পড়ে।' সকালে 
সেবাশ্রমে আর গঙ্গার ঘাটে জলতোলার কাঁজ চলে। চিন্ত। 
তো সর্ক্ষণের সঙ্গী আছেই । 

দিন দিন ফেববার দিনও সন্িকট হয়ে আসে । পিসির 
দেখাশোনীও একপ্রকার শেষ হযেছে। নির্্লীর হীসি- 
খুশিও কমে আসছে । এত ন্লে-যত্বের পর বিনোদ 
চোখোচোখি আর করতে পারে না। 

মেয়েরা নিতাই আসেন, তারা যেন আপনজন 
পেয়েছেন। বিনোদ সযত্বে তাঁদের সকল কথাই শোনেন; 
সাত্বনার কথা কন। তাদের মনের মত গল্লাদিও করেন। 
যাবার কথা শুনে নিশ্লীর মত তীরাও বেদনা-বিধুরা । 


বিনোদ পিসিকে নিয়ে আজ ফিরবে। সকালে বিশ্বনাথ 
অন্পূর্ণা দর্শনান্তে, সেবাশ্রমে দেখাশোনা করে। ঘাটে 
বৃদ্ধাদের জল তুলে দিয়ে বন্ধুবাড়ী বিদায় নিয়ে নির্লার 
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বাসায় ফিরে দেখে বিধবাদের ভীড় । সকলেই শোঁক-বিমর্ষ, 
চক্ষু জলভারাক্রান্ত । কারো মুখে কথা নেই। বিনোদই 
কেবল কথা কইলে-_“বাব! বিশ্বনাথের পাদপদ্লে থাকুন; 
যা জানাবার তীকেই জানাবেন_-কারো মন্দটা মনে 
রাখবেন না । তিনিই সব ব্যবস্থা করে দেবেন” একটু 
হাসি টেনে বললে--আমার বথাটাও জানাতে ভুলবেন না, 
মনে রাখবেন আমি আপনাদের একজন । একটু স্থৃবিধা 
করতে পারলেই আসবো । ছেলের কথা শুন এখানে 
দাড়িয়ে আর কষ্ট পাবেন না। তাতে আমাকেও কষ্ট 
দেওয়া হবে মন চঞ্চল হবে- কোনে কাজ করতে পারব 
না। আমার বড় পিসিমাকেও দেখবেন । আপনাদের 
আশীর্বাদই আমার সম্থল, এখন বিদায় দিন__বলে মাটিতে 
মাথা ঠ্যাকালে। 

ধীরা এসেছিলেন তারা ধীরে ধীরে চোখ মুছতে মুছতে 
বাসায় ফিরলেন । পাঁ আর ওঠে না 

জিনিসপত্র গুছিয়ে আহীরাদি শেষ করে, বিনোদ 
নিশ্্লার কাছে গিয়ে বসলেন_-“পিসিমা-এই যাঁতায়াতই 
চিরদিন, আমারই কি যেতে ইচ্ছে করছে, কি করব চাকরি 
করি, যেতেই হবে। সেখানে আমিও একট্র বিপন্ন, নইলে 
আরো দিন কতক থাকতুম । বোঁধ করি শীঘ্ব ফিরবো । 
কথাবার্থায় এদের সাস্বনা দেবেন। আঁর এই সামন্ত কিছু 
আপনার কাছে রাখুন, যেমন বুঝবেন--নিতান্থ 'মআবশ্যাকে 
ও থেকে ওদের কিছু কিছু দেবেন ।” 

এই বলে কয়েকখানি নোট তাঁর হাতে দিলেন। 
“আবার দেখা হবে এখন আশীর্বাদ করুন” কলে প্রণাম 
করলেন । নিশ্দুলা মঙ্গলঘট পেতেই রেখেছিলেন । প্রণাম 
করে পিসিমাকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন । কারো মুখে 
কথা নেই, ট্রেণ ছেড়ে দিলে পিসি কেবল বললেন_“ষেতে 
ইচ্ছে করছে না বাবাঃ নির্শলার তরে প্রাণ কেমন করছে ।” 

তা করবে বই কি-_কি স্নেহ, কি আদর যত, কি 
কথাবার্তা, তেমনি বুদ্ধিমানী | কেবল বললেন-_- 

“আবার এসো |” 

“সে কি আর আমার ভাগ্যে আছে বাবা !” 

“আছে আছে । পোলের ওপর গাড়ী চলেছে, এইবার 
কাশীর শোভাটা ভাল করে দেখে নাঁও।” তার পর 
উঞয়েই নিশ্বাস ফেলে নীরব হলেন। , 
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মোৌগল-সরায়ে পিসিমাকে মেয়েদের গাড়ীতে বসিয়ে 
দিয়ে নিজে অন্য কামরায় গিয়ে ববলেন। “কোনো ভয় 
নেই--আমি কাছেই আছি, মাঝে মাঝে এসে দেখে 
যাব। মেয়েদের সঙ্গে আলাপ কর”__বাঁঙালী মেয়েরাও 
আছেন ।”» 


বিনোদের এইবার নিজের চিন্তার পালা । ফিরে গিয়েই 
বোঁধ হয় মামলা মুখিয়ে আছে- শুনতে হবে। কাশীতে সে 
চিন্তা মাথায় ঘেশবার অবকাশ পায় নি। বাসায় দু'জন 
বিধবা পিসি, তারাই সেটা থামিয়ে রাখতেন । তাদের দুস্থ: 
পরিচিতারা 117170৩এর মত নিত্য উপস্থিত হতেন । 
তাদের অন্ত কথাইবা কি ছিল। লোক প্রকুতির বশ, 
বিনোদ শ্বভাবতহ দুর্বল প্রকৃতির, একলা থাকলেও তাঁদের 
ছুরবস্থার কথাই তাকে পেয়ে থাকতো । কি উপায়ে তার 
সহজে একবেলা থেতে পায় । আক্গ তাদের ফেলে চলেছে । 
সে চিন্তার কামড় কমলেও, কিছুটা আছে বইকি। সেই 
হতভাগা হারহ আজ আবার তাঁর সংহারের অস্ত্র হযে 
পাড়ালো। “যাহয়মা করবেন, আর সাহেব আছেন ।: 
আবার চিন্তা আসে । 

দ্ূর করো-একটা সিগারেটই খাই | পকেটে হা 
দিলেন । পরক্ষণেই হোস-সিগারেট কোথায়? মাণিকও 
নেই । কেমন আছে কে জানে। এসে গিয়ে থাকবে 
না এসে থাকে তো-ওরে বাবা! পাগল হতে হবে 
সে না থাকলে আমার." 

গাড়ী একটা ছোট ই্রেসনে থামতেই-_দৃরে “পান, 
বিড়ি সিগারেট” কানে এল | গাড়ী থেকে মুখ বার করে 
ডাকতে না ভাঁকতেই সে ছুটে বেরিয়ে গেল। একজ, 
পাঁঞজাবী ভদ্রলোক প্রযাটফর্শ্নে নেবেছিলেন-_নমস্কার কে 
বললেন-ণ্কেনবার জময় পাবেন নামোশন দিচ্ছে 
আগেই দিলদীরনগর সেইথানেই পাবেন” বলেই ছে 
নিজের কামরায় উঠে পড়লেন । 

বিনোদ অবাক | কি ভদ্রব্যবভীর, নমস্কার না কে 
কথা কইলেন না। এটা প্রায় সব জাতেরই আছে, কেক 
আমাদের মধ্যে বড় দেখতে পাই না । লোকটি বাংলা ক 
কি স্থন্দর বললেন, উচ্চারণ দোষও নেই | ষ্রেসনের ৫ 
মিষ্টি নামটি বপলেন- হ্যা--“দিলদাঁরনগর”ত কি মধু 


চৈত্র--১৩৫৩] 


শুনতে । আমরা সাহিত্য সাহিত্য করে মরি, আর গর্ব 
করি, ষ্রেসনের নাম দিয়েছি ভূতছাঁড়া, ঘুশকরা । 

পাঞ্জাবীদের পোষাক দেখলে নিজেদের উলঙ্গ বলে 
বোধ হয়। ওরা নিজের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখে--কোমরে 
কপাণ রয়েছে, হাতে লোহার কড়াটা পধ্যন্ত রেখেছে। 
আঁজো গুরুগোবিন্দের হুকুম মেনে চলে । আমরা ইংরিজি- 
পড়োরা ওট! অভদ্রতা বলে আগেই দূর করতুম। ব্যবহার 
কিন্ধ হ্বন্দর। গাড়ীর মোসন কমেছে? এইবার বোধ হয় 
সেই স্ুশ্রাব্য ষ্রেসনটি । কি নগর বললেন_স্্যা, দিলদার 
নগর, খাসা নাম । 

“মাণিক মুখ খারাপ করে দিয়েছে। 0110 111779 
নিশ্চয়ই ভেঙে ব্যাচে না।” 

গাঁড়ী না থামতেই পাঞ্জাণা এসে হাজির। “নিন, 
নাবুন সঙ্গে কি আছে দ্িন। ওই স্াটকেমটা আর 
বিছ্বানা বুঝি? সরুন 'আমি শিচ্ছি- আমি একটা "কুপেঃ 
একলা যাচ্ছি- দু'জনে কথা কইতে কইতে বেশ যাওয়া 
বাবে।” 

বিনোঁদের ভ্যাবাঁচাকা লেগে গেল। “করছেন কি, 
আমার সঙ্গে__” হ্যা আমি জানি “যান মেয়েদের গাড়ীতে 
দেখা করে আস্মন।” বলে? ধিনোদের জিনিসপত্র নিয়ে 
কুপেঃ গিয়ে রাখলেন। বিনোদ অগত্যা পিসির সঙ্গে 
দেখা করতে গেলেন। ফিরে এসে--আমার তো ও 
টিকিট নয়”। 

“ওটা পুরো আমার, আসন । কিছু খাবেন "কি ?” 
_-"না এই তো থেবে আনছি ।৮ 

“পিসির অত কীর্দাকাঁটির মধ্যে সেকি আর খাওয়া 
হয়েছে 1” 

বিনোদ চমকে গেল-_ভয়ও পেলে-“কার হাতে 
পড়লুম ?* ভদ্রলোক বুঝতে পেরে, একটু হাসি টেনে 
বললেন--“ভয় নেই, চিনতে পারলেন না! আমি 
আপনাদের বুধিঠির |” 

“সে কি, না- আমি এখনও চিনতে পারছি না” 

“তবে ঠিক হয়েছে, তা নাতো ওরা আমাকে রাখবে 
কেন?” 

“আমি কিছু বুঝতেও পারছি না, চিনতেও পারছি না।” 

বিলছি” বলে হঠাৎ উঠে ল্যাভেটারির দৌরটা খুলে__ 


হিসেন-নিত্কেম্ণ 


,আসিনি। 


২১৯৫ 


৮ সা 


ভেতরটা ভাল করে দেখে, আবার বন্ধ করে দিয়ে পাঁগড়ী, 
দাড়ি, গোফ, চুল খুলতে খুলতে বললে--“এইবার তো 
চিনতে পারবেন ?” 
বিনোদ দেখে স্তস্তিত। 
মাথা মুড়লে কেন ?” 
€প্রয়াগে মাথা মুড়তে গিয়েছিলুম৮_বলে যুধিষ্ঠির 
হাসলে । 

“এখন চিনতে পেরেছি বটে, কিস্ত এঝতে পারছি না। 
খুলে বলতে আপত্তি নিশ্যয়ই থাকতে পারে। আমি 
বিস্তারিত শুনভেও চাই না, মোটামুটি বলতে চাও-_বলো। 
পিসিদের কথ! পর্যন্ত যখন জান, ব্যাপারটা আমার 
উদ্দেশ্তেই হবে- কাজ নেই শুনব না, থাঁক।” 

আপনাকে বলাটা যে আমার নিজের উদ্দেশ্ত। 
কাশতে আজ তিনদিন আপনার পেছনেই বেড়াচ্ছি! কথা 
কবার স্থঘোগ পানি । 

“আমি তো পথে পথেই একা ঘুরি, আনার সঙ্গে তো 
কেউ থাকে না।৮ 

যুধিষ্ির হাসতে হাঁসতে বললে--"আমার পেছনে যে 
থাকে ।” 
বিনোদ শিউরে উঠলো--"কেন, সে আবার কে ?” 
“এই আপনার পশ্চাতে যেমন আমি ।৮ 
“না যুধিঠির, আর শুণিও না, তুমি বিশ্বাসঘাতক হয়ো 

থাক। মাণিকলাঁল ফিরেছে কি ?” 
“এক সপ্তাহের বেণী হবে আমি বেরিয়েছি, দেখে 
কই আপনি সিগারেট খেলেন না?” 

বিনোদ হেসে বললে--"আমার দিয়েশলাই নেই ।” 

“অভাব কি” বলে যুধিছির পকেট থেকে দিয়েশলাই 
বার করে দিলে । আগে ছুটে। খান' পরে কথা হবে। 

“ন! যুধিষ্ঠর-__যা আমাকে পিয়ে__তা আর নয়।* 

“বেশ, আপনি সিগারেট তো খান। পরে আমি 
নিজের কথা আর অন্ত কথাই কইব। গল্পের মতই 
শুনবেন। জগতে দিনরাত কত কাগ্ডই চলছে, সম্প্রতি এ 
দেশেও, তা জানতে আর ক্ষতিকি, পথের দৌড়টাও 
কমবে, সময়ও কাঁটবে। মনটাকে মিছে চিন্তায় ফেলে 
রেখে কোনো লাভ নেই। পনের আনার বেশী মিথ্যা 
নিয়েই তে৷ জগতটা চলে 1” 





“একি, কোথায় গিয়েছিলে, 


না। 


২৬৯৬ 
বিনোদ বাইরের দিকে মুখ করেই সিগারেট টানছিল। 
একটা শেষ হতেই বললে-“খুব খাওয়া হয়েছে, এখন আর 
নয় বুধিটির | ্‌ 
“বেশ পরেই খাবেন । আগে আমার কথাটাই বলি। 
বিশ্বাস করবেন_ আমি এখন আপনাকে পিতা, গর বা 
দেবতার মতই পেয়েহি ও জেনেছি । “এখন” কথাটা 
বললুমতার কারণ_আগে অনেক প্রকারে পরীক্ষা 
করেছিঃ রোগীদেরও ঘরে ঘরে বেড়িয়ে অন্ত্সন্ধান করেছি, 


বিপক্ষে কিছুই পানি । না পেলে বানাতে হয়ঃ সেটা, 


বডদের কাজ। আমি পারলে এতদিনে আমিও বড় 
হতুম_তা পারিনি । কঠিন কাজ নয়। জানিনাকে 
করতে দিত না__আপনাকে সামনে দেথতুম |” 

প্ৰড় কাদের বলচো ?-__না থাক, শুনতে চাঁই না।” 

আমি নিজের কথাই গল্প করছি। আমাকে যে 
আমার সব কথা বলতেই হবে- গল্প শুনবেন বইতে! নয় 
বলে হাসলে । 

বয়ন আমার তথন ১৫,১৬, ছিলুম ডানপিটে, শক্তি 
অলীম। জাতে আমরা সত্যিকার স্বর্ণকার। বাবার 
দোকানে কাজ করি। কাছের হাত আমার বরাবর ভাল। 
বাবার কাছে কারা সব রাতে আসতো । সোনা, রূপে 


ভ্ঞান্রভব্বশ্ত্ 


['৩৪শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


জঃরৎ, সোনার গহনা? বাপন--এই সব বেচতে আসতো । 
বাবা আমায ছুট দিতেন, আমি লুকিলে দেখতুম-_শুনতুম। 
তারা বেলে সঙ্গ নিতুম। তাদের হাতে মুঠো মুঠো 
টাকা। বলতো-__দেখছিস, দুর্দিন পরে মোটরে বেড়াৰি। 
মুরি করে আর এই ঠুকু ঠাকৃ করে, দুঃখার মত ছুটি 
ডাল ভাত মেরে সারাজাবন কাটাতে হবেনা। তারা 
আমার শরীর আর স্বভাব দেখে লোভে পড়েছিল, 
আমিও তাদের টাকা দেখে লোভে পড়েছিলুম ! বয়ন 
যখন ১৯২০ তখন বড় কারিগর হয়েছি । বাবা মারা 
গেলেন। আমাবও সেকরার কাজ আর ভাল লাগছিল না, 
_নতুন কিছু খোনবার নেই। দেখবার মত দোকানখানা 
রইল কেবল। তারাও আসে যায় সে কাজও চলে। 
শেষ তারাই টানলে, তাদের সঙ্গে মিশে পড়লুম | 

“থাক্‌_আর নাইবা শুনলুন যুধি্র !” 

প্দয়া করে শুন্তনঃ আপনাকে বলা আমার বিশেষ 
দরকার, তাতে আমার উপকার আহে, আমি শান্তি পাব। 
আপনি একবার পিপিমার খবর শিখে আনুন” 

“ঠিক বলেছ, তুনে গিয়েছিলাম ।” গাড়ী একটা 
ষ্টেশনে থামতেই বিনোদ নেবে গেল। ফিরে এলে যুধিটির 
আরম্ভ করলে । 


জাতীয়তার ক্ষেত্রে স্বামী প্রণবানন্দের ভ বিষ্যদ্ৃষ্ট 
ডাঃ শ্রাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পিএইচ-ডি 


বর্ধ-চক্রের আবর্তনে গ্রীমৎ্ স্বামী প্রথবানন্দজীর জস্মতিথি আবার ফিরিয়া 
আলিয়াছ্ে। এই টপলক্ষে আবার গামরা এহ মহাপৃঞষের জীবনী ও 
কার্যকলাপের পুনরালোচনার হবিধ। পাহলাম! বাঙ্গালার আকাশ 
বাতাসে আজ যে প্রলয়হুধোগপুণ ঝঞ্ধাবাত ঘনাহয়। আলিয়া, 
সেই সঙ্কটময় প্রতিবেশে স্বামীজির ভুত দুরদৃষ্টি ও সংগঠনপ্রতিভা, 
কালো নিকবে স্বর্ণাভার ম্যায় উজ্জ্বলব্ণে ফুটিরা ডঠিয়াছে। যে বিপদ 
আজ আমাদিগকে গ্রাস করিতে উদ্ভত, তিন প্রায় শতাব্দ'র একপাদ 
পূর্বে তাহার পূর্বান্ভান পাইয়া আমাদের প্রত মতর্ববাণী উচ্চারণ 
করিয়াছিলেন । গুধু উপদেশ দিয়া তিনি স্থান্ত হন নাই, তিনি আশ্চধা 
লংগঠনী-প্রততার বলে ঠাহার আদর্শ কার্ধো পরিণত করিবার 


উপযোগী একদল সর্বত)াগী সঙ্ঘ-কশ্মা গঠন করিয়া গিয়াছেন। আজ 


আমাদের মধা যাহারা অনিশ্বাপী এ আন্মকেন্টিক, ভাহারাও এই 
প্রত্ভানের প্রয়োজনীয়ত সম্বন্ধ সঙ্গাগ হইয়। চঠিাছে। জীবন মরণ 
সংগ্রামের সমাগত প্রা সন্বনাশের মধো বাঙ্গালা হিন্দুর আজ [বলদ্িত 
উপল ন্ধ জাগিয়াছে যে, ট্রকা ও ক্ষান্পক্কির উদ্বোধন বাভীত তাহার 
আর বা'চণার উপায় নাই । মুছু সম্গেগ অনুযোগে ক্দীপনামক প্রচার 
কাধো ও মাসে পণ কবর মন্থর প্রক্লতাধ বে সভা মআামাদের আন পৃণভাবে 
উদ্ভাসিত তঠয়া উঠে নাহ, আক ন্মক বজ্রপাতের তীব্র অগ্সিরেধায় তাহা 
শ্বতঃদিদ্ধের মত প্রতভাত হইয়াছে। তরস্যুতের অন্ধকার ববনিক! তে? 
করিরা ধার দিবানৃষ্টি প্রলারত চঠরাডিল ও ধিনি ঠাার উপলন্ধ সতাকে 
মোহাচ্ছন্র দখবালীর মনে পৌকাইর। দিবার গুরুভার গ্রঃণ কারা ছলেন, 


আজ ছুদ্দিংন তাহার নিকট শ্রদ্ধার ও সঙ্জমে মগ্তক তূলু্িত হয়। 


চৈত্র-১৬৫৩] জ্গাভীক্ভডান্প এক্কত্ে বাজী শরশলাম্মতল্কক্ 


আপ স্পা আজান স্থন্কপ কিনা বান্ডিল গান -লানপা স্হান সন 


তথ্থ হিসাবে স্বামাজির বাণীর মধ্যে যে বিশেষ চমকগ্রাদ বেণী কিছু 
আছে তাহ! দাবী করা বার না। হিন্ুধর্ট্ের যে বিশুদ্ধ, অবিকৃত 
লারাংশ তাহাই তিনি যুগ প্রয়োজনের উপধোগী করিয়া আমাদের নিকট 
ধরিয়াছেন। বন্ততঃ, ধর্ম সম্বন্ধে প্রধান সমন্তা কোন নৃতন আবিষ্কার 
নহে, দনাতনের অন্তনিহিত চিরন্তন দতাটাকে নৃতন করিঙ্লা অনুভব করা, 
তাহা হইতে জীবনযাপনের নুতন প্রেরণা 
আহরণ করা । ধর্ম সম্বস্ধে হিন্দুশান্ত্র গ্রণেতারা- 
বুদ্ধ, ঘৃষ্ট ও মহম্মদের পর আর নৃতন তত্ব 
প্রচারের কোন অবসর নাই । আধুনিক ধশ্ম- 
প্রচারকের প্রধান কর্তব্য ধূশ্মার আচার- 
অনুষ্ঠানের পুভীভূত প্রাচ্যের চাপ হইতে 
ইহার আদিম প্রাণম্পন্দনটার উদ্ধারসাধন ও 
ধন্মের সঙ্গে জীবনের বিচ্ছিন্রভার পুনসংযোগ 
স্থাপন । ধঞ্মবোধের উন্নতি-অবনতি, ক্ষতি 
জড়তা ষেন একই মুলীভূত কারণের সহিত 
অচ্ছেগ্তভাবে জড়িত । একদিকে বহিরনুষ্গান 
ও পুজাবিধির মধা দিয়াই ইহা প্রচারিত ও 
সাধারণের বোধগম্য হয়, অন্যদিকে এই 
পুজোপকরণের শ্রাচুযাই ইহার গ্রাণশক্তিকে 
ক্ষীণ করিয়া শানে? ধুগ দীপ নৈবেছ্ধ, পুষ্প 
বিক্বপত্র ও মক্ত্রোচ্চারণের দ্বারা দেবতাকে 
আবাহন করা হয়, তাহাদেরহ অগ্রালে 
তিনি পুঙজকের প্রতাক্ষ অনুভূতি হইতে 
আত্মগোপন করেন! ভাহাকে পাইণার যে 
পথ শান্রনাদ্দ, সেই পথে চলার নেশাতেই 
আমরা গন্ভবা স্থানের চরুম লক্ষোর কথা ভুলিয়| 
যাই। ভগবানের জন্ত যে জত্রভেদী মন্দির 
রচিত হইয়াছে, তাহারই বিপুল, নিবিড় 
ছায়ায় তাহার দর্থা নিদ্রা জড়িমার অভিত্ৃত 
হইয়! পড়ে । অরূপ হইতে রাপ, ধ্যান হইতে 
মু্তি, হুশ হইতে স্থুলে যাতায়াতের মধ্যে ধন্মের 
আদিম, বলিষ্ট প্রেরণা ধীরে ধীরে নিপ্তরঙ্গ 
নদীর স্যার প্রাণবেগ ও ম্রোতো চাঞ্চলা 
হারায়। ধশ্মের এই উভয়বিধ প্রকাশের মধ্যে 
সমতা ও সামঞ্রস্ত রক্ষাই ধর্শজীবনের প্রধান 
সমন্ত। | 

ব্যক্তি জীবনে ধর্মের কাধ্যকারিতা অনেকাংশে নির্ভর করে সম'জ 
গুতিবেশের প্রভাবের উপর। সমাজে যদি ধন্দরবোধের বাযুপ্রবাহ সচল 
থাকে, তবে তাহার জীবনীশক্কি ব্যক্তির মধ্যে সংক্রামিত হয়। প্রত্যক্ষ 
ধর্মবোধ স্বোপাজ্জিত সম্পত্তিরপে খুব কম লোকেরই অধিগত হয়। সমাজ 
ও গুরুর প্রভাব মুখ্যত: সাধারণ মানুষকে তাহার ধর্দপ্রেরণা যোগায়। 


৪১ 








ভবিম্যদ্দৃ্ভি ২০৩, 
ম্প পিপ স্পা স্ব সাবা পোনা সাবা স্কিপ 
র্ধোর জ্যোতির্দয় রশি সুধামণ্ডলের দিকে তাঁকাইয়া আমর ছুই চক্ষু ভরিয়া 
গ্রহণ করিতে পারি না_-সামাজিক বাযুস্তরে উহার বিচ্ছুরিত আলোক বা 
কাগধারের মধ্য দিয় উহার মৃদুতর প্রতিবিদ্বই আমাদের গ্রহণ শক্তির 
উপযোগী । আধুনিক নমাজে ধর্মের আধিপতা নানা বিরোধী ভাবের 


প্রতিকূলতায় মণ্ডিত ও দুর্বল হইয়! পড়িয়াছে। পূর্ববতন যুগে যে ত্যাগের 


স্বামী প্রণবানন্দ 


আদশ, ধর্মের জন্ত উৎসর্গীকৃত আবনের যে পবিজ্র উদাহরণ, নানা 
পুজাপার্বপ ও উত্মব সমারোহের ভিতর দিয়া ধর্প্রের অবস্ত-পালনীয়তা 
সম্বন্ধে যে প্রচার ও অনুশাসন ধন্মজীবনে অনগ্রসর জনসাধারণের মনে 
ধর্ববিশ্বাদকে সপ্রীবিত করিয়। রাখিত এখন সমাজের সেই সব্ধাঙ্গীণ 
ধশ্মাভিমুখিতাঁ আয় নাই। যে সমস্ত যুগে রাজারা স্লাজাপদ পরিত্যাগ 


২০৯৮ 


সন্ত স্সিক্কতা স্পা বহি 


করিয়! বাণপ্রস্থ অবলম্বন করিতেন, ধনীদম্প্রদার় উপার্জ্দিত অর্থের 
অধিকাংশ ধর্মের জন্য ব্যয় করিতেন, কথকতা-পাচালী-কীঞ্চনের, মধ্য 
দরিয়া ধর্মের মাহাজ্স) ঘোষণার সুপরিকল্পিত ব্যবস্থা ছিল, সেই সমস্ত যুগের 
জনসাধারণ ধর্মের উচ্চতর আদর্শ আয়ত্ত ও জীবনে প্রতিফলিত করিতে 
পর্য্যাপ্ড হযোগ পাইত | বুদ্ধের সংসার তাযাগ হইতে লালাবাবুর সন্ন্যাস- 
গ্রহণ পর্যান্ত ধন্মসাধনার একটি অশ্ু ধারা হুদূর ও সগ্য-অতিক্রাস্ত 
অতীতের মধ্যে যোগশুন্্র রচনা করিয়া! দেশের নিকট ত্যাগ ও বৈরাগ্যের 
চিরস্তন মহিম! ঘোষণ! করিয়াছে । অশোকের শিলালিপি হইতে দাশ 
রায়ের পাঁচালী পর্যাস্ত ধর্মপ্রচারের একই প্রচেষ্টা সহস্র বর্ষের ব্যবধানের 
উপর আদর্শের হ্বর্ণ সেতু নির্মাণ করিয়াছে । উহিহা গৌরবের এই 
ল্রোতন্বতীতে কত অজ্ঞাত ইতিহাসের অপরিচিত ধোগীভন্ত-সাধক নিজ 
নিজ শুদ্ধ জীবনের ধর্দমসাধনার নির্ঝর ধারা মিশাইয়াছে। ভাগীরথী 
তীরের আঁধবাসীর। যেমণ গঙ্গার সান্সিধায হেতুই এক প্রকার সহঙ্গ সংস্কার- 
জাত ধশ্দবোধের অধিকারী হয়, সেইরাপ এই যুগ যুগান্তর ধরিয়া প্রবাহিত 
পুথা সংস্কৃতি ধারাও চারদিকের চিত্ত ক্ষেত্রকে সরস ও অধ্যাযাবোধের 
অন্কুরোদগমের জন্য প্রস্তুত করিয়া অসীমের সাগরদঙ্গ মাতিমুখে ছুটিয়াছে। 
আধুনিক যুগে ধশ্মবোধের আপেক্ষিক ক্সীণতার আর একটি কারণ 
ইতিহাসের অনিবাধ্য বিবর্তন ধারার সহিত সংশ্লিষ্ট । শিক্ষ! সংস্কৃতি ও 
সমাজ চেতনার ক্রমপত্রণতির সঙ্গে সঙ্গে ধন্মবোধের তীক্ষতা হাদ পাইয়া 
বৈশিষ্টাবিহীন নৈতিকভায় রূপান্তরিত হয়। 7:6118107 হইতে [0028]1র 
উত্তৰ ধর্্নীতিশান্ত্রের মালোচনার একটি সুপরিচিত বিষয় । আকাশের 
চোখ-ধাধানে! বিছ্বাৎশিঝ। ফেমন যাজ্সিক নিবন্ত্রণের সাহায্যে কাচাধারে 
হুরক্ষিচ সিদ্ধ দীপের আকার ধারণ করে, তেমনি ধর্্বের উত্ত সর্বব্যাপী 
উপলব্ধি ক্রমশঃ কর্তণানিষা ও জনহিতৈষণার মৃদ্র, নিরুত্তাপ ধারণার 
পর্যবমিত হইছ্া থাকে | সূর্য মেবাচ্ছন্্ হইলে যেমন চাপা. ধুদর আলো 
পৃথিবীর উপর বিকীর্ণ হয়, সেইরূপ প্রত্যক্ষ এন অনুভুতি অন্তরগায়িত 
হহলে বিবেকের মধ্য [নয়া প্রতিফলিত নীতিজ্ঞানের নাতিপ্রথর রশি 
আমাদের দেনন্দিন ভীবন্যাত্রার পৎ্গ্রদর্ক হয়। এই নীতিজ্ঞান শেষ 
পর্য/্ত ঈশ্বরাবশ্বান নিরপেক্ষ হইয়। শ্বাধীন অস্তিত্বের আধিকারী হয়) 
নাস্তিকের মনেও ইহ ক্রিফ্াশাল। কিন্তু এই আন্তিক্যবুদ্ধিবিচ্ছিম্ন নীতি- 
বোধের, সমতল প্রবাহিনী নদীর মন যে পরিমাণ ব্যাপ্তি ও বিস্তার আছে 
সে পরিসাপ গভীরতা নাই । ইহা! আমাদের কর্তব) বুদ্ধিকে প্রণোদিত 
করিয়! আনাদিগকে ছোটখাট দয়াদাক্ষিপযের প্রেরণ। যোগায়; কিন্ত 
গিরিনিধরের প্রচণ্ড গণ্চবেগ ইহার মধো নাই বলিয়া ইহ। কোন ছুরাহ 
অধ্যাত্মসাধনা বা আত্মবিস্জনের দিকে অগ্রসর করিয়া দিতে পারে ন1। 
প্রতিবিষ্ব গৃহীত আলোকের মহ ইহার মধ্য স্বচ্ছতা আছে, কিন্তু উত্তাপ 
নাই। কাজেই জীঝুনর যে সমস্ত ক্ষেত্রে অসাধারণ মানসিক বল বা 
দৃঢ় সংকল্পের প্রয়োজন হয়, সে সব ক্ষেত্রে ইহার গ্রেরণাশক্তির অপ্রাচুধ্য 
শোচনীয়ভাবে প্রমাণিত হয়। আজ আমাদের আঁধকাংশের মনেই 
ভগবন্ধিশ্বাসের স্থান এই দুর্বল নীতিবোধ আঁধকার করিয়াছে বলিয়াই 
আমাদের ধর্্মজীবন এত রিক্ত ও কার্ধযকরীশক্কিহীন হইয়। পড়িয়াছে। 


ভ্ডাল্রভল্বম্ত্র 


[ ৩৪শ বর্ধ-_২য় খণ্ড ৪র্থ সখ্য? 


এই অবস্থার আমূল প্রতিকারের কি কোন সম্ভাবনা আছে 1--এই 
প্রশ্ন প্রত্যেক চিন্তাশীল ব)ক্তির মনে আবর্তিত হইয়া উঠিতেছে। অতীত 
যুগের বলিষ্ঠ, দ্বিধাহীন, কন্মতৎপর.ধর্্মবিশ্বাসকে কি কোনদিন পুনজ্জীবিত 
করা বাইবে? আজ সমাজ ও বাক্তি জীবনে ধর্শ্বর সে পূর্বাতন একচ্ছত্র 
প্রভাব লুপ্ত হইয়াছে । মধাযুগের কাব্য-সাহিতে) মানুষের ব্যাপারে 
প্রণী শান্তর পৌনঃপুর্নক আবির্ভাবের, ভক্তের আহ্বানে ভগবানের 
অলৌকিক শক্তি প্ররোগের, প্রচুর বরনা দ্বারা মুমুধুণ ধন্রবিস্বানকে অক্সিজেন 
সাহায্যে ম্ীয়াইয়৷ রাখ! হইয়াছিল । ভগবানে প্রভাক্ষ উপস্থিতির 
কাহিনী শান্র্রন্থে তাহার মহিমা! ঘোষণার পণ্রপূরকরাপে ব্যবহৃত 
হইয়াছিল। এই দো-ফল! ছুরির আঁধাতে ক্রমবদ্ধমান সংশর়-জটিলতার 
জালকে ছিত্র করার বাব! ছিল। আধুনিক যুগে এইরূপ প্রতিবেশের 
সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটিপাছে ;£জড়বাদ ও বিজ্ঞানের ক্রসপ্রনারশীল অভিভবের 
সঙ্গে সঙ্গে ভগবানের একান্ত আত্মদংহরণঘুক্ত হইয়। মান্ষের সঙ্গে তাহার 
প্রতাক্ষ সংস্পর্শর আভান-ইঙ্সিতগুলিকে সম্পূর্ণ ছাবে মুছিয়া দিয়াছে । 
আজ হয়ত কোন কবি বা ভাবধ্যদ্দ্র্ট। হঠিহাসের রোমাঞ্চকর সংঘটনের 
অন্তরালে যুগ পরিবর্নের বিরাট আয়োজনের মংধ্য শ্রশী শক্তির নিগুঢ় 
রল্তাচ্ছন্র ক্রিয়াশলভার অনুমানযূলক পারচয় আবিষ্কার করেন। কিন্তু 
এই পরোক্ষ অনুভূতি সাধারণের মনে কোন প্রভাব বিস্তার করে না। 
যাহার! রামচন্দ্র, প্।কৃঞ্ণ, চৈতন্যদেব প্রভৃতি অবতারবৃন্দের পৃাঙ্গ মানবিক 
পরিচয় পাইতে অভ্যপ্ত, তাহারা হদশনার সায় এই আধার ঘরের রাজার 
লুকোচুরি খেলায় বিশেষ সাত্বন৷ ও চিত্তপ্রদাদ লাভ করে ন1। 

এই দুরাহ সমঙ্ার যদি কোন সমাধান সপ্তব হয়, তবে তাহার প্রধান 
অঙ্গ হইবে ভগবানের সহিত প্রতাক্ষ সম্পর্কের পুনঃ স্থাপনা । অবন্ত গত 
শতাব্দীর মধ্যে এহ যোগসাধনেগ জন্য প্রচেষ্টা ও তাহাতে সাফলা লাভের 
দৃষ্টান্ত মিলে । সাধক রামপ্রসাদ বিশ্বণক্তির মধ যে মাতৃরূপের প্রত্যঙ্গ 
অনুভূতি লাভ করিয়া মাতৃ ্বেহাঙাদনে ছত্হক শিশুর গ্যায় আদর- 
আব্দার মান-অভিমানের বিচিত্র খেলায় বিন্োর হইয়াছিলেন, অল্পদিন 
পুরো রামকৃষ। পরমহংসদোবর মধ্যে সেই মনোষ্তাব আবার নবজীঝন 
লাভ করিয়াছে । রামপ্রলাদে কা্হুল৪ অভিরথনের কিছু সন্দেহ 
থাকিতে পারে; কিন্তু রামকৃষাদেব ভাঠার ভক্তিব্হিবল অন্নস্তবকে 
কাবারাপ দিবার কোন চেষ্টাই করেন নাই । াহার এই অলৌকিক 
অভিজ্ঞতা খালত, আসংলগ্র উক্তি পরম্পরায় গ্রথিত হইয়া নিজ কাধ্য- 
নিরপেক্ষ অকৃত্রিমভার অবিলংবাদিত প্রমাণ দিয়াছে। রামকৃষখের এই 
অগ্তরঙ্গ শ্রণা উপলব্ধি বিবেকানন্দের মধ্যবন্তিভায় ঠাহার শিল্প গ্রশি্যবর্গের 
শাখাপ্রশাখাপথে বছুদুর পথ্যন্ত বিভ্ূত হহয়। পড়িয়াছে। ষ্আাহার প্রেরণ! 
াহার শিশ্তমণ্ডুলী ছাড়াইয়া অনেক শ্বাধীনভ্ঞাবে সাধনার & মহাপুরুধকেও 
প্রস্তাবিত করিয়! থাকিতে পারে । খ্ীঅরদিন্দ পঞ্চিচেরীর নিজ্জন আশ্রম 
হইতে তপশ্চর্ঘা ও অধ্যাক্মশক্তি অনুশীলনের ধারাটী জড়বাদের বালুকা- 
রাম হইতে রক্ষা করিতে প্রয়াসী হইক়াছেন। কিন্তু এই সমস্ত প্রচেষ্টার 
প্রন্তাব যে ধর্মানুরাগী হিন্দু জনসাধারণের মধ্যে বিশেষভাবে পরিব্যাপ্ত 
হুইাছে তাহা বল! হায় না। হোমাযির শিখাট। প্রতিকূল বাুগ্রবাহ 


চৈত্র ১৩৫৩ ] 


হইতে কোনমতে বাচাইয়! রাখা হইয়াছে ; কিন্তু ইহার ধুস্্ সরতিট! বে 
আকাশে বাতাসে ছড়াইয়! পড়িয়া প্রাকৃতজনের মধ্যে অলৌকিক জগতের 
আভাদ বিতরণ করিতেছে এরূপ দাবী কর! যায় না। 

আমাদের অধ্যায্ উত্তরাধিকার পুনরুদ্ধারের এই বুগব্যাগী প্রচেষ্টার 
পরিপ্রেক্ষিতেই শ্বামী প্রণবানন্দের মহত্ব ও নৈশিষ্ট্য পরিষ্থট হইবে। 
দীর্ঘদিন ধ্যান ধারণ! ও কঠোর ত্রদ্থী্ধা ব্রত পালন করিয়া তিনি যে 
অধ্যাম্থশক্তি সঞ্চয় করিয়াছিলেন তাহা তিনি আত্বোমতির সঙ্ধীর্ণ দ্দেস্ঠে 
সীমাবদ্ধ করেন নাই । তিনি নিজ আদর্শে এনুপ্রাণিত ও তাহার অধ্যাস 
শক্তির অংশভাক্‌ একদল সপ্রাসীমগ্ডলীর সৃট্টি করিয়া কর্মানুষ্ঠানের কটি 
পাথরে ঠাভাদের আহুরিকতার পরীক্ষা লইবার বাবস্থা করিয়াছেন । 
অধ্যাত্শক্তির জনসেবাকাধো নিয়োগের পরিকল্পনা হ্বামী বিবেকানন্দের 
উদ্ভাবন ; স্বামী প্রণবানন্দ তাহার হন্ম হইতে আলোকবর্তিক গ্রহণ করিয়া 
আমাদের আধিব্যাধি-গীড়িত জীবনের অন্ধাকার বিদুরিত করিতে আরও 
ব্যাপক ও সার্থক প্রচেষ্টার সুত্রপাত করিয়াছেন। নরনারায়ণের সেব! 
মহৎ কাধ্য সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহা অপেক্ষাও মহুণুর কাধ্য দেবার 
প্রয়োজনীয়তার নিরাকরণ। আম্মশক্তির উদ্বোধন হইলে মানুষ 
পরমুখাপেক্ষিতার গ্লানি হইতে চিরস্ুন মুক্কিলাভ করে। বন্যা, মহামারী 
প্রন্থৃতি দৈব উৎপাতের উপর মানুষের কোন হাত লাই; ভাহাদের 
আক্রমণ এত আকন্মি্ণ ও তীব্র হয় যে সহায়ভাহীন আত্মনির্ড রশলতা 
সব সময় প্রচিকারে সমর্থ হয় না। কিন্তু মানুষের অনুষ্ঠিত অবমানন| 
দৈবদ্ুবিবপাকেকর মত অপ্রত্যাশিত নহে আস্ুণক্তিতে ইহার 
প্রতিরোধ অবন্ কর্তন্যের অঙগীতৃত। স্বামীজি হিন্দু সমাজের যে মৌলিক, 
মজ্জাগত বাধি--উকোর অভাব ও আত্মশপ্কিতে অবিখাস-তাহা বিচক্ষণ 
মিকিৎসকের রোগ নির্ণয়ের ম্যায় ওত্রান্তভাবে ধরিফাছেন ও সর্বশক্তি 


এবং 


তীননেল্র ইজভ্রভ্গাল 


২2০৪২ 


প্রয়োগ করিয়া! এই ব্যাধি প্রণমনের উদ্ভোগ করিয়াছেন । তাহার হিন্দু 
মিলন মন্দিরগুলি হিন্দু সমাজের মধ] নবজীবন সঞ্চারের জন্ত প্রথম বীজ 
রোপণ ; এই আদর্শ বদি প্রকৃতভাবে গৃহীত হয়, তবে ইঙ্ার মধ্যে 
মহামহীরুহের সম্ভাবনা নিহিত আছে। আক চরম সন্কটের সম্মুখীন 
হইয়া বিভিন্ন রাজনৈণ্িিক প্রতিষ্টানদধুহ হাপাইতে হাপাইতে উদ্ভ্রান্ত 
বাস্ততার সহিত যে নংঘবদ্ধতার আয়োজনে ব্রতী হইয়াছেন, স্বামীজি এক 
যুগ পূর্ব্বেই সেই মবগ্য প্রয়োজনীয় সংগঠন কার্ধের হুচন! করিয়াছেন। 
আঙ্গ বদি য়ানৈতিক নেতৃবৃন্দ চাহাদের এই প্রচেষ্টায় জনসাধারণের 
সোৎসাহ সমর্থন পান, তবে তাহার কৃতিত্ব অনেকাংশে স্বামীজির প্রাপ্য 
_তিনিই বিচ্ছিন্ন পরমাণুসমূহের ্রকাবন্ধনের পথ প্রস্তুত করিয়া 
শিয়াছেন। আজ যদি হিন্দুর ধনসান প্রাণরক্ষায় আমরা লঙ্জাকর, 
শোচনীয় অপ্রস্ততির পরিচয় দিয়া থাকি তবে সে দোষ আমাদেরই 
আল্মরিকভার অভাব ও অকর্দণাত হইতে উদ্ভুত! জানি ন! নোরাখালির 
অভ্যাচার-প্লাবনে এই সিলন মন্দিরঞগুণল ভাদিগ। গিাছে কি না) যদি 
শিয়া থাকে তবে তন্ঠান্য জেলার অধিবালীতদের এইট বিপৎপাতের 
পুনরাবৃত্তির বিরুদ্ধে সঙধবপ্রকার সতর্কতা অবলম্বন মানত বিধেয়। হিন্দুর 
আশয় ও আন্মরক্ষার এই খণ্ড দ্বীপগুলিকে অবিঙম্বে প্রতিরোধের দুর্ভেদ্ত 
দুর্গে পর্রণত করিতে হইবে। জানি ন! ভ্বস্ততে মারও কি অধিকতর 
ভয়াবহ বিভীবিকা আমাদের ্রতিহ্া গৌরব ও প্রাণাপেক্ষা শ্রিরতর 
নারীর পবিব্রতাকে বাচাইতে হয়, তবে স্বামীজির অভর়মন্ত্র গ্রহণ 
করিয়া ঠিন আমাদের ক্ুম্ত ষে দুর্গম, কণ্টকাকীর্ণ পধ নির্দেশ 
করিয়াছেন জাতিবণ- নির্বিশেষে সমস্ত হিন্দুকে সেই পথেই অগ্রদর 
হইতে হইবে । আংজ দমন্ত হিন্দুকে মৃহার ভিতর দিক মুক্তির অমৃতত্তে 
পৌছিতে হইবে। 


যৌবনের ইন্দ্রজাল 


শ্রীটাদমোহন চক্রবর্তী 


শারদীয়া উৎসবের সাড়া পড়ে গেছে চারিদিকে । পৃক্তা 
আগত প্রায় । 

হাওড়া ষ্টেশনে বহিযাত্রীর ভীড় সাধারণত এ সময়টা 
বাড়ে, এবারেও তাঁর বাতিক্রম হয়নি । চারিদিক লোকে 
লোকারণা | ৪নং প্রাটফর্্ে বেনারস এক্সপ্রেস খানি গার্ডের 
ইঙ্গিত অপেক্ষায় দাড়িয়ে দীড়িয়ে সশৰে ধুম-উদগাঁর করছে । 

এমন সময় একখানি ইন্টার-ক্লাশের দরজার সাম্‌নে 
গিয়ে দাড়ালো বৃদ্ধান্ত্রী-সহ এক বৃদ্ধ, পিছনে কুলীর মাথায় 
মোট-ঘাঁট। কিন্তু বাধা স্বরূপ ঠিক গাড়ীর দরজার সামনে 


দাঁড়িয়ে এক যুবক। বুদ্ধ বিনাতক্ঠে বলিলেন-_“বাবা, 
দরজাটা একটু খুলে দীও 1” 

যুবক ঝগ্চার দিয়ে উঠলো--“এখানে যায়গা হবে নাঁ_ 
অন্ক গাড়ী দেখো ।” 

বৃদ্ধ কাতরকঠে বললেন__“ওদদিকের সব গাড়ী ভতি 
দেখে এসেছি বাঁবা |” 

কুলী 'এগিয়ে গিয়ে জৌর করে দরজার হাতল খুলতে 
গেলে যুবক রথে দাড়ালো, বললো-_“দেড়া-মাশুলের গাড়ী 
দেখতা নেই? যাঁও-_ভাগে! ?” 


২৩২০ 


বৃদ্ধ উত্তর করলেন_্্যা বাব তা জানি, আমাদেরও 
ইণ্টার ক্লাশের টিকেট |” 

যুবক বৃদ্ধের মলিন পোষাক পরিচ্ছদের দিকে চেয়ে 
অবিশ্বাসের হাসি হাসলো । কিছুক্ষণ পরে এক পশ্চিম দেশীয়; 
ভদ্রলোক ত্রস্তভাবে গাড়ীর সামনে এসে দীড়ালেন__ 
তখনও সেই উদ্ধত যুবকটি কুলীর সঙ্গে ঝগড়া করছিলো । 
নবাগত ভদ্রলৌকটি অবস্থা বুঝতে পেরে দরজার হাতল 
ঘুরিয়ে জোরে ধাক্কা মারলেন। ভদ্রলোকটির স্থাস্থা পুষ্ট 
দেহথানি দেখে যুবক আর বাধা দিতে সাহসী হল না 
সস্থানে ফিরে গেল। ভদ্রলোক প্রথমে বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাকে 
গাড়ীতে তুলে দিলেন, পরে নিজে উঠে পড়লেন । গাড়ী 
বেশ ফাকা ছিলো_কয়েকটী যাত্রী বেশ আরাম করেই 
শুয়েছিলো-যুবক ও তার সঙ্গী একথাঁনি বেঞ্চ দখল করে 
বসে ছিল। বুদ্ধ ও বুদ্ধা গাড়ীতে উঠে একপাশে দাড়িয়ে 
রইলেন। ভদ্রলোক মালপত্র গোছগাছ করে বৃদ্ধের দিকে 
তাকিয়ে বিশ্বিত কণ্ঠে বললেন_আরে বাবুজী, আপনি 
পলাড়ায়ে আছেন কেনো-_বেঞ্চিতে বসিরে পড়ুন । একটা 
বেঞ্চিতে ছুইটী বাবু বসিয়ে আছেন। আরও ছুই আদ্মীর 
যায়গা হবে। 

এবার কিন্তু যুবকের ধৈর্াচুতি ঘটলো _বিঈতমুখে 
চেঁচিয়ে বলে উঠলো-_বাঃ, আপনি ত দেখছি নবাবের মত 
হুকুম করছেন মশাই, দেখছেন না আমরা এখানে বসে 
রয়েছি । 

ভদ্রলোক যুবকের কথায় কর্ণপাত না করে তাদের 
বিছানার একটা পাশ সরিয়ে দিয়ে বৃদ্ধাকে বসিয়ে দিলেন | 
যুবক লাফিয়ে উঠলো, উত্তেজিতভাবে এগিয়ে এলো 
ভদ্রলোকের দিকে । তার দিকে চের়ে ভদ্রলোক হেসে 
বললেন_-“আরে বাবুভীঃ রাগছেন কেনো? মারামারি 
করতে চান, এদিকে এগিয়ে আস্ুন। একটা বেঞ্চিতে ৪ 
জন বিবেক । আপনি নবাবী করতে চাঁন, গাঁড়ী রিজার্ভ 
করে আরাম করুন| মেয়েছেলে দাড়িয়ে আছেন আর 
আপনি দিব্যি আরাম করে শুয়ে থাকবেন? কি রকম 
ভদ্রলোক আপনি 1” 

ভদ্রলোকের পান্টা যুদ্ধং দেহি ভাব দেখে সুবক শেষে 
সরেই বসলো । বেণী বাড়াবাড়ি করতে সাহস করলো না। 
বসবার স্থান পেয়ে বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা কৃতজ্ঞৃষ্টিতে ভদ্রলোকের 


ভ্াাল্রভব্রঞ্ 


[৩৪শ বর্ব_২য় খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা 


দিকে তাঁকালেন। গাড়ীক্স অন্যান্য যাত্রীরা মুচকী হাসি 
হাসলো যুবকের দিকে তাকিয়ে । 


শ্রীরামপুর ষ্টেশনে ট্রেণ এসে থামল। ভ্যানিটী ব্যাগ 
হাতে এক যুবতী সেই গাড়ীতে উঠে, সব সিট ভি দেখে 
নেমে যাচ্ছিলো] । পূর্ন পরিচিত যুবকটি তাড়াতাড়ি নিজের 
সিটের এক অংশে একটু স্থান করে দিয়ে সবিনয়ে যুবতীকে 
বসতে অনুরোধ জানালো । যুবতী প্রথমটা একটু ইতন্তেত 
করে শেষে বসে পড়লো । 

যুবক জিজ্ঞাসা করলো--“আপনি কোথায় নামবেন ?” 

যুবতী সহজ কঠে বললো-__-ণপাটনা জংশন ।” 

আলাপ ক্রমশঃ বেশ জমাট হয়ে উঠলো । কথাবাতণয় 
জানা গেল, যুধতী বি-এ, বি-টি। পাটনার এক স্কুলের 
মিষ্টেস। শ্রীরামপুরে বাবা মা থাকেন । 

ক্রমেই ধুবক-মুবতী আলাপে তন্ময় হয়ে গেল_হাঁসি 
ঠা্রাও চললে! । 

পাঁশে বলে বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা অশ্বন্থি বোধ করতে লাগলেন । 

1ন ষ্টেশনে ছুশ্টী যাত্রী নেমে গেল। যুবক যুবতী 

উঠে গিয়ে সেইখানে একসঙ্গে বসলো । বৃদ্ধ ও বুদ্ধা একটু 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললো-যুবক আর যুবতী স্থান ত্যাগ 
করাতে । গাড়ীতে বমে সীতাভোগ ও মিঠিদানা কিনে 
যুবক যুবতীকে আপ্যায়িত করে খাওয়ালো । 

আসানসোলে গাড়ী থামলো । যাত্রীর ভয়'নক ভীড় 
জমলো । গাড়ীতে উঠলো অনেক লোৌক-_মাঁলপর্রে গাড়ী 
ভি হয়ে গেল। শ্তান্ীভাবে বহু লোক দীড়িয়ে রইলো । 
একটী ভদ্রলোক ভীড় ঠেলে হঠাৎ বৃদ্ধের কাছে এসে পায়ে 
হাত দিয়ে প্রণাম করে বললেন_-“পগ্ডিতজী, কোঁথেকে 
আসছেন ?” 

আগন্ধকের মুখের দিকে তাকিয়ে বৃদ্ধ সোল্লাসে বলে 
উঠশেন_-“আরে এ যে আমাদের হরিধন! এস বাবা 
এদিকে এসো, কোথা থেকে আসা হলো ?” স্বামীক্ত্রী 
একটু সরে বসে হরিধনকে বসতে বাঁয়গা করে দিলেন। 

বৃদ্ধ ভদ্রলোক জানালেন-_-তিনি আসছেন কলকাত৷ 
থেকে-পুর তেমন্তকুমারের বাসায় গিয়েছিলেন বেড়াতে, 
কাশীতে ফিরে যাচ্ছেন। হরিধন মুখোঁপাধ্যায়-_পাটনা 
হাইকোটের গ্যাডভোকেট, তিনি বললেন যে, তিনি 


চৈত্র ১৩৫৩] 


ও গান স্থল স্থিগে ও -থল ব্রপা হে বা হাটা পপ পা: হা 


কটকে গিয়েছিলেন মোঁকদ্দমা করতে, সেখানে মাঝে 
মাঝে পাটনা হাইকোটের জজ বিচার করতে যান 
সাধারণের .স্থবিধার জন্ত। এখন জেসিডি নেমে ছুমক! 
জজ-কোর্টে মোকদ্ম করতে যাবেন। হেমস্তকুমাঁর 
হরিধনের সহপাঠী ও বন্ধু, সেই স্থাত্রে হেমস্তকুমারের পিতা 
কাশীর বিখ্যাত পণ্ডিত রাঁমদেব শিরোমণি মহাশযকে হরিধন 
বিশেষভাবে জানেন ও শ্রদ্ধা ভক্তি করেন। উভয়ের সঙ্গে 
কথাবার্তী চললো--বিষয় রাজনৈতিক, বৈদেশিক, হিন্দু- 
মহাসভাঃ কংগ্রেস মিনিষ্টা, মোসলেম লীগ_কত কি? 

হঠাৎ এক সময়ে হরিধনের দৃষ্টি আরুষ্ট হলো গাড়ীর 
অন্য বেঞ্চে উপৰিষ্ট যুবক যুবতীর দিকে । যুবতী হরিধনের 
তীক্ষদৃষ্টি এড্রাবার চেষ্টা করছিলো কিন্তু সুদক্ষ আইনজীবী 
হরিধন নাঁছোডবান্দা ; যুবতীকে লক্ষ্য করে বিদ্রুপ করে 
বললেন, “মিস্‌ বিশ্বীন যে-কি খবর? আপনার ও 
সঙ্গীটি কে ?” 

যুবক বিরক্তভাবে হরিদনের দিকে তাকালো । মিস্‌ 
বিশ্বাস বললো, “শ্রীরামপুর থেকে আঁসছি |” একটু থেমে 
আমতা আমতা করে বললো--সঙ্গী আমার কেউ নয়। 
এই ট্রেণে্ঈ আলাপ |” 

হরিধন শঙ্কিতক্ঠে বলে উঠলেন_পসাধু সাবধান |» 
যুবক উত্তেজিতভাঁবে কি যেন বলতে যাচ্ছিলো, মিস্‌ বিশ্বাস 
ইঙ্গিতে মানা করলো। 

হরিধন চুপি চুপি পণ্তিতজীকে কি বললেন-_পত্ডিতজী 
একবার যুবতীর দিকে তীক্ষভাঁবে তাঁকাপেন। গাড়ী লেট 
বাণ করছিলো, ব্রাত্রি প্রায় একটার সময় হরিধন নেমে 
গেল জেসিডি জংশনে । শিরোমণি মশাই এবার মাড়োয়ারী 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করলেন--তীার নাম জানলেন 
কিষণলাঁল ঝুনঝুনওয়ালা। কাশীতে বেড়াতে যাঁচ্ছেন। 
শরোমণি মশাই এর পরিচয় পেয়ে কাশিতে তার সঙ্গে দেখা 
করবেন বললেন । শিরোমণি মশীই যুবতীর দিকে তাকিয়ে 
মুন্ঝুন্ওয়ালাকে কানে কানে কি ব্ললেন-_ চোখ ছু'টো 
টাটার মত করে ঝুন্ুন্ওয়াঁলা বিশ্ময়াবিষ্ট কণ্ঠে বললো, 
পণ্ডিতজী, এ তো বন্ৎ তাঁজ্জবকা বা*_-বলে তার 
ঈনিষপত্রগুলির দিকে একবাঁর নজর বুলিয়ে নিলো, নীচের 
নালগুলো নিজের কাছে টেনে নিলো। 

কিউল জংশন থেকে গাড়ীতে উঠলো এক ছোকরা-_ 


তৌঅন্নের ইক্রভ্কা্শ 
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চেহারা নেশাখোঁরের মত, পরিধাঁনে ময়লা প্যাণ্ট ও ছিন্ন 
হাফ সার্ট। গাড়ীতে উঠে একবার চারদিকে তাকিয়ে 
মুখে একটা অদ্ভুত শব্দ করলো-_গাড়ীর লোকেরা! চমকে 
ছোকরার দিকে বিরক্তিপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকালো । মিস্‌ বিশ্বাস 
মুচকী হেসে আগন্কাকের দিকে একবার তাকালো-_ছু”জনাঁর 
চোঁথে চোখে ভাবাহীণ বার্তা বিনিমর হলো । গাড়ী চলতে 
লাগলো বেশ জোরে । ততন্দ্রীলু যাত্রীরা রাত্রি শেষের শীতল 
বাতাসে নিদ্রীয় ঢলে পড়লো-মোকামা জংশনে গাড়ী 
থাঁমলে মিস্‌ বিশ্বাস একবার চাঁরদিকে নজর করে দেখলো-_ 
যাত্রীর! নিদ্রিত। ইঙ্গিতে নবাগত আগন্মককে কাছে ডেকে 
মিস্‌ বিশ্বাস তার হাতে কি একটা জিনিষ দিলো রুমালে 
জড়িয়ে আর আশ্ুল দিয়ে দেখিয়ে দিলো একটা সুটকেস। 
ছোকরা নেমে পড়লো সেই জিনিধ নিয়ে ! মিস্‌ বিশ্বীস ঘুমের 
ভাগ করে চোখ মুদলো। কিছুক্ষণ পরে দরজার পাশে 
বেঞ্চির সামনে রক্ষিত মোটগুলিতে টান পড়াতে ঝুন্ঝুন্‌- 
ওয়ালা উঠলো চীত্কাঁর করে__গাঁড়ীর দাত্রীরা চমকে জেগে 
উঠলো । ঝুন্ঝুন্ওয়ালা মিস্‌ বিশ্বাসের দিকে তাঁকালো, 
দেখলো সে ঘুমে বিভোর । নবাগত ছোকরাটি আর 
গাড়ীতে নাই । ঝুন্ঝুন্ওয়ালা আবার মালগুলি টেনে এনে 
রাঁথলো তাঁর অতি নিকটে । জিজ্ঞেস করে জানলো 
জায়গাটা মোকামা জংশন । 

ভোর রাত্রি অনুমান ৫ টার সময় ট্রেণ থামলো পাঁটনা 
ষ্টেশনে | মিন্‌ বিশ্বাস স্বচ্ছন্দভীবে উঠে ীড়ালো, যুবককে 
মু ধাক্কা দ্রিয়ে ডাকলো, “মিঃ মুখাছি, এবারে আমি 
নাঁমছি, উঠন-_গুড়মাণং |” মিঃ মুখাজি ঘুমের চোখে 
একবার মিস্‌ বিশ্বীসের দিকে তাঁকিয়ে জড়িতকণ্ঠে 
“গুডমধিং” বলে আবার ঘুমিয়ে পড়লো । ঝুনঝুনওয়ালা 
্রন্তে উঠে বসলো । মিস্‌ বিশ্বাস ভ্যানিটীব্যাগ হাতে নিয়ে 
গটু গটু করে ট্রেণ থেকে নেমে গেল । 

সঙ্গে সঙ্গে সেই কামরায় এসে উঠলেন একজন বেহাঁরী 
ভদ্রলোক । চারিদিকে চাইতে চাঁইতে বললেন_-“এই 
কামরা থেকেই তো নামলো বোম্ধেটে মাগীটা । গাড়ীর 
সামনে আবার দীড়িয়ে ছিল পেই বোস্থেটের চেলা 
মোহনলাল। মাঁণিক-জৌড় কার সর্বনাশ করে গেল কে 
জানে ?*__বলতে বলতে ভদ্রলোক তার জিনিষ পত্র গুছিয়ে 
রাখছিলো কামরার ভিতরে। ঝুনঝুনওয়ালা কৌতুহলী 


নি 
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কে বললো-“আপনি কি বলছেন, শেঠজী।” ভদ্রলোক 
ঝুনঝুনওয়ালার দিকে একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বললো-__ 
“যাহোক আপনি জেগে আছেন দেখছি। বলছিলাম এ 
বোম্ধেটে মাগীর কথা, আপনাদের গাঁড়ী থেকে যে নেমে 
গেল। দেখুন, কার কি নিয়ে গেল? ছু'জনকে যখন 
এক সঙ্গে দেখেছি, নিশ্চই কিছু সরিয়েছে 1৮ ঝুনঝুনওয়ালা 
আশ্চর্মাপ্বিতকঠ্ঠে বললো-আর একজনা কে? মেষে 
তো একজন ছিলে 1” ভড্রলোঁক ধীর কঠে বসলো “মেয়ে 
একজন বটে, আর একটী মদানা। সেই নেশাখোরের 
মত চেহারা, প্যান্ট ও ছেড়া হাঁফপার্ট-পরা ছোকরা |” 
ঝুনঝুনওয়ালা বললো-“হযাইহা এ চেহারার একটা ছোড়া 
উঠেছিল বটে কামরাম। সে তো নেমে গেল 
মোঁকামায় |” ভদ্রলোক মুরুন্রিঘান! ভাবে বললো-ণ্যা 
অনুমান করেছি ঠিক। তা” ভলে বা সরাবার সরিয়েছে 
আগুতে | বাবা, কি ব্বান্থ চোর । একটা গ্যাং মশাই__ 
একটা গ্যাইভদ্র ঘরের মেয়ে চোর হলে বড্ড ভয়। 
দেখুন কার কি গেল ?” 


এহ 


বুনঝুনওয়ালা বললো-িআমার এই মাল ধরে 
টেনেছিলো শ্ঠেজী, মোকাঁদাঁয় ?” 
ভদ্রলেক বললো_ণ্জেগেছিপেন তাই রেহাই পেয়ে 


গেলেন, নইলে ঠিক টেনে নীমাতো আপনার মাল। 
ধরবার উপায় নাই |” 

শিরোমণি মশাই বসে শুনছিপেন ছু'জনার কথাবার্তী। 
ভদ্রলৌককে বল'লন-_তিনি শুনেছিলেন মেয়েটার কাহিনী 
হরিধনবাঁবু উ্ীলের কাঁছ থেকে হরিধনবাধু ভীকে সতর্ক 
করে দিয়ে জেসিডি জংসনে নেমে যান।” ভদ্রলোক 
উৎসাহিত হয়ে বললো--আরে বাঁবুজী, এ হরিধনদাবু 
মেয়েটাকে বাঁচিয়েছেন তিন তিন বার জেল থেকে । তবু 
ও শোধরালো না। গাড়ীতে চেপে একজনাঁর সঙ্গে 
আলাপ জমিয়ে তাকে যেন যাছু করে, তারপর সব 
লুটে নেয় ৮ 

গাড়ী এসে থামলো মোগলসরাই জংসনে বেলা ১০টায়। 
গাড়ীর কামরায় পড়ে গেল সাড়।। চা-ওয়ালা, মিঠাইওয়ালা, 
ফলওয়ালার ডাক হাক পড়লো দরজা দরজায় । লোক- 
জনের কলরবে মিঃ ঘুখাঁজির নিদ্রাভঙ্গ হলো । চা-ওয়ালাকে 
ডেকে সে চা পান করলো খাবার-ওয়ালার কাছ থেকে 


ভ্ডাল্রভবম্ব 


[৩৪শবর্-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


পুরী ও মিঠাই নিয়ে দাম দিতে গিয়ে দেখে মথি-ব্যাগ 
নাই ! স্বাটকেস থেকে টাঁকা বের করতে গিয়ে তার কোঁন 
পাতাই পেলে না। বেঞ্চির উপর-নীচ, আশপাশ তন্নতন 
করে খু'্জলো, কিন্তু বৃথা । তখন তার মুখে উত্কঠা-_ 
চোঁখে জল । কামরার যাত্রীরা তাকিয়ে আছে বিশ্মিতনেরে 
মিঃনুখার্জির দিকে | ঝুন্ঝুন্ওমাঁপার চোখে মুখে হামির 
ঝলক । শিরোমণি মশাই ব্যথিত কণ্ঠে প্রশ্ন করলেন_-“কি 
খুঁজছে বারী?” মলিনমুখে মিঃ মুখাজি বললো আমার 
মণি-ব্যাগ আর স্থাটকেসটা পাচ্ছি না।” ঝুন্ঝুন্ওয়ালা 
বিদ্রপ করে বললো--“বাখুজি, আপুনি যে মেয়ের সঙ্গে 
ভাব কোরছিলেন সে মেয়ে বোদ্ধেটে আছে--আপনার 
সঙ্গে মহব্বৎ করে আপনার সব চুরি করে পালিয়েছে ।” 
মিঃ মুখাজি অনিশ্বাসের হাসি হাসলো । মঙ্গীর কাছ থেকে 
পয়সা নিয়ে চায়ের ও খাবারের দাম দিলো । 


পরের দিন | পাড়ে চাবেলীর বিনোদ চাটুযোর মেয়ে 
স্ুনন্দাকে দেখতে পার শিশির মুপাজি নিজে এসেছে 
কলকাতা থেকে । বাড়ীতে ঠৈ চৈ পড়েছে । 
থাঁণার আনোজন চলছে+ বাণ হবু বর্ণকে ভোজ দিতে 
হবে। বৈকাঁল ৫টাঁর সময শুভলগ্নে পাী দেখান হ»বে। 
পার পাঁী দেখে পছন্দ হপে বিবাহের পাকা কথা হবে। 

বিকেল ৪টাঁর সময পাত্র তাঁর বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে নিযে 
হাজির হলো চাঁটুয্যে মশাঁয়ের বাড়ী। তাঁদের অভার্থন! 
করে বসানো হলো-পাত্রীকে সাঁজাবার তাগিদ দেওয়' 
হলো । 

চাটুষ্যেমশাই”এর উপরের হলঘরে পাত্রী দেখাবার স্থাণ 
ঠিক হল। যথাসময়ে পাত্র ও তাঁর বন্ধুদের হলঘরে বসাঁন 
হলো-_পারীরও সাঁজগজ্জা সম্পূর্ণ, দেখালেই হয়) কিন্ধ 
দেরী হচ্ছে শুধু পাত্রীর মাতামহের আগমন প্রতীক্ষায়। 
কিছুক্ষণ পরে তিনি এসে দীড়ালেন হলঘরের দরজায় । 
পাত্রের সঙ্গে তীর চোখোচোথী হওষ়াতে ছু'জনাই ছু'জনার 
দিকে তাকিয়ে রইল বিস্মিতনেত্রে । উপস্থিত সকলেই 
কেমন যেন উদ্বিগ্ন হলেন। মেয়ের মাতাঁমহ শিরোমণি 
মশাই পাশের ঘরে চলে গেলেন। জামাত ও কন্তার 
নিকট বললেন পাত্রের গত রাত্রের চরিব্রকাহিনী, একটা 
অপরিচিত যুবতী মেয়ের সঙ্গে লঙ্জাকর মেলামেশা । হাওয়া 


হরেকরকন 


চৈত্র _-১৩৫৩ ] 


ুলপ্রনন ও আন্ত্রিক উৎপাদল্ম 


২১২২৩ 


৮ স্থান্কিপা স্ি বা? “ব্হল ব্প -স্থ ব্রন খপ - “স্হান স্রাব সহ (স্পা টে ব্া- স্খা সপ স্ব বা পচা খা স্হকাব্যাপা নে শা হা ব্যাপ _্্ল খল টা ব্য - সহ বর পচ বাপ স্থাবর - সখা 


ছ্টেশন থেকে মোগলসরাই পর্যন্ত সব কিছু ঘটনা । জামাতা 
বিনোদ ও কন্যা ক্ষীরোদা সব শুনে তাদের একমাত্র কন্ত। 
সুনন্দাকে এমন পাত্রের হাতে তুলে দিতে অমত করলো । 
বিনোদ উত্তেজিতভাবেই হলঘরের দিকে যাচ্ছিলেঃশিরোমণি 
মশাই তাকে বাধা দিয়ে বললেন--“তুমি শান্ত হও বাবা, 
বিয়ে তো আমরা দিচ্ছি না। মেয়েকে একবার দেখিনে 
দাও--তদ্রসন্তানদের অভুক্ত অবস্থাপ ফিরিয়ে দিলে কাটা 
অশোঁভনীয় হবে।” 

নুনন্দাকে দেখানো গলেও বাড়ীর ঠৈ চৈ উৎসাহ হঠাৎ 
কেমন নীরব হয়ে গেল। বিতৃঞ্চার বিনোদ আর সে ঘরে 
ঢোকে নি। বন্ধুরা পারী দেখে বললে-পাক্ষাৎ জগন্ধারী, 
থাসা মেয়ে। শিশির তুষ্ট খুব ভাগাবান ! 

শিরোমণি মশাই নিজে দাড়িয়ে থেকে পরিতোর করে 


ভদ্রপন্তানদের ভোজন করালেন। বন্ধুরা গৃগকর্তার 
আতিথেয়তায় হষ্ট হলো । 


শিশির কিন্তু এ পর্যান্ত একটি কথাও বলে নি, বন্ধুদের 
সঙ্গে ভোজনে বসপে৪ বিশেষ কিছু মুখে তুলতেও পারে নি, 
শিরোমণি মশাই খাবার জন্তে অজ্রোধ করতে ছাড়েন নিঃ 
কিন্তু সে মু তুলে তার মুখের পানেও তাকাতে সাহস 
করেনি । খাওয়া দাওয়ার পর শিরোমণি মশাইকে 
একান্তে পেসে শিশির তার পা ছুখাঁনি জড়িয়ে ধরে গা়- 
স্বরে বলনো-মাপনি মহাপুক্ষ, তাই এমনি করে সবার 
সামনে আমার হজ্জং রেখেছেন । কিন্ত আমি এ কন্ঠার 
অবোগ্য--এর বিতিত আমি নিজেহ করবে11” 

শিরোনণি মশার বক্ষেগে শিশিরকে ধরে তুলেন, পরে 
বরলেন-“মআনীহীদ কির তোনার স্থমতি হোক ।” 

কয়েকদিন পরে কলকাহা পেকে শিশিরের বাবা 
ভোবীনাথশাবু বিশোদ চাইদোছক চিঠি লিখে জানালেন, 
শিশিরের পাতী পহন্দ হল নি। বিনোদ রুক্ষ মেজাজে চিঠি 
খানি টুকরা টুকরা করে ছি'ড়ে ফেনলো। 


মুলধন ও যান্ত্রিক উৎপাদন 
শ্রীঅরুণচন্দ্র গুহ 


মূলধন প্রথা বা ০80188115 এর গ্রসারের মূলে কল-কারখানার প্রভাব এঠ 
বেশী যে-বর্তমানে যুলধনপ্রথ। (20118119)) ও ইগ্ডাস্ীবপ্রথা 
(87080181181) সমার্থক হয়েছে। বান্তরবক বিরাট কালের প্রবর্তন 
না হ'লে-এই মুলধনপ্রথ! এমন বিস্তার লাভ করতে পারত না। 
গুথন অবস্থায় 'মুলধনের দমাবেশ হ'ত সওদাগরদের (1200701)81018 ) 
হাতে-যারা সমাজের বিক্ষিপ্ত উৎপনদ্রব্য কুড়িয়ে নিয়ে হাটে বাঙ্জারে 
মেলায় (87) ও বড় বড় শহরে এবং কখনও বা বিদেশে বিক্রির ব্যবস্থা 
করত। এমন কি ১৮শ শতাব্পীতেও সওদাগরদের ও বণিকদের 
প্রভাব এত বেশী ছিল যে 1), 0০10080) তপন বলেছিলেন--"80 
[9001081) 10010780678 8 097 8000148 01 £9106191797”-- ইংবাজ 
বণিক এক নূতন রকমের ভদ্রলোক । তখন উৎপাদন ছিল ধীর মন্থর 
গতিতে--হপ্ত-উৎপাদনের টুকুর-টাকুর গতিতে । কাজেই তা দিয়ে খুব 
বেশী মুনাফা! সম্ভব হ'ত না। তাই যাদের ধন পিপাসা ছিল প্রবল, তার! 
গ্রামে গ্রামে বা ছোট ছোট উৎপাদন-কেন্দ্রে ঘুরে উৎপন্ন দ্রব্য সংগ্রহ 
করত এবং অন্ত্র নিয়ে চড়াদামে বিক্রি করত । এর পর কল-কারখান! 
প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে উৎপাদন হ'তে লাগল দ্রুতগতিতে ; মুনাফা পাবার 
নুতন রাস্তা ধনপতিদের (০8749119) ) সামনে উন্মুক্ত হ'ল। এর বিশেষ 
প্রমাণ পাওয়া যায় তুলাবস্ত্রের উৎপাদন বৃদ্ধির হিদাবে। ১৭৩* সাল 
হতে তুলার স্থৃতা তৈরির (৪100108 ) যন্ত্র প্রবতিত হ'তে থাকে এবং 


পরে পরে এর উন্থতি হয় এবং সঙ্গে সঙ্গ বনের যস্ত্রও উদ্ভাবিত হয়। 
ইংজতে ১৭৩* লালে বস্ত্রছিৎপাদনের জন্য মাত্র ১৫৫ লক্ষ পাউও তুল! 
দরকার হয় এবং একশ" বচর পর ১৮৩২ গালে ২৮২ কোটি পাউন্ডের 
তুলার প্রয়োন হয়েছিল। 

কলবাযস্ত্রফস্‌ করে এক দনে উদ্ভাবঠ হয় নি। কুটার-ইপ্াষ্ট্ির 
(০০889 17718805 ) খুট-খাট চৎপাদন থেকে একদিনে হঠাৎ যন্ত্র ও 
কারখানার বিরাট উত্পাদন শরতের মধো সদাজ এক লাফে গিয়ে পড়ে 
নি। 
তার মধ্যে প্রায় হাজার খানেক ওভাবন জনে কমে এসে জড়ো হয়েছে । 
১৮৫৭ সাল পধন্থ তার সংখা! ৮**৭ব মা ছিল ঘড সভার হদকন্তে 
এই প্রায় একশ বছরে শারও ২** নূতন উদ্ভাবন 
তন 
উৎপাদন থেকে যাত্ত্রক বিরাট উৎপাদনে ঘাবার ব্লাস্তা তৈরি করেছে__ 
বণিকগণ। দ্রবা বেচাকেনা-বাঁজারের বিস্তার না হ'লে অনর্থক 
উৎপাদনের বিস্তার হ'তে পারে না। বাজারের বিস্তার করেছে বণিকগণ 
এবং তারাই উৎপাদন বিস্তারের তাগিদ সৃষ্টি করেছে। প্রথম এর! 
গ্রাম ও শহরের উৎপাদন কেন্দ্রে শিয়ে উৎপন্ন ভ্রবা খিনে আনত এবং তা 
শহরে ও হাট বাজারে ব| মেলায় বিক্রি করত। পরে এরা উৎপাদনের 
ফরমান দিত এবং কখন-ও কখন-ও দাদন দিত। জ্রবা বেচবার সময় 


যেশ্ুতো হৈররির যন্ত্র (80700170৩ 10891006 ) আজকাল চলছে 


এমন ডল্লধ আছে। 
এর মধ্যে এনে মিশেছে-_এমন অন্মান করা অন্ঠায় নয়। 


৬২৪ 


হেমন চাহিদা! এরা অন্ুত্তব করত, তেমন ফরমাস দিত এবং সুবিধা দরে 
পাবার জন্ঠ বা অন্ত বপিকের গ্রাস ও লুন্ধ দৃষ্টি এড়াবার জন্য দাদনও 
দিত। এর পর এল কাচা মালের সরবরাহ । যেমন স্বাধীন কারিগরগণ 
(8199888) অতিরিক্ত ও নৃহন নূতন উৎপাদনের ফরমান পেতে লাগল, 
কাচা মাল তাদের সাধ্য ও আয়ত্তের বাইরে পড়তে লাগল। কাচা মাল 
কিনবার হাঙ্গাম! এডাবার সহজ ম.নাভাবও এদের ছিল। তখন পর্বস্ত 
এরা নিজের গৃহে বসে ও নিজের যস্ত্রপাতি দিয়েই উৎপাদন করত। কিন্ত 
যখন একদল শ্রম-্নবন্থ বেকার লোক সমাজে দেখা দিল--বপিকগণ 
ভাদের নিয়ে নিজেছের উৎপাদন কেন্দ্রে জড়ো করতে লাগল এবং 
উৎপাদনের যন্ত্রপাতি এবং কাচামালও বণিকগণ যোগাতে লাগল। 
এতদিন কারিগরগণই উৎপর্র দ্রবালমুহের মালিক হ'ত-_কিন্ত এখন হতে 
মালিক হ'ল--প্র বণক ধনপতিগণ। উৎপন্ন জুবোর বাজারের বিস্তার 
এক পূর্বেহ সৃষ্টি করেছে এবং বাজার তাদেরই হাতে । এখন এরা 
উৎপাদনও নিজেদের হাতে নিয়ে এল । দ্রুত উৎপাদন এবং কম শ্রমে 
বেশী উত্পাদনের হযোগ ও প্রয়োজন তখন সনাজে দেখা দিয়েছে । যেমন 
কৃষিজীবী, বু'দ্ধজীবী, পণাজীবী সমাজে আছে, হেমনি এই আরমন্জীবীদের 
একমাত্র জীবিকা হল নিলেদের শ্রম । 
হু'লনুতন যন্ত্র উদ্ভাবনের প্রধান অবলম্বন ; এদের শ্রমকে মুনাফায় 
থাটানোহ হল ধনপতিদের প্রধান প্রেরণ, যা থেকে যন্ত্র উদ্ভাবনের বিশেষ 
তাগিদ এল। যতদিন শ্রমিকরা উৎপাদনের মাল মসল্লা, যন্ত্রপাতি ও 
উৎপন্ন দ্রব্যের মাজিক ছিল, ততদিন এই প্রেরণ। ভেমনভাবে দেখা দিতে 
পারে নি; কারপ শ্রমিকদের তেমন বুদ্ধ, অর্থ ও অবসর ছিল ন! এবং 


এই অমজীবীরা (1 0190118) 


ধনপতি বণিকদের কোন স্বার্থের তাগিদ ছিল না। 

এই নুতন বাবস্থা শ্রম ও মূলধনের পারস্পরিক সম্পর্ক সম্পূর্ণ বদলে 
গেল। পূর্বে দ্রবা উৎপাদনে শ্রমই ছিল প্রধান। কৃষক নিজের ফালতু 
সময়ে এবং কৃষির অতিরিক্ত জমিতে তুলার, শনের ও ভিনির গাছ লাগাত, 
নিজ সংলারের মেয়েরা তুলার হত! কাটত এবং শন এ ভিসির শৃতা বের 
করত এবং নিজ্জের অবনরে বা মেক়েরাই ভ1 দিয়ে কাপড় বুনত। এর 
মধ্যে অর্থের প্রয়োজন হ'ত প্রধানভঃ কেবলমাত্র এককালীন একটি ভাঃ 
তৈরি করার ভন্য । কুটার-উৎপাদনে প্রায় সর্বন্ত্র ও সব বিষয়েই এই 
ব্যবস্থা ছিল। কিন্তু বৃহৎ উৎপাদন কেন্দ্রে প্রথমই ব্যয়সাধয যন্ত্রের এবং 
তারপর বাহির হ'তে ক্রীত কাচামালের, শ্রমিকদের কাজ করার কারখান। 
গৃহের এবং শ্রমিকদের বেতন প্রন্ততির জঞ্ঠ প্রচুর অর্থের প্রয়োজন হ'ত। 
হু মাল উৎপাদন ক'রে স্ববিধা মতো বাজারে বিক্রির জন্য অনেক সময় 
তা! দীর্ঘকাল' মন্ত্ুত রাখতে হ'ত, দুর দেশে পাঠাতে হ'ত এবং স্থানের 
উপযোগিতা অন্থদারে উৎপাদন কেন্দ্র ও উৎপন্ন দড্রবোর অদল- বদল 
করতে-ও হ'ত। এই সব কারণে-ও বহু অর্থের প্রয়োজন হ'ত । অর্থাৎ 
ক্রমেই ইগ্ডাত্রর মধ্যে শ্রমের চেয়ে অর্থের প্রাব প্রবল হয়ে 
উঠল। 

ধনপতি সওদাগর হ'য়ে উঠল উৎপাদন মালিক 10008018118 
ইগ্তা্রিয় ধনী । আমাদের দেশে একটা! কথা আছে-__-৯৯র ধাকায় পড়া ; 


ৃঁ ই 


1 ৩৪শ বর্ধ-_২য় খণ্ড--৪র্থসংখা। 


যার কিছু নেই অর্থের দেশাও ভার হয় না, কিন্তু কিছু অর্থের স্বাদ পেলেই 
অর্থ-লিগ্সা বেড়ে যার়। এই ইওান্্রীর় ধনপতিদের অবস্থাও হ'ল তাই। 
পূর্বেই বলেছি-_এই নূতন অর্থবাবস্থার প্রধান উৎপত্তি কেন্ত্র হ'ল 
ইংল্যা্ড। প্রধানতঃ ভারতের ও আমেন্রকার শোবপ-লন্ধ অর্থ তণন 
তাদের রক্তে নেশার সৃষ্টি করেছে। সাম্গ্জার অর্থের বলেই ইংল্যান্ডের 
নৃতন ইপ্ডাদ্রীর় অর্থব্যবস্থা স্থাপিত হল্। অপর দেশের লোকের মুখের 
গ্রাম কেড়ে নিতে যাদের শ্যায়বুদ্ধিতে বাধে না, দুদিন পরে হ্বদেশের 
লোকদের মুখের গ্রাদ কেড়ে নিতেও তাদের বাধবে না। ইংলাণ্ডের 
নুক্ধন ধনপতিগণ তাই সরু করল স্বদেশের শ্রমক্গীবীদের মুখের গ্রাস কেড়ে 
নিয়ে নিজেদের প্রীত উদর স্বীততর করতে । এই সমযই মার্কল ইংলাণে 
এসে আশ্রয় নিয়েছেন । যন্ত্রের সহযোগে মাম্বযের শোষণ দেখে মাঝন 
ল্তস্তিত হলেন। আসাদের ধারণা আছে গার্ধীন্ভী যন্ত্রের ঘোরতর বিরোধী 
এবং মাস এর ঘোরতর পক্ষপাতী । কিন্ত এই উস্তয় ধারণাই ভুল । 
মার্ক ভিসাব করেছেন--একট! বাল্প লাঙ্গল (৪68810। 01008) এক 
ঘণ্টা ৩ পেলি খরচে যে কাজ বা চাষ করত পারে, তা করতে মানুদের 
অমে ১৫ শিলিং বায় কারে ৬৬ জন লোকের শ্রমর দরকার হয়! এই 
যে এত লোক বেকার হ'ল এদের গতিকি ! গ্রামের পর গ্রাম টঙ্জাড 
হ'য়ে চালনা জীবিকাহীন ভয়ে ধনপতিদের আীতদাদে পরিণত হচ্ছেন 
মার্কস ইহ! দেখে সম্বদ্ধে মোটেই তু হন নি। 
যান্জিক উৎপাদনে শোষণগ্রথা দেখে ঠিনি লিখেছেন--শধনপতিদের 
জন্য বাধাতাযুলক শ্রম কেবল ষে শিশুদের খেলার সময়টুকু মপঠরণ 
করল তা নয়, ঘরে বসে শ্গাধীনভাবে শ্রম করার স্যোগও হরণ করল 170১) 

আবার 
মূলধনের শোষণের প্রধান উপকরণ মানুষের শ্রমশক্তি বেড়ে গেল এনং 
সাথে সাথে তার শোধণ-ক্ষমভাও বেড়ে গেল ।”€১) 

যন্ত্রের প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমজীবী ও ধনজীবীর সম্পর্ক যে বদলে 
গেল, ত' উল্লেগ ক'রে-_মার্কদ বলেছেন-__পূর্বে বেচাঁকেনায় লেন-দেনে 
শমিক ও ধনিক ছিল সমকক্ষ; একজেনের শ্রম-শক্তি ও একজনের 
অর্থশন্তির বিনিময় হত। কিন্ত যন্ত্রের শ্রবত্নের ফলে কি হ'ল 1 
এখন ( অর্থাৎ যস্ত্রুগে ) ধনপতি শিশু ও নাবালকদের ও ক্রয় করতে 
লাগল। পূর্বে শ্রমিক তবুও কতকট' স্বাধীনভাবে কেবল নিজের 
শ্রম-শক্তিকে বিরুয় 'করত ; এধন সে তারা স্ত্রী ও সম্তানকেও বিজয় 


যঙ্তের এই 


পিশেছেন- “আমর! দেখছি মে যাস্ত্রর উদ্ভাবনের ফলে 
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ত্র ১৬৫৩] 


করতে নুর করল। ফলে সে এখন ক্রীত-দাস ক্রয়-বিক্রয়ের দালাল 
হয়ে ধাড়ান__নিলের স্ত্রীও সন্তানের বিক্রির সহায়ক হ'ল ।(৩) 

0%9%] গ্রন্থের ১৫শ অধ্যায়ে এমনি বু উদ্ভজি আছে। মার্কলের 
আরও ২১ টা উক্তি নিয়ে উদ্ধৃত হ'ল। “হন্ত ও কারু উৎপাদনে, শ্রমিক 
হাতিয়াড়কে (৮০০1) চালায় ; কিন্তু কারখানায় মে কলের দাঁস হ'য়ে পড়ে । 
গ্রথমোক্ত অবস্থার উৎপাদন-যস্ত্রের নড়া-চড়া শ্রমিকের ইচ্ছাধীন, কিন্ত 
শেষোক্ত অবস্থায় শ্রমিকের নড়া-চড়াই কলের নির্দেশ অনুগামী হয় ।৮(৪) 
[5001109 ব| হক্ত্রের বিরাটত্ব ও জটিলত্ব বৃদ্ধির সঙ্গে শ্রমিকের উপর 
[)80171709 বা! যন্ত্রের প্রাধাগ্য--নদারও বেড়ে গ্লেছে ;-_সামাবাদী সমাজেও 
যন্ত্রের নিকট শ্রমিকের এই দাসত্বের কোন প্রতবিধান হর নি। সেখানেও 
যন্ত্র দানবের নিকট কুগ্র মানুষ অসহায় হচতন্ব তরে থাকে । তাইত গান্ধী 
স্পষ্ট ভাষায় এই সমহ্ার উল্লেখ ক'রে বলেছেন-_ 

“মানুষ হবে স্ত্রের অধিপতি-_যন্ত্র যেন মানুষের অণ্ধপতি না হয় ।» 

অগ্াত্র তিনি বলেছেন__ 

শ্যস্ত্রের একটা বিশেষ স্থান আছে; যন্ত্র সমাঙ্গে এসেছে টিকে থাকবার 
জন্যেই । কিন্ত মানুষের শ্রমকে অনাবগ্তক ক'রে তাকে বেকার করতে 
যেন যস্থর ন। পারে ।”€৫) 

ভিনি আবার বলেছেন-_ 

*কলকারখান। যদি বহর খরচায় মুষ্টিমেয়কে ধনী বানায় বা যদি বহুর 


শ্রমকে অনাবশ্থাক ক'রে দেয়, ভবে দেই কলকারখানার জন্য আমার 


বিন্দুমা্জ ও দরদ নেই ।”(*) 
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মাকল 10901500079 শব্দটি আধুনিক অর্থে ব্যবহার করেন নি, 
তিনি এর মৌলিক অর্থে-_মর্থাৎ হাতের তৈরি কারখানা উৎপাদন অর্থে 
বাবার করেছেন । [7801078:% হ'ল শ্রমিকদের নিজ গৃহে বসে কাজের 
উৎপাদন-_মগ্যের কারখানার কাজের নয়। 
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৪২ 


গুরস্রন্ন ও আঙ্িক উৎপাকন্ন 


২৬৯৫ 


যাস্ত্রিক উৎপাদনে এই তিনটি ক্রচি-মানুষ বঙ্ত্রেরে দাস হয়, 
বহছলোক বেকার হয় এবং বহর শ্রম খাটিয়ে অল্প কয়েকজন ধনী হয়। 
মার্কদ ও গান্ধী উভয়েই এই জন্ত কল-কারখানার নিন্দা করেছেন। 

যাস্ত্রিক সূলধন প্রথার এই যে অত্যাচার--সানুষকে মানুষের অধিকার 
থেকে বিচাত ক'রে যস্ত্রের অঙ্গে পরিণত করার যে অপরিহার্য গতি-_ 
এর বিরুদ্ধে মার্ক ও গান্ধী নিজ নিজ পন্থায় অভিযান করেছেন। 
মার্সের আমলে সমন্া ছিল দৈস্য-_ প্রয়োজন-দ্রবোর দৈল্য ৷ মার্কস 
দেখেছেন-মানুষের অভাব পর্ব-ব্যাপী__থাস্ধের অভাব, বন্ত্রেরে অভাব, 
গৃহের অভাব, শিক্ষার অভাব। সমাঞ্জের এক মেরুতে জমছে- প্রচুর 
অর্থ-_আর অন্য মেরুতে জমছে দ্রব্যের অগ্তাব । মার্কসের সময়কার উৎপন্ন 
দ্রব্যের ( ধনের নয় ) সমান বন্টন হলেও এই দৈন্য দূর হত না; সেই 
অভাব দর করতে হলে আরও উৎপাদনের প্রয়োজন ছিল। তাই 
মার্কদ ঘাত্ত্রিক উৎপাদনকে বাতিল করেন নি। মানুষকে হ্বাধীন 
শ্রমিক হিসাবে প্রতিষ্টা করার সহজ উপায় না পেয়ে, তিনি সাম্য- 
বাদের ন্ডিতর দিয়ে সেই উপায়ের সন্ধান দ্িলেন। আর আজ যাক্ত্রিক 
উৎপাদন এত বেড়ে গেছে ষে এখন ভ্ত্রব্যের অভাব নেই--এবং সহজেই 
আরও দ্রব্য উৎপন্্ কর! যায়। বরং আছে প্রাচুধ্য। প্রচুর খান্ড অনেক 
সময় পুঁড়রে বা অন্য ভপায়ে নষ্ট ক*রে ফেলা হয়, কিন্তু বহুলোক 
হয়েছে বেকার 1 যাস্ত্রিক উৎপাদন যে দেশে যে পরিমাণে বাড়ছে, সেই 
দেশে সেই পরিমাণে বেকার সমন্ধা ও বাড়ছে । অবন্ঠ সাম্যবাদী রুশিক়ার 
বা ফ্যাসীপন্থী জার্জেনীর কথ! শ্বতস্তু। সামাবাদ দিয়ে মানুষের স্বাধীন 
অমের মর্ধাদ: ও মুলা দেওয়া যাবে কি ন!, প্রত্যেক মানুষকে শ্রমের 
ও শ্রমোৎপন্র দ্রব্যের অধিকার দেওয়া যাবে কি না-তা৷ এখন ও পরীক্ষ। 
সাপেক্ষ । একদিক থেকে দেখা বচ্ছে-_যন্ত্র হত বাড়ছে, তত-ই তা 
জটিল হচ্ছে এবং তত-ই মানুষ-নিরক্ষেপ হচ্ছে । 

তার ফলে সাধারণ সানুষ যন্ত্রের নামনে নিজেকে অভি ক্ষুদ্র ব'লে 
মনে করতে বাধা । আদিম মানব যেমন বুদ্ধির অগমা প্রকৃতির খেলা- 
দেখে শ্তন্ভতিত ও বিশ্মিত হ'ত-_আজকালকার শ্রমিক দানবশ্রার় যন্ত্রের 
সামনে স্তস্তিত হ'য়েযার়। জসসেদপুরের বিরাট কারবারে গেলে, শিক্ষিত 
লোকই যেন বিম্ময়ে হত-বাক হ'য়ে যায় )-_সাঁধারণ অশিক্ষিত শ্রমিক 
ত হবেই ' নিজ গৃছে কারিকর ভার হাতের যস্ত্রপার্তিকে চালাত ; কিন্ত 
কারখানার বিরাট যন্ত্র শ্রমিককে চালায় ;--সে তার স্বাধীন সত্তা হাকিয়ে 
ফেলে। এই ছুই কারণে, প্রাতাক লোককে শ্রমের অধিকার দেওয়া ও 
স্বাধীন শ্রমিকের মধাদা দেওয়ায় এবং তাকে যঙ্ত্রের হাতের পুতুল না ক'রে 
যন্ত্রের চালক করার জন্য-_মহাত্সাজী অত্যন্ত জোরের সঙ্গে কুটীর ও 
স্বাবলম্বী উৎপাদনের পক্ষে ঘোষণা করলেন। মার্কস যে হিমাবের ও 
আশার উপর নির্ভর ক'রে সিদ্ধান্ত করেছিলেন--যে মুলধন প্রথার 
আভান্তরীণ ছন্দের কলেই--তার নিজন্ব 018180610 70:0998৪ এর 


ফলে-ই--সাম্যবাদ আসতে বাধ্য, গত এক শতাব্দীতে তার সেই হিসাব 
ও আশা অনেক | ব্যর্থ হয়েছে। বরং তার পর্বতে” এসেছে সাআজাজ্াবাদ 
ও ফ্যাসীবাদ। 


নিবি 


তিন 
জল দুলছে, জল নাচছে, জল থেলা করছে । মাঠ নেই, 
পথ নেই, আলেয়া দীঘিটার চিহ্ন নেই। কৃষ্ণচূড়া গাঁছটার 
গু'ড়িটাকে ঘিরে ঘিরে জল পাক খাচ্ছে, সেই মরা কাকের 
ছানাছুটো যে এতক্ষণে কোথায় ভেসে গেছে কে বলবে! 
শুধু নতুন-রোদ-ওঠা আবাশে পাখা মেলে দিয়ে ঘুরে ঘুরে 
একদল কাঁক কান্নাকাটি করছে এখনো । 

রোদ উঠেছে আকাশে, চারদিন পরে নতুন রোন। 
একটা নতুন অপরূপ আর অচেনা পৃথিবীর ওপরে । বেশ 
খুশি হয়ে দেখছিল রগ হঠাৎ তার খেয়াল হল সে যতটা 
খুশি হয়েছেঃ আর. কারো ততটা খুশ হবার মতো 
কারণ ঘটেনি। 

সকালের আলোয় এ জলের খেলা সুন্দর নয়--এ একটা 
ভয়ঙ্কর সবশাশের দ্ূপ। আতন্তে 'আন্তে রগ এও শুনতে 
পেলে যে গুধু তার ঠাকুরমার ঘরই নয়, আরো অনেকের 
ঘর গেছে? গেছে ঘরের অঙ্গে সঙ্গে যথাসবন্থ | বন্দরের যে 
দিকটায় মালোপাড়' হিল, সেখানে দাড়িয়েছে ছু বাশ জল। 
নদীর ধারে মশানীর পুরোণো মন্দিরট! ধ্বসে নেমে গেছে 
নদীর গর্ভে। ওপারে চত্তীপুরের দিকে যে কী হয়েছে, সে 
কথ কেউ বলতে পারেনা । বন্দরের ঘাটে ঘাঁটে যে সব 
নৌকো বাধা ছিলঃ বন্তার টানে কাছি নোঙর উপড়ে তারা 
অদৃশ্য হয়েছেঃ কোথায় কোন্‌ পথে দরিয়ায় ভেসে চলে 
গেছে একমাত্র ভগবান সে সন্ধান দিতে পারেন। 

আর সেই সঙ্গে মান্তষের আর্তনাদ_ মাভষের হাহাকার । 

হার ভগবান ! তোমার মনে এই ছিল! 

_ওগোঃ তোঁমরা কেউ আমার ছোট ভাইটাকে 
দেখেছ, জহিরদ্দিকে ? কাল বানের টানে সে ভেসে গেছে, 
কোথাও উঠেছে বলতে পারো? 

হায় হায়, আমার তিনটে গোরু গেল, ছটা ছাগল-_ 


নে 


পার্যা 


বাবু গোঃ ঘরের ধান গেল, চাল গেল, জিনিসপত্র 
সব গেলঃ আমাদের উপায় কী ভবে? 

কে কাকে উপায় বলে দেবে? নিজের উপায়ই কেউ 
জানেনা । থানায় গিজ গিজ করছে লোক, দলে দলে 
লোক হীড়ি-কুঁড়ি বাকৃসো-প্যাউরা যা পেগ্রেছে নিয়ে এসে 
উঠেছে রঞুদের দালানে । তাদের অবস্থা) দেখে ঠাকুরমাও 
আচারের বোয়ামের কথা ভুলে গেছেন। 

বারান্দায় পাতা হযেছে মঙ্গ বড় একটা উন্ুন। তাতে 
হাড়ি-বৌঝাই করে খিউড়ি চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
সারাদিন সমানে চলেছে সেই খিটুড়ি রান লোকগুলোকে 
খাওয়ানো হচ্ছে। তাদের বিলাপে-আলাপে রগ্কুর যা কিছু 
ভাবনা কল্পনা_-সব চায়াবাজীর মতো মিলিয়ে গেছে মন 
থেকে । ভয় একট অস্বাভাবিক ভযে বুকের ভেতরটা 
অবধি শুকিয়ে উঠেছে তীর। বাইরের শাদা খল্খপে জলে 
যেন একটা ন্দ্ির হাসি; দূর থেকে নদীর গোড়রাণি 
যেন একটা বন্ধজন্থর আর্তনাদ-_শাতের রাত্রে ফেউয়ের ডাক 
শুনে বাঘের কল্পনার যেমন ভর পেত ছিল, ঠিক সেহরক্ম। 

-_হে আলী? জল নামা ওঃ জল পাঁমাও- 

_মুন্সীগটের ওদিকটার আর কোনো চিহ্নুই নেই, 
সব সাফ হয়ে গেছে। 

টের ঢের মান্ষ মরেছে, আমার সামনেই তো 
হোসেন হাজীর বউ ব্যাটা বানের টানে ভেসে চপে গেল 
দেখলাম 

_-হাঁয় ভগবান, আমাদের উপায় কী হবে? 

উপায় কী হবে? তার জবাব দিলেন অবিনাঁশবাবু। 


আখের চাষ আর গুড়ের জন্যে গঞ্জট! বিখ্যাত। 
বন্দরের ভেতর দিয়ে যেতে যেতে কতদিন রঙ দেখেছে 


৩২৬ 


চৈত্র--১৩৫৩] 


ব্য স্থন্ছিল প্রা স- 


উঠোন-জোড়া এক একটা মস্ত কড়াইতে জাল দেওয়া হচ্ছে 
আখের রস। পাতা পুড়ছে, লাকৃড়ি পুড়ছে, আর মস্ত মন 
কাঠের হাতা দিয়ে নাড়া দেওয়া! চলছে 'প্রথম-দাঁনা-ধরে- 
আসা তরল গুড়কে। বাতাসে ভাসছে গুড়ের উগ্র মধুর 
একটা গন্ধ । ছোট ছোট ছেলেমেয়ে যারা ভিড় করেছে 
সেখানে, শাল পাতায় তাদের একটু একটু গরম গুড় দেওয়া 
হচ্ছে, পরমানন্দে চেটে চেটে খাচ্ছে তারা । 

রপ্জুর ওই গুড় খাওয়ার জন্তে যে খুব লোভ জেগেছে 
তা'নয়। তবু ওই বিচিত্র উগ্র গন্ধটা, লালচে হয়ে আসা 
ফুটজ্জ ওই ঘন বসের রঙটা ভারী ভালো লেগেছে তার। 
ইচ্ছে করেছে তাকেও যদি পাতায় করে ওই রকম 
একটুখানি গুড দেয়, সে খেয়ে দেখতে পারে কেমন লাগে। 
কিন্ত উপান নেহ। সে বড়বাবুর ছেলেঃ ওসব ছোট 
লোকের খেয়াল মনের কোনে তার স্থান দেওয়াও চলবেনা । 

--আর আশ্চর্য, কত বড় ওই কড়াইশ্ুলো | অত বড় 
কড়াই যে কী করে তৈরী করল, সেটা যেন ভেবেই পাওয়া 
যায়না । ৪ই রকম একটা কড়াইতে চুপচাপ শুয়ে নিশ্চিন্তে 
ঘুমোতে পারে রঞুং ঘুমুতে পারে স্বচ্ছন্দ 'আরামে। 

আজ বান ডেকেছে | বীঁধ-ভাা, উপহে-পড়া ভয়ঙ্কর 
বান। ক্ষেপে উঠেছে নাগিনীর মতে গজরে উঠছে ঘুমন্ত 
নদী আগরাই। এহ সময রগ দেখতে পেপে, গুড় জ্বাল 
দেওয়ার চাইতেও আরো ঢের ঢের বেশি কাজ করতে পারে 
ওহ কড়াহগুলো ! 

চোখকে বিশ্বাস কিকরা যায়? 
এ সত্যি-বাহরের ঝকঝকে শাদা জলের ওপর সকালের 
মিষ্টি নরম রোদটার মতেই সমতা । 

বন্দরের ওদিক থেকে ভবের ওপর দিয়ে দুলতে ছুলতে 
আসছে মন্ত একটা কডাহ | সেহ কড়াইয়ের মাঝখানে 
দাড়িয়ে আবিনাশবাবু। তার হাতে একটা লঙ্খা বাশ। 
লোকে যেমন করে পগি দিয়ে নৌকো ঠেলে নিয়ে যায়, 
তেমনি করে বাশের খোচায় কড়াই বাইতে বাইতে অবিনাশ- 
বাবু ওদেরহ বাড়ির দিকে খাসছেন। 

এই অপৃব নৌকৌয় আরোহণ করে অবিনাশবাবু এসে 
হাজির হলেন একেবারে কৃষ্ণচূড়া গাছটার সামনে । তার 
পর কড়াইয়ের আংটাঁর ভেতর দিয়ে লগিটা মাটিতে পুতে 
দিয়ে এক লাফে রঞুদের সি'ড়িটার ওপরে পড়লেন। 





নাযায়না। তবু 


স্পিজশাজিশপ্পি 





২৩২৭ 


স্প্রে ব্য--স্্্...্্হ_ব্্া_স্+ 


শশব্যন্তে বেরিয়ে এলেন বানা £ অবিনাশবাবু যে! 
ব্যাপার কী! 

অবিনাপবাঁবুর সারা গা বেয়ে টপটপ করে ঘাম গড়িয়ে 
পড়ছিল । অতখানি রাস্তা কড়াইয়ের নৌকোটা ঠেলে 
মানতে যথেষ্ট পরিশ্রম করতে হয়েছে তাকে । একটু 
দম নিয়ে তিনি বললেন, চাটুযো মশাই, সর্ননাশ হল যে। 


_্মাপনার আশ্রমের খবর কী? ঠিক আছে তো? 

_তা আছে । ওদিকটাতে জল ওঠেনি । কিন্তু 
মালোপাঁড়ার খবর শুনেছেন বোধ হয়। 

বাবা বিষগ্রন্বরে বললেনঃ শুনেছি | 

_কী করা বায় বলুন দেখি? 

বাব! হতাশার তঙ্গি করলেন £ কোনো উপায়ই তো 


দেখছি না! একবারে নদার গায়ে, শুনেছি বারো হাত 
জল দীড়িয়ে গেছে সেখানে ! 
_আর মানুষগুলো ? 

বাঁবা তেম্নি ব্যথিত গলায় বললেনঃ ভগবান জানেন। 

নাগ নাঃ ভগবান নয় 1--অতান্ত চঞ্চল শোনালো 
অবিনাশবাবুর কণ্ঠ £ আমাদেরও কিছু করবার আছে। 
প্ুনেছি বড় কটগাছটায় এখনো কিছু কিছু লোক ঝুলে 
ঝাপটে রয়েছে কোনো রকমে । ওদের দ্ধার করা 
দরকার । একট্রও দেরী নয়--.ল্রোতের টানে গাছ উপড়ে 
যেতে পারে । 

বাঁবা ক্ষুব্ধ হয়ে বললেনঃ তা তো' এঝলাম, কিন্তু ওখানে 
যাওয়া যায় কী করে? নৌকো তে! একখাঁনাঁও পাওয়া 
যাবে না, শ্োতের টানে সব ভাসিয়ে নিযে গেছে । 

অবিনাশবাবর চোখ দপদপ করে উঠল। শান্ত নত 
চোখছুটিতে এমন জোরালো আগুন থাকতে পাঁরে-- 
এমন করে যেকোনো মান্ষের চোখ জলে উঠতে পারে 
রঞ্জুর জীবনে এ অভিজ্ঞতা এই প্রথম । 

অবিনাশবাবু তীব্রভাবে বললেন, তাই বলে এতগুলো 
মানষ এমনভাবে মরতে পারে না। এ কখনোই হতে 
দেওয়া যাবে না, কোনোমতেই নয়। 

বাবা যেন এবারে একটুখানি বিরক্ত ভয়ে উঠলেন। 
বললেন, আপনি কী করতে চান? 

সতেজ গলায় জবাব এল : ওদের উদ্ধার করব। 

-কেমন করে? 


২৩২৬৮ 


অবিনাশবাবু আঙল বাড়িয়ে দেখিয়ে দিলেন কড়াইটা : 
ওই ওটায় করে। 

__পাগল আপনি !_ বাবা হো হো করে হেসে উঠলেন। 
ওই কড়াইতে করে! ওটায় আপনি ক'জন মাস্ষকে তৃলে 
নিয়ে আসতে পারবেন ? 

_যে কজন পারি। 
গিয়ে নিয়ে আসব । 

বাবার মুখের চেভাঁরা ক্রমে গম্ভীর ' হ/য়ে উঠতে লাঁগল £ 
অবিনাশবাবুঃ পাগলামি করবেন না। ওখানে নদীর 
ভয়ঙ্কর টান, ও কড়াই আপনি কিছুতেই সামাল দিতে 
পারবেন না। শেষকালে আপনি শুদ্ধ__ 

এক মুহূর্তের জন্যে মাথা নীচু করে রইলেন অবিনাশ- 
বাবু। পরক্ষণেই যখন তিনি মাথা তুললেন, তখন তার 
চোখে সেই আশ্র্য আগুনটা আবার ঝক ঝক করে 
উঠেছে । কাচের জানালার পেছনে দুটো আলো জেলে 
দিলে সামনে থেকে যেমন দেখায়, তেম্নি দেখাতে লাগল 
অবিনাশবাবুর চোখ ছুটোও-_যেন তারার আড়ালে সেখানে 
কেউ দুটো প্রদীপ জেলে দিয়েছে। 

শান্তগলাঁয় অবিনাঁশ বাবু বললেন, জানি । 

বাবা বোঝাঁবার ভঙ্গি করে বললেন, তবে ? জেনে গুনে 
ও বিপদের মধ্যে ঝাপ দিতে যাচ্ছেন কেন? 

এবারে অবিনাশ ভাঁসলেন, অতাস্থ মিষ্টি করে গাসলেন। 
রঙ্ুর মনে পড়ল তাঁর আর একদিনের এম্নি সুন্দর তাঁসির 
কথা, যেদিন সে তীকে জিজ্ঞাসা করেছিল তিনি “নিহিলি্ট 
কিনা । 

বললেন, আমি সতাগ্রজী চাটযফ্যে মশাই | মরাটা 
আমার কাঁছে বড় কথা নয়, তাঁর চাইতে ঢের বড় সত্য- 


একজন-ছুজন | বারে বারে 


পালন। সেই চেষ্টাই আমি করব। একজন মাশযকেও 
যদি বাচিয়ে যেতে পারি, তা হলে মরতে আমার এতটুকু 
ছুংখ নেই। 


বাব! হাল ছাড়েননি তখনো! | বললেন, থাুন, পাগলামি 
করবেন না । যা সম্ভব, তারই চেষ্টা করা ভালো, অসম্ভবের 
ভেতরে ঝাঁপিয়ে পড়ে বিপদ ডেকে আনবাঁর কোনো 
সার্থকতা নেই । তা ছাড়া দেশ আপনাদের কাছে অনেক 
কিছু আশা করে, এত সহজে আপনারা মরলে চলবে কী 
করে? 


শাক 


[৩৪শবর্ষ__২য় খণ্ড ৪র্ঘসংখ্যা 


দেশ। কথাটায় বাবা ইচ্ছার বিরুদ্ধেও একটুথানি 
খোঁচা প্রিয়েছিলেন হয়তো-_-অথবা হয়তো বলেছিলেন নিতান্ত 
সহজ আর নিরীহভাবেই । কিস্তু অবিনাশবাবু আর বসলেন 
না, সঙ্গে সঙ্গে পিঠের মেরুদণ্ডটাঁকে একেবারে সোজা করে 
খাড়া দীড়িয়ে উঠলেন। 

অবিনাঁশবাবু বললেন, চাটুযো মশাই, দেশ বলতে আমি 
ঝাঁপসাঁবা আবছায়া কিছু বুঝি না, একটা মানচিত্রও 
আমার দেশ নয় । দেশের মানুষকে বাদ দিয়ে যদি কোনো 
একটা আলাদা দেশের অস্তিত্ব থেকে থাকে, তার সম্বন্ধেও 
আমার কোনো কৌতুছল নেই । আপাতত এই মাম্ষ- 
গুলোকে বাঁচানো ছাঁড়া দেশের প্রতি কোনো বড় কর্তব্য 
আমি দেখতে পাচ্ছি না। 

বাবা বললেন, কিন্ত আপনি পারবেন না । 

অস্ত চেষ্টা করতে পারি, সেইটেই আমার সাস্ত্বনা। 

বাব কিছু একটা বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্ক সময় দিলেন 
না অবিনাশবাঁবু। বাইরে এসে তিনি একলাফে আবার 
তার কড়াইয়ের নৌকোতে উঠে বসলেন। তারপরেই 
বাঁশের খোচায় আবার কড়াই দুলতে দুলতে বন্দরের দিকে 
অনৃশ্ হয়ে গেল । 

বাবা সেদিকে তাঁকিয়ে একটা দীতশ্বাস ফেলে বললেন, 
লোকটার সত্যি্ট মাথা খারাপ, বেখোরে প্রাণটা দেবে বলে 
মনে হচ্ছে। 

অবিনাশবাবুব সত্যিই মাথা থারাপ ছিল কিনা এ 
প্রশ্নের উত্তর আজো রঞ্কু পায়নি । কিন্ত বাধার শেষ অন্- 
মানটা কিন্ত ভূন হয়নি। সেই যে কড়াইতে বাশের খোচা 
দিয়ে বানের জলের ওপর দিযে তিনি ভাসতে ভাসতে চলে 
গিয়েছিলেন, তারপবে রঞ্জু আর কোনোদিন তাকে দেখতে 
পায়নি শুধু রঞ্জু কেন, পৃথিবীর কেউই দেখতে পায়নি। 

হ্যা-জলে ডুবে মারা গিয়েছিলেন অধিনীশবাবু। 
সত্যাগ্রহী রক্ষা করেছিলেন তাঁর কঠিন শপথ। যে 
দেশের আহ্বানে নামগোত্রহীন মান্ষটি সকলের অগোচরে 
নিঃশবে এখানে এসে বাসা বেঁধেছিলেন, সেই দেশের 
তাঁগিদেই তিনি আবার তেমনি নিঃশব্দে হারিয়ে গেলেন 
পৃথিবীর সম্মুখ থেকে । কোথা থেকে তিনি এসেছিলেন 
কেউ জানে নি, কোথায় তিনি চলে গেলেন সেটাও কেউ 
জানতে পারল না। 


চৈত্র-_-১৩৫৩] 


তিরিশ সালের বন্ঠা। উত্তর বাংলার বুকের ওপরে 
সর্বনাশা বগ্ঠার ভৈরবী মৃতি। তার স্মৃতি এখনো সুদূর 
নয়। রেল লাইন ডুবেছিল, বহু গ্রাম ভেসে গিয়েছিল, 
মানুষ, গোঁরু, ছাগল প্রাণ দিয়েছিল অজন্ম। তারপর 
এই বন্ঠার সেবার কাজে সমম্ত বাংলা দেশ সাড়া 
দিয়েছিল। ছুটে এসেছিলেন আচার্য প্রুল্লচন্ত্র, ঝণ্পিয়ে 
পড়েছিলেন সুভাষচন্দ্র বন্থ। তাদের সেবা, তাদের 
তাঁগের কথা রয়েছে ইতিভাঁসে, লেখা রয়েছে সোনালি 
অক্ষরে । কিন্ত অবিনাশবাবুর কথা কারো মনে নেই, 
কারো মনে থাকবার কথা নয়। বেঁচে থেকে যে সত্যাগ্রহী 
নিজেকে সকলের দৃষ্টির অন্তরালে লুকিয়ে রেখেছিলে”» 
মৃত্তার পরেও কাঁরো কাছে তিনি ধরা দিলেন না। 

কী করে মারা গেলেন অবিনাশবাবু? ছু একক্ষনে 
জানে সে ঘটনাটা । 

নদীর অ্রোতে টলমল করছিল অবিনাশবাবুর কড়াই । 
তবু বত পরিশমে তিনি বটগাছ্টার কাছে গিয়ে পৌছে- 
ছিলেন। কিন্জ পৌছোঁনো মাত্রেই বিপত্তি দেখা দিলে, 
এক সঙ্গে আট দশ জন কড়াইয়ের ওপরে ঝশপিয়ে 
পড়ল । তাঁদের ধৈর্য নেই, সকলেই সবার আগে প্রাণ 
বীচাতে চায় । 

এক মিনিটও সময় লাগল না। জলে মন্থন উঠল 
কিছুক্ষণ, কয়েকটা মাথা হাত পা ছুড়ে এদিক ওদিক 
সশতার দেবার চেষ্টা করল, তাঁরপর প্রবল টানে তাদের 
আর চোখে পড়ল না। শুধু যেখানে কড়াইটা ডুবেছিল, 
ক্রমাগত সেখান থেকে কয়েকটা বুদ্ধদ ওপরের দিকে 
পাকিয়ে পাকিয়ে উঠতে ,লাগল। যাদের বাচাতে 
গিয়েছিলেন অবিনাশবাবু, শেষ পর্যন্ত তারাই হতা। 
করলে তাঁকে । 

বাবা শুনে খুবই ছু:খিত হয়েছিলেন। বলেছিলেন, 
আহা, অমন চমতকার ভালো লৌকটা ! বুদ্ধির দৌষেই 
প্রাণটা এমন ভাবে খোয়ালে ! 


হয়তো বুদ্ধিত্রষ্টই হয়েছিল অবিনাশবাবুর। কিন্ত 
সত্যাগ্রহীর সত্যত্রষ্ট হয় নি। 
ঞ কা চি চি 


এই সময়ে আরো! একটি ছোট ঘটনা! ঘটেছিল । 
যে মন রূপকথার জগতে ভেসে যেতে ভালোবাসে, 


শ্শিজশাক্িশিস্পি 
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কড়ির পাহাড়, হাড়ের পাহাড়, আর ক্ষীরসমুদ্র যার কাছে 
কিছুমাত্র অবান্তব নয়, এ ঘটনাও সে অবিশ্বাস করতে 
পারেনি। বড় হয়ে রঞ্জু বুঝতে পেরেছে চোখের তুল 
ওসব, মনের ভূল। কিন্ত সেদিন-___সেই মুহূর্তে কা ভয়ঙ্কর 
সত্য হয়ে উঠেছিল সেটা ! 

বিকেল শেষ হয়ে গিয়ে সন্ধ্যা নামছে তখন। 
পশ্চিমের আকাশ কালো হয়ে আসছে, কালো হয়ে 
আসছে আন্রাইয়ের জল, অন্ধকার ছড়িয়ে পড়ছে দূরে 
বোধনতলার ঝাশকড়া ঝশাকড়া বেলগাছগুলোর নীচে । 
খিড়কির পেছন দিয়ে বড় পেয়ারা গাছটার পাশ দিয়ে ষে 
রাজ্জাট আত্রাইয়ের ঘাটে গিয়ে নেমেছে, সেইখানে চুপ 
করে দীড়িয়েছিল রঞ্জু । আকাশে তাঁকিয়ে শুনছিল, 
বাছুড়ের ডানার শব্দে কেমন করে হাল্কা অন্ধকাঁরট! 
মুখর হয়ে উঠছে । 

ঠিক এমন সময়। ঠাকুরমার ভাষায়, ঠিক কালী 
সন্ধ্যেবেলায় । যে সময় দক্ষিণের বীকটায শ্বাাওড়া বনে 
পেত্রীরা একে একে ঘুম থেকে জেগে উঠে পলুই নিয়ে 
বেরোয--নদীতে আর জলায় মাছ ধরতে, যে সময় 
আলেয়াদীঘির উচু মাদার-কাটাভরা ডাঙাটার ওপরে 
কন্ধ-কাটারা একে একে আলেয়ার আগ্নেয় হাই তুলতে 
থাকে, ঠিক সেই সমন্ব। যখন মশানীর বানে-ধবসা ভাঙা 
মন্দিরটার ইটের ক্তপের ওপরে বসে মা কালীর ডাকিনী- 
ষোগিনারা হাজার হাজার ফণা তোলা কাল্কেউটের 
মতো কৌকড়ানো এলোচুল নদীর উদ্দাম বাতাসে শুকিয়ে 
নেয়, সেই কালী সন্ধ্যেবেলায় । 

থানিক দূরে বাক বনের ভেতরে ডান্ুক ডেকে 
উঠল। ওই ডাহুকের ডাঁকটা ভালো লাগে না রঞজুর__ 
মনে হয় ওদের অদ্ভুত কান্নার স্থুরের মধ্যে অস্বস্তিকর কী 
একটা আছে, আছে কোনো একটা অশরীরী ব্যাপার। 
কয়েক পা পেছনেই রঞজুদের গোয়াল, বাবার ঘোড়াটার 
আত্তাবল, তারপরেই খিড়কির দরজা | সেই দরজার দিকে 
সে দ্রুত পা চালিয়ে দিলে। 

এমন সময় সেই ডাক তার কানে এল । 

রঙ রঙ! 

বিদ্যুৎবেগে পেছন ফিরল রঙ । আশ্চর্য সেই ডাক। 
বাতাস বইলে নড়েওঠা পাতায় যে থস্‌থস্‌ করে অল্পষ্ট 


স্ট২92 


ভান 


[৩৪শ বর্ব_২য় খ্৪থ সংখ্যা 


সপ স্থল বানা প্লান পান্তা পানা শান থালা খাবলা ব্যগন্জপা পান্তা পঙানকপা ব্য স্থগন্ষপা হি পা স্নান বলা “বল তলা ভাপ ্নছপ বচন আজান সি 


একটা শষ বাজে, ডাকটা তাঁর চাইতে জোরালো নয়। 
অথচ, রঞ্জু স্পষ্ট শুনতে পেল, যেন কানের কাছে তীব্র 
শ্বরে কে তাকে ডেকে উঠেছে, রঞ্জু রঙ! রঞ্জন! 
সে ডাক, সে গলা ভোলবার উপায় নেই। 
অবিনাঁশবাবু। 
সত্যিই অবিনাশবাবু। একটু দূরেই তিনি দীল়িয়ে 
আহেন। রঞ্জু ঠাকে দেখতে পাচ্ছে না, অথচ স্পষ্ট 
বুঝতে পারছে তিনি দাড়িয়ে আহ্টেন। কোনো রূপ নেই, 
কোনে আকার নেই তার। কালো হয়ে আগা আনছা- 
দিনের আলোর পটভূমকায় ধৃপগায়া রং দিয়ে কে যেন 
একে রেখেছে ভাকে__পৃথিবীর অস্পষ্ট ঝাপসা পরিবেশের 
সঙ্গে একাকার হয়ে তিনি মিশে আছেন। তাঁকে দেখা 
যাচ্ছে না, অথচ তিনি আছেন ; টার গলার কোনো স্বর 
নেই--'অগচ শ্বরের একটা মুছ্বন! কীপছে বাতাসে বাতাসে, 
রঞ্ুর কানের কাছে দীঘশিশ্বাসের মতো শব করে কে 
বলছে? রঙ, রঞ্, রঞ্জন 
পাঁরের মুতির মতো! থেমে দাড়িয়েছে রঞ্চু। বুকের 
ভেতরে পাথর হয়ে গেছে হৃৎপিতুটা | তাঁর চোখ ছবটোয় 
কোনো পলক পড়ছে না, যেন সে ছুটোও পাথরের চোখ । 
তারপরেই আকারহীন সে দেহট! চলতে সুরু করলে 
অবিনাঁশবাবুর। শব্দহীন কণ্ঠম্বরটা অশ্রান্ত বেজে উঠতে 


লাগল £ রঙ, ব্তন, রপ্ুঁ 
রপ্ধু চলতে স্ক্ করলে । খিলকি দরজার দিকে নয়, 
বাড়ির দিকেও নয়। চলে গেল সে বাদ্ড়ের পাখা- 


ঝাঁপটালো পেয়ারাগাছটার তলা দিয়ে, চলে গেল ডাহকের 
কান্না-গঠা ঘন অন্ধকার বাদক বনটার পাশ দিয়ে। 
কোনো কিছু তার মনে পড়ল না, কোনো কিছু সে 
ভাবতে পারল না। মনে পড়ল না, বাইরের বৈঠকখানা 
ঘরে লঞ্নের আলে! জলে উঠেছে এতক্ষণে, ভাইবোনেরা 
সবাই স্থুর তুলে পড়তে সুরু করেছে বিকট গলায় এবং 
সে এখনো বই নিয়ে এসে বসে নি বলে তার কাণ ছুটে! 
মলে দেবার জন্তে জ্যাঠ তুতো ভাই নীতুদার হাত নিস্পিস্‌ 
করে উঠেছে । 

রঞ্জু চলতে লাগল । পায়ে-চলা পথ দিয়ে ক্রমশ এল 
আত্রাইয়ের নির্জন ঘাটে, তারপর ঘাট ছাড়িয়ে এগিয়ে 
চপতে লাগন। আরো+ আরো» আরো, আরো 


সন্ুথে আকারহীন মুতিটা চলে যাচ্ছে। তার পাঁ়ে 
পায়ে কোনো শব উঠছে না, অথচ শুনতে পাচ্ছে রু; 
তার গলায় কোঁনো স্বর নেই অথচ সে স্বর স্পষ্ট কানে 
আসছে। এই কালীসন্ধোয় অশরীরীরা জেগেছে, 
অবিনাশবাবুও জেগে উঠেছেন তাঁর মরণ-ঘুম থেকে 
আত্রাইমের নাল জলের নীচে ঝুরঝুরে মিহি বালির ওপরের 
ঠাণ্ডা বিশ্রাম থেকে । আর সেই সঙ্গে এই সন্ধাটাও 
অপরূপ হযে উঠেছে । যা দেখা যায় না, তাই দষ্টির সাম্নে 


প্রত্যক্ষ রূপ ধরেছে, যা নেই তাই নিয়েছে নিভুলি 
সতোর মৃতি। 

কানের কাছে হুহু করে আরাইসের বাতাস : রগ, 
রগ, রঞ্ু_ 


রঞ্ু চলেছে-_কতক্ষণ ধরে চলেছে পেঘাল নেই। 
ধৃপচ্ঠায়া রঙের সন্ধ্যাটা ক্রমে নিশিড কালো হয়ে গেল, 
আলেশা দীঘির ধারে নাচানাচি করে উঠল অপংখা_ 
অগণিত আলেয়া । অবিনাশবাবুর শিরবয়ব মৃতিটা তেম্নি 
কালো হশে উঠতে লাগল জমাট অন্ধকারের সঙ্গে দঙ্গে | 

টা চ্যা- চা- 

মাথার ওপরে প্যাচার বীভৎস একটা তীব্র চীৎকার। 

এতক্ষণে রঙ্জুর চমক ভাঙল । এতক্ষণে যেন ঘুম ভেঙে 
গেল তার। 

এসে কোথায় এসে পড়েছে! করছেই বা কা! 
চারদিকে থম্থমে অন্ধকার--জন্প্রাণীর চিন মাত্র নেই। 
একটু দূরে কবিরাজের বড় আমবাগানটাঁর মাথাগুলো 
আত্রাইয়ের বাতাসে শে! শে"! করে দুলছে যেন অতিকায় 
কতগুলো ভূত-প্রেত মাথা নেড়ে নেড়ে ডাকছে রগুকে । 

আর রঞ্জু একননে ঘুরে ঘুরে প্রদক্ষিণ করছে একটা 
টিনের চালার ধ্বংসন্ত.প-_অবিনাশবাবুধ আশমটা ! 
কতকগুলো ভাঙা! খুটি মড়ার হাড়ের মতো অন্ধকারে 
এদিকে ওদিকে ছড়িয়ে, তাদের ওপরে চাপা দেওয়া নানা 
আকারের কতগুলো! টিনের টুকরো । গরু তাঁরই চারদিকে 
বার বার ঘুরছে, ঘুরছে বিছুটির জঙ্গল মাড়িয়ে, ভাট ফুলের 
ঝোপ ভেঙে, জানা-অজানা ছোট ছোট গাছ-গাছালি 
পায়ের তলায় দলে দলে । চারদিকের বনে জঙ্গলে কালি- 
ঢাল! রাত্রি, জন-মান্ষের চিহ্নহীন ঘন অন্ধকারে আম 
বাগানটার ভৌতিক আহ্বান। 


৮এ--১৩৫৩ ] 


৫ক্াডিলীল্স অর্থমাপ্্র 


২১২০১ 


০৩ পান্থ খালা প্াদ ব্হপ সা স্থল ' “বহি সথাচল (স্থান ্থাদন্ছি পে সপ জব পি বা পবা সখ খপ স্ পর সপ বর: চে পপ আখ "চে গচ ্চ স্ঘ স্ল ন_ -বযা প্র” -. সদ পপ সা এ থা সা আছ নথ 


যা ্্যাষ্ঠ্া 

মাথার ওপরে আবার প্যাচার চীতৎকাঁর। যে মুহূর্তে 
রঞ্ু থেমে দাড়ালো, সেই মুহুর্তেই অনীম ভয়ে আচ্ছন্ন হয়ে 
গেল তার চেতনা । দ্রোণ ফুলের কষাঁর গন্ধভরা ঝোপটার 


ওপরে যখন সে জ্ঞান হারিয়ে পড়ে গেল, তখন শেষবারের 
মতো তার চোখে পড়ল আকাশের কাঁলো স্লেটটার গায়ে 
কতগুলো আলোর অক্ষর দিয়ে কে যেন একটা দুর্বোধ্য 
লিপি লিখে চলেছে ! ক্রমশঃ 


কৌটিলীয় অর্থশান্ত্র 


শ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্র 


ন্বিনজ্াপ্বিক্াত্রিক- শ্রহ্খম অন্রিক্ক ব্রণ 
দ্বাদশ অধ্যার 
গৃঢ়পুকুষপ্রণিধি 


মূল :__হুদঃ আরালিক, ন্নাপক, সংবাহকঃ আন্তরক, কল্পকঃ 
প্রাধক+ উদক-পরিচারক (হত্যাদিকূপে অবহিত ) 
রসদ-গণ, কুজ। বামন কিরাত, মুক? বধির, জড়ঃ অন্ধ 
(ইত্যাদি) ছন্মবেশধারিগণ। নটঃ নক, গীয়ন। বাদক, 
বাগজীবন, কুশীলবগণ ও স্ত্রীগণ-_(ইহাদিগকে ) আভ্যন্তর- 
চাঁর বলিয়। 1না উচিত । 

উহাকে ভিক্ষুকীগণ সংস্থাসমূহে অর্পণ করিবে। 

সঙ্েত ২ সুদ রাধুনী, হথপকার ; অন্রকার (গঃ শাহ) ৪৪7108- 
00897 (9]]) | আরালিক--এই পদটির অর্থ লইয়া খুব গোলমাল । 
গণপতি শান্ত্রীর মতে উহার অর্থ-ভক্ষ্যকার ; শ্যাম শান্ত্রীর অন্বাদ__ 
3০০, আপ্তে মহোদয়ের অভিধানে বু/ৎপত্তি দেওয়া হইয়াছে_অন্কালং 
কুটিলং চরতি ঠক্‌-009. ০17০ 088)8 €10০]50115 ৪. ০০০1--*ধন- 
লোভেন পরপ্রোৎসাহিতঃ পাচকো। বিষাদিসংশৃষ্টং পচভীতি তস্য তথাতম্” 
ঘুষ খাইয়া কোন কোন পাচক অল্পে বিষ দেয়-_ তাই তাহার নাম 
মারালিক (কুটিল-পাচক )। মহাভারতের বিরাট পর্ধের (দ্বিতীয় 
অধ্যায়ে) ভীম বলিতোছন ফে তিনি বিরাটকে ছগ্স-পরিচয় দিবেন-_ 
'আমি যুধিষ্টিরের আরালিক গোবিক্া, হুপকর্ডা, নিষোধক ছিলাম" । 
বীলক্ঠ উহার টাকায় দিয়াছেন-__'অরাল' অর্থে মত্ত গজ-__তাহাদিগের 
নহিত জীড়। করিয়া যে জয় করে দে আরালিক-_'অরালঃ কুটিলে সর্জরসে 
বৈ মন্তদত্জিনি' ইতি বিশ্বঃ। গোবিকথ্ঠাবড় ঝড় বলীবর্দের দমনকর্তা। 
হপকর্তা-_মুদ্গাদির রদ্ধনকর্ত। বা অত্যন্ত উপকারী । নিযোধক-_না 
স্বারিয়া মন্লযুদ্ধকারক। মতান্তরে,__আরালিক-_প্রকৃতিগণের গুপদোষ- 
হুচক অথবা হত্তিদমক-_-“আরালিকঃ হুচনকে| হস্তিনাং দমকন্তখ।” ইতি 
বিকষাদিতাঃ |. গোষিকর্তা-_গো অর্থে বাকৃ। হাগ্‌বিকারী-_ 


গগ্যপগ্যাদি বাগংভেদের প্রযোক্তা ॥ জন্য মাত_ আরালিক অন্নকার, 
সুগকর্থী শাককার, ভৈলান্রপাক চার গোবিকর্তা--“আরালিকোহন্পাকী 
স্যাৎ শুপকত্ঠা তু শাককৃৎ । ভৈলান্বং পচতে যস্ত গোবিকত্তা স উচাতে” ॥ 
এই মতই এস্বলে সমীচীন মনে হয়। শুদ--শাকপাকী, শুপকার। 
আরালিক--মন্ত্পাচক । স্াপক- স্রান করাইয়! দেয় যে। সংবাহুক 
-অঙমন্দধক, 81780000990 9170) আসশ্তরক-শযপ্তরণ-কারক-_ 
যে বিগ্ছান। পাতিয়। দেয়! কল্পক-নাপিত। প্রলাধক-ফে প্রদাধন 
করিতে সাহায্য করে-_-$0119677897 (থা 7 হ)816-00 0080 
বলা উচিত। উদক-পরিগারক-যে ভলঙ বহিয়] আনে- ভারী । এই 
সকল বাক্তির ছল্মবেশে রসনাতা চরগণ অন্রঃপুরে অবস্থান করিতে পারে । 
কুজ্_কুজো।  বামন-বেটে। বাধজাতিকে 
বুঝাউডেছে না- ইহার অর্থ শ্বুদ্রকায়। বামন ও কিরাতে প্রভেদ এই 


(কিরাত--এম্বলে 


যে, বামনের অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি বিকৃত যথা হাত-পা হুর, মাথাটি বড় 
হওয়ায় বিকৃতাকার ; পক্ষান্তরে, কিরাতের ভাহ' নতে-উহ্ভার সকহাঙ্গাবয়ব 
মানানদ্ই ভাবে ছোটউ-কোন অঙ্গ ছোট কোন অঙ্গ বড়-এরপ 
বিকৃশ্তাক্ার নহে: 2৮ঘাড (810) 1 মুকবোবা। ব্ধির- কালা। 
জড় নিবেবাধ. 10100 (51])1--এহ সকলের ছম্মবেশেও অস্তঃপুরে 
চারগণের বাস সম্ভব । নট-নবধসাভনয়কত্ত' (গঃ শা) $ ৪০৮০ 
(9) ; পাশ্চান্তা পণ্ডিঃগণ হহার অথথ করেন মুকাভিনেতা!। নরক 
- নাচিয়ে) চারণ--অজবিক্ষেপমাত্র-কর্তী (গং শা) এ অর্থ ঠিক 
নহে । নত্ঁক বলিতে ভাবহীন 'নৃতা" ও ভাবযুক্ত 'নৃঠ)'--এ উত্তয় প্রকার 
নটনে আভিজ্ঞ বক্িকে বুঝাইতে পারে। বাগ্জীবন-_পুরাবৃক্ত- 
কথনোপজীবী, পুস্তকবাচক, (গঃ শাঃ)7 60900 197; কথা 
বলাই যাহাদিগের পেশা--কথক, ভ*ড়--ছুইই হহতে পারে । কুনীলব 
-বেণ, লজ্ঘন-প্লবনাদি যে করে-দৌড়-ঝাাপের খেলা দেখায় (গঃ শাঃ)) 
আমাদিগের মনে হর--কুশীলব বলিতে-_রামায়ণাদি কথা-গায়ক বল! 
সঙ্গত-পরবন্তী যুগে উহা নটের (অভিনেতার ) পধান্প হইয়া 
ধরাড়াইয়াছে। 73900 (917) | স্ত্রী_প্রতারিক। ; নপুংসকগণও ইহার 
অন্তত ।--এই সকল আভ্তাস্তরীণ চর বা চার। 'ভিক্ষুকী'-শ্রেণীর 


“সঙ্চার'গণ ইহাদিখের মিকট হইতে গুপ্ত বার্তা সংগ্রহ রিয়া 'সংদ্থ!'" 


২১৩২ 


গণের নিকট জানাই আসিবে। উহ্থাকে-প্র শ্রেণীর আভান্তরীণ 
চরকে । উহাকে সংস্থাসমূহে সমর্পণ করিবে-এ শ্রেণীর চরকে 
সংস্থাগণের নিকট লইয়া যাইয়! তাহাদিগের হন্তে সপিয়! দিবে। অথবা 
প্র শ্রেণীর চরের নিকট হইতে সংগুহীত সংবাদ সংস্থ্যগণের নিকট 
জানাইবে। চার শব্ষের অর্থ চর ; গৌণভাবে চর-কর্তৃক জ্ঞাত রহন্তের 
নামও “চার” €:8০91:9৮ 17607508610); এ চার (গুণ রহহ) 
ভিক্ষুকীগণ সংস্থাগণের নিকট সমর্পণ করিবে অর্থাৎ গোপনে জানাইয়া 
আসিবে 8৪1] 0609৪1৮6018 86০78 10072776100 1) 00৪ 
1096160658 ০ 98791073859. 


মূল £__সংস্থাসমূহের অস্তেবাসিগণ সংজ্ঞা ও পিপি দ্বারা 
চার সঞ্চার করিবেন । 

লক্কেত ১ অন্তেবাদিগণ- একাদশ অধায়ে যে পঞ্চ সংস্থার কথা 
বল! হইয়াছে, তাহার্দিগের প্রত্যেক শ্রেণীর যাহারা প্রধান পুরুষ, 
তাহাদিগের বু শিল্প বা অনুচর খাকিবে-ইহাও এ অধ্যায়ে বলা 
হইয়াছে । এ সকল শিল্পকে বল! হইয়াছে উহ্াদিগের “নিজ নিজ বর্গ? | 
বর্গ বা শিশ্তই 'অস্তেবাসী' | অন্তেবাসী অর্থে দেবক, ছাত্র । শ্যাম 
শাস্ত্রী অনুবাদ করিয়াছেন-_ 10000319566 00০07801109 1789160698 
9£ 9819088০--কোথ! হইতে এ অর্থ তিনি পাইলেন__বুঝা গেল না। 
ংজ্ঞা সঙ্কেত; লিপি- লিখিত পত্র। গণপতি শাহ্বী 'সংজ্ঞা-লিপি' 
একপনদ ধরিয়াছেন__“অর্থ-শৃচনের উদ্দেশ্টে নিজ সঙ্কেত-কজিত পত্র-লিখিত 
লিপি (০০৭-1৪০: ? )1 শ্যাম শাহ্বী_ ১5 0850015888৩ 02 
চার-সঞ্চার-_-চার ছ্বিবিধ-_বাহা ও আত্তান্তর_ 
উহাদিগের ব্যাপার অর্থাৎ উহাদিগের হবার! সংগৃহীত গোপনীয় তথ্যও 
চার; তাহার সঞ্চার-- রাজার নিকট সমর্পণ বা নিবেদন--গণপতি 
শাহ্বীর ব্যাথ্যা । শ্যাসশান্ত্রী অন্যরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন--800]] ৪৪% 
(10910 ০0 80198 1) 7061010 (60 88090176811) 6])6 ৮811016% 
০৫ 009 1010170596100)***মর্থাৎ চার লঞ্চার করিবে_ ইহার অর্থ এমন 
নহে যে, রাজাকে জানাইবার নিমিত্ত চার সঞ্চার (চার ব্যাপার-নিবেদন) 
করিবে ; পক্ষান্তরে_ চার-কর্তৃক সংগৃহীত সংবাদ সত্য কি না, তাহা 
পরীক্ষার নিমিত্ত চার-সঞ্চার (নিজ চর-শগ্রয়োগ ) করিবে । এই 
অর্থটিই পরবর্তী মূলাংশের অনুকূল মনে হয়। 


মূলঃ_ সংস্থাগণ অথবা তাহারা পরস্পরকে জানিবে না। 


সন্কেত :-গ্ঠাম শাস্বীর অর্থ--সংস্থাসমূহ ও সঞ্চারসমূহ পরস্পরকে 
চিনিতে পাইবে না । পক্ষান্তরে অন্করূপ অর্থ করিয়াছেন গণপতি শাস্ত্রী 
স্থান্তবন্ত। চরগণের মধ্যে পরস্পর চেন! থাকিবে না-_এরপ সঞ্ধারাস্তর্গত 
চরগণের মধ্যে পরস্পর চেনা বা জানাশোন! থাকিতে পাইবে না ; কারণ 
তাহা হইলে সংবাদছছলন বা একের রহন্তঞ্জানে সকলেরই ক্রমশঃ উহ! 
পরিজ্ঞান ও ফলে গণ রহন্ প্রকাশের সম্ভাবনা থাকে। সংস্কাগণের বা 
নঞ্চারগণের মধ্যে পরস্পর চেনা খাকিলে--এক এক শ্রেণীর চর অন্ত শ্রেণীর 
চরের সহিত পরামর্পূর্বক মিথ্যা সংবাদ রচনা করিয়া গ্রড়ুকে বঞ্চিত 


818108 01 ৮/1160% 


ভ্ডাল্রভন্বহ্্ 


[৬৪ বর্ষ-_২য় থণ্ড-_৪র্খ সংখ্য 


করিতে পারে ; অথবা! একজন চর প্রথমে একটা গুণ্তকথা জানিল, পরে 
তাহার নিকট হইতে তাহার পরিচিত আর একজন চর জানিল-_-এইরূপে 
ক্রমশঃ সকল চর একই গুপ্ত সংবাদ জানায়--উহা! গোপনে না থাকিয়া 
প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনাই অধিক হয়। 


মূল: ভিক্ষুকীর প্রতিষেধে- ্বাঃস্থ-পরম্পরা, মাতা- 
পিতার বেশধারী (স্্ীপুরুষগণ), শিল্পকারিকা বৃন্দ, কুশীলবগণ 
অথবা দাসীগণ-গীত-_পাঠ্য-বাছ্যভাগ-গুঢ়নেখ্য-সংজ্ঞাদি- 
দ্বারা চার নির্ারিত করিবে । অথবা দীর্ঘরোগ-উন্মাদ- 
অগ্মি-রসবিসর্গ-ব্যপদেশে গুড়নির্গমন ( সম্ভব )। 

সন্কেত £-_ভিক্ষুকীর প্রতিবেধে_যদি ভিক্ষুকীর অন্তঃপুরে প্রবেশ 
প্রতিরুদ্ধ হয়, তাহা হইলে নিমোক্ত জনগণ চার-নির্থরণ করিবে অর্থাৎ 
গুপ্ত কথা বথাস্থানে পৌঁছাইয়। দিবে। (১) দ্বাঃস্থপরম্পরা_্বাঃস্থ' 
অর্থে বারে অবস্থিত-_দৌবারিক, দ্বাররক্ষী, বা অন্য কেহ। একজন 
অন্তর্থারস্থিত মপর ব্হর্ঘারস্থিভকে--সে মার একজন আরও বহিষ্বণর- 
স্থিতকে- এইভাবে রহস্ত ক্রমশ; বাছিরে সঞ্চারিত করিবে। 
স্বারস্থিত জনগণও চার-শ্রেণীতুক্ত-__ইহ। অবগত বুঝাই ধাইতেছে । মাঠা- 
পিতার বেশধারী_অগ্থঃপুরস্থ সেবকাদির আমি পিতা আমি মাত! আমি 
ভ্রাতা” এইভাবে আস্মীরত। সম্বন্ধ পাহাইয়া বাহিরের প্্রীপুরুষগণ অন্থংপুদে 
প্রবেশপূর্ধক চার নিররণ করিতে পারে । শিল্পকারকা_ কেশ-সংস্কার, 
পঞ্ররচন! ( অপকা-তিলকা-কাটা।) ইত্যাদি নানাবিধ শিল্পে অভি নার 
অনাস়াসে অভ্তঃপুরে প্রবেশাধিকার লাঙ করিয়া! চার নিহরণ করিত 
পারে। কিকি উপায়ে চার নির্থরণ করিবে ?--(১) গীত-দ্বারা-_সৃঠনীয় 
অর্থ 2কৌশলে পদবিগ্ঠাস দ্বারা গীতাকারে সংগ্রহ করিয়া চার-নিঃগ 
করিতে পার! যায়; যে ব্যাক্ত গীতের তাৎপধ্য তলাহয়। বুঝিবে না, গে 
উহ] সাধারণ গীত বলিয়াই মনে করিবে-_ কোন সন্দেহে করিবে না। 
পাঠা-ইছা গীত নহে_সাধারণ পাঠযাংশ--গন্ত বা কবিতা আবৃত্তির 
উপযোগী । বাস্ধ-বাশী, বীণ। হতাদি। ভাও--ঢাকজ্জাতীয় বাস্ত। 
বাস্ক চারি শ্রেণীর--(১) তত--তস্ত্রীবাদ্য, (২) স্থধির-_বাযুছধার| ছিদ্র- 
পূরণে যাহা বাজান হয়__বংশাজাতীয়, (৩) ঘন-_ধাতুবাদ্ক ( করতালাদি ) 
ও (8). অবনন্ধ-ঢকাজাতীয়। শেষোক্ত শ্রেণীকে 'ভাও' বলে-_ আর 
প্রথম তিন শ্রেণীর সাধারণ নাম 'বাস্ত' । গণপতি শাস্থী ইহা না বুঝিয। 
অন্যরূপ অর্থ করিয়াছেন_-াহার মতে 'ভাগু-গুঢলেখা-সংজ্ঞ।' একপদ-_ 
ভাণ্ডে জলকৃডাদিতে নিক্ষিপ্ত গুচলেখ্য-দ্বার! যে সংঞ্ঞা ( অর্থ-ৃচনা ) প্রন 
হয়__তাহার দ্বার] । শ্যাম শাস্্ী অনুবাদে ভুলও করিয়াছেন__বাদও 
দিয়াছেন--00001 59 0796956 ০0£ 69৮008 1010081081 [0৪0 
1079068-_বলিয়। ছাড়িয়াছেন। বাভাদি অন্তঃপুরে লইয়। যাইবার ছলে 
এ অর্থের কোন বৈশিষ্টা নাই। কারণ, বাভাদি ব্যতীত অন্য ঝঃ 
প্রয়োজনীয় বন্ব ভিতরে লইয়। যাইবার ছলে চার-নির্ঘরণ কর! যায় 
এস্কলে এরূপ অর্থ নছে। গানের পদাবলীর সাহাযো অথবা বাজনা; 
বোলের সঙ্কেতের সাহায্যে রহঞ্ত বাহিরে জানাই়। দেওয়। বায়-_ইহাই 


এই নকল 


চৈত্র-১৩৫৩] 


ভাৎপর্ধা । গুঢলেখা--০০৩ %7716008, 01009750458 187) 7 
সান্কেতক লেখা । সংজা-লেখন ব্যতীত অঙ্গ-সঞ্চালনাদ অন্য প্রকার 
সঙ্কেত (৪1278), চার-নিহরপ--চর-সংগৃহীত গুপ্ত তথা ওম্তঃপুর হইতে 
বাহিরে আনয়ন কর1--০00%65 6199 17810710160 (917) ; 08889 
69 16810 (06 609 89০/6৮-ধলা সঙ্গত | দীকালবাপা রোগ 
অগ্রি পন-বিসগ- অগ্রিদান অথবা বিষদান। 
দীখকালম্থায়ী রোগ, দন্মাদ হত্যার বাপদেশে তস্তঃপুর হহতে বাহনিগমন 


01)/07010 .91962508, 


সম্ভব। আনান বং খষদান_- জগ্রঃপুরে আগর দিলে বং কাহাকেও বিষ 
দিপে যে হৈচৈ উঠিবে তাহার ফাকে গোপনে বাতর হওয়া 
অনায়ান সাধা। 

মুল £-তিনভশের একবাক্যহার সম্্রভায় | আগাদিগের 
পুনঃ পুনঃ (পরণগর ) বিরোধে গোপনে দও (দান ) অথনা 
নিবেধ ( কর্তব্য )। 

সঙ্কেত তিনজন চরের কথা ফদি দিলেয়া যায়, তবে তাহারা সত্য 
বলিতেছে বলিয়। বিশ্বান করা যাইতে পারে) মুল অতীক্ষ বিনপাতে- 
তাহাদিগের কথার যাঁদ নার বার পঃম্পর গরমিল হয়, ঠাহ। 


গোপনে তাহাদিগের শাস্তি বিধান বকা, পবা চরের কাধ হহতে 
ৰ্ 


প্রতিমেধ বা অপনারণ করবা । প্রাহযেধ কল্প হতে পুর করিয়া 
দেওসা, 01517715715]. 

মু ই বণ্টন শত জবুকগ্রে) কথিত 
চরগণ পর (বুপাদির ) নিকতে এহন স্ঘত বাপ্রহা ঝং 


করিবে। 
পারে )। তাহারা উভম ( রাষ্ট্রের ) বেতনহুক্ (ইহবে)। 
সঙ্কেত ১ কণ্টকশোধন সধিকরণ--ডহার চঠুথ অধ্যায়ে পিছত 


একমভা 


চোর ( ধরিগাহ ) শিখি 


সিছ্ধ-তাপন প্রব্র্িত হতশাদি বহু শ্রেনীর ৯পখণের কথা দছেখিত আছে 
মুল অপনর্পুচর । পরেধাতশক্ের নিকটে । পরত পক্র | পরেছু বহুবচন 
--পর রাজা ও উহার মান্ত্র পুরাহতাদ অষ্টাদশ তীথ। হাহাপগের 
নিকট বেশন স্থির করিয়া বান করিবে _পরুরাষ্ট্রগত চরগণ £ তাহারা 
রাষ্ট্র হইতে কোন বেতন পাহবে ন--পররাষ্ট্েহ তাহার! বেন নিদ্ধারিত 
কারয়া লঙবে। পরবতী ভংশেক পাঠ লইয়া মভভেদ আছে । শ্রম 
শান্্ঞ পাঠ সম্পাতশ্চোরার্থং- 0091) 075) ৮1৭ 9০0) 079 ৪0০৪ 
100 0১9 ৮01 01 00151815014 0৫ 1:0101)01:8 _ইই ব্যাখামা.এ- 
অনুবাদ নহে । স্ম্পাহ--অতির শ্রকাসম্পাদন ও 00150000109, 09000০74 
96006, 73৮0৮, যথন চোর ধারবার দদ্দেগ্ো শত্র ও বিজগীবু 
»-উভয় রাষ্ট্র একমত হয়া (প্যান্ট করা) সাধারণ চর নিযুক্ত করিবে, 
তখন মে চর উভয় রাষ্ট্রেবহ বেভনডুক্‌ হইবে &008759206 ৮ 
০৪৮৩০ 00901) 8৮9৪ 8৪ 0 98$০0108 60195০২ (0:0৮ 
গণপতি শাস্ত্ীর পাঠ-- সম্পাতনিশ্চারাথং-_ 
তিনি অর্থ ক্ষরিয়াছেন_ সম্পাতগণের €(অখাৎ চারগণের ) নিশ্চারাথ 
( অর্থাৎ পররাষ্ট্রে এনায়াসে অনুষ্ঠানার্থ ও সেই সঙ্গে সঙ্গে শক্রচারগণের 


৪৩ 


009 89170 ৪110৪ ০119. 


০ক্ষীর্টিলীল্ অহুম্পী্ঞর 


২০৩২৩ 


সবরাঙ্য অপসর্পণে প্রবৃত্তি দূর করিবার মিমিত্ত ) ; তাৎপধ্য--এই সকল 
চর পররাষ্ট্রে বাইয়া তথাকার চররাপেই বাস আরম্ভ করিবে__ফলে তাহারা 
বিনা বাধার পররাষ্ট্রের রহস্ত সংগ্রহ করিতে পারিবে, আবার পররাষ্ট্রের চর 
সাজিয়! থাকায় পররাষ্ট্রের অন্য খাট চরগণকে হ্বরাষ্ট্রে আসিতে দিবে নাঁ_ 
ভাভারদিগকে এই বলিয়া অন্য মুখে ফিরাইবে_'আরে ও ব্রাজ্যের খবর 
আন্তে ত আনিই যাচ্ছি, তুমি আর কেন যাবে-_তুমি আন্ত রাজ যাও” । 
এই সকল চর দুই রাষ্ট্রের বেতন খাইবে। ০1]5-10 ০:051. 0 
[7806 10011081000 1700101198৮--কি অথ ইহার ভিনি নিজেই ভাল 
ঝেন নাহ গুশ্র-চিহ্ত দিয়া রাখিজ্াতছন। 

মূল :-উভর-বেতন-( ক) চরগণের পুত্র-্দারসমূহ 
স্ববশে রক্ষা করিবেন (রাজা); আর তাহাদিগকে 
অরিপ্রতঠিত বলিয়া জানিবেন) ও তাগদিগের শুচিতা 
তদ্দিধ ( চরগণ ) কর্ভীক জানিবেন। 

সন্কেত ১যাহালিগকে উভয়বেতন চর করা হইবে, পূর্বেই তাহা- 
শিগের আ্া-পুর্রশণেকে পাঙ্গ নিজবশে (জামিনরূপে ) বাখিবেন--নতুবা এ 
নকল চর পররাষ্ট্র অনুগত হয়া শ্বরাষ্ট্রের প্রতি বিশ্বাসঘাচকত। করিতে 
পারে। গণগত শাঙ্ছ; বলিয়াছেন_পৃজাপুরধক  নিজবশে বাখিবেন? 
_পু্জাপূর্লিক বলা : শ্রাদশান্ত্রীর অনুবাদ বরং ভাল-__ 89৮ 
(৪৪ 1)055858 )-জামেন রাপিবেন -পুঙ্গাপুব্বক কেন? তাহাদিগকে 


অনঙ্গত 
আরশ্রহত বলিয়া জাংনবেন-উহ সন্ত তাহাদিগের ওপগ পুর্ণ বিশ্বাদ 
করিবেন তাহার শক্রাপ্রোরত চর বলিয়া ধরিয়। লইয়াই তাহাদিগের 
নাহঠ বাবঠার কারদেন। আন এই সকল উদ্ভয়তবেঠন চরের শুচিতা 
ভাদৃশ ওভয়-বে হন চ্পের সাহাযোভ নিক্পপিত হইবে । 

মূল :---এইরূপে শত্রু” নিত মবাম ও উদাসীন রাজ- 
গণের প্রতি ও ভালদিগের ( শুত্োেকের ) অষ্টাদশ তীথ- 
সমহেও চর প্রেরণ করিবেন । 

সঙ্কেত ২ মধামুমানস্তর। 5009100)941569 7 উদাসীন মধ, 
শারিছাধষিক অর্থ পুব্বেহ দেওয়া হইয়াছে । 
অষ্টাদশ শাথ- মান্ত্র পুরো হভ-দেনাপতি ইত্যাদি পুবেবোক্ত অষ্টাদশ 


কাব স্থান 0150107 89৮৪7207)6 06010067568 (8 নু); 


09965] --5হাদিশের 


1181) 911611৯০115 কাংপবান সধুবংশে (১৭৬৮) বলিয়াছেন-- 
শআতীথাদপ্রহীশাতশ মাল্রনাথ উহার বাখ্যার় বলিয়ােন- মন্ত্র 
ছাটাননাস্মক গীথপধ সম 1” ০115 বলিয়াছেন__মহাভারতে- সভাপর্র 
(৫৩৮ )--এহ অষ্ঠাদশ তীথের উল্লেখ আছে--“কচ্চিদষ্টাদশান্তেযু 
স্বপক্ষে দশ পঞ্চ চ1 ব্রিভি্্রিভিরবিজ্ঞাতৈবেৎ [সি তীর্থানি চারকৈ2৮4-- 
ইহার টীকায় নীলকণ পুবেবাক্ত অষ্টাদশ তীর্থেরহ নাম করিয়াছেন। 
তাহার মতে পররাষ্ট্রে অষ্টাদশতীর্থে ও হ্বরাষ্ট্রে মন্ত্িপুরোহিত-যুবরাজ 
ব্যতীত পঞ্চদশতীর্ধে পরস্পর আঞ্জান। [তিনটি কারয়া চর-নিয়োগ কর্তবা। 
তাহাদিগের মতৈক্যে আনীত রহস্তকথ! সত্য বলিয়া বুঝতে হইবে। 
ইহা অর্থশান্ত্ররইে মতানুকুল। রামায়ণ, অধোধ্যাকাও্ড (১০১৩১), 


২০২১৩ 
পঞ্চতন্ত্র (৩.৬৯)-_ ইত্যাদি স্থলেও অষ্টাদশ তীর্থের বিবরণ আছে। 
রাজতরলিনীতে (১।১২*) কথিত অষ্টাদশ কন্মন্থানও (6০৮01708906 
90988 ) তুলনীয়। 

মূলঃ_ তাহাদিগের অন্তগহিচর কুজ-বামন-ষণ্-শিল্পবতী 
নারীগণ ও নানাপ্রকার শ্লেচ্ছজাতিগণ। 


সঙ্কেত £_ শত্র ও তাহার অগ্ঠাদশ তীর্থের অন্তগহচর । যণ্ড__ 
নপুংসক। 


মূল :_ ছুর্গসমুহে বণিগগণ সংস্থা'( রূপে রক্ষণীয়)), 


ুর্গান্তে সিন্ধতীপসগণ (সংস্থা) ১ রাষ্ট্রে কর্ষক ও উদ্দাস্থিত- 


গণ ( সংস্থা); রাষ্টরান্তে ব্রজবাসিগণ। 
সঙ্কেত :-_ছুগ_ দুর্গবিশিষ্ট রাজধান' প্রভৃতি মহানগরে | দুর্গান্তে__ 


দুর্গসীমায় । কধক-_কুষক (বাঙ্গালায়)। রাষ্টান্তে_ রষ্ট্রসী মায়। 
্রক্জবাপী- গোপাল ইহারা সংস্থারপে চরকাধ্য করিবার নিমিত্ত 
স্থাপনীয়। 


মূল £-বনে বনচর, শ্রমণ'অটবীপাল প্রন্থতি শত্রসংবাদ- 
জ্ঞানার্থ শীপ্রকারী চারপরম্পরা কর্তব্য । 

সঙ্কেত £_গণপতিশান্ত্রীর অহ্য়_শ্রমণ-আটবিক গ্রতৃতিকে বনে 
বন5র করণীয় । শক্র-সংবাদজ্ঞানার্থ ক্ষিপ্রকারী চারপরম্পরা করণীয় । 
শ্যামশান্্রীর অন্বযানুযায়ী অনুবাদ পরে ভতয়াছে- ইহাই 
স্বাভাবিক মনে হয়। শ্রমণ__বৌদ্ছনিক্ষু বা জৈন ভিক্ষু (ক্ষপণক ) 
আটবিক-__অটবীপালক | মুল_ পরপ্রবৃহি_ শক্রর বারা | 

মূল ১-(স্থরাষ্ট্রের) তাদৃশ। চরগণী-কর্ঠক শক্রর এই 
সকল তাদৃশ চরগণ জ্ঞাতবা । গুট ও 'অগুঢ় নংজ্বিত সংগ্থা- 
সমূহ চার-সঞ্চার করিয়া থাকে । 

সক্ষেত £- গ্রামনাস্ী টকরা টুকরা করিয়া ভাঙ্গিয়। অন্বয় করিয়াছেন 
_শক্রর এই চেরগণ) জ্ঞাতব্য ; তাদশ-কর্তৃক তাদৃশ চরগণ (জ্োহবা)। 
অবশিষ্ট অংশ কনুবাদে ছু্ুবা । তাদুশ_যে ষে শ্রেচার চর, সে সেই 
পারে। হ্বরাষ্ট্রের 
মদশ্রেণির চরকর্তুক পররাষ্ট্রের স্বজ্জাতীয় চরকে ধরিয়া ফেল! টিচ। 


দেওয়া 


শ্রেণীর শত্রপক্ষীয় চরকে সহজেই ধরিয়া ফেলিতে 


পক্ষান্তরে, গণপি শাস্ত্রী একটান! মম্বয় করিয়াছেন_ এই সকল তাদৃশ 
€( উ্তজাতীয় ) গুচ হইয়াও অগুঢ চিহ্ধারী শত্রুর চারদঞ্চারিগণ ( অর্থাৎ 


উ্াক্রভনশ্র 


[৩৪শ বধ-_২য় থণ্ত-৪র্থ সংখ্যা 


সত্রিতীক্ষাদি ) ও সংস্থাহূমু ( কাপটিকাদি) তজ্জাতীয় (চরগণ )-কর্তৃক 
বিজ্ঞে্। গুঢ় হহয়াও অগুঢ় চহধারী_ বোধ হয় ইহার তাৎপর্যা- প্রকাস্থ 
চিহ্ন ( ভাপন প্রভ৩ ) যাহা হটক না কেন, গুঢচ্ষ্কানুযাী তাহার চর। 

মূল £--অরুত্য (রাষ্ট্ী। মুখ্য গণকে কৃত্যপক্ষীয় কাধ্য- 
হেতুনমৃহ-দ্বারা বোধিত করিয়া পর (রাষ্ট্রগত) চরজ্ঞানার্থ 
রাষ্ট্ান্তে বান করাইবেন ॥ 

সঙ্কেত। এহ শ্লোকটএ অর্থ কিছু দুর্হ। গণপতি শাস্ত্র অর্থ ২ 
কিতা” অথে সাধা_যাহাকে বশে আনা যায়_অগুকুপ-প্লুক্ ॥ অকৃত্য 
_অসাধা, প্রকৃল বিরোধী । অকৃত) (অথাৎ অসাধা, বিরোধী) মুখ্য 
( অথাৎ রাষ্ট্রমুগা ) গণংকে কৃত্যপক্গীয় ( অর্থাৎ সাধ্যপক্ষোচিত ) কাধ্য- 
কাএপ-তাবসমুহের সাহায্যে সাধাতা যাহাতে হয় এরাপতাবে দাশত 
(অথাৎ বোধিঞ ) করিয়া পররাস্্রীয় চরজ্ঞানাথা রাষ্ট্রণীমায় বাস করাহতে 
হহবে। যে সকণ রাষ্ট্রম্পা পুঙব (বরোধী, এসকল পক্ষের যত কিছু 
কাধা-কারণার্দি যুর্ধি তক্ক আছে, মে সকলের দ্বার যাহাতে চাহাংদগের 
অনুকুলত। সাধিত ,হঠঠে পারে, এই ভাবে ঠাহাদগের নিকট ঘুক্তি 
প্রদশন করিয়া পরে হাহারা কিছু অনুকূল হহলে শক্ত গা্ট্রং চর 
খুজয়! বাতির করণার ডান্দেত্ে পাষ্ট্রব সীমায় তাহাদিগকে বাদ করান 
উচিত । পঙ্গানরে, হ্যানশাস্ট্রী সন্ধবপ সর্থ করেননষে সকল বাইমুখর 
শঙভাব দশঠ 
ধরিবার হবিধা। দিবার দনেপ্ে ভাহাদগকে হাটুর নীমায় বাস করাহতে 


রাজপক্ষীয়দণ-ব ভক্ হইয়াছে । শক্রাক্দীম়। চর 


হহবে। আনলে গোলমাল হঠতেছোকাযাহে ই 28 দাশতানা এইই 
ছুইটি পদ লহয়।। কাগাহেহভি১-ঠাহাদিগের কাধারাপ হেতু তারা; 
দশিতান্‌ প্রমিত হহযাছে স্বরাণ ধাহাদগের | অথাৎনলিজ নিজ 
কারণ হেহুত্বারা মাহারা দাশ হঠযাছেন (মাহাদগের মঘাথ পরূপ 
প্রককাশিঠ হর্টয়া পাডয়াছে ), এমন জকুহা (গ্রাবোরোধী ) রাষ্টরুধাগণকে 
শক্রুচার ধারণার নিলি রাষ্ট্রনীমায় বাস করাইতে হইনে। ভতাবিখের 
যথা শ্বরূপ প্রশন করলেন কাভার? কুতপধীপ় চরগণ রাজার 
অনুকুল চরগণকর্ুক হাপিগের স্ররাণ ডদখাটত হইয়াছে 17এহরাপ 
অথই বোধ হয় গ্ানশাস্থীর অভ্রঠ। কিএ০্ব তাহার অনুবাদ মুলসুগ 
হয় নাহ। 

“হাতি বিনয়াধিকারিক-নামক প্রথম অধিকরণে গুঢপুরুযোৎপত্তি 
প্রকরণ সঞ্চারোতৎপাও নামক দ্বাদশ অধ্যায় ॥ 


বেহালা 


শ্রীহিরগ্নয় ঘোষাল 


নগদ দু-আনা দাম হলেও তাঁর উপকরণগুলি কম নয়। 
বিগৎ দেড়েক চীনে বাশ। এ বাশেরই দুটো টুকরো দিয়ে 
তৈরী ছুটো কান, এন্াঁন্দের তাঁর খানিকটা, আর পোড়া 
মাটির তৈরী ডিবে একটা, পাত্লা চামড়া দিয়ে ঢাকা। 


বলে নাকি ব্যাঙের চামড়া । তার ওপর আবার ছোট 
একরন্তি একটু মোটা চীচাড়ি টেলিগ্রাঞ্চের তারের 
মত শক্ত করে তারটাকে ধরে রেখেছে। সরু 
বাথারীর তৈরী ধশ্গুকাকার ছড়ি, ঘোড়ার বালাঞ্চি 


চৈত্র_-১৩৫৩] 


পন্য 








স্পা িপাস্পিশা 
দেওয়া । উপরন্ত একটু রজন, একেবারে ফাউ। চাইলেই 
পাওয়া যায়। 

অনেকক্ষণ ধরে বাঁজানো যাঁয়। তারপর হয় কান 
মোচড়াতে গিয়ে তারটা যাঁয় ছিড়ে, না হয় ভিজে ভাঁওয়া 
লেগে চামডাঁটা টব টব, করে। তখন আর সেই টাচাঁড়ির 
টুকরোটাকে কিছুতেই খাড়া করে দাড় করানো যায় না। 
হাত থেকে একবার ফসকে পছ়ে গেলে তো কথাই নেই । 
মাটির ডিবেটা নির্ধাৎ ভেঙে যাবে । হাত থেকে না পড়ে 
গিয়ে বরং তারটা ছিপ্ডে যাওয়াই বাঞ্চনীয় । কারণ 
তালে ডিবেটাকে ঢাকের মত করে বাজানো যেতে পারে। 
বাটার কাঠির তীর তৈবী করে ছড়িটাঁকে সত্যিকার 
ধম্নকের মহও বাবার করা চলে । কাটির তীরগুলো তাগ 
কবে চু্ডলে বাঙ্ছারের ঝছীতে রাখা থোঁড, মোচা, 
কিবা বেগ্ুনগ্তলোয বেশ বিপদে মায। নাশের করো, 
কানদুটো "সার ছে তারট' দিয়ে ভাঙা কাঠের ইঞ্সনটার 
পাশে খাঁলকতভক বই দিনে খাড়া করে কেখে করা যায় 
একটা গ্রায সর্তিকাঁর টেলিগ্রীফর পোস্ট | বঈদের 
সেই ভোট বডিণ পাপাটা কেটে তুলে দিশে তাকের ওপর 
কোনো রকমে আটকে দিলে তীমনে মনে রাণাঘাট থেকে 
দিবা টেণে করে হুস্হস্‌ করে অ'সা যাম ক'লকাতীম। 
*সন্সোষ আঅসহিষ্ণভাবে দিনের পর দিন প্রতীক্ষা করে 
ভাবের ওপর টানা-্টালা দুটো আওয়াজ শোৌনবার ভঙ্গে। 
কেন যে আজকাঁন আসে না এদিকে সেই বেহালাওসালাটা ! 

অথচ তার সেই বেছলাটা যখন আস্ত ছিল তথন তো 
লোকটা প্রায়ই দুপুরের দিকে ঘেতো এদিক দিযে, বেহালা 
বাঁজাতে বাঁজাতে। মুখে কিছু বলে না, “বেহালা চাই” 
কিংবা কিছুঃ শুধু বেগালা বাক্জাতে বাঁজাঁতি চলে যাঁবৈ। 
ছুটো তাঁবে ছু-রকম স্বর । যার বেহীলা কেনবার দরকার, 
সেনিজেই ডাকে জানলা দিযে “এইট বেহালাওসালা !* 
সন্তোষ এক-একবার ভবে, হাত থেকে তার নিজের 
বেহালাটা যণ্দ কতকটা ইচ্ছে করে এবং কতকটা অনিচ্ছায় 
শানের মেঝের ওপর ফেলে দেওয়া যায়, তাঁতলে এক্ষুণি 
ডাকা যায় জানলা দিযে £ “এই বেহালাওয়ালা 1” কিন্ধু 
কী করে সে বলবে ্রনির্জলা মিথ্যে কথাটা যে, বোলাটা 
আপনা থেকেই পড়ে ভেঙে গেছেঃ দেও একটা সমস্া । 
তার চেয়ে তার পুরোণোটাই থাক, যতদিন থাকে। তার 


নেবহাল! 


২০১০ ৫ 





দৃঢ় বিশ্বাস, ওটা একদিন না একদিন খারাপ হয়ে যাবেই, 
আগেকারগুলোর মত। সুতরাং ছুদিন সবুর করা ছাড়া 
উপায় কী? 

তারপর একদিন সত্যিই সেটা নষ্ট হয়ে গেলো। 
তারটাকে গেরো বেঁধে জোড়াতাড়া দিয়েও বেশীক্ষণ 
টনকো| করে রাখা গেলো না, তার ধরে রাখা ঠাচাঁড়িটাও 
গেলো দুমড়ে । শ্রতরাং ওটাকে আর বাজানোই চলে 
না। কিন্ধু সেই থেকে বেহালাওয়ালাটাও যে কোথায় 
উধাও হযেছে ভার আর পান্তাই পাওয়া যা ন!। 

সন্কোষ ঠিক করেছিল, রথের মেলাষ গিয়ে একটা 
নিশ্চদই কিনবে সে। কিন্ধু তাঁর বরাত দেখো ! ঠিক 
আগের দিন হলো তার জর। উল্টো রথেব দিন সঙ্কোষের 
বাবা প্রগ্ঠোখকে কারা এসে মোটরে করে তুলে নিয়ে 
গেলো, কলকাতার কাইবে কোথাশ সেই শ্রীরামপুরে, 
সাহিত্য না কিসের একটা বাপরে | বাবার সময়ে প্রদ্যোৎকে 
মনে করিঘে দিলে সন্যোব 8. “বাবা, আমার সেই 
বেভাঁলাটার কথা তুললে চলবে না কিন্ধ।” প্রগ্যোৎ বলে 
গেলো “আচ্ছা চেষ্টা করে দেখবোঃগন 1৮ সন্তোষ না 
ঘুমিমে বাত দশটা পর্ন্ক জানলার কাছে দাড়িয়ে রইলে!। 
তারপর এখানেই ক্রমে বসে তারপর ঘুনিযে পড়লো চেয়ারের 
হালে মাথা রেখে । সকালে উঠে দেখে দে রোজকার 
মতই পুষে আহে বিছানায় । তাত বাবা তথনো ঘুমোচ্ছে। 
মা ডেকে হিতে যান ও-ঘবে £ "আর আয় সন্ধ দেখবি আয়ঃ 
কী এনেছে তোর জন্তো 1" 'তার-বীধা, নেতিয়ে পড়া ফুলের 
মালা একটা..".আর একটা.*'ছোট কাঠাল ! যাঁও, ওসব 
সেচায না কিচ্ডু। কৈতার বেহালা? এত করে মনে 
করিয়ে দিলে, তবু বাবার মনে থাকে না। নিশ্চয়ই 
ইচ্ছে করে ভুলে যায়। 

তারপর অনেকদিন চলে গেছে, দিনের গায়ে গায়ে 
মিশে । সম্ভ্রোষের থাঁওয়া ভযে যাবার একটু পরেই আসে 
দুপুব পা টিপে টিপে । পথ দিয়ে গরুগুলো আস্তে আস্তে 
চলে যায় _পড়ে থাকা শালপাতা, কঙ্পাপাতা, আমের আটি 
কিংবা ধ্ররকম যাঁকিছু জিভ দিয়ে সাঁপটে মুখে তুলতে 
তুলতে ৷ এইবার সে শুলতে পাবে নাকি?" 

সেদিন সন্তোষের খাওয়া হয়ে গেছে। প্রচ্যোতের 
ভাত বাড়া। ঠিক এই সময়টিতে আমে পিওন। সব দিন 


৩৩৩৬ 


আসে না। তবু প্রদ্যোৎকে তার জন্তে দোর খুলে বসে 
থাকতে হয়। সেই গল্পটার টাকা আসবার কথা অনেক 
দিন। ছুদ্দিন কলকাতার একপ্রীস্ত থেকে আর একপ্রাজে 
হেঁটে গিয়ে পত্রিকাটাঁর আঁফিসে খোজ করে এসেছে, টাক! 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে অনেকদিন । দশটা টাকা। 
পিওনটাকে বকৃণ্পস্‌ দিতে হবে ছু-আনা 1! থাকবে নটাকা 
চোদ্দ আনা । সোড়ের আলুর দোকানটায় দেন! পড়েছে 
তিন টাকার ওপর, ডাক্তাীরথানাতেঞ্ প্রীয় ছু-টাকা। সব 
দিয়ে থুয়ে তার ভাতে গোটা তিনেক টাকাও থাকবে কিনা 
বলা যায় নী । পরের গল্পটীর টাকাটা কবে পাঁওযা যাবে 
তার স্থিরতা নেই । বাভীতে বাক্সে এ টাকাও 
যে কদিন থাকবে সে কদিন সে স্রস্ত মনে অন্থতঃ 
আরো গোটা দ্বই তিন গল্প লিখে ফেলতে পারবে । ঈ 


তবুও 


ভিনটে টাকার মনের জোর কম নয়। আজ তার ভাতে 
প্রচর সময় । সকাল থেকে খরচ করে স্ঠতে পারছে না। 
তবু সে লেখবার মত স্বাস্থ মন খুঁজেপায় লা। পাঞ্জাবী 
ঘড়ির পকেটে তার মাত্র পাটি ডবল পয়সা আছে । কোনো 
গুরুতর প্রযোক্জনের জন্তে কিছুদিন আগে লুকিয়ে রেখেছে 
নিজের কাছ থেকে । প্রদ্বোৎ ভীবড়ে এ দশটা পরদা 
কাঁলই হয়তো খরচ করুতে হবে চ* কলীৰ (েউ ঈপ্টার্ভিউটার 
জন্যে | পানে হেটে জঙ্গ বষ্টি মাথাঁস কলে ঈপ্টারন্িউ দিতে 
মাওয়া! মাঁষ হা। লানদেহে 
কু মনে চাকরীদাতাদের চাঁঘনে দাগালে গেচালরী দে 
হওয়া 


মা মা পৌছন্ছে পাবালে 9 
সম্ভব লন, ভ্তা সে কছেক্বারের অভিজ্ঞত।তেত 
উপপন্ধি করেছে | তালি কাল তাঁকে যেতে হবে ট 
অন্থভ;ঃ পানিকট। পণ । 
বিনতে হবে কাল | একটা ই 
কিছুক্ষণ আগেই পরাতে হবে| আ্রাযুবনদনীগুলিকে সংযত 
করবার জন্তে । আব একটা দরকার ইণ্টারন্ভিউ থেকে 
বেরিয়ে বাড়ী ফেরার শ্দীর্ঘ পথে নামবাঁর আগে, মনে 
ভরসা এনে শরীরের অবশিষ্ট বলটুকুকে একত্র করবার 
জন্যে | প্রচ্যোৎ্ ভাবছে । এমন সময়ে শুনতে পেলে 
বুদূর গেকে আসা ছুটো শন্দ-একটা না আর একটা 
মা। সাগাসা না সামা ম' মামা মা-_মা-টা কখনো 
কখনো কোমল হযে যাচ্ছে। 

সন্তোষ তার স্ত“ড়-ভাঁডা চাঁকাওয়ালা কাঠের চ্যাপটা 


ভ্ডাল্রভবম্ 


[৩৪শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখা] 


হাতীটাকে দড়ি বেধে টেনে নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
চৌকিটার চারিধারে। চাকার ঘর ঘর আওয়াজে দূর 
থেকে আসা বেহালার স্থুর তার কানেই পৌছয় নি। 
প্রদ্যোৎ দোরের কাছে বসে দেগতে পাশ সেই গাছে 
গাছে ছায়া-করা পথটা দিয়ে লোকটা ব্দূর থেকে 
আসছে তাদের পাড়া লক্ষা করে। মাথায় ভার প্রকাণ্ড 
ঝুড়ীতে খাঁড়া খাঁড়া ভনে বেরিয়ে আছে সারি সারি 
বেচালার কানওয়ালা আগাঙগুলো । শহরের কাছেই 
কোনো গ্রাম থেকে আসে বোধ হয। শগরে ঢুকেই 
একবার হাতের বেহালাটা বাজিষে দেম-সাসাসা সা 
হামা মা মা মা না! দৃষ্টি আকর্ষণ প্রবীর জন্বে লয়। 
শহরে ঢুকে কী ভাবে বাজানে তারই মতাড়া ওঠা । একবার 
বাজিশে নিষে পথ চলে অনেকন্সণ | শিঃশনে। গোমাবীদা 
পথের ওপর গুড়ি মেরে এগিষে চলা ছায়া ফেলতে 

প্রদ্ধোহ তাড়াতাড়ি ভাবতে চেষ্টা করে কী করলে 
সন্সোমের ই গ্রোটট মনটিকে একেবারে অধিকার করে 
অন্তঃ কদেক মিনিটের জন্গেল ৪ বেগলার আ গযাজ 
একটা গল্প ভারস্ত বনে দে2সা 


রাস্তা 


থেকে দূরে বাপা বাম! 


জাঁড়া উউপাঁষ কা তক্তীপৌসের দিকটায় 


শসে 


গেকে মভটা দরে পারা বাদ। বলে 2 ঠিভায সন্ধা লে 
গল্পটা বলি হযাপ্ডাসনের সেই ভাইকে পক্পটা | 


দিন বুনে গোকার আগ গল শানণার একটুও উত্সাত 


হা | ঢলে 2. ইত তারপর, কা 


শু 11৬ টানি? 
১1 গে 


ভারুক পশারা জাতু কটাকে তিদে ঘুরছে শহরের 


ননাহপাম | টু 


রাস্ান রাস্ছাস ) এএএ সময়ে তার পেষেছে ভীবণ ক্ষিদে | 
তা নে করণে কিনা । ভালুকটাকে বললে “এই জুণও 
তুই বোস্‌ 'এ£ দোরগোড়াটায়। লক্ষ্মী হয়ে । আমি একটু 
খেষে আসি ।” তারপব সেই যে ঢুকলো খেতে, আর 
বেরলার নাম নেই । এটা খায়, ওটা খায়, তার আর 
ক্ষিদেউ ভাঙে নাঁ। এদিকে জণ বেচারীর একলা একলা 
ভালে! লাগে না। আড়া মোড়া ভাঙে, হাই তোলে-"'” 
প্রচ্যোৎ নানা ভঙ্গি করে ভান্গুকের আড়া মোড়া ভাও! 
আর হাই তোলার অভিনয় করে। অন্য দিন হলে সম্সোষ 
এতক্ষণ হেসে গড়িয়ে পড়ে বলতো £ “বাবা আর একবার 
দেখাও না, কী রকম হাই তোলে ।” আজ কিন্তু সম্তোষ 


চৈত্র-১৩৫৩] 


ওর দিকে তাকিয়েও দেখে না। সে 'ঈ ভাতীটাকে 
নিয়েই মেতে গেছে। প্রচ্যোৎ আবার সুর করে : “এক 
যে ছিল হাতী, তার নাম তৃনা্ |” সজ্ঞোব বলে £ “না 
আমি চাই না গল্প নতে। পথ হাড়ো গ্রীগগির, ভাঁতী 


শাসচে। একনি তোমার পাণটা মাড়িয়ে দিয়ে যাথে। 
টেরটি পাবে তখন ।” আবার চলে তক্তাপোনের চারি- 
দিকে প্রদক্ষিণ। 


জানলা দিয়ে তাকিয়ে প্রচ্যোৎ দেখে বেহালাঁওয়ালাটা 
তাদের পাড়ার কাঞ্গাকাভি এসে পড়েছে । বড় রাস্তা 
থেকে তিন দ্রিকে তিনটে পথ বেরিয়ে “গছে, তিনটে 
পাড়া লক্ষ করে। লোঁকট! চৌমাগার কাঁছে এসে 
থমকে দীড়ালো। ভারপর বেছে নিলে ঠিক 
তাদের পাড়ার পণটাঁ। এ পথে ঢুকেই সে আৰু 
এখ্বার বেহালা বাজানো মহড়া দিবে নিলে । এতক্ষণ 
সে হয়তো ভাবছিল শানান্‌ অন্ক পাচ রকম কথা। 
এইবার সে খাটি ফেরিগওসালা | ভার চলনটাও আর 
আগের মত আকা বাকা, তেপালোছি। নেই ॥ বেভীশাটা 
এখনো সে বাজাতে আরম্ভ করে নি। এখনো 
"আছে" 

প্রগ্যোৎ তাড়াতাডি 


নি 
নু 
হি 
টা 


দম 


তাশজোডাট। পেড়ে বলে হ “আয় 
সন্ত, আমরা পেটাপিটি খেলি। তুই শিবি লাল না 
কালো ?” সন্গোব সংক্ষেপে জানায়, তাশ খেলাতে তার 
আজ আদৌ অভিরুচি নেই । বেহাশাওযাঁলাটা তার চলার 
গতি দ্রুততর করেছে । পাড়াতে এসে ঢুকলে; বলে। 
প্রদ্বোৎ সন্ত্োষকে দেখায় প্রলোভন £ “লুডো খেলবি? 


অস্প শ্যন্ভা লাই 


২০০ 


শ্নেকস্‌ থাড ল্াাডার? আয় তোকে দ্রাবা খেলা 
শিখিয়ে দ্িই। কিছু খেলবি না? আমার ভারী বিচ্ছিরি 
লাগছে আজ ছুপুরটা । আয না একটু খেলি। আচ্ছা 
তা হলে শোন্‌ বলি মেই গল্পটা---» না, না” নাঃ সন্তোষ 
কিচ্ছু চায় না সে তার এ হাতীটাকে চরানো শেব না 
করে কিচ্ছু করবে লী। তার সময়ই নে ওসব খেলবার ! 
প্রচ্ছোৎ বলে £ “তবে চ” একটু ঘুরে আসি মাঠের 
দিকটা । বেশ মেঘলা করেছে । বল্‌ জামা-কাপড় পরিয়ে 
দিকৃ। ঘা» যাঁ, মার কাছে, দেরী করিস নি। চল্‌ 
চল্‌ ভেতরে চল্‌, চল্‌ রান্নাঘরে নে কী করছে দেখে 
আসি । ৮৮ চচ১ চ৮, শিগগির চি? (তত, 

ঠিক জানলান লাহে 'আর্লাদ করে ওঠে সেই 
মাটির আর বাশের তৈরী বেহালাটা_সা! সা সা সা সা 
মামা মামামা! 

“বাবা, উ বে বেহালা !” 

সঙ্গোষের চোখ ঢুটিতে আনন্দ টল্‌ টল্‌ করে। ছুটে 
যায় ক্গানলার কাছে । “এই বেহালা ওয়ালা 1” 

্ সত্যিই তো বেহীলাওলাটা এসেছে 
এতদিন পরে 1”  প্রগ্যোতের কৃত্রিম উল্লাস ! বলে £ যাতো 
রে দোকা, নিয়ে আয় তে & চেশারের গায়ে ঝোলানো 
পাঞ্জাবীটা | ঘড়ির পকেটে রাখা দশটি পয়লা থেকে 
গুণে দেয় চারটে ডবল পয়সা সন্তোষের হাতে । তারপর 


ওমা, সেই 


জানলা দিনে বেহীলাওয়ানখকে জিজ্ঞেস করে পরম 
'মাস্বীয়ের মত £ হারে তুই কি আমাদের একেবারে 
ভুলেই গেচিস্! এদিকে আসিস্‌ নি কতদিন বল্‌ দিকি ?” 


অস্পুশ্যতা নাই 
অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচাধ্য এম-এ, বি-এসসি 


অধাপক নিখিল সেন বলিলেন, আমার কাছে জনকয়েক মাঠববর নমশুন্ 
আবেদন করিয়াছে, আপনারা আমাদের জলাচরণীয় কগিয়া লন । 
আমর! আপনাদের সর্বধতোভাবে সমকক্ষতা করিতে চাহি না। মেন 
বলিলেন, ব্রাঙ্মণদের__বিশেষ ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতদের এ বিষয়ে অগ্রণী হইতে 
হইবে। কারণ তথাকথিত অস্পন্ত জাতির তাহাপিগকেই শ্রেষ্ঠ মনে 
করে। অধ্যাপক সেনকে এ বিষয়ে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব বলিয়া! যে 


কথা ন্য়াছিলাম তাহার অনেকটা শ্ববিধা হইয়াছে । ্রীবুক্ত শ্ামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের প্রচেষ্টায় অনেক ব্রাঙ্গণ পঙ্ডিত' অস্প্তত! নিরাকরণের 
পাতি দিয়াছেন। “ভারতবর্ধের' কর্তৃপক্ষের সৌজন্যে আমি যে প্রচারের 
স্থবিধা পাইয়াছি তাহাতে এ বিষয়টিকে আমি আর একদিক হইতে 
আলোচন! করিতেছি । 

পণ্ডিত বছুনাথ মুখোপাধ্যায়ের সহিত এ সম্পর্কে কথা হুইতেছিল। 


২০১৬৮ 


তিনি নিষ্টাবান ব্রাহ্মণ পণ্ডিত | আমাদের বাটিতে যাজন ক্রিয়া! করেন। 
আমি বঞ্গিলাম, আমার পিতামহের গৌড়ামিকে শ্রদ্ধ না করিয়া! পারি না। 
তিনি ত্রাঙ্ষণ পণ্ডিত ছিলেন, সগোত্র ছাড়া কখনও অন্য ব্রাহ্মণের হাতে 
র্ান্ত থাইতেন না । তাহার ব্রাহ্মণত্বের আদর্শমতে মে ব্রাহ্মণ শ্লেচ্ছের 
চাকরী করে বা বৃত্ত গ্রহণ করে তাহারা পতিত। অর্থাৎ আমর! যাহারা 
গ্রবর্ণমেন্টের চাকরী করিয়াছি বা যে সকল মহামহোপাধ্যায় গবর্ণমেন্টের 
বৃ্িভোগী তাহার! পতিত। তিন্নি বিদেশে যাইলে নিজে ভাত পুড়াইয়া, 
ধুমে চক্ষু রক্তবর্ণ করিরা শ্বপাক করিয়া লিগের নিষ্ঠা বজায় রাখিতেন। 
আর আমর! যা্ারা পাক ব্রাঙ্গণের হাতে খাই-_তাহারা কি কেহ 
নিজের বুকে ভাত দিয়া বলিতে পারে যে. আমর! এই নকল পাচকের 
জাতি কুলের বিশেষ হিসাব লইয়া তবে তাহাদিগকে নিমূক্ত করি? 
আমার এক পরিচিত ব্রাহ্মণ গৃহে এক পাচক কিছুদিন কাজ 
করিতেছিল । 
গৃহকর্ত' তাড়াতাড়ি ভাগার মাহিনা দিয়া তাহাকে বিদায় দিজেন। বেশী 
পাছে কথাটা সতাই হর! পড়ে। 
বর্দমানের চাকচন্দ মুখোপাধ্যায় মহাশয় এই রকমের একটি 
কৌতুক প্রন গল্প বলেন। এক মাংন বিংকতাকে গোমাংস বিকুয় করিয়া 
ছিল বলিয়! ঈত্তম-মধাম দিপু লোকে ফৌজদারী সোপরদ্দ করে। মাংস 
বিক্রেতার বন্ধুবর্গ পরামর্শ দিল-__ইন্তর ঝাড়,য্ে ছাড়া আর কেহট্ট তাহাকে 
জেল তইতে রক্ষা করিতে পারিবে না। 


কিছু্দন পরে দ্বটি লোক বলিল-_সে বামুন নতে কাহার । 


অনুন্ধান করিতত ভরসা হইল না । 


সে উন্বাবুর প' জড়াইয়া 
তিনি লোকটির অপরাধের কথা পনি 
তাহাকে এক চোট চটি ভুত! পেটা! করিলেন । 


ঠাভার দাভাযাপ্রার্থী হইল । 
তাঙ্াভেও যখন সেপা 
আর কখন এরূপ করিব ন! 
বলিয্াা তাহার কেন গ্রহণ করিলেন। 


ছাড়িল না! তখন চ্ঠাভার দয়! তইল। 
মোকদ্ামার দিন ইন্দ্রবানু 
হাকিমকে সম্বোধন করিরা বলিলেন, “মাংস-বিক্রেত] বভদিন হইতে 
এই বাবলা করিতেছে 
হইতে মাংস যার। 


নেক নন্্রান্ত পরিবারে তাহার দোকান 
হজুরের বাটিতেও যায়। 
কেহ শাহার কোন ক্রটি পাহয়াছে?” বথা 
পাহয়াছিল। 

যৌবনে এক বন্ধুর বিবাহে খাইতে বনিয়াছি। পাশে এক কায়ন্থ 
যুবক পাইতেছ্ে । থানিক পরে দে বলিল, তাইত হে উড়ে গয়লার বাটা 
খাইতেছি লোকে বলিবে ক্ি? এ যুবকটির মুদলমান ও সাহেবের 
হোটেলে যাওয়। অভ্যাস ছিল । কাঞ্ডেট তাহার মন্পুঙ্াত৷ নিজের ধর্ম 
সংস্কারের জন্য নহে__নিজের আভিজাচা জ্ঞাপন করিয়া আনন্দ. অনুতব 
করার জন্য_-বা আরও হীন, শ্রন্থকে আঘাত করিবার জহ্য মাজ। 

১৯১৫ খষ্টান্দে আমি হডেন হিন্দু হোষ্টেলের তন্বাবধায়ক নিধুক্ত হই। 
প্রায় ২৫* ছেলে খাকিত। 


এপধান্ত কি তাহার! 
নময়ে আনামী খালাদ 


উহার মধ্যে এন-এ পরীক্ষার্থীও অনেক । 
বাঙ্গালার মফচ্থেলের সন্ত্রস্ত বংশের ছেলের। এখানে থাকিত। আমিও 
নবন্থীপের ব্রাঙ্ষণপপ্ডিত বংশের লোক এবং আমাতেও যে গ্রোড়ামির 
ভগ্রাবশেষ কিছু না ছিল তাহা নছে। তোষ্টেলের ছেলের! উচ্চ জাতীর এবং 
সুশিক্ষিত । বাঙ্গালার গোড়া হিন্দু পরিবারগণ এই সকল যুবককে জামাতৃ- 


নে 


ভ্ডাল্রত-্পহ্ব 


[৩৪শ বর্ষ-_২য খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


রাপে পাইবার অন্য লালারিত থাকিত | এখানে যাহ! দেখিলাম তাহাতে 
বুঝিলাম__ ছুৎমার্স এখন ভগ্তামিতে পর্যবসিত হইয়াছে । ছেলেদের একটু 
শরীর খারাপ হইলেই তাহারা চাকরকে দিয়! ভাত আনাইয়া টুলের 
উপর রাখিয়া বিছ্ভানাতেই শুইয়া খাইত। এট গেলাসের জলে হাত ধুইয়া 
গামছায় মুডিয়। ভাত পরিষ্কার করিত । বিকাঞ্পে বনমালীর দোকানের 
লুচি, মাংস ও ডিমের তরকারী বিছানায় বলিয়া থাইত। ঠাকুরদাদার 
আমলের হি'দু্ানীতে এ সকলই শ্রেচ্ছাচার। এরা সকলেই পতিত 
াঅস্পশ্থ্য। 

হোষ্টেলের থাবার খঘরগুণলতে-_ত্রাঙ্গীণের খাবার ঘর-বৈচ্ধের এবং 
কায়স্ত্বের খাবার ঘর এইরূপ লেখা ছিল। কয়েকটি ছেলে আয় আমাকে 
বলিল, সার ব্রাহ্মণের গৃহ অনেক অন্রাঙ্গণ খায় আমাদের ইহাতে বড় 
অন্ববিধা তইকেছে। 
ছিল না । 
হয় তাহা হইলে তোনাদের আন একটি খম্স্ু গৃহ করিয়া দিডেছি। 
ইহাতে তাহারা সম্মত হইয়া গেল। 


আমার এখান কুল শাঙ্গের চগ্চা করিবার ইচ্ছা 
বলিলাম, তোমাদের যদি ধশ্ম রক্ষা করাই একমাত্র উদ্দেশ্য 


যাহতে যাহতে 

“ঝাকের কই' ঝাকে গিয়া জুটিল। স্বত্্র গৃহে আর কেহ আসিত না। 
ক্রমশঃ বিলাঠ ফেরৎ বন্ধুরা ংগোপনে নিজের কাহিনী ধলিতে 

লাগিলেন। 


কিন্তু ছ'মাস না 


এক নিষ্ভাবান ব্রঙ্ধণ-বংশীয় বঞ্ধু বলিলেন, জাহাজে 


প্রথম প্রথম বড় খানার কষ্ট ছিল! সন্বর গোমাংদের সম্পর্ক । খাইতে 
কোন রকমে ফল ও রুটি খাইয়া 


দিলাম । 


গেলে যেন বমি মাসিঠ জাহাজের 


দিবসগুলি কাটাতয়া বিলাশ শিয়া একটু শবিধা হইল। 


মাংসের সময়ে মেষ মাংদহ দিত । কথন কখন ভূল ভহভ । প্রথম গুথম 


বমি হঠত। পরে ক্রমশঃ অভাস ভইয় যায়। 
পিতামহের যুগের অম্পশ্াতায় ভণ্ডামি ছিল না । তাহাদের ব্যবহার 
নমশৃদ্র সুচি হাড়ি প্রত্তির সহ ককশ ছিল নাঁ। তাহাদের সহিত 
সহজগ্াবে মিশিতেন, গল্প করিতেন, ধিপদে পরামশ দিতেন, অর্থ 
বা শ্ন্য সাহাষা করিতেন । গুচিবাই কঠকট! 
সার্জন শঙ্গু ক্রিয়ার পূর্বে 


এ দূময়ে দি কেহ তাহাকে ছুছতে 


তাহাদের নবা-যুগের 
অস্ত্র চিকিৎসকের (82900) মত। 
অভিমাত্র প্থণি ভাব ধারণ করে! 
ফায়, তাহার বাবহারের বস্ত্র অস্ত্র ব! দেহ স্পর্শ করিতে যায়, তাহা হলে 
তিনি মতাস্থ খাপ্লাভাব ধারণ করেন। স্পর্শ করলে তবে আবার 
তাহাকে নুতন করিয়া গ্ইচি হইতে ভয়। পিতামহের অধিকাংশ সময় 
পুজা বা শান্ত্র পাঠে অতিবাহিত হইত | এই সকল কার্য তিনি গুচি ন| 
হইয়া! করিতেন না। এ সমপ্পে তাহাকে নমশুদ্স মুসলমান, বা আমরাও 
আশুচি হইয়া ম্পর্শ করিলে তিনি তুদ্ধ হতেন, স্নান করিয়া শুচি 
হুইতেন। 

তথাকথিত অল্প-যজাতীয় ব্যক্তিগণ নিষ্ঠাবান সেকেলে লোকের 
জন্প-্য তাকে শ্রন্ধ করিত কিন্তু এুকেলে তথাকথিত শিক্ষিতের অস্প হ্বাতার 
ভগ্ডামিতে কট হয়-_-যেঠ দেখে ইহারা মুপলমান বা সাহেবের হোটেলে 
যায় ও অন্তান্ট অহিন্দু আচার করে। আমর! প্রথম প্রথম ইংরাজী 
শিখি দেখিলাম,নীচ শ্রেণীর লোকের সহিত মিশিবার শর্ত হারাইয়াছি। 


চৈত্র-১৩৫৩] 


আমাদের সহিত কথ! কছিবার সম. তাহারাও অস্বস্তি অনুভব করে এবং 
আমরাও অবস্থানটা অতিষ্ঠ ভাবি। ইতর ও ভদ্দ্রের উভয়ের উ্রহ্িক 
হ্বাচ্ছন্দোর দিক হইতে তখন খুব বেশী পার্থকা ছিল নাঁ। কাজেই কমিউ- 
নিজিমের বিশেষ প্রয়োজন হয় নাই । কাপড় একজন »্হাত, অপরে ৮ 
হাত পরিত। উভয়েই বুটারে বাস করিভ। শীতের দিনে মোটা চাদরে 
উভয়েরই শীত নিনারণ হইত। ভ্ত্রের চটি জুতা জু্ার ভান (৪০1০65) 
মাত্র ছিল। ঠাকুর মশায় সমন্ত পথজুতা বহন করিয়া আদিয়া গ্রামের 
বাহিরের পুষ্ধরিলীতে পদধোঁত করিয়া জুতা পায়ে দিয়' কুটুম্ব বা শিষ্য গুহে 
পৌচ্ছতেন । বদি ও টাহার নিমজ্জণ উপলক্ষে মাঝে মাঝে ভাল ভোঙ্ুন 
মিলিত কিন্ত ইতরদের প্রাপা পিয়াজ, রশ্বন, শামুক, গুগলি, কাঁকড়া 
ডিম প্রত মুখরোচক খাগ্ছে ঠাহার অধিকার ছিল ন|। 

ইহতরদের বর্ান যুগে ৮ হাত কাপড় ১* হাত হইয়াছে। 








গায়ে 


হে ৪ টহাঁভি শভড 





২১১১২ 


“স্থল স্ স্পা থপ ব্জপা 


গেঞ্জি ও হাক সার্ট উঠির়াছে। কিন্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বর্ধমান বংশধরের 
কি পরিবর্তন ! ধুতি ১১ হাত ৪৮ উঞ্চ বহরের। ইহার এক চতুর্থাংশ 
বন্ধিত হইলে বন্ত্রুতিক্ষের দিনে কত নারীর লজ! [নিবারণের সাহায্া 
হইত। এখন 
যুবকদের দু'ছিন রকমের চটি জুচা, পাম্পনু, হব, স্পোর্টিং হু ইত্যাদি ৫৬ 
জোড়া জুচা প্রয়োজন। গেঞ্জি সোয়েটার তিন চারিটি। হাক সার্ট, 
পান্জানী, গরমকালীন কোট, শীতকালীন কোট, আগ্তারওয়ার, প্যান্ট, 
হাফপান্ট, পায় জামা, আটপৌরে পীতর রাপার, পোষাকী শীতের 
ব্যাপার, বিবিধ কমাল মাফলার, মোজা, আটাচিকেস, রিষ্টওাচ, ফাউন, 
টেন পেন ! এ সকল পূব! ব্রাহ্গপ পওষ্ের বর্তমান বংশধারের ব্যক্তি- 
গত পোষাকের অঙ্গ । দরিদ্রের ইহাতে ঈনার উদ্রেক ন' হইবে কেন? 
আগামবারে সমাপা 








কত দরিদ্র শিশু শীতের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইত। 


দেহ ও দেহাতীত 
শ্রীপৃ্থীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ 


্ ২৪ 

যথাসময়ে উত্তর আণসিল__নিজের জন্তে না হইলেও পিতার 
জন্তে এ বিবাঠে সে প্রস্তত আছে । অমল হাপিয়া রবীন্দ্র 
বানুব নিকটে কহিল__বাঙালী ছেলেমেয়েরা সাধারণত:ই 
নিজের জন্কে বিয়ে করে না। আমিও একদিন মায়ের 
আগ্রহে বিষে করেছিলাম । 

রবীন্দ্রণাবু কঠিলেন_আমিও তাই-বাবার অন্তরোঁধে 
একান্ত অনিচ্ছায় কিন্ধ ভিতরে ভিতরে ইচ্ছেটা প্রবলই ছিল। 
ছুইজনই ঠাঁসিলেন__মতিক্রান্ত-যৌবনের ভাবপ্রবণতা যেন 
ঠিক এমনই হাশ্া্র। 

যাহা হউক এক শুভদিনে নন্দিতাঁর সহিত খোকার 
বিবাহ হইযা গেল । নন্দিতী 'অমলকে একাকী কলিকাতায় 
রাখিয়া যাইতে স্বীকার করিল না, অতএব অমলও খোকার 
কন্মস্থলে গিয়া বাসা বধিল। 


বসরাধিক পরের কথা-_ 

অমলের বাতটা বেশ বাড়িয়া উঠিয়াছিল তাই ডাক্তার 
তাহাকে দেওঘরে যাইয়া থাকিতে উপদেশ দিলেন। 
নন্দিতা ও অন্ুস্থ অমল দেওঘরে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
থোকা ছুটি পাইলে পেখানে আসিয়া সমবেত হইবে। 

রোঠিনা রোডের ধারে ছোট্ট বাড়ীখানি--পিছনে 
একটা পাহাড় দেখা যায়। সামনে একটু ফুলবাগান__ 


অমলের আদেশে এবং পরিকল্পনায় রচিত। শীতের প্রারস্তে 
নানা ফুল ফুটিযাছে। 

সকালে বারান্দায় রোদ আসিন্া পড়িঘাছে। নন্দিতা 
চা খাইবার জন্ক সেখানেই চেগ্নার টেবিল ঠিক করিয়া 
দিযাছে। অমল রোদে বসিয়া চার অপেক্ষা করিতেছিল, 
নন্দিতা সমস্ত গুহাইয়া লইম্বা উপস্থত হইল । কহিল-_ 
দেরী হ'য়ে গেছে বাবা? 

_নাঃ রোদে বসে বসে একটু চাঙ্গা হায়ে নেওয়া গেল । 

চা খাইতে থাইতে অমল কহিল বৌমা, তুমি 
আমার বৌমা না হয়ে অন্ত কেউ হলেও কি এমনি যত্ব 
করতো? 

নন্দিতা ভাসিয়া 
আর কি করছি-- 

_তোমার শাশুড়ী আজ বেঁচে থাকলে নিশ্চয়ই আমার 
মানুষ চিনবার ক্ষমতাকে তারিফ করতো-_ 

_-ভিনি কেমন ছিলেন ? 

অমল হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিয়া কহিল_-কেমন? 
বড় শক্ত প্রশ্ন-_ 

গেটের কাছে কয়েকটি মহিলাকে দেখা গেল_-তীহারা। 


কহিল--করতৌ বই কি? আমি 


একেই আসিতেহেন। দেখিতে দেখিতে তাহারা 
আসিয়াও পড়িলেন। নন্দিতা চাকরকে চেয়ার আনিতে 
বলিয়৷ তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিল। 


১৬৪৬ 


অমল চশমাটা আয়া তারদ্বরে কহিল-_অপর্ণা যে, 

এসে! এসো । কি সৌভাগ্য, কি কঃরে এলে? 

অপর্ণা হাসিয়া কহিল-_তোমাঁর মত বিখ্যাত লোকের 

ঠিকানা অবস্থিতি জানাটা ত বিশ্বয়কর নয়। সের্দিন 
কাগজে পড়লুম তাই আজ এসে উপস্থিত 

_বেশ করেছ। এরা? 

__এটি আমার বৌমা অর্থাৎ দেবর-পুতরবধূৎ আর এটি 
পরিচয় দিতে হইল না বেশেই বোঁঝা গেল কি? তাহারা 
চেয়ার গ্রহণ করিলে নশ্দিতা কহিল--একটু চা”র 
বন্দোবস্ত কার? 

অপর্ণা তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কঠিল_€*। এটি 
তৌমার-_-জিজ্ঞান্ দৃষ্টিতে থে অমলের পানে চাহিল। 
অমল কঠিস-আমার খোকাকে মনে আছে ?- এতদিনে 
ঝাঁজকন্া খুঁজে পাওয়া গেছে 

_যাঁক্ঃ তোমার বোমাটি সত্যি রাজকন্তাঁর মত। 

অমল বগস্াখুত কহিপরাজকশ্বা সে খোজে 

নি, আমি খুজে পেদেহি । পেয়েছি দিনা জানি নাঃ তবে 
খু'জে খুঁজে মনে হল এহ বুঝি সেই ঘুমন্ত পুরীর রাজকন্যা । 
_খোকা থেমন রিক্তহস্তে আনার কাছ থেকে ফিরেছিল 
তেমনি ভাবে ফিরে 'আস্তে ভবে নাত? 

অমল ঈষৎ হাঁপিরা কঠিল-ফিরে আস্তে হবেই ! 
ঘুমন্তরাজপুরীর রাজকন্থা ত াস্তব সামগ্রী নয় যে পাওয়া 
যার। যাক্‌, তোমাদের বাড়ী কোনটা 

অপর্ণা আঙুল দিয়া পাশের বাড়ীটা দেখাইয়া দিল 
ওইটা । ভাগ্যচক্রে 'আবার পাশের বাডা। 

অমল সাস্তে কঠিল--ভালইঃ নহলে এহ একাঁকা 
কাটাতুম কি ক'রে । সামনের একটা বঙ্সর যেন বুকে 
বেধে গেছে, আর কাটে না। তোমার সাথে দেখা হয়ে 
যেন স্বস্তিবোধ করছি-_তবুও কাটবে । 

অপর্ণা তাহার রেণাকুঞ্চিত মুখখানিকে যথাসাধ্য প্রসন্ন 
করিয়া কহিল- হ্যা, বসে বসে দীর্ঘদিনের হিসাব নিকাশ 
করা যাবে। 

অমল কহিল--কৃপণের কাঁজ টাঁকা বার বার গোনা, 
আমাদের জীবনের নিক্ষল সঞ্চয় হয়েছে কপণের ধন। 

নন্দিতা চা লইয়া আপিল । অমল ঈবৎ হাঁমিয়া কহিল 

- বৌমারা বোঁধহয় আশ্চর্য্য হচ্ছ, আমাদের এত ঘনিষ্ঠ 


ভাধার 


িজিিি 


14 এ 


| শি সবািখিসি বিশাস এ৭ব)। 


পরিচয় দেখে, না ? আমরা একসঙ্গে এম-এ পড়েছি, তাই 
শুধু পরিচয় নয়, খোকার অদ্ধেক ম! ইনি; কারণ ছোঁট- 
কালের আব্বার আদরের ঝামেলা অনেকথানি পোহাতে 
হয়েছে-_তুমি প্রণাম করো বৌমা। 

নন্দিতা প্রণাম করিল। অপর্ণা আশীর্বাদ করিয়া 
কহিল তোমাকে আর খোঁকান্ে একসঙ্গে একবারটি 
দেখতে বড ইচ্ছে হয়। 

অমল, থোকা আস্বে না? 

-আস্বে ছুটির অপেক্ষায় আছে । ছুটি পেলেই 
আন্বে 

নন্দিত অপর্থাকে কহিল আমি কে নিষে গেলাম, 
আপনারা কথাবান্তা বলুন । 
বাধা 


ব্নহ দরকার হয ডাকবেন 


_জধশাহ, আর কাকে ভাকবো ? 

--বৌদ্রতপগ্ত বারান্দার অপর্ণা ও অমল* পরস্পরের পানে 
একটু চাহিয়া থাকিয়। আপন নণেহ হাসিরা উঠিশ। অমল 
কঠিন--তোমারও চুল দেখেছে অপর্ণা । 

-আমি অনন্তযোধনা উর্ধশা এমন ধারণা ৬ল কেন? 
দাতও ছুঃচারটে পড়েছে 

_হলে ভাল হত । 

_ছেলের বিয়েতে নেমন্তন্নওত করলে নী? মিও ত 
কোলে পিঠে করে খোকাকে খানিক মাউথ কঃরেছি_ 

অমণ ব্যর্দ করিল নতুন অপর্থাকে খুঁজতে খুঁজতে 
পুরাতন অপর্থাকে ভুলে গেছি । 

লাাজথাতৎ? 

--আশুতোধ বিল্ডিংএ বেড়াতে গেলাম-ঠিক তেমনটি 
উয়েছে থেমন আমাদের সময় ছিল । অপর্ণাও অমলের দল 
বাদ্ধক্যকে তুলে সেখানে ঘুরে বেড়াচ্ছে। তুমি খেখানটিতে 
বসে পণ্ড়তে লাইব্রেরীতে ঠিক সেহখানে বসে একটি মেয়ে 
তোমার' মত- লোভ হল। নিজে পাইনি, তাই পুত্রকে 
দিয়ে নিজে পেতে চাইলাম-__বৌমা করে ঘরে এনেছি । 

অপর্ণা কহিল_হু*। কিন্ত এ বুড়োকালেও তুমি 
ভুলতে পারে। নি সে সব কথা-_ 

__না, হাস্তকর মনে হয় তবুও ভুলতে পারি না। আর 
একটু সাহস থাকলেও হয়ত পরিতাপ ক,রতে হ'ত না! 

অপর্ণা শ্মিতহাস্তে বিগত যৌবনকে স্মরণ করাইয়া দিয়া 


০) 


কহিল-_আমার পক্ষেও তাই-_মাকে জোর করে কথাটা! 
বলতে পারলুম না কোনদিন_ তোমার বৌমাটি কিন্তু বেশ 
হয়েছেঃ না? 

মনে হয়। কিন্তু ও থোঁকার রাঁজকন্তা খোঁজার 
মতই অর্থহীন, তবুও খোঁজার বিরাম নেই আমাঁদের-_ভাল 
কথা, অজিতবাবু কোথায়? কেমন আছেন। 

_ক'লকাতা, ভালই আছেন। অকম্মাৎ এ প্রশ্ন 
করলে কেন? রঃ 

-কেন? আনুসঙ্গিক বলেই অবাস্তর নয়__তাই। 
আসবেন না এখানে? 

-আন্তে পারেন বড়দিনে । তোমায় রোগটা কি? 

অমল কহিল-_বার্ধীক্য--তথা বাত। সকাঁল-বিকেল 
লাঠি ভর দিয়ে একটু বেড়াই । তুমি বেড়াও না? 

-স্্যা এক সঙ্গে বেড়ানো যাবে, আর কেউ ত নেই 
পরিচিত। 

_বেশ, বেশ প্রস্তাব । কথায় কথায় সময়টা চলে 
যাবে। আজ একটা প্রশ্ন মনে পড়ে-তুমি ইউনিভার- 
সিটিতে আমার সঙ্গে অমন আলাপ করলে কেন? 

অপর্ণা কহিল-_আজ স্বীকার করতে ত বাধা নেই 
-নিজের সন্মান আভিজাত্য রক্ষার জন্তে অকারণ 
সাবধানতা আজ আর নেই, তাঁই বলতে পারি । তোমাকে 
গ্রথম থেকেই আমার বড় ভাল লাগতো । বললে হয়ত 
আশ্চর্য্য হবে, পড়বার ফাঁকে ফাকে লক্ষ্য ক'রতুম-_ 

অমল হো হো করিয়! হাসিয়া উঠিয়া কহিল__এ 
কথাটা যদি সেদিন জান্তুম! তোমার সঙ্গে আলাপ 
করতে কি ছুর্দমনীয় আকাজ্ষাই ছিল, কিন্তু তোমার 
কাছে যেতেই সাহস হত না। 

-তুমিও কম ভীতু ছিলে না, আমি আলাপ না 
করলে হয়ত তুমিও কঠরতে না 

অমল প্রতিবাদ করিল_-ক”রতুম বই কি, তবে 
তোমাকে লক্ষ্য করছিলুম, কিছুদিন পরে হয়ত সাহস 
হত-_ চর 

অপর্ণা কপালের উপর হইতে একগোছ! কাচাপাকা 
চুল সরাইয়! দিয়া কহিল__ছাঁই হ'ত-_-প্রথম দিনে বিড়িটা 
নিয়ে ষে বিভ্রাটে পড়েছিলে ! 

শস্থ্যা হ্যা, তোমার ত ঠিক মনে আছে। মিথ্যা 

৪৪ 


১১০ 


কথাও বলেছিলাম কতকগুলো-_-সিগার থাই বলেছিলাম 
না? 

_ষ্ঠ্যাতুমি যে রকম ভাবে স্পষ্ট কথা বলতে, তাতে 
কথা ঝলতেই ভয় হ'ত-_ 

_-ভয় হত-বলকি! তোমাকেও ত আমার বড 
ভয় হত। 

দুইজনেই অতান্ত গ্রগল্ভের মত হাঁপিয়। উঠিল-__যেন 
সেদিনের সেই ক্ষুদ্র ছুঃখ আনন্দ আজ একেবারেই 
হাস্ককর। 

অমল কিছুক্ষণ অপর্ণার মুখের পানে চাহিয়া কহিল 
-উঃ আজ তোমার দিকে তাঁকানো! যায় না। কলেজের 
যে ছবিখানা মনের কোণে অঙ্কিত হ'য়ে রয়েছে তার 
এতটুকুও নেই আজ তোমার মাঝে 

অপর্ণা কহিল-_ তোমার মাঝেই আছে বুঝি? তুমিও 
ত বুড়ো-_একেবারেই বুড়ো। তোমার লেখাগুলো না 
থাক্লে বিশ্বাসই করা ধেত না যে তুমি সেই অমল । 

__বটে ! 

_স্্যাঠিক তাই। 

নন্দিতা ও অপর্ণার বৌমা আসিয়া উপস্থিত হইল। 
অপর্ণা কহিল-_বেলা হ/য়েছে, আজ উঠি, কেমন? 

বেলা হ'ল? তাহল বইকি! এখন আর বেলা 
অবেলা কি? 

সত্যিই, তবুও একটা অভ্যাস আছে ত। 

_সকাল বিকেল এসো, বুড়োর কাছে বসে কেউ ত 
তৃপ্তি পায় না। তুমি এলে সময় কাট্বে_সময় বুঝে 
নিদ্রাও আমাকে পরিত্যাগ করেছে। 

অপর্ণা সাত্বনার স্বরে কহিল--আস্বো নিশ্চয়ই। 
বেড়াতে যাবার সময় ডেকে নিয়ে যাবো? কেমন ? 

_স্থ্যা। আমি অপেক্ষা করবো তোমার জন্তে । 

অপর্ণা উঠিয়া দাড়াইয়া কহিল-স্থা, অপেক্ষা করো। 


দ্বিগ্রহরে লেপটায় আপাদমস্তক টাকিয়া অমল 
একথান! দার্শনিক পুস্তক পড়িতেছিল কিন্তু ভাবনাটা 
নান! দিক দরিয়া! তাহকে অপর্ণর প্রসঙ্গে লইয়া আসিল। 
জীবনের সন্ধ্যায় অপর্ণা আর 'একবার আসিয়াছে ' তাহার 
হৃদয়ের করুণা ও সহাম্ৃতৃতি লইয়া । নিরবচ্ছিন্ন একাকীর 





১৪৪২, 


মাঝে ও যেন নূতন আলোক-_হয়ত সন্ধ্যার আধারকে 
তারার আলোয় আলোকিত করিয়! দিবে__- 

নন্দিতা আসিয়া কহিল-_বাবা, আপনার সেই 
“মরণাতীত” বইখানার এমাসের কিন্তি পাঠাবেন না। তাঁরা 
ত আবার তাগিদ দিয়েছেন-__ 

_বড় শীত মা, লিখতে ইচ্ছে করে না । পরে হবে__ 

_না বাবাঃ আঁপনি বলুন, আমি লিখছি। 

অমল আর একটু জড়সড় হইয়া কহিল-_কাগজ কলম 
নিয়ে এসো, দেখি পারি নাকি। ওসব আর ইচ্ছে 
করে না যেন__কি হবে, ছুদ্দিন বাদে সবই ত থাকৃবে 
পিছনে পড়ে-_ 

নন্দিতা কাগজ কলম আনিয়৷ লিখিতে বসিল। 
বলিয়া যাততৈছিল-- 

চাঁকর আসিয়া সংবাদ দিল, কে একজন দেখা করিতে 
আদিয়াছেন। জেরায় জানা গেল, জনৈক মহিলা ও তৎসঙ্গে 

একটি পরিচারিকা আসিয়াছে । অমল তাহাঁকে লইয়া 

আসিতে বলিল | . 

মঠিলাগণ আসিলেন। 
কহিল-_রমলা দেবী। 
বাঁচতে ইচ্ছে করে যেন। 

রমলা নমস্কার জানাইয়া কহিল-_-কাঁপালিক-কবি- 
দর্শনে এলাম। ভাগাচক্রে আমিও এখানে এসেছি । 

-তাইত বলি-সকালে অপর্ণা এসে গেছে, আপনিও 
এসেছেন । হারানো যৌবনের দিনগুলি যেন ফিরে পেয়েছি । 
কাঁপালিকের কথা ভুল্তে পারেন নি তা হলে! 

রমলা বার্দক্যজীর্ণ মুখখানিতে অক্ষম হাঁসি ফুটাইয়া 
কহছিল_স্ুল্তে দিলেন না যে! আপনার লেখা পড়তে 
পড়তে আর ভুল্‌তে পারলাম না । কিন্ত এত বুড়ো হয়েছেন 
ভাবি নি-_সে দিনের লৌকটিকে চেনাই যাঁয় না যেন! 

অমল নন্দিতার মাথায় হাত তুলিয়া দিয়া কহিল-_এই 
মা লক্গীটি আমার একমাত্র পুত্রবধূ । বুড়ো জীর্ণ স্থবির 
দেহটাকে ওর হাতেই ছেড়ে দিয়েছি__-উপযুক্ত পাত্রী । 

মল! বাঙ্গের স্থুরে কহিল- সন্দেহ নেই । বেছে বেছে 
বেশ হুন্দরী বৌমা এনেছেন-_-অপর্ণার দ্বিতীয় সংস্করণ_ 

অমল উঠিয়া কহিল-_ঠিক, ঠিক বলেছেন-_অপর্ণাকে 
খুজতে খুজতে যেন হটাৎ ওকে পেয়ে গেলাম। কথাটা 


অমল 


অমল সভাস্তে অভার্থনা করিয়া 
আশ্চর্য্য, আরও কয়েক বছর 


ভ্ঞান্রভল্বত্র 


[ ৩৪শ বর্_২য় খণ্ড__৪র্থ সংখ্যা 


বলিয়া! ফেলিয়া! সে একটু অপ্রতিভ হইয়াছিল, তাই কহিল-_- 
মানে, অপর্ণার মত পোষ্টগ্রাজুয়েটের ছাত্রী-_-অকম্মাৎ 
আলাপ নাটকীয়ভাবে__-আপনার ? 

__ছু*টি মেয়ের বিয়ে হ'য়ে গেছে--একজন শীগ.গিরই 
এখানে আসবে হয়ত” । 

বেশ শীগগিরই আস্তে লিখে দিন। বৌমা বোধ 
হয় কাঁপালিক-কবি শুনে হাস্‌্ছো-_ 

নন্দিতা হাসিয়া কহিল-স্থ্যা। 
নাহাসি পায়। 

ওর ভাইকে পড়াতুম এম-এ পড়বার সময়। 
একদিন কাব্য প্রসঙ্গে গুর কাছে বলেছিলুম, আমি ভঙ্গশান্ত্ে 
এম-এ পড়ি । উনি মন্তব্য ক'রেছিলেন-_ মাঁপনি একেবারেই 
কাঁপালিক। অমল উচ্চকণ্ঠে হো হো করিয়া হাসিয়] 
উঠিল । 

রমলাও হাসিতে হাসিতে কহিল--এখনও এ একটা 
মিহি হ'য়ে রয়েছে» আপনি মিথা। কথা বললেন কেন? 

অমল কঠিল-_মাঝে মাঝে মিথ্যা কথ! বলে কিন্তু বেশ 
আনন্দ পাওয়া যায়। যাক সে সব কথা দীর্ঘদিন পরে 
আলোচনা! ক'রে কি হবে? দীর্ঘ জীবনের ইতিহাসটা 
সংক্ষেপে বলুন 

রমলা একটু হাসিয়া বাঙ্গের স্থরে কহিল-__মেয়েদের 
আবার জীবনেতিগান আছে নাকি? সংক্ষেপে ঝ্ল্তে 
গেলে বলা যাঁয়মআাপনার বিদায়ের কিছুকাল পরে 
অকস্মাৎ পিতৃদদেব 'এক সংপাত্র হম্তে আমায় সমর্পণ 
ক*রলেন, ভার পরে গৃহস্থালি করা, সন্তান প্রতিপালন প্রন্নতি 
দৈনন্বিন কর্ভবা, যার একদিনের ইতিহাস অন্ত সবদিনের 
সঙ্গে সম্পূর্ণ এক । কিন্তু আপনার বৌমার স্বাশুড়ী-_ 

অমল কহিল__বুড়ৌোকাঁলে একলা ফেলে গত হঃয়েছেন 
আজ ক' বংসর। আপনাদের সঙ্গে পরিচিত ক”রে দেবার 
সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত হ'লাম সঙ্গে সঙ্গে। তবে অপর্ণার 
সঙ্গে কিছুকালের পরিচয় হ/য়েছিল-_ 

নানা প্রসঙ্গে আলাপ করিতে করিতে বেলা পড়িয়া 
আপিয়াছিল। অমল নন্দিতার দিকে চাহিয়া কহিল-_ 
একটু চা”র বন্দোবস্ত কর এদের, আবার বেরুতে হবে ত? 

নন্দিতা চণিয়া গেল। রমলা একাকী অমলের কক্ষের 
মাঝে নীরবেই বসিয়াছিল যেন আজ বলিবার, অভিযোগ 


অমন কথা শুনে কার 


চৈত্র- ১৩৫৩ ] 


করিবার মত কিছুই নাই। অমল হাঁসিয়া কহিল-_-আমার 
বিদায়ের দিনের কথা মনে ক'রে আজও আপনার হাসি 
পায়, না? কি ছেলেমান্ষী করেছি আমরা 

রমলা ম্লান একটু হাসিয়া কহিল__সত্যি হাসি পায়, 
কিন্ত সেদিন কত দুঃখে কত অভিমানে কত চোঁখের জলই 
না ফেলেছি_-মনে মনে আপনাকে কত তিরস্কার ক'রেছি। 
কিন্ত আজ তা ম্মরণ ক*্রলে যেন লজ্জায় মাথা 
কাটা যায়! 

অমল সগর্ধধে কহিল__কিন্তু দেখুন, কি স্থুবুদ্ধির পরিচয় 
সেদিন দিয়েছি, নইলে জীবনে আপনার দুঃখের পরিসীমা 
থাকতো না। আপনার হঠকারিতাকে এবং আমার 
নির্বব,দ্ধিতাঁকে বারবার ধিক্কার দিতেন। 

অমলা সজ কণ্ঠেই কহিল-_কি করতাম ভেবে লাভ 
নেই, তবে যা ঘটেছে তাঁর জন্তেও অনুশোচনা করিনি, যা 
ঘটেনি তার জন্তেও করিনি। আর ও প্রসঙ্গটাই যেন 
আজ অত্যন্ত অবান্তর-- ছেলেবেলায় খেলনা হারালে 
কেঁদেছি, তার পরে-_ 

--তার পরে যৌবনেও খেলনা ভেঙ্গেছে ঝলে আর 
একবার কেঁদেছেন, কিন্তু কে জানে এই বার্ধক্যেও আর 
একবার কাদতে হবে কিনা? 

রমলা দৃঢ়কণ্ঠে কহিল-__সে দুর্বলতা আর নেই যে তা 
নিয়ে এখন যা খুশী তাই করা চলে-__ 

যাক একদিক থেকে আপনি নিশ্চিন্ত । জীবনে 
আমার কথা পুনরায় মনে পড়েনি জেনে স্থথী হলাম । 

_মনে না পড়েছে তা নয়। কিন্তু সে প্রপঙ্গ তেমন 
শক্তিশালী আর নেই--শুনে ছুঃখ পাবেন হয়ত? __রমলা 
ইচ্ছা করিয়াই যৌবনের লীলাচঞ্চল দৃষ্টিভ্গির একটু অক্ষম 
অন্গকরণ করিল। 

অমল আবার হো হো করিয়া হাঁসিয়া কহিল__ 


দেহ ও হাতত 
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শক্তিশালী থাকলে আজ একটা বিড়স্বনাই হ/য়ে দীড়াতো । 
বৌমাকে ফাকি দিয়ে পুনয়ায় আপনার সঙ চাইতুম। 

রমলা হাসিতে হাসিতে অভিযোগ করিল- সঙ্গটা 
অমনই যখন চাননি, এখন সেটার কথা উল্লেখ করা 
পরিহাঁস মাত্র। 

_ পরিহাস ! নাঃ ভুল বুঝবেন না । আমার অক্ষমতাঁকে 
আমি মার্জনা করিনি তাই-_- 

নন্দিতা চা লইয়া আসিল। অমল প্রসঙ্গোত্বরে প্রশ্ন 
করিল-_চলুন না, আমাদের সঙ্গে বেড়িয়ে আসবেন। 

রমলা হাসিয়া কহিল-বেশ! ঘর গেরস্থালী নেই, 
সেই দুপুরে বেরিয়েছি, একবার দেখ তে ত হবে! 

অমল হাসিয়া উঠিল । রমুলার জীর্ণ শ্রীহীন বৃদ্ধ 
মুখখানির দিকে তীব্র দৃষ্টি হানিয়া! অমল কহিল-_আপনারা 
স্থখা, আমার কিছু দেখবার নেই বলেই বৌধ হয় এত 
একা! বলে মনে হয়__ 

-একা? এখনও একা? 

_স্াঁ। সেই কলেজে পড়বার সময় যেমনটি ছিল__ 
সে সমস্তা আজও পুরণ হয় নি। এই বিচিত্র আমার 
জীবন। 

অপর্ণা তাহার বৌমাকে লইয়া দ্রতপদে ঘরের মাঝে 
ঢুকিয়া পড়িয়া কহিল_বেশ! এখনও তৈরী হও নি, 
বেড়াতে যাবে কখন? 

অমল কহিল--আরে! অতিথিটিকে চিন্তে পারো ? 

_-ও রমলা ! তুমিও এসে জুটেছ__বেশ বেশ-_বুড়ো 
বয়সে আবীর ক্লীব করবো নাকি ? 

যা নামটা গন্গীঘাত্রী ক্লাব হলে বেশ মুখরোচক 
হবে। 

সকলে হাসিয়া উঠিল। অমল কহিল-_দাড়াওঃ তৈরী 
হয়ে নি। 





 দেবাহর বৃ 
প্রীনলিনীমোহন সান্যাল এম-এ, পিএচ-ডি 


মেঘনাদ রামকে নাগপাশে বাছিল। গরুড় গিয়া সে বাধন কাটিয়া দির 
আসিল। ইহাতে গরুড়ের মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল । সে গুনিয়াছিল, 
কাম বিষ্ু-অবতার ! সে কেমন অবতার বাছাকে বীধা যায়, আর তজ্জন্ত 
গরুড়ের সাহায্য লইতে হয়? গরুড় ঘেখিল রামের কোনো প্রভাব নাই। 
বাহার নাম লইয়া! লোকে তব-বন্ধন-যুক্ত হর, ক্ষু্র রাক্ষস কিনা ঠাকে 
নাগপাশে বাধে ! গরুড়ের মনে অশান্তি উপস্থিত হইল। সে নারদকে 
লিজ্ঞাদা করিল। নারদ বলিলেন_এরপ মোহ আমাকেও অধিকার 
করিয়াছে, কিন্তু আমি কিছু ঠিক করিতে পারি নাই। তুমি গিয়া ব্রন্মাকে 
জিজ্ঞাসা কর। ব্রহ্মা বলিলেন আমিও এরপ সংশর-প্রন্ত হইয়াছি। 
তুমি পির শংকরকে জিজ্ঞাসা কর । শংকর বলিলেন, অনেক দিন সাধু- 
সঙ্গ করিলে তবে সন্দেহ বার়। সাধু-সঙ্গে হরিকখার আলোচনা হয়। 
আলোচনার প্রমাণ হয় যে রামই তগবান্। রাম-কথ! তিন মোহ যায় 
না। মোহ দুর না হইলে রামপদে যথার্থ অন্থরাগ হয় না। ভক্তিনা 
-ছুইলে রামই যে ভগবান, সে বিশ্বাস আসে না।” 
তক্তের হিতের জন্ত রাম মনুক্কদেহ ধারণ করিয়াছিলেন। সাধারণ 
মানুষের মত, অথচ পরম পবিত্র চরিত্র তিনি দেখাইয়া শিয়াছেন। কিন্ত 
মনুষ্তরূপ তাহার সম্পূর্ণ নিজের রাপ নর়। নট যেমন নানা প্রকার বেশ 
ধরিয়! নান! তৃমিকার অভিনয় করে এবং প্রত্যেক ভূমিকার উপযোগী ভাব 
দেখার, কিন্ত কোনোটাই তাহার নিজের নয়, সেইরাপ নান! যুগে তগবান 
নান! রূপে জগতে অবতীর্ণ হইয়া নাটক অভিনয় করিয়াছেন। অ্্রেতা যুগে 
তিনি রামরপে মনুস্তাকার ধারণ করিয়া খেল! খেলিয়া গিয়াছ্ছেন। 
রাম নামক এক ব্যক্তি জন্গিয়াছিলেন, বিবাহ করিয়াছিলেন, যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন এবং রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন। এই সকল কার্ধে তিনি 
আদর্শ চরিত্র দেখাইয়া গিয়াছেন। তাই বলিয়া তাহার উপর সহসা পূর্ণ 
ঈশ্বর আরোপ কর! যায় না। তাহা! করিতে গেলে কনার সাহাব্য 
লইতে হয়। অপূর্ণের উপর পূর্ণস্ব চাপাইয়! মানুষ নিজের প্রয়োজন 
মিটাইয়া লয়। পদে পদেই মানুষ রূপধারী অপূর্ণ অবতারের ক্রুটি ধর! 
যাইতে পারে, কিন্তু ভক্ত তাহার কল্পনা-বলে তাহাতে ঈশ্বরত্ব দেখিতে 
পার। এই কাল্পনিক অবতার তাহার কাছে ইতিহাসের লোক অপেক্ষাও 
সত্য । 
রামচন্দ্র মানব-চগ্িত্ অতিনয় করিয়া আমাদিগকে মুক্তির পথ দেখাইয়া! 
পির়াছেন। একথগু শিলার তো কোনে! কার্ধাবলী নাই--তথাপি 
শালগ্রাম-শিলাকে ভক্তি দিয়, তাহাতে পুর্ণত্ব আরোপ করিয়া মানুষ যাহা 
পাইতে চাহে তাহ পাই থাকে । মুক্তি-পথের পথিকের নিকট রামের 
চরিত্রে আস্থা গ্বাপন করায় আহ্বাসের মন্ত্র-শক্তি রহিয়াছে। 
সাহিতা-ক্ষেত্রে রাপকের আশ্রয় লওয়া একটা হুন্দর জণালী। উহ! 
স্বারা কঠিন বিষয়ও সহজে বুঝান বার়। আমর! বখন পুতুল নাচ দেখি, 
তখন পুতুলগুল। যে পুতুল মাঞ্জ, মানুষ বা অন্ত কোনো জীব নয, তাহ! 
ভুলিয়া আমরা! পুতুলের কাতর বন্দনে ক্লেশ তনুতব করি, আনলে 
জনন্মবোধ করি, যুদ্ধের সময় আমাদের মনে উত্তেজনার উদ্ভব হয়। 
মত্য ঘটনা দেখিলে আমর! যে যেরসের আছ্বাদ পাইতাম, পুতুল নাচ 


দেখিয়াও প্রায় তাহাই গাই। এই কারণেই হাত্জা, খিক্েটার, বায়োস্কোপ 
এত আকর্কক। 

রামায়ণের এঁতিহাসিক ভিত্তি থাকিলেও উহা রূপক। রাবণের 
সহিত রামের যুদ্ধ হইয়াছিল। রাবণ রাক্ষসদের রাজ! । রাক্ষন কাহার! ? 
বাহার! শুভ আচরণ করিতে দেয় না, দেবতা, ব্রাহ্মণ, গুরু মানে না, হজ 
পও করে, তাহারাই রাক্ষস । রাক্ষস খু-জিতে অধিক দূর যাইতে হয় 
না। মানুষের হাদয়েই রাক্ষসের দল বাস করে। তাহাদের রাজাও 
হৃদয়েই বাস করে। এই রাক্ষসদ্দের অত্যাচারে পৃথিবী ব্যাকুল। হরি 
ভিন্ন কে তাহাদিগকে দমন করিবে? হরি ঝ| রাম হৃদয়ের মধ্যেই আছেন ! 
চাই কেবল ভাহাতে তক্তি। তাহা! হইলেই ঠাহার প্রকাশ হয়। 

হাদয়ে বখন রাক্ষসদের উৎপাত হয়, অথাৎ কু-প্রবৃত্তি বৃদ্ধি পায়, তখনই 
তাহাদের দমনের অন্য ভগবান জাগ্রত হন। গগবান্‌ নান! উপায়-_ 
উৎপন্ন করিয়াই হউক, অথবা শরীরিক বা মানসিক ক্রেশ দিয়াই হউক 
হুপথে চালিত করেন। 

গ্রতিতাসম্পন্ন সাহিত্যিকর! ত্বদয়ের এই বিপ্লব জনুতব করিতে এবং 
উদ্থাকে বাস্তব আকার দান করিতে প্রমর্থ। কতকগুলি অবিচ্ছিন্ন ভাবকে 
(8৮৪৮৪০৮ 1968৪8 ) বাস্তব, অর্থাৎ মনুক্কাকার দান করিয়া, সেই 
মনুস্যগুলিকে লইয়! একটী গল্প রচনা করাকে অলঙ্কার শাস্ত্রে রাগক 
(81198০15 ) বলে। 

বাল্মীকি মুনি রামায়ণ নামে একটা দীর্ঘ রাপক রচনা করিয়া তাহাতে 
মন্দ প্রবৃত্তি সমুহকে ( বখ! রাবণ, মেঘনাদ, কুস্তকর্ণ ইত্যাদিকে ) রাক্ষস 
নামছি়। তাহাদের ছরবৃত্তিতা পরিস্কট করিয়াছেন এবং অপর দিকে 
রাম, লগ্্ণ, ভরত, সীতা, হনুমান, বিভীষণ ইত্যাদি নাম দিয়, উতয় 
দলের সংগ্রাম বর্মিত করিয়াছেন। অবশেষে সাধু প্রকৃতিদের জয়, (রাম 
ইত্যাদির ) এবং অসাধু প্রকৃতিদের (রাবণ ইত্যাদির ) পরাজয় ও সংহার 
দেখাইয়াছেন। 

রাবণের উৎপাতে হাদয়ের প্রড়ু জাগিয়া উঠিয়া তাহাকে সদলবলে নষ্ট 
করিলেন। রাবপ ছুরাচার ও পাধিব সম্পদে সমৃদ্ধ । সেই ছুপ্ররবৃত্তির 
বিরাট স্তত্তের সহিত রাম চালিত হুপ্রবৃত্তিনিচয়ের ভীষণ যুদ্ধ হইল। 
রাৰণ মরিয়াও মরে নাঁ_বারবার তাহার বিচ্ছিন্ন মন্তক স্থানে স্বদ্ধ হইতে 
নৃতন মাথা গজাইয়া উঠে । ছুপ্র্রবৃত্তি ও হিংসা নিল কর! বড়ই কঠিন। 
অবশেষে রাবণ মরিলে হাদয়ে ধর্মরাজ্য বা রাম-রাজ্য স্থাপিত হইল। 

ইহাই রাম রাবণের সংগ্রামের অন্তরের দিক্‌ । ইহার বাহিরের দিক 
অবতার রূপে রামের কার্যকলাপ । সে কাছিনীও পবিত্র মঙ্গলদায়ক ও 
তক্তিপ্রদ। ছুইটী ধারাই মনোহর ও ভক্তিমূলক | বাহিরের ধারার 
ঘটনাবলী, স্থানসমূহ ও চরিক্রনিচপ্ন অনতা বলির! বোধ হয় না। 
ইতিহাসে উহ! সম্পূর্ণ সত্য ন! হইতে পারে, কিন্তু ক্লোকে ইতিহাসের 
মর্ধাদা অপেক্ষা! উদ্ধার মর্ধাদা কম নয়। উহা ইতিহাস অপেক্ষা লতা | 

মহাভারত বর্ণিত কুরু পাওযের বৈরিতাকেও এই গুকারের নৈতিক 
মংঘর্ষের রূপক বল! যাইতে পারে । দ্বাপর যুগে ভগবান কৃকরূপে ধরায় 
অবতীর্ণ হইয়! সময়োপযোগী খেল! খেলিয়াছিলেন। 





৩৪৪ 


অন্নুক্প 


শ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


অফিস থেকে ফিরেই শিবনাথ বিশ্মিত হ'য়ে গেল মাধবীর 
পানে চেয়ে। ব্যাপারটা কিছুই সে অনুমান করতে পারলে 
না। হঠাৎ এমন কি ঘটতে পারে যার জন্ত কেদে কেটে 
চোখ-মুখ ফুলিয়ে ফেল্তে হ'ল মাধবীকে! তবে কি 
পিত্রালয়ের কোন মন্দ সংবাদ...কিস্ত তাই বা কেমন ক'রে 
সম্ভব হয়? এই তো মাত্র গতকাল সন্ধ্যায় তার বড় শ্যালক 
এখানে এসেছিল। কই কিছু তো সে জানায় নি 
তাদের? 

রীতিমত চিন্তাম্িত হয়ে পড়লো শিবনাথ। মাধবীর 
এই মনস্তাপের কারণ সে ভেবে পেলো না। অথচ সকালে 
অফিস যাবার সময়ও মাধবীকে এমন দেখে যায় নি সে। 
প্রতিদিনের মতই হেসেছেঃ কথা কয়েছে, অফিস থেকে 
তাড়াতাড়ি ফেরার জন্ত অহ্ররোধ করেছে মাধবী । তাদের 
এই এক ব্পরের বিবাহিত জীবনের মধ্যে এমন ব্যাপার 
কোনদিন ঘটেনি...এই প্রথম । 

একটা মধুর দ্বপ্রাবেশের ভেতর দিয়ে তাদের জীবনের 
দিনগুলি একে একে কেটে যাঁয়। মান অভিমানের 
পালাও যে মাঝে মাঝে অভিনীত না হয় এমন নয় ) তৰে 
সেও যেন একটা মাধুর্যমণ্ডিত দৃশ্য বিশেষ । কিন্ত আজিকার 
মত অকম্মাৎ এমন অভাবনীয় ছুর্জয় অভিমান কোনদিন 
প্রকাশ করে নি মাধবী । 

শিবনাথকে দেখে অন্তান্ত দিনের মত মাধবী কাছে এসে 
আজ ধীড়ালে না, তার আহ্বানেও সাড়া দিলে না। অগত্যা 
শিবনাথই মাধবীর মানভঞ্জন করতে এগিয়ে গেল। 

আন্তে আস্তে অতি সাবধানে একখানি হাত মাধবীর 
্বন্ধে অর্পণ ক'রে জিজ্ঞাসা করলে শিবনাথ--“কি হয়েছে 
মাধু? অমন" 

সবলে একটা ঝটকা দিয়ে স্বামীর হাতটা সরিয়ে দিলে 
মাধবী। সংগে সংগে শিবনাথ তার একটি হাত চেপে ধ'রে 
ফেল্লে। ক্ষিপ্তার মত ব'লে উঠলে মাধবী-_“ছেড়ে দাও 
বলচি, ভালে! হবে না ।” ঝলেই জোর ক'রে সে হাতথানা 
ছাড়িয়ে নিয়ে ক্রুত স্থানাস্তরে চলে গেল। 


স্ভিত শিবনাথ কিছুক্ষণ চুপচাপ সেইখানে দীড়িয়ে 
থেকে কি ভাবলেঃতারপর আবার চললো মাধবীর সন্ধানে । 

*একথানি শয়নকক্, একটি ছোট্ট রান্নার ঘর, একটি 
বসবার-_অর্থাৎ বহিরাগতদের জন্ত বিশেষ কক্ষ এবং তার 
পাশে একফালি বারাগ্ডা নিয়ে শিবনাথের বাসা । সুতরাং 
মাধবীর সন্ধীন পেতে বেশী দেরী হল না তার। র্াক্সা- 
ঘরের মেঝের ”পরে লুটিয়ে পড়ে মাধবী তখন ফুলে ফুলে 
কানা! জুড়ে দিয়েছে । 

শিবনাথ ধীর পায়ে তার দিকে এগিয়ে গেল এবং উবু 
হয়ে পাশে বসে স্যত্বে তার ক্রন্দন-কম্পিত পৃষ্ঠদেশে একটি 
হাত রেখে স্বল্প হান্তের সংগে বললে-_“আজকের রাগটা 
অবিশ্ট্ি খুবই হয়েছে সন্দেহ নেই ? কিন্তু হেতুহীন |, 

দ্লিতা ফণিনীর মত সবেগে গ্রীবা উত্তোলন ক'রে তার 
পানে চাইলে মাঁধবী। বাম্পজড়িত অথচ উত্তেজিত কঠে বলে 
উঠলো-_“হেতুহীন, হেতুহীন ! মিথ্যেবাদী ভণ্ড কোথাকার ! 
তোমার সব চালাকী..ঃ আর বলতে পারলে না সে-_ 
কান্নায় ভেঙে পড়লো । 

বিল্ময়বিস্কীরিত নেত্রে তার পানে তাকিয়ে শিবনাথ 
বললেও কি সব বলচো তুমি মাধবা ?, 

_-ন্াকা, কি বলছি বুঝতে পারছ না? তোমার 
শয়তানী ধরে ফেলেচি-_-তোমার প্রথম পক্ষের অনু আর 
মেয়ে কল্পনার খবর প্রকাশ হয়ে পড়েচে। শয়তান 


কোথাকার! তোমার ভালো-মানুধীর মুখোস আজ 
খসে গেছে।; 
--পকি যা তা বকচ ? 


_খ্যা তা বকচি-যা তা বকচি ?” মাধবী ধড়মড় ক'রে 
উঠে তীরের মত ছিটকে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল এবং 
মুহূর্ত মধ্যে ফিরে এসে বিন্ময়বিমূঢ় শিবনাথের মুখের *রে 
একটা সবুজ লেফাপা সজোরে ছুড়ে দিলে। 

চমকে উঠলো শিবনাঁথ। বিম্ময়বিহ্বল চক্ষু ছুটি একবার 
মাধবীর পানে বুলিয়ে নিয়ে সে থাম্থানির প্রতি দৃষ্টি 
ফেরালে।*''একি | বিস্ময়ের ওপর, বিন্ময়। শিবনাথের 
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নেত্রধুগল ঠেলে বেরিয়ে আসবার উপক্রম হ'ল। আশ্চর্য 
তো'*'এ চিঠি মাধবী পেলে কোথা ! ৰ 

কম্পিত হাতে খামটি তুলে নিয়ে তার ওপর লিখিত 
ঠিকানাটার প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করলে শিবনাথ। ..কি আশ্চর্য 
--এ যে তারই নাম ঠিকানা ! দ্দিব্যি মেয়েলি ধীজের আকা- 
বাকা হরপে তারই নাম ঠিকাঁনাই তো লেখা রয়েছে। 
আবার বিপরীত দিকে সাড়ে চুয়াত্তর দিব্যি সমেত “মালিক 
ভিন্ন অগ্তে খুলিবেন না”_লেখা রয়েছে । আর একবার সে 
ভালো করে খামের নাঁম ঠিকাঁনাটা পড়ে দেখলে ।.. না, 
ভুল তো হয়নি-..ম্পষ্টাক্ষরে লেখা আছে-.-শ্রীযুক্ত বাবু 
শিবলাথ দত্ত । ৫-৫৫ নং-*ট্রীট, কলিকাতা । 

পূর্বেই মাধবী লেপাঁফা ছিড়ে পত্রখাঁনি বার ক/রে 
পড়েছিল; তাই নূতন করে আঁর খাম ছেঁড়ার প্রয়োজন 
হল না। খামের ভেতর থেকে পত্র বার করে শিবনাথ 
পড়তে লাগলো £ 

“দেবত' না জানি তোমার কাছে অজ্ঞাতে কি অপরাধ 
করেছি, যার জন্তে আজ আমি পরিতাক্তা । এই এক 
বৎসরের মধ্যে অনেকগুলি চিঠিই তোমায় দিয়েছি। 
দুর্ভাগ্যবশে একটারও উত্তর পাইনি ।...আমাঁর দিক থেকে 
তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করার কোন কারণ নেই। 
তুমি স্বামী, আমার দেবতা । তুমি যাঁতে স্থখা হও সেই 
তো আমার কাঁম্য। আমি হয়তো! ভোমাকে সখা করতে 
পারিনি-_তোমাঁর উপযুক্ত হতে পারি নি, তাই আবার 
তুমি বিয়ে করেছ। কিন্তু সেজন্য আমি এতটুকুও দুঃখিত 
নই। ছুংখ শুধু এই যে, আমার নৌতুন ছোট বোনটার 
সংগে একবারও দেখা হল নাঁ এবং আমরা দুজনে মিলে 
আমাদের দেবতার সেবা করতে পেলাম না। আমার 
অভিশপ্ত জীবনের এই বড় ছুঃখ সব চেয়ে । 

যাই হোঁক, তুমি যা ভালো বুঝেছ করেছ, সে সম্বন্ধে 
আঁমি কিছু বলতে চাঁই না। ভেবেছিলাম, আর পত্র দিয়ে 
তোমাষ বিরক্ত করবে! না, কিন্ত থাকতে পারলাম না। 
অনেক কষ্টে তোমার নোতুন বাঁসাঁর ঠিকানা যোগাড় করে 
এই পত্র লিখছি । আজ প্রায় পনেরো দিন তোমার 
আদরের মেয়ে কল্পনার অন্থথ__সে শধ্যাঁশীয়ী। জানি না, 
তোমার সম্পদটুকু রক্ষা করতে পারবো কি না! দিন 
বাত সে গুধু তোমারই নাম করে-_তোমায় দেখতে চায়। 


জ্ঞাপন 


[৩৪শ বর্--২য খর্ব সংখ্যা 





চিকিৎসা কক্সাতে পারি না-_অবস্থার জন্ত । ওগো! তুমি 
যদি দয়া ক'রে একবারটি আস বড় ভালো হয়। তোমার 
কল্পনার ভার তুমি নিলে আমি নিশ্চিন্ত হ'তে পারি। 
কল্পনা তো কোন দোষ করে নি? আর তোমার সময় 
নষ্ট করতে চাই না। যাভালো মনে হয় ক'রে! । অভ্াগীর 
অসংখ্য প্রণাম নিও । বোনটিকে ভালবাসা জানিও | ইতি__ 


জন্মহুখিনী'"*অন্থ 1 


পত্রপাঠ শেষে শিবনাথ মুখ তুলে চালে মাধবীর পানে। 
তথনো ক্রন্দনরতা মাধবী পূর্বব দরজার পাশে দ্াড়িয়েছিল 
শিবনাথের পানে চেয়ে । শিবনাথের মুখে কেন জানি না 
অকারণে একটু হাসির রেখা দেখা গেল । সে প্রশ্ন করলে-_ 
“কিন্তু এ চিঠি তুমি কোথায় পেলে? আর এ পরের 
গোপন চিঠি তুমি পড়তেই বা কেন গেলে ?, 

ঝংকার দিয়ে উঠলো মাধবী “বেশ করেচি পড়েচি। 
না পড়লে তোমার ম্বূপ কি জানতে পারতুম- নির্লজ্জ 
বেহায়। ধাপ্লাবাজ লোক কোথাঝার! উ:, কি শয়তান ! 
একটা বিয়ে করা বউ থাকতে... আর সে বলতে পারলে 
না-_আপন অনৃষ্টের কথা ভেবে কান্গীয় ভেঙে পড়লো । 

একটু খোঁচা দেবার প্রলোভন সংবরণ করতে পারলে 
না শিবনাথ ; বললে-_-“দোষ তো আর আমার একার নয়। 


বিয়ে করার ইচ্ছে আমার মোটেই ছিলনা । তোমার 
বাবাই তো জোর ক”রে'** 
_গ্চুপ করো মিখ্োবাদী |” মাধবা ফৌোস্‌ করে 


ওঠে ।:-. লজ্জা করে না মাষ্টারী করতে ঢুকে ভদ্রলোকের 
মেয়ের সংগে প্রেম করে বিয়ে করতে ? 

--“সেটা তো আর একপক্ষের দোষ নয় ।” 

_-দনানয়। তখন তুমি জানাও নি কেন ষেঃ তোমার 
বিয়ে হয়েছে-_মেয়ে আছে । চুপু শয়তান কোথাকার ।” 

_-“কিন্ধ যা ভবার তাতো হয়েচেই মাধবী--আর তো 
উপায় নেই । জেনেই যখন ফেলেচ__+ 

_-ওগো» এসব জোচ্চরি চাঁপা থাকে না"*ধর্মের 
কল বাতাসে নড়ে! তুমি এখন দয়া ক”রে আমাকে 
বাঁপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও । আমি আর একদিনও এখানে 
থাকতে পারবে! না-*'কিছুতেই নয়! কাদতে কাদতে 
ক্র কক্ষান্তরে চলে গেল মাধবী । 


চৈত্র-_১৬৫৩ ] 


পা স্্চিন্ষা স্থাপন 


তারপর বহু কাকুতি মিনতি, কিন্তু মানিনী মাধবীর মান 
কিছুতেই ভাংলো৷ না। সে কোন কথ! শুনতেও চায় না, 
বুঝতেও চায় না। তার এক কথা-- “আমায় বাপের বাড়ী 
পাঠিয়ে দাও.*আমি সতীনের ঘর করতে পারবো না। 
নইলে আমি আত্মহত্যা করে মরবো। তোমার অন্থ আর 
কল্পনাকে নিয়ে তৃমি সংসার করো |» 

সে রাত্রে শিবনাথের সংসারে আর হাড়ী পর্য্যন্ক চড়লো 
না-_নারারাত উপবাসেই কাটলো । সেই সঙ্গে কান্নাকাটি, 
মাথা খোঁড়াখুশড়ি প্রতি অনেক কিছুই ঘটে গেছে। 
মাধবীর সেই ভয়ংকর মানভগ্তন করতে শ্রাকৃষ্ের অভিনয় 
পধ্যন্ত করতে হ'য়েছে শিবনাথকে ; কিন্তু সমস্তই বৃথা ! 
ভবী ভোলবার নয়."'মাধধীর দেই এককথা-বিশ্বান- 
ঘাতকের কোন কথা আমি বিশ্বাস করি না...আমায় 
বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও । শেষ পর্যন্ত শিবনাথও ধৈর্য্য 
রাখতে পারেনি । ছু'কথা সেও শুনিয়ে দিয়েছে-"-ণবেশ 
করেচি, খুব করেচি” ইত্যাদি." 

পরদিন রবিবার.."শিবনাথ সকালে উঠে ষ্টোভ, জেলে 
নিজেই একটু চায়ের জল চড়িয়ে দিলে । 

মাধবী তখন পিত্রালয়ে যাবার উদ্যোগ করতে ব্যস্ত। 
তার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, এ সংসারে আর জলম্পর্শ করবে না। 
সমস্ত রাত্রি ধরে সে এত কেদেছে যে, চক্ষু ছুটির রেখা 
ব্যতীত আর বিশেষ কিছু দেখা যাচ্ছে না__-এমন ফুলেছে। 
মুখের অবস্থাও অবর্ণনীয় । 

চা হয়ে গেলে শিবনাথ এক পেয়ালা চা নিয়ে অপরাধীর 
মত গিয়ে মাধবীর সামনে দীড়ালো। বললে_“মাধুঃ 
লক্ষমীটি, এই চা-টুকু খেয়ে নাও | মিথ্যে মিথ্যে."*+ 

মাধু সবেগে মুখখানা অন্তদিকে ঘুরিয়ে নিলে। 
অত্যধিক ক্রন্দনের জন্য কণম্বর তার রুক্বপ্রায় ; স্থৃতরাং 
কি বললে বোঝ! গেল না। 

শিবনাথ বললে-গুধু শুধু একটা অশান্তি টেনে এনে 
লাত কি মাধবী । কোথাকার এক বাজে-..” 

বাজে? ধরা গলায় যতটা সম্ভব জোর দিয়ে 
মাধবা ঝংকার দিয়ে বলে উঠলো-_ওসব কথা অগ্ঠপোককে 
বোঝাবে_ আমাকে নয়। হাতে হাতে ধরা পড়ে গিয়ে 
এখনও চাকবার চেষ্টা! নির্লজ্জ পুরুষ..আমাকে বাপের 
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বাড়ী পাঠিয়ে দাও নাতৌমার অশাস্তি ভোগ করার 
দরকার কি!” ৃ 

শিবনাথ কি যেন বলতে গেল, কিন্তু ঠিক সেই সময় 
দোতপার ফ্ল্যাটের গিন্নীর আহ্বানে আর বলা হল না, 
তাড়াতাড়ি সে দরজা! খুলে দিতে গেল। 


আনন্দময়ী দেবীকে এ বাড়ীর সকল ভাড়াটিয়ারাই 
দিদিমা বলে ডাকে | শিবনাথ এবং মাধবীও দিদিমা বলে। 
বহুদিন হতে তিনি এই বাড়ীর দোতলার ফ্ল্যাট্টি অধিকার. 
করে বাস করছেন। প্রত্যেক ভাড়াটিয়াদের ঘরেই তার 
অবাধ গতি বিধি। সকলের স্থথ ছুংখে, আপদে বিপদে 
তিনি না হ'লে যেন চলে না। তার আন্তরিক স্নেহ সকলেই 
কামনা করে। বাড়ীর প্রত্যেকেই তাকে প্রাণের সংগে 
অন্ধা করে, ভালোবাসে । 

শিবনাথ দরজ। খুলে দিতে তিনি ভিতরে প্রবেশ কঃরে 
বললেন_- “কি গো নাতী, কি ব্যাপার তোমাদের? কান 
শনিবার গেল, ভেবেছিলুম_কোথায় মাংস-টাংস সৰ 
হবে, তা না হাড়ীই চড়েনি দেখচি! ব্যাপার কি বলো 
দিকি ?” 

-আর বলবেন না দিদিমা_-প্রাণ ওঠাগত।” বলে 
শিবনাঁথ তীর পানে চেয়ে একটু প্লান হাসলে । 

দিদিমা তার পানে তাকিয়ে ব্ললেন-_-“কি রকম ? 
এও কি মাঁন অভিমানের ব্যাপার নাকি? চল, চল দেখি । 
নাতিবৌ কোথায়-_গোসাঘরে ?, 

বলতে বলতে শিবনাথসহ তিনি ঘরে এনে ঢুকলেন । 
মাঁধবী মুখে আচল চাপা দিয়ে ঘরের একপাশে চুপ করে 
প্লাড়িয়েছিল। তার পানে তাকিয়েই দিদিমা বলে উঠলেন 
_-5ও বাব্বা। এ যে ভয়ংকর মান। কিন্তু হেতুটা কি? 

_-ঘঅঠেতুক।” মাধবীর দিকে চেয়ে শিবনাথ বললে। 
মাধবী পাতে দীতে চেপে দীড়িয়ে রইলো_-কোঁন কথা 
বললে না। দিদিমা! বললেন--“কিন ধরে দেখচি বাড়ীতে 
মানের ছড়াছড়ি যাচ্চে। তিনতলার এ যে নোতুন 
ভাড়াটেরা এসেছে- আজ প্রীয় মাসখানেক মাসদেড়েক 
হ/ল.-.তাদের ঘরেও এই মানের পালা চলেচে। পরণু 
থেকে হাড়ী চড়েনি। এখন গিয়ে অনেক ক'রে কলে 
কঃয়ে তবে মানিনীর কিছুটা মান কমিয়ে এসেচি ।” 


--“তাই নাকি 1? শিবনাথ বললে--€তা এ দ্বিকেও 
একটু হাত লাগান দিদিমা! |” ' 

মাধবী আস্তে আন্তে ঘর থেকে বার হঃয়ে যেতে গেল, 
দিদবিম। খপ করে তার একথাঁনা ছাত ধরে ফেলে বললেন_ 
“কি লো ছুঁড়ি, ষাচ্চিস কোথা? ব্যাপার কি বল্‌ দিকি, 
অতো রাগ কিসের লা ?” 

শিবনাথ তাড়াতাড়ি সেই চিঠিখানি তীর হাতে দিয়ে 
বললে-_“এই ব্যাপার ! 

সবিশ্ময়ে দিদিমা বললেন__€ওমা, এ চিঠি তোমাদের 
কাছে কোথেকে এলো? এ তো তিনতলার শিবুদের 
চিঠি! এই নিয়েই তো ওদের রাগা-রাগি, কান্নাকাটি 
সব ঘটলো ।” 

_-আরে আমাদের ব্যাপারও তো৷ এই নিয়েই দিদিমা । 
কিন্তু-*'ঠিকই তো! একেবারে আমার মনেই ছিল না যে, 
তিনতলার এ ভদ্রলোকের নাম আর আমার নাম এক। 
উনিও দত্ত,আমিও দত্ত । তাইতো বলি-__কোথ! থেকে এটা 
এলো !--তা গুদের ব্যাপারটা কি রকম গড়ালে। দিদিমা ? 

_তা মন্দ নয়। বেশ শোনবার মতই গল্প। তোমার 
মিতে এ তিনতলার শিবুকি কারণে প্রথম পক্ষের সংগে 
ঝগড়াঝাটি করে তাকে ত্যাগ করে। তারপর আবার 
এই মেয়েটাকে বিয়ে করে। কিন্তু এর কাছে প্রথম পক্ষের 
বউবা তার মেয়ের কথা এতদিন গোপন রেখেছিল। 
সেদিন হঠাৎ এই চিঠিটা সব ফাস করে দিলে। কি করে 
ভগবান জানেন-_চিঠিটা বোয়ের হাতেই এসে পড়ে, আর 
সেই থেকে বউ গোঁ ধরে বসে আছে যে, যতদিন পর্যন্ত না 
তার এই সতীন আর মেয়েকে এখানে আনা হ,চ্চে, ততদিন 
সে এ বাড়ীতে জলম্পর্শ করবে না। একজনকে কাঁদিয়ে 


ৃ ৃ 


[৩৪শ বর্ষ-_২য় খণ্ড _৪র্থ সংখ্যা 


বড় অবিচার নাকি তার অসহৃ। তাই গুনে আমি আবার 
জিগ্যেস করলুম-_সতীন নিয়ে মানিয়ে ঘর করতে পারবি 
নাতবউ? উত্তরে সে বললে-__কেন পারবো না দিদিমা! ? 
আমার বড় বোন নেই, তিনিই আমার সে স্থান পুর্ণ 
করবেন। আমরা ছুবোনে মিলে স্বামীর স্বো করবো। 
এয় চেয়ে স্বখ আর কি আছে দিদিমা । আমি তে! ভাই 
মেয়ের কথা শুনে অবাক! এমন মেয়েও হয়?” হঠাৎ 
মাধবীর দিকে দৃষ্টি পড়তেই দিদিম! উচ্চহাস্য করে উঠলেন। 
বললেন--ককিস্তকু আমার এ নাঁতবোয়ের ব্যাপার বোধ হয় 
ঠিক উল্টো ?, 

শিবনাথ সংগে সংগে বলে উঠলো--সে কথা আবার 
বলতে দিদিমা? বলে, উদোর পিশ্ডি বুধোর ঘাড়ে” পড়ে 
আমার প্রাণাস্ত ।” 

লজ্জায় মাঁধবীর মাথা নত হয়ে পড়লো-.বিস্ময়- 
স্তস্তিত মাধবী এতক্ষণ দিদিমার পানে বড় বড় চক্ষু মেলে 
তাকিয়েছিল। দিদিমা! সহান্তে জিজ্ঞাসা করলেন__“তা 
এ চিঠি তুমি কোথায় পেলে নাঁতবউ ?” 

সলজ্জে অস্ফুটকঠে মাধবী বললে-_-“ই বারাগার 
কোণে ।” 

দিদিমা বললেন-_িক হয়েছে_বাতাসে উড়ে 
এসে পড়েছে আর কি। কিম্বা হয়ত ঝিয়ের ঝাটার 
সংগে-'একবার উর্ধদিকে তাকিয়ে বললেন__“্ছু' তাঁই 
সম্ভব, ঠিক রুদ্ু রুজু ফ্ল্যাট--.তাই ওঝা! চিঠিটা খুঁজে 
পাচ্ছিল না। 

--€কি ক'রে পাবে? তাহ'লে আমাদের মাঁধুর নাটক 
যে অভিনয়ই হয় না।” বলেই শিবনাঁথ সজোরে হেসে 
উঠলো! । 





সেতার ম্বামী নিয়ে আমোদ করতে পারবে না। এত- মাধবী লজ্জায় যেন এতটুকু হয়ে গেল। 
শ্রীছুর্গাদাদ ঘোষাল 
কত গান আমি গেয়েছিনু সারানিশি তব আঙিনায় ; ক্ষীণ জ্যোতিঃ, বিদায়ের বেলা, কিন্তু আজি একি হেরি হায়! 
ধাতাস বিভোল ছিল বসন্তের জোছনা! বেলায়। একাকী ফেলিয়! মোরে একে একে সবে লয়েছে বিদায় ! 
ন্রমুগ্ধ স্তাবকের দল ন্ুবিলোল কটাক্ষ হানিয়া,__ কোথা মোর কুন্মের তোড়া-_কি নিয়ে বা ফিরি আজ ঘরে? 


ভুলায়েছে মোরে যবে আমি চলেছিনু আপন ভুলিয়। । 


প্রতিধ্বনি শুধু ওঠে ব্যঙ্গ করি--শুনি মোর অন্তর শিহরে। 


ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস 


ক্লীহরগোপাল বিশ্বাস এম-এস্সি 


মানুষ স্বভাবত: স্বার্থানবেধী। নেই স্বার্থ ধন বা নান সংঘূত্ত অথবা উত্তয় 
ংুক্তই হইতে পারে । [বজ্ঞানীও মানুষ, স্্রাং সাঙ্গার কার্য কলাপও 
যে নিয়মের অধীন ভাগ সহাছেই অনুমেয় | বিজ্ঞান কংগ্রেসে যখন 
ভারনের বিভিন্ন প্রদেশের উম, মধান, তপন সর্ধশ্রেধীর অমংখ্য 
বিজ্ঞানদেবী উপস্তত ভন তখন পাহারা? ঘে স্ব স্ব স্বার্থসিদ্ষির চেষ্ট। 
করিবেন তাহাতে বিস্ময়ের কিছু মাহ। কখুগ্রস প্রতি হওয়ার 
গোডার দিকে দাধারণতঃ সরকারী কমে নিপু বৈজ্ঞানিকখণই বতসরান্তে 
আদান-প্রধান করিতেন এবং পম 
গখাগ মকালহ নদ নিদু 


মিলিত হইয়া! ভাতের" তষ্টতে উম 
উপ্ব তিন ননিলের কুপা-কটাঙ্ষ লাভের চেষ্টা 
করিতেন । কাল গরিবর্ধকনের সঙ্গে মঙ্গে হারচতর বিনন্ন প্রদেশে 
বিগবদ্ালয় প্রতিষ্ঠিত হতে লাগিল এবং এ মন 
বিজ্ঞানের গবেদণা বাধাহামুলক হওয়া 
কণগ্রেসের সভা সংগ্য। বুদ্ধি পাইতে 


এবেমকদ্র সংগা। কয়েক সহস্ব হহলে। 


বিগবিগ্যালয়ে আধুনিক 
প্র্তক বতনরহ বিজ্ঞান 
হাঙ্গকাল ভারে মৌলেক 
বলা বালা বাণলাদেশই বিন 


থাচক। 


কংগ্রসের প্রতিষ্ঠাতা এবং এগন পধ্স্ত বিশ্ুণন কংঞানে ধাগালী। ম্ছোর 


নংগয। ভারতের ভন্যান্ত প্রদেশর হলমায় অনেক বেশ । বর্তমান বহনগের 
কংগ্রেমেও ১৩ জন বিভ্রাগায় প্রেমিছেন্টের মাধ ৬ ভানহ ছিলেন বাণী 
বিজ্ঞাণা। 

এবং খালার 


উঠিতেছেন 


হবে আন্যান্ত প্র-ণশ আশ্মপ্রহষ্টার ঘেরান দুটনংকল হউরান্ 


খ্াতন।সা বেজ্গানকণণ দিন দিন বেরুপ দিম 
[হার নেই হৌরব যে আর বৈশা দিন 


য় না । 


গো হতয়া 
হাতে বাংলাদেশ তা 
রক্ষা কাঁরতে পা পবে জাভা মন ই 

যাহা ভঙক এবারের বিজ্ঞান কংগেন ও হত্সঙগে অনুষ্টিত কয়েকটি 
বাপার মপন্ধে আমার বান্িগত ৩ 


।5মত জাপন করা এন প্রবঙ্গের 
উদ্োগ্য। 


ধেনিক কাগজে বিজ্ঞান কংখেমর দৈনন্দিন অধিং্শনের 
বিষয়াবর্লার য.পটি আলোচনাই প্রকাশিত হউয়াছে এব সুধী বাঙালী 
পাঠকমম|ঞ তাহা বিলঙ্গণ অবগত আছেন, সুতরাং গ্বাগুলির পুনরুলের 
নিশ্ায়াজন মনে করি। 

অস্ঠা্ঠ বারের মত এবারও ২রা জানুয়াগা কংগ্রেসের আধবেশিন আর্ত 
হইবে বলিয়াই খোধণ। কর! হইয়াছিল ৩বে নিমন্ত্রিত বিশিষ্ট বেদেশিক 
বৈজ্ঞানিকগণ যথাদময় আসিয়া না৷ পৌছানতে কংগ্রেসের উদ্বোধন ওরা 
জানুয়ারী অনুষ্ঠিত হয়। এ যাবৎ প্রঞোকবার বড়লাটের পৌরোহিত্যে 
ংগ্রেসের উদ্বোধন ক্রিয়া সম্পন্ন হইত, কিন্তু এ বৎসর তাঠার ব্াতিক্রম 
হইয়ছে। এবারের কংগ্রেসের অন্তর্যতী গবর্ণমেন্টের ভাইস প্রেসিডেন্ট 
জওহরলাল নেহর' পৌরহিত্য করেন এবং মুল সভাপতির পদও তিনিই 
অলঙ্কৃত কাঁরয়াছেন। দিল্লী বিশ্ববিদ্তালয়ের সম্দুস্থ বিস্তীণ প্রাঙ্গণে 


সুসজ্জিত বেদীর উপরে সভাপতির, বৈদেশিক বৈজ্ঞানিকগণের, দেশীয় 


৩৪৯ 


5৫ 


নেতৃবৃন্মের ও দেশীয় খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিকগণের বসিবার জন্য শতাধিক 
স্থান নির্দিষ্ট ছিল। বেদীর মন্ুগে বৃষ্ঠাকারে বহুরেবিস্ৃত উদ্ুক্ত প্রাঙণে 
বিজ্ঞান কংগ্রমের সঙ্গ ও বিশিই্ দর্শকদিখের জন্য প্রায় ও সহ আসনের 
ব্যবস্থা রর | শিনটার মময় সভা গারদ্ত হবার কা, কিন্তু ভাহার 
বনুপূর্ব হহই দালে দলে লোক ইাহাংদর স্ব স্থ স্থান এরধকার করিয়া 
ছিলেন। বা গুড়ি পৃষ্টি হ্ভোছল, কিন্তু সেদিকে কাহারও জক্ষপ 


না । প্ডিতজীর আটিভানণ এবণের ভন্য অবাঙ্ট উম্মুগ আগ্রতে নিঃশন্ডে 


প্রচার করিতেছিলেন। দেখিতে দেশিতে নি? লয় আমিয়া,পণ্ডল। 
ভাগ্যক্রানে বৃ্িও থানিয়! খেল লাঈউস্পাকারের সাহণো স্থানাভাবে 


নগ্ডায়মান জনতাকে ব্দোতত যাঠবার পথ হতে বলিয়। শিয়! সুবিধামত 
অনুরোধ জানান হতে 


বেস্ঞানিকগিণের সঙ্গে 


স্থান গ্রতণের জন্য 


বৈদেশিক 


লাগিল । কয়েক মিনিট পে 
পাগুতভী, অন্যান্য ভারভায় নেহা! ও 






বিশ? ভারহীয় টৈজ্ঞানিকগণ ধার পদক্ষেপে বেদীর দিকে অগ্রসর 


ভাতে লাগিংলন | সনাগত রি ইংতাদের দশনলাচের জন্য আসন 


ছাড়িয়া ছি দাড়াউলেন | জাভা! বেদীর উপরে শিয়া নিজেদের নির্দিষ্ট 


আমন গ্রহণ করিল নকল আবার শেনুহাবে আমন গ্রহণ করিলেন । 
হহার পর প্রার শাস্ি্রণ ভাটনগর বৈদেশিক বিজ্ঞানিকগণকে 


এক একে দকিতঠ 
দিছে পা? 
আবার বধাস্থা 


লাগিলেন ও সে সা তাহাদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
উার আমির গত নেহার অঙ্গে করদার্ন করিয়| 
বলাবাহুলা, সেদিন পর্যন্ত 
আমেরিকা, 
ুক্তপাষ্টু, কানাডা! 2 চীনরেশায় বেজ্জানিক্ষগণ এই সভায় চগস্থিত ছিলেন। 
ইহার পর ভাব 


করিনা দেও 


গচলেন। 
শিয়া! বলতে লানিলন। 


রুনয় বিজ্ঞানকগণ আসিয়া পৌছেন লাভ । শিলা, 


বতাখায় প্রেসাউন্টদণক পগুহজীন সহিত পরিচয় 
৫ 'শতচপর কংগ্রেনের নহাপতি পণ্ডিত নেহক 
ইংরাজ।তে বন্তৃতা 
নিনিত অভিশ্ঞাবণের পরিবর্তে মুখে মুখে শপ, 
গম্ভার ও ত5ব-&ক স্বরে নহাস্তমুথ একঘন্টা ধারছা বিজ্ঞানের বিভিন্ন 
তি সহিত শিলের সন্ধ্ধ শিল্পবঞ্জানের সাহাযো দেশের 
আখবক শক্তকে গঠনমুক কাধ (নয়োগ, পৃশির্বার 
"বজ্গানকগণের গুরন্দায়িত্ব এবং কুশিয়। প্রভৃতি মধদেশের বৈজ্ঞাপনকগণের 
সাহহ ভারতীয় মনীধী'দগের পাড়ি স্থাপন এবং জাঠায় উন্নতিতে 
সাহায্য ও সহানুতৃতি প্রদশন প্রস্তুতি 
সমাগত সভ্যবৃন্দ মন্তরমুদ্ধের ম্তায় 
সহিত গ্রহণ করিতে লাগলেন । মভাপতির আভভাষণ সমাপ্ত হইলে 
সমাগত বৈদেশিক বৈজ্ঞানিকগণ তাহাদের আগমনের কারণ প্রস্তুতি 
ক্ষেপে বলিলেন এবং অতঃপর দিলী বিশ্ববিছ্ভালয়ের ভাইম-চ্যান্সেলার 


কিয়ং্গণ দদুপ্রিধান হিন্দঃত বন্তুল দিবার পর 





আরন্ত করিংলন। 


দারিদা বুরীকরণ। 


বিধ বিষয় অনগল বালয়। গেলেন। 


ঠা প্রত্যেকটি কথা অন্তরের 


সার মরিস গল্নার এবং অপর ২।১ জন বন্তৃত! দিবার পর নেদিনের মত 
সভ! ভঙ্গ হইল। 
তৎপরদিবস হইতে মামুলি প্রথায় বিভিন্ন স্থানে বিশেষ বিশেষ 
বিষয়ের বিভাগীয় প্রেসিভেন্টগণ তাহাদের অভিভাষণ পাঠ করিলেন। 
অতঃপর প্রত্যেক বিভাগের গবেষণামূলক প্রবদ্ধের মধ্যে কয়েকটি পঠিত 
ও আলোচিত হইল। ঠা জানুয়ারী হইতে ৮৭ জানুয়ারী পর্য্যন্ত প্রতাহ 
সন্ধ্যায় বৈদেশিক বৈজ্ঞানিকগণ সাধারণের বোধগম্য বৈজ্ঞানিক বিষয় 
সম্বন্ধে বস্তুত! দিতেন। অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা সুর্য্যের কলঙ্ক বিষয়ে এবং 
অধ্যাপক ভাবাও কস্মিক রশ্মি সম্বন্ধে এইরাপ পপুলার বন্তৃতা.দেন। 
এবারের কংগ্রেসের প্রধান বিশেষত্ব বর্তমান গবর্ণমেন্টের কর্ণধারগণের 
বৈজ্ঞানিকগণের সহিত সম্পূর্ণ সহযোগিতা স্থাপন এবং বিজ্ঞানের সহায়তায় 
দেশের হুরবস্থা অপনোদনের আপ্রাণ প্রয়াস। একদিন অনেক ঘণ্টা 
ধরিয়া বিতিন্ন প্ল্যানিং সম্বন্ধে আলোচনা চলে। (অনেকেই অবগত 
আছেন যে নেতাজী স্থভাষচন্্রই সর্বপ্রথম এদেশে প্ল্যানিংএর প্রবর্তন 
করেন )। পণ্ডিত নেহরু এই সভার উদ্বোধন করেন এবং অধ্যাপক 
মেঘনাদ সাহা, সার জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, অধ্যাপক জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখাব্ি, 
ডক্টর ওয়াডিয়া, ডাক্তার রাজেক্রপ্রসাদ প্রস্তুতি খ্যাতনামা ব্যক্তি কৃমি, শিল্প, 
খনিজ, নদীপ্রবাহ হইতে বিদ্ভাৎ উৎপাদন প্রস্তুতি বিভিন্ন বিষয়ের 
খ্্যানিংএর অবভারণা*ও পাণডিভ্রাপূর্ণভাবে আলোচনা করেন। ইতিপূর্বে 
বৈজ্ঞানিকগণ মৌলিক গবেষণ| লইয়াই বেশী আলোচনা করিতেন, শিল্প 
বিষয়ে তাহাদের তেমন উৎসৃক্য ছিল না। কিন্তু গত যুদ্ধের নংঘাতে 
ভারত শিল্প বিষয়ে যে একেবারেই শিশু এবং অসহায় তৎসম্বদ্ধে চিত্ত 
অভিজ্ঞত হওয়াতে দেশের বৈজ্ঞ/নিকগণ মৌলিক গবেষণার সঙ্গে সঙ্গে 
শিল্প বিষয়েও মনোযোগ দিতে আরম্ত করিয়াছেন। এবার রাসায়ণশান্ত্রে 
সভাপতি হইয়াছিলেন ডক্টর প্রফুলকুমার বন, ব্শাচি ল্যাক রিসার্চ 
ইনষ্িটিউটের অধ্যন্ব | এ'র অভিভাষণও ছিল '্ল্যাসটিক' সম্বন্ধে । এই 
একটি মাত্র উদাহরণেই আমার ডলিশিত মন্তব্যের যাথার্থ্য বুঝ' যাহ্বে। 
দিল্লীর প্রতিহাসিক স্থানসমূহ কুতুবমিনার, লালকেল্লা, জুম্ম। মসজেদ 
এবং নুতন দিজীর দর্শনীয় বন্ত, বিরল। নন্দির, কাউন্সিল হাউস, যনতর 
মন্তর প্রভৃতি বিজ্ঞান কংগ্রেমের তরফ হইতেই 'বাসের' ব্যবস্থায় 
ভলাট্টিয়ারগণের সাহায্যে দেখাইবার ব্যবস্থা হইয়াছিল। এই সব 
বিষয় এত সুপরিচিত যে এ সম্বন্ধে নৃতন কিছু বলিতে যাওয়া ধৃষ্টতা 
মাত্র । তবে এইমাজ্ঞ বলা যায় মে দিল্লীতে কেল্লা প্রতৃতির ভিঠরে 
এত জাগা পাকতে ব্রিটাশ রাজত্বের চিহ্ন বজায় রাখায় অহস্কারদৃপ্ত 
খেয়াল চরিতার্থ করিবার জন্য দরিদ্র তারতবাসীর এত রক্ত না চুষিলেই 
ভাল হইত। কারণ এত চেষ্টাতেও বুটাশের কীর্তি মোগল কীর্তিকে ম্লান 
করিতে পারে নাই। কংগ্রেসের তরফ হইতে বিমানযোগে আগ্র! 
ত্রমণের ব্যবস্থা হইয়াছিল কিন্তু এইভাবে গেলে অর্থব্যয়ের অনুপাতে 
দেখার সুযোগ ঘটিবে না ভাবিয়া আমরা সাধারণ যানেই আগ্রা পরিভ্রমণ 
ও ্রতিহাসিক স্মরতিম্ডিত স্থানগুলির সহিত শ্রদ্ধ! নিবেদন করিবার 
'স্থযোগ গ্রহণ করিয়াছিলাম। 


বিজ্ঞান কংগ্রেসের আনুসঙ্গিক আর দুইটি বিষয়ের উল্লেখ করিয়া! 
আমার বক্তব্য শেষ করিতে চাই। প্রথমতঃ পণ্ডিত নেহরু কর্তৃক 
স্যাশানাল ফিজিক্যাল লেবরটরির ভিত্তি স্থাপন এবং দ্বিতীয় অন্তর্ব্বী 
সরকারের শিল্প ও সরবরাহ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী ডক্টর জন মাথাই 
কর্তৃক প্রীরাম ইনষ্টিটিউট ফর ইনডাস্থীয়াল রিসার্চ প্রতিষ্ঠানেরভিত্তি স্থাপন। 

গত ঠা জানুয়ারী বেলা ধঠার সময় নুতন দিল্লীর অনতিদুরে রাজকীয় 
কৃষি প্রতিষ্ঠানের নন্স্থ বিস্তীর্ণ মাঠে ম্যাশীনাল ফিজিক্যাল ল্যাবরেটরির 
ভিত্তি স্থাপিত হয়। সুদৃশ্য টাদৌয়ার নীচে বৈদেশিক বৈজ্ঞানিকগ্রণ এবং 
ভারতীয় বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক ও নেতৃবৃন্দ স্থান গ্রহণ করেন ; তাহারই 
সঙ্গুথে বিরাট মণ্ুপের নীচে ৩৪ হাজার র্শকের বঁসবার আসন 
নির্দিষ্ট ছিল। লাউডস্পীকারের মাহায্যে শ্রোতৃমগ্ডলীর বন্তৃত শুনিবার 
ব্যবস্থ। হইয়াছিল। আমরা কংগ্রেস কতৃপিক্ষ কি নিঘুক্ত বাসে যখা- 
সময়ে উক্ত স্থানে পৌছিলাম। প্রথনে ডক্টর শস্থিশ্বরাপ ভাঁউটনগর এ 
ল্যাবরেটরি স্থাপনের উদ্দেশ্ঠ প্রস্ুতি মন্বদ্ধে মুদ্রিত পুস্তিক| পাঠ করিলেন। 
ইহার পর পওত জওহরলাল নে'হরঃ লাাবরেট'র স্থাপনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 
হিন্দি ও হংরাজীতে সংক্ষিপ্ত বন্তৃত! দিবার পর ডক্তু ল্যাবরেটারর ভিত্তি 
স্থাপন করেন এবং চা! পানের পর সভ। ভঙ্গ হয়। 

এইরাপ জাতীয় গবেধণাগার স্থাপনে ভারতবাসী সকলেই মনে মনে 
গর অনুতব করিবেন। তবে শিল্প বিজ্ঞানে সমৃদ্ধ অন্তান্ত দেশে এইরূপ 
ল্যাবরেটার সাধারণতঃ শিল্প-প্রধান অঞ্চলেহ স্থাপিত হয়--শিল্পের 
ক্রমবর্ধ মান চাহিদ! পূরণের ও নুতন নুতন শিল্প সমস্ত। সমাধানের নিরমত্ত। 
হৃতরাং সেই দিক হইতে বিবেচনা করিলে এই ল্যাবরেটরি তারঠের 
শিল্পপ্রধান কলিকাত। বা বোশ্বাই নগরীতে স্থাপিত হওয়াই অধিকতর 
বাঞ্ছনীয় ছিল। জাতীয় কেমিক্যাল ল্যাবরেটারও পুনার পরিবন্থে 
কেমিক্যাল শিল্পে অগ্রথ কিকা হায় স্থাপিভ হওয়া দেশের সত্যিকারের 
কল্যাণের দিক হইতে আরধকতর সনাঠান ছিল বাঁলয়া মনে হয়। 
রাজকীয় কৃষে গবেষণাগার পুণার উর্বর এঞ্চল ও কুঘক সাধারণের সান্ধ্য 
হইতে কুলক বিরল দিল্লীর মরু প্রাণ: পুনঃ স্থাপনের প্রয়াসের মূলে 
যে মনোবৃত্তি বি্কমান-- দেশের উপকারের চেয়ে শ প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষের 
আত্মতুষ্টি ও দরকারের নিকট বাহব। লাভের স্থযোগ গ্রহণ_ এক্ষেত্রেও 
সেই মনোবৃন্তিই সরি কিনা তাহা! মনোবিজ্ঞান বিশেবজ্ঞরাই স্থির 
করিবেন। 

বিজ্ঞান কংগ্রেমের সভ্য হিসাবে "শ্রীরাম ইনগিটিউট ফর ইনডান্ত্রীয়াল 
রিসার্চ' এর উদ্বোধন ও ভিত্তি স্থাপন অনুষ্ঠানে যোগদানের জনও আমরা 
আমন্ত্রিত হইয়াছিলাম। ৬ই জানুয়ারী বিকাল সাংড় তিনটায় সময় 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। পণ্ডিত জওহরলাল নেহের, ডক্টর জন মাথাই, 
্ীযক্তা সরোজিনী নাইডু, সার মরিস গয়ার, কয়েকজন বৈদেশিক 
বৈজ্ঞানিক ও কয়েক সহস্র ভারতীয় সভ্য উপস্থিত ছিলেন। দি্ী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দক্ষিণ দিকে বিস্তৃত প্রাঙ্গণে বিরাট চীক্দোয়ার নীচে 
অতিথিগণের বসিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল। এই ভূমিথণ্ডের উপরেই সার 
শ্রীরামের নামে পঞ্চাশ লক্ষ টাক! ব্যয়ে আমেরিকার মেসাচুসেসটম 


টচৈআ--১৩৫৩ ] 


ইনস্টিটিউটের অনুপ রিসার্চ ইনষ্টিটিউট স্থাপিত হইবে। প্রথমে সার 
গ্রাম সমাগত সভ্বৃন্দকে অভ্যর্থনা আপন করেন এবং ধীর গম্ভীর 
ভাষায় প্রতিষ্ঠান স্থাপনের উদ্দেশ্য বিবৃত করেন। অতঃপর ডক্টর জন 
মাথাই ও দার মরিন গরার নীতিদীর্ধ বন্ধুতায় সার ইীরামের অতুলনীয় 
দান ও অপূর্ব দুরদৃষ্টির প্রশংসা করেন এবং এই প্রতিষ্ঠানে দেশের 
রাদায়নিক ও অন্তান্ত শিল্প কতদূর উপকৃত হইবে তদ্থিষয়ে সারগঞ্ভ 
অভিমত প্রদান করেন। ইহার পর ড্র মাথাই ভিন্তপ্রস্তর স্থাপন 
করেন এবং পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু উদুপ্রধান হিন্দিতে এই 


অক্ছেক্ মনজী জুন 


২০৫ 


সি 


প্রতিষ্ঠানের শুভ হুচনায় আশীর্বচন উচ্চারণ করেন। ডক্টর শাহছিম্বরূপ 
ভাটনগর তাহার স্বভাবন্ুলভ মনোরম ভাবার মাননীয় অতিথিবৃন্দ ও 
সনাগত সম্যবৃন্দকে বথারীতি ধন্যবাদ দিবার পর সকলকে চাঁ-পানে 
আপ্যায়িত করা হয়। 

যথা সময়ে বিজ্ঞান কংগ্রেদ হইতে ফিরিয়। আসিরাছি। শুধু 
একটি কথাই মনে কাটার মত বিধিতেছে-_শিল্প বিজ্ঞানে বাঙালীর 
নেতৃত্বের দিন যেন ক্রমশই ঘনাইয়। আিতেছে-_মাচার্ধ্য প্রফুলচন্ত্রের 
নামও বুঝি আমর জাগাইয়! রাখিতে পারিলাম না। 


অর্ধেক মানবী তুমি 


রচনা-- শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-সি-এস 
রেখা- শ্রীরঞ্জন ভট্ট 


পরকীয়া চিরকালই মুখরোচক । শুধু যে বৈষ্ণবধর্ম কণিত প্রেম, তা 
নয়। পরচর্চা, পরনিন্দা পরাছিড্রান্থেষণ প্রন্ততি নব কিছুই আস্মচচ্চাদি 
অন্থবিধাজনক কাজের চেয়ে ভাল। করালী কেবিনর ডবল 
ডিমের মামলেট পরস্মৈপদী আম্বাদ করবার সময়ই বেশী ভাল লাগে। 
ঝগড়া হলে পরভাধাতেই আমরা বিরুমটা ভাল প্রকাশ করতে পারি। 
এমন কি আমাদের চম্পটা চটো ত পিতৃদন্ত প্রাণটাকে পরকীয় জ্ঞান 
করাতেই সেদিন চৌরঙ্গীর কাছাকাছি বদমায়েসদের হাত থেকে এক 
নিরীহ ভদ্রলোককে উদ্ধার করতে যাওয়ার দায়িত্ব থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে 





চষ্পটী চট্টে। 


গেল। মাত্র একটা লোকের উদ্ধারে গিয়ে তা বিপন্ধ করলে শুধু 
নিজেরই যা একটু পুণ্য হত, কিন্তু পৃথিবীময় পরের জন্ত উৎসগীকৃত 
প্রাণ পরার্থে সযত্ে রক্ষা! করে যাওয়া প্রত্যেক বাঙ্গালীর অবন্ত কর্তব্য । 


আত্ম-সম্মানটা নেহাৎই নিজের ; ওটা রক্ষা করতে যাওয়াতে বিশ্ব-প্রেমের 
মধ্যাদা কিছু রক্ষা করা হয় না । কাজেই ওটাঁকে পকেটে রক্ষা করে 
পরের দান অপমান মাথা পেতে নিলে সেই পরকীয়া তত্বেরই সম্মান রক্ষা 
করা হয়। 

স্ত্রীকে স্ত্রী বললে নেহাৎ নিজস্ব সর্বসত্বসংরক্ষিত ঘোমটা পর! 
মুখঝাসট। মার। নখনোলকশোভিত-_খুড়ি, নখদস্তশোভিতও বলা যেতে 
পারে-কারে। কথ! বোধ হয় 
মনে হয়। কাজেই সে 
বেচারীকে একটু পর একটু দূর 
করে নাদেখলে জীবনে 
আধুনিকতার দক্ষিণে বাতাসটুকু 
পাওয়া যায় নাঁ। সেজন্য 
স্ত্রীকে ওয়াইফ বানিয়ে হাফ, 
ছেড়ে বেঁচেছে ইয়ং বেঙগল। 

স্ত্রী বললেই মনে হবে একটা 
অচল প্রায় সচল বোঝা, পরণে 
তার ময়লা মিলের শাড়ী, চরণে 
মল ও আলতা । গলায় 
মঠরমালা, ঠোট ছুটা পানের 
পিচে রাঙা। শাড়ীটা হয় 
মাথায় বেড় দিয়ে আছে, না হয় 





এ হচ্ছে স্ত্রী 

কোমরে পেঁচান. অন্তত শাড়ীর খু'টে চাবির গোছ! বীধা, কাধের উপর 
দিয়ে পিঠে নেমে গেছে। সারাদিন সংসারের কাজ তবুও তনুলত৷ 
কেবলই বৃক্ষের দিকে এগোচ্ছে। তার রাজত্ব হচ্ছে পলীগ্রামের সহর 


খেক্ষে সহরের উত্তর পল্লী প্ধান্ত। তাকে বিয়ে করা যার, কিন্ত টিক 
ভালো. তাকে না বাসলেও চলে। আর তার সঙ্গে প্রেম? ছোঃ--সে 
ত একেবারেই অসম্ভব । 
অগ্তদিকে দেখুন একবার ওয়াইফকে । রাজত্ব তার দক্ষিণ পল্লীতে 
এবং ক্রমশই তার দাক্ষিণ্য কামনা করতে আরঘ্ত করছে অস্ঠান্ত জায়গার 
লোকও। অন্তত গল্প উপন্যাসে সবাই গুধু দক্ষিণ পল্লীতেই বৌ দেখতে 
বা প্রেমে পড়তে যায়। তার শত্তি বহুমুখী--সকালের শপিং থেকে 
সন্ধ্যার সিনেমা পধ্যস্ত ; 
আজকাল আবার মোহন- 
বাগান ইষ্ট বেঙ্গলের 
খেলাও যোগ হয়েছে। 
পরণে তার জ্জেট, চরণে 
স্তাণ্ডিল । হাতে হাতঘড়ি 
ও বনিতা বটুয়া। খাট 
হদেশী যদি পছন্দ না হয় 
ভ্যানিটী ব্যাগ 
পারেন ; গলায় নেকলেশ 
লৃতীও না খাকলেউ 
ভাল। ঠোট দুর্টী রস 
রসায়নের সাঙাযো রাঙা । 
শাড়ী গ্াাচল মাথায় 
উঠলে এলো খোপা বা 
"বব করা ঝোপের শোভা 
কমে যারে তাই সে বেচারা 
অভিমানে কীধের উপর আর ইনি হলেন ওয়াইফ 
দিয়ে নেমে পিঠের উপর ঝুলে, পড়েছে । তনুল। তনু এবং লতা 
দুই-ই বটে--যদিও সংসারের বঞ্ধাটের মধ্যে সে নেই। তাকে 
ভালবাসব কি ন!, সেট! বড় কথ। নয় ; সে ভালবাসবে কি ন! সেটাই 
সমন্ত।। আর প্রেম? তুমি লিজ প্রেমের যোগা “কি ন! সেটা 


ভেবে দেখো! ভাগে । কারণ সে ত স্ত্রী নয়, তিনি হচ্ছেন ওয়াইফ । 
কলেজের মাঠের আড্ডাটীতে বিবাহিত কেহ হাজির নেই। কিঞ্তু 
অভিজ্ঞ ভার! সব কিছুসন্বদ্ধেই, কারণ মুখের উপর ট্যান্স নেই। তাদের 
মতে ওয়াইফের চেয়েও -একটু পর, কিন্তু বড় যিনি তিনি হচ্ছেন 
চ্ঠালিক!। কিন্ত শ্যালিকার চেয়ে সিষ্টার-ইন-ল গশুধুযে আইনসঙ্গত 
বেশী তা নয়, কুচিসঙ্গতও বটে। প্রথমার মধ্যে যেটুকু তিক্ত রস আছে 
সেট! শোধন করবার জন্য রাজ বুলিতে অনুবাদ করে ব্রজবুলির মিষ্টরস 
আমদানী করতে খয়েছে। হবে গ্যালিকা যতদিন কেবল মধুন্ৃদয়ার ভর্মী 
থাকেন তাকে কোন নামে অভিহিত করবার দরকার থাকে না। বিবাহ 
নামক স্বার্থপর কার্ধ্যটীর পূর্ব পধ্যন্ত সব নারীই মাধুরীময়ী এবং তাদের 
ভগ্মীরাও বিশ্ব্ভগিনীর সমভাগিনী অর্থাৎ পঞ্চশরের সন্ভাবিত লকষ্যস্থুল। 
সহপাঠীর দল আজ একটু পরকীয়া চর্চা করতে ব্যন্ত। প্রদান 
হচ্ছে তাদের আলোচনার বন্ত। মহা মুখরোচক বিষয় সন্দেহ নেই। 
একে পরচর্চা, তায় নববিবাহিত আত্ম সব চেয়ে বড় কথ! এই যে একটা 


বলাতে 








লুকিয়ে তোলা ফটোগ্রাফ তারা ওর বইয়ের ভিতর থেকে গোপনে 
হস্তগত করতে পেরেছে। রাজের আলোয় ফটো৷ তোল! ওর ক্ষমতার 
বাইরে, আর দিনের আলো! লজ্জায় রাত্রির অন্ধকারের মত সুযধূনীকে 
ঘিরে রাখে। কিন্ত প্রছ্য্র সাহসের তুলন! নেই; নইলে পানসাজ] 
শেষ করে উঠে দীড়িয়েছে এমন সময় তার ছবি তুলে নিল হঠাৎ। 
ভাগািস কাছাকাছি কেহ ছিল না। ও ত পালিয়ে চলে যেত, কিন্তু 
সরধুন্নী লজ্জায় সার! হায় যেত। ভ্ঠাৎ ঘোমটা টেনে নামিয়ে আনতে 
যাচ্ছে, অপ্রত্যাশিত স্বামী সমাগমের আনন্দটুকু মুখে এখনে মিলিয়ে 
যায় নি, অথচ লঙ্জ। ও বিব্রত ভাব ছড়িয়ে পড়ছে । আলো! আধারি 
একটা! বিচিত্র ভাব ফুটে উঠেছে মুখে । 

এ ছবিপানার সঙ্গে কেন যে ওর! নবাগত। সহপাঠিনীদের তুলনা 
আরম্ভ করল তা ওরাই জানে। কিন্ত একগা ঠিক যে কেমন বৌ হওয়া 
উচিত সে সম্বন্ধে ওদের বহু মভবাদ থাকলেও সঙ্গিক ধারণা কারে! নেই। 
কেবল এটুকু বাদে যে ওই রকম সপ্রতিভ কুষ্ঠাহীন বাকৃবিদগ্ধ হতে 
হবে ; অলঙ্কারবিরল বস্ববাহুলাবর্জিত ও বালিগঞ্জ-ফ্যাসানে শাড়ী 
পরিহিতা হতে হবে। দর থেকে 'মনদিরাভান্তরে দেবতা দেখার মত ওরা 
সহপাঠিনীদের দেখেছে ; নৈকটোর নিবিড় পরিচয় ওদের বের 
ভাগেরই ভাগ্যে জোটে নি। যাদের জুটেছে ভাবা একটু বং লিয়ে 
সাড়ম্বরে অর্ধেক ঢেকে অব্দেক রেখে নানা রকম কথা বলে। সব 
মিলিয়ে কলেজে প্রথম সহশিক্ষা প্রচলনের যুগের একী বিচিত্র পরিস্থিতি । 

যাদের জোটে নি, ভার রংএর মাতা! আরো একটু বাড়াতেই প্রস্মত 
আছে কিন্তু কোন সুযোগ পাচ্ছে না। দোষটা অবশ্তা সহপািনীদেরই | 
আঁদের মেলামেশা সন্থন্ধে আপাত নিষ্পহতা দেখে ছাত্ররা মনে মনে 
ভবিষাৎকে শাসাচ্ছে, তার সাস্তবনা দিচ্ছে বর্ধমানকে এই বলে যে,__বেশ 
ভাল কথা ; ন! মিশে চান, মিশবেন না, কিন্ত জেলে রাখবেন যে কোন 
পুরুষই তার ডুপণুক্ত নয়--এ কথা যে মেয়ে মনে করে সে হয়ত ঠিকই 
বলছে ; তবে এ সহ্য বেশীদিন চালালে এমন দিন আসবে যখন সব 
পুরুষই তার সঙ্গে স্যাগ্রহ করবে। 

অবশ্ত নারীকেও দোষ দেওয়া যায় না। তার পূর্ববর্তিনীদের 


অভিজ্ঞত। থেকে সে জেনেছে যে. বিয়ের আগে যে পুরুষ 
যত ইনিয়ে ধিনিয়ে প্রেম নিবেদন করবে সেতার উপঘত্ত নয়, বিয়ে 
হয়ে গেলে মে ততই নিজের কথার সহ্যতা প্রমাণের জন্য উঠে 
পড়ে লাগবে। 

এ সব আলোচনা ঠেকানর সাধা কারো নেই। তবু যারা পরিচয়ের 
প্রদাদ প্রাপ্ত হয়েছে সেই সৌভাগাবান্রা অন্যান্দের বারণ করে এ সব 
আলোচন! করতে । বলে-ভায়া, মুখের বল্গ। এত আল্গা করে! না। 
অভ্যাস দোষে ভবিষ্কতে যখন গৃহিণীর কাছে এরকম রাজজ্লোহের কথা 
উচ্চারণ করে ফেলবে তপন কি হবে আগে থেকেই ভেবে রেখো । 
বন্ধুরা টন্তর দেয়-_আদিকাল থেকে আমাদের যা একমাত্র অস্্ আছে 
তাই চালাব__নর্থাৎ ভাতের উপর অভিমান। তার প্রত্যুত্তর আমে_ 
সে অস্ত্রে সস্তার সাময়িক সমাধান হতে পারে ; কিন্তু তুলে যেয়ে! ন! যে 
ভগবান্‌ ক্ষমা করেন, পুরুষ ভূলে যায়, কিন্তু নারী চিরকাল মনে রাখে। 

(ক্রমশঃ) 
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বশফুল 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 

মেয়েটিকে তুলেই স্থশোভন পুলফিত হয়ে উঠল । কমরেড 
সাস্বনা ! খুব মাখামাখি ছিল কিছুদিন আঁগে। 

“আরে, সান্তনা যে! হঠাৎ পড়ে? গেলে কি করে” 

“কলার খোলা বোধয় । অনেক ধন্তবাদ” 

সাত্বনা ঘাড় ফিরিয়ে দেখতে লাগল পিছন দ্রিকের 
শাড়িটা নষ্ট হয়েছে কি না । 

“নাঃ শাড়ির কিছু হয় নিঃঠিক আছে। আরে, 
মাথায় সি'ছুর দেখছি যে-_বিয়ে হল কবে” 

“মাস তিনেক”-_মুচকি হেসে জবাব দিলে সাত্বনা । 

“কোথায়” 

“বরিশালে । তবে উনি এখন কোঁলকাতাতেই আছেন” 

পকি করেন” 

“প্রফেসারি। আপনারও বিয়ে হয়েছে শুনেছি। 
আপনার স্ত্রী কোথায় এখন” 

“এস না, আলাপ করিয়ে দিই--ওই যে বসে 
আছে---” 

ঘাড় ফিরিয়েই স্থশৌভন থেমে গেল এবং অপক্থয়মান 
গার্ড গাড়িটার দিকে চেয়ে হা করে, দাড়িয়ে রইল । 

শ্যাচ্চলে” 

“কি হল।” 

“আমার স্ত্রী ওই গাড়িতে চলে গেল” 

“আপনারা এই গাঁড়িতেই যাচ্ছিলেন না কি” 

পা” 


“কোথায়” 

“দিখ্রিজমবাবুর ।নমন্ত্রণ রক্ষা! করতে” 

“ওমা আমিও যে সেইখানেই যাচ্ছি--আমাদেরও 
নিমন্ত্রণ আছে-_” 

“একমাত্র ট্রেণটিতো৷ চলে গেল । এখন উপাঁয়* 

পরম্পর পরস্পরের দিকে চেয়ে রইল। 

“মাসীমা ভাববেন খুব-__ক্ষুপ্নকণ্ঠে সাস্তবনা বললে । 

“তোমার মাসীমা সেখানে আছেন না কি” 

“দিখ্িজয়বাবুর স্ত্রীকে আমি মাসীমা বলি। মায়ের খুব 
বন্ধু উনি। আমার ছেলেবেলাটা তো গুর কাছেই 
কেটেছে” 

বাক্স বিছানা স্ুটকেস ট্রাঙ্গ কুঁজো পুটুলি এবং একটি 
কুকুর বাচ্ছা বহন করে? কুলীর সারি এসে দাড়াল। 

“সব তোমার জিনিস না কি” 

পা, কি করি বলুন তো এখন। 
তো আর ট্রেণ নেই” 

দ্না। সত্যিই কি করা যাঁয়। অনীতা আবার তাদের 
কাউকে চেনে না । আজ রাত্রেই আমার যেমন করে হোক 
পৌছতে পারলে ভাল হত” 

“কিন্ত তা আর কি করে সম্ভব বলুন” 

“একেবারে যে অসম্ভব তা নয়, থাম--একটা আইডিয়া 
মাথায় এসেছে । এখন কটা বেজেছে? একটা-_একটা 
ট্যাক্সি নিলে হয়। ভাল একটা ট্যাক্সিতে যেতে কত 
সময় লাগবে। শার্দ,ল সিংয়ের সজে আমার খুব জানা- 


কালকের আগে 
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শোনা আছে । ফোন করলে ভাল গাড়ি দেবে অনেক 
গাঁড়ি তার। কতক্ষণ লাগবে দেড়শে! মাইল যেতে-_ 


দেড়শো ডিভাইডেড. বাই টয়েনটি-__সাঁত ঘণ্টা, আঁট ঘণ্টাই 
ধর-_নটার মধ্যে নির্বাত পৌছে যেতে পারি। তুমি কি 
এখন বাপায় ফিরবে? অধ্যাপক মশায় কোথায় 
এখনশ 

“তিনি এখানে নেই। 
ছিল না, একসঙ্গে যেতাম । 


তিনি থাকলে তো ভাবনাই 
তিনি' এক কংগ্রেদ সভায় 
গেছেন রংপুরে । আজ রাত্রে ফেরার কথা । ফিরে তিনি 
যাঁবেন সেখানে । তাই অন্তত কথা আছে। আমরা 
একসঙ্গেই যেতাম, কিন্ধু তিনি আসবেন কিনা ঠিক নেই, 
কেউ না গেলে মাঁসীমা ছুঃখিত হবেন খুব, তাই আমি 
একাই যাচ্ছিলাম, উনি ষদি আসেন পরে আসবেন” 

“আমি ট্যাক্সি করেই যাচ্ছি। তুমি যদি যেতে চাঁও 
আসতে পার আমার সঙ্গে । আপত্তি আছে ?” 

“না, আপত্তি আর কিত 

স্ুশোভন সহসা.-উৎসাহিত হয়ে উঠল খুব। কুলীদের 
দ্বিকে ফিরে বললে__“এই-_মাইজিকো চীজ একঠো 
ট্যাঞ্সিমে চঢ়াও-_-জলদি-_” 

তারপর সাশনার দ্রিকে ফিরে বললে--“আগে আমার 
বাপায় ফেরা যাক চল। ষ্টেশন থেকেই শার্দুল সিংকে 
ফোন করে দিচ্ছি আমার বাড়িতে একথান1 ভাল ট্যাক্সি 
পাঠাতে । বাসায় গিয়ে চা খেতে খেতেই গাড়ি এসে 
পড়বে, তারপরই-_বাঁস্‌।” 

মুচকি হেসে সান্ত্বনা বললে, “আপনার স্ত্রী কি-” 

“আমার স্ত্রীর সন্ভাব্য মানসিক প্রতিক্রিয়া নিয়ে 
আলোচনা করবার সময় নয় এখন সাত্বনা। যদি কিছু হয় 
দেখা যাবে পরে তথন--* 

“না৷ আমি জিগ্যেস করছিলাম, আপনার স্ত্রী কি সোজ। 
দিশ্বিজয়বাবুর ওখানেই যাবেন” 

“সোজা দিগ্বজয়বাঁবুর ওখানে যাঁওয়া! যায় নাকি। 
তবে শেষ পধ্যস্ত সেইখানেই যাব বলে বেরিয়েছিলাম 
তো। টাইম টেবেলখাঁনাও তার কাছে । আমার বাঝ 
বিছানা সবই তার সঙ্গে । চটছে খুব নিশ্চয়” 

“আজ রাত্রেই পৌছাচ্ছেন তো! রাগ আর কতক্ষণ 
থাকবে” 
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স্পন্পা স্পিন গা নিন্দা সন্ত বাতা প্িনলা কাপ জাত ব্পাস্পা- স্কিন পা আপা জানত ব্রন স্পা স্পা বা 


“তা বটে। অনীতা * লোক ভাল--আলাপ হলে 
দেখবে-_ওয়াওগা রফুল” 
সাত্বন! কিছু না বলে” মুচকি হাসলে একটু । 


সুশোভনের বাপায় যে চাঁকরাণিটি ছিল সে শক্রপক্ষীয় 
লোক । শ্বয়ন্গ্রভা দেবীরও চাঁকরাণি ছিল সে কিছুদিন 
আগে। জামাইবাবু লৌকটি যে ডুবে ডুবে জল খাঁন এ 
সন্দেহ শ্বয়ন্প্রভাই তার মনে সঞ্চারিত করেছিলেন 
তখন। নিজের মুখে তাঁকে বলেন নি কিছু যদিও, 
কিন্ত স্বামীর সঙ্গে এ নিয়ে যে আপাপ করতেন তিনি, তা 
নিয্কঠে করতেন না। সৃতরাঁং চাকরাণিটি স্থশোভনের 
সন্ধে যে ধারণা করেছিল তা স্বায়ম্প্রভিক ' সেই 
স্থশোভন যখন হঠাৎ একটি রূপপী যুবতীকে নিয়ে ট্যাক্সি 
চড়ে” এসে হাজির হল তখন সন্দেহের আর অবকাশ রইল 
না। সান্বনার দিকে দু'চারবার যে দৃষ্টি সে নিক্ষেপ করলে 
তার অর্থ পরিষ্কার । সান্তনা অবশ্ট বেশী বিচলিত হল না! 
এ জাতীয় দৃষ্টির সন্মুখীন সে বহুবার হয়েছে জীবনে । 
ফিটফাট ব্ূপনী মেয়েদের ভাগ্যই এই-বিশেষত তার 
যদি দামী গয়না শাড়ি থাকে এবং সেযদ্দি একটু পুক্ুষ- 
ঘে"সা হয়। বিপদেও পড়তে হয় বেচারাদদের | সমালোচনা 
তারা অগ্রাহ করতে পারে, কিন্তু বিপদকে এড়াতে পারে না 
সব সময়ে । সান্বনাকে বিপদেই পড়তে হয়েছিল একবার । 
জনৈক লেখকের প্রতিভায় মুগ্ধ হয়ে নিছক সাহিত্য-গ্রীতি- 
বশতই সে উক্ত বিবাহিত ভদ্রলোকের সঙ্গে কিঞ্চিৎ 
ঘনিষ্ঠতা করেছিল । সমাজহিতৈধীদের টনক নড়ে উঠল 
অমনি । ওঠাটাই ম্বাভাবিক । প্রথমত সে স্বন্দরী, 
দ্বিতীয়ত শিক্ষিতা, তৃতীয়ত কমরেড, চতুর্থতঃ কাউকে 
কেয়ার করে না, পঞ্চমত এক নাইট স্কুলে পড়াবার ছুতোয় 
রোজ সদ্ধ্যেবেল! বেরিয়ে যায়, ফেরে অনেক রাত্রে, যষ্ঠত 
ওই লেখক ভদ্রলোকের সঙ্গে মাখামাখি করে? তার 
পারিবারিক অশাস্তি স্ষ্টি করেছে। তুমুল তুফান উঠল। 
সাত্বনা কিন্তু গ্রাহ করলে না কিছু । সমস্ত সমালোচনা 
তুচ্ছ করে” নিঝিষ্ট চিত্তে লেগে রইল সে তার নাইট স্কুলে। 
যুবকদের মধ্যে জনকয়েক ভক্তও জুটে গেল তার এজগ্তে। 
সে কিন্ত কাউকে আমোল দিলে না। দূর্ভেন্ত গান্তীর্য্ের 
অন্তরালে আত্মগোপন করে” সে তার নাইট স্কুলেই লেগে 


প্রি 


চৈত্র--১৬৫৬ ] 
রইল। ছু” একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু ছাড়া আর কারও সঙ্গে 
মিশত না। কথা পধ্যন্ত বলত না কারও সঙ্গে। 
লেখকটির সংস্্ব আগেই ত্যাগ করেছিল । এই সময়েই 
স্থশোভনের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হয় তার। বিরাট কোলকাতা 
শহর। সে-ও ম্থশোভনের খবর রাখেনি, সুশোভনও 
তার থবর পায় নি। সাম্বনার আপন বলতে ছিলেন এক 
বিধবা মা। কিন্ত তিনি থেকেও ছিলেন না। বুড়ো বয়সে 
টি. বি. হয়ে ধরমপুর শ্যানাটোরিয়ম্‌ আশ্রয় করেছিলেন 
তিনি। সাম্বনা থাকত মামার বাড়িতে । কিন্তু মামা যখন 
দেখলেন ভাগনী “কমরেড” হয়ে উঠেছে, তখন স্পষ্ট ভাষায় 
নিজের সেকেলে অভিমত ব্যক্ত করলেন তিনি একদ্িন। 
ফলে, সাস্বনা গিয়ে এক হোটেলে উঠল। হোঁটেলেই 
হয়তে! থাকতে হত তাকে, যদি না ম্বরেশ্বরী দেবী সে সময় 
কোলকাতায় এসে পড়তেন। সুরেশ্বরী দেবী এসেই 
সাত্বনার কলঙ্ক কাহিনীর সালঙ্কার বর্ণনা শুনলেন । শুনেই 
চটে গেলেন তিনি । সাত্বনার মা তার বাল্যসথা, সান্বনাকে 
এতটুকু বয়স থেকে দেখেছেন তিনি, সাস্বনার সম্বন্ধে এসব 
কথা বিশ্বীসযোগ্যই মনে হল না তার ! সাত্বনা ওরকম কিছু 
করতেই পারে না। বাজে কথা সব। সান্বনাকে নিয়ে 
চলে গেলেন তিনি দেহাতে নিজেদের জমিদারিতে। সান্তনা 
ফিরে এল অবশ্ত কিছুদিন পরে। তখন ঝড়টা থেমে 
গেছে। তার কিছুদিন পরেই অধ্যাপক ব্রজেশ্বরের সঙ্গে 
বিয়ে হয়ে গেল। বিয়ের পর মুচুকুন্দ-কুগুলেশ্বরীতে আর 
যায়নি সে। মুচুকুন্দ-কুগুলেশ্বরীই দিখ্বিজয়বাবুর জমিদারি । 
স্বরেশ্বরী ব্রজেশ্বরকে দেখেন নি, তাই নিমন্ত্রণ করেছিলেন 
যাবার জন্তে। 

শার্দিল সিংহ প্রেরিত বিরাট ট্যাক্সিখানা সথুশোভনের 
বাড়ির সামনে এসে হর্ন দিয়ে দাড়াল। ড্রাইভারটি বাঙালী 
কিন্তু বলিষ্ঠ। কাইজারি ছাদের গৌফ। হর্ন শুনে 
চাকরাণিটি কপাট খুলে মুখ বাড়াল। 

“স্ুশোভনবাঁবুর কি এই বাড়ি 

প্ষ্যা” £ 
পথবর দাও যে শার্দ'ল সিং গাড়ি পাঠিয়েছেন” 

প্ট্যাক্সি করে, কোথা যাবে আবার এখন। 
তো এল” 

“অনেক দূর যেতে হবে, তুমি খবর দাও না” 
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ভ্ঞীস-পকলশ্। 





৫৫ 

“তোমাকে ডাকলে কে* 

“ফোনে খবর দিয়েছিলেন বাবু” 

“ফোনে? কোথা থেকে?” 

“আরে খবর দাও না তৃমি” 

মুক্ত ্বারপথে সাস্বনার জিনিসপত্র ড্রাইভারের নয়নগোচর 
হল। 

“ওই সব মাল যাঁবে না কি” 

“সুরা যদি যাঁন, মালও যাবে বই কি” 

ড্রাইভার নেমে এসে মালগুলি পর্য্যবেক্ষণ করতে লাগল । 

“শ্বশুরবাড়ি যাচ্ছেন না কি* 

“কোথা যাবেন তা কেমন করে? বলব” 

চাকরাণি খবর দিতে উপরে চলে গেল। ড্রাইভার 
জিনিসপত্র তুলতে লাগল ট্যাক্সিতে। একটু পরেই স্থশোভন 
নেবে এল সান্বনীকে নিয়ে। ড্রাইভারের দ্বিকে চেয়ে 
স্থশোভন বললে, “তোমাকে চিনি বলে? তো মনে হচ্ছে না। 
শার্দিল সিংয়ের প্রায় সব ড্রাইভারের সঙ্গেই আলাপ 
আছে আমার” 

“আমি নতুন বাহাঁল হয়েছি সার” 

“তোমার নাম কি” 

“গণেশ সরকার” 

“জোর হাকাঁতে পারবে তো” 

“পারব না কেন সার। কিন্তু ধরুন যদি কোন 
আকৃসিডেন্ট হয়ে যায় তার খেসারত দেবে কে” 

“সে ঝুঁকি আমার” 

গণেশ গৌঁফজৌড়া একবার চুমরে নিয়ে বললে “বেশ! 
পৌছবার পর গরীবকে ভুলে যাবেন না যেন সাঁর” 

“শারছিল সিংয়ের পুরোণো কোন ড্রাইভার এলে একথা 
জিগ্যেসই করত না। তারা চেনে আমাকে” 

বেশ” 

স্থশোভন সান্তনা উঠে বসল। 

গণেশ আর একবার গোঁফ চুমরে গাড়িতে স্টার্ট দিলে। 

তু 

বিবেকানুমোদিত সৎকন্্ম স্থুসম্পন্ধ করবার পর যে জাতীয় 
স্থুনিদ্রা হওয়া উচিত সদারঙ্গবিহীরালালের নিদ্রা তার 
চেয়েও গাচ়তর এবং দীর্ঘতরই হয়েছিল, কারণ বেচারাকে 
পরিশ্রমও করতে হয়েছিল যথেষ্ট । সমন্ত দিন মোটর 
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বাইকে টো টো করে, ঘুর্ধে বেড়ানো কম ক্লাস্তিজনক নয়। 
কিন্ত কোন কাজ ক্লান্তিজন'্ক. বলেই তার থেকে নিবৃত্ত 
হবেন এশন লোক সদারজবিহ'রীলাল নন। উমেশ চৌবে 
যেই তাকে এসে ধরলেন ঘে "টার হয়ে ভোট খ্টাঁনভাস 
করতে হবে__অমনি রাজি হয়ে গেলেন তিনি । 

**'পীচির মায়ের ঠেলাঠেলিতে । নিদ্রা হল। 

"জনার্দনবাবু ডাকছেন যে তোম কে । কতক্ষণ আর 
খুমুবে রোদে কাঠ ফাটছে যে চারদিকে ₹” 

“ও! রোদ উঠে গেছে না কি! 
ছি--”. 

অপ্রস্ত তমুখে সদারঙ্গবিহারীলাল বিহান শী উঠে বসলেন 
এবং বালিশের তলা থেকে চশমাটি বার করে” পরিধান 
করলেন। 

“বড্ড বেলা হয়ে গেহে- আআ ছি-_ছি-_৮ 

হাসিমুখে পাচির মায়ের দিকে চাইলেন একবার । 
চশমার পুক্র লেন্স থেকে আলো ঠিকরে পড়ল। 
7 “জনাদদিনবাধু বাইরে অনেকক্ষণ থেকে ডাকাড/কি 
করছেন” | 

“জনার্দিনবাবু? অনেকক্ষণ থেকে? ও--৮ 

তাড়াতাড়ি চটিটা পরে” স্ারঙ্গবিহারীলাল বাইরে 
যেতে উদ্যত হলেন চোখে মুখে জল না দিয়েই। 

“কালকের মতো না খেয়ে বেরিও নি যেন। চায়ের 
জল চড়িয়েছিঃ বেশী দেরি কোরো নি যেন বাইরে” 

স্চায়ের জল? ও-হ্যা-_না- আসছি এখুনি”. 

বেরিয়ে গেলেন সদ্দারগগবিহারীলাল । 

“জনার্দনবাবু যে! বাঃ_চা খাবেন তো নিশ্চয়ই__ 
সিঙাঁড়া-” 

হঠাৎ থেমে যেতে হল তাকে । জনখদ্দনের মুখ ভ্রকুটি- 
কুটাল, চক্ষু অগ্নিব্ধী। অদম্য সঙ্গারঙগবিচারীলালও দমে” 
'গেলেন ক্ষণকালের জন্ক। একিহল! 

“উমেশলালের জন্যে ক্যানভাস করে” বেড়িয়েছেন 
শুনলাম” 

প্রত্যেকটি কথা ছররার মতো নির্গত হুল জনার্দনের 
মুখ থেকে। 

ন্ঠ্যা_» 

শলজ্জা করে না আপনার” 


আ-ছি_- 


ভ্ডান্রভজ্বস্ব 


[৬৪শ বরং খও্ড ৪র্ঘ সংখ্যা 


“লজ্জা ? লজ্জা করবার কিছু আছে না কি; জানি না 
তো, ভদ্রলোক ধরলেন এসে” 

“উমেশলাল ভদ্রলোক 1 ভদ্রলোক কি পরের খাসি 
চুরি করে” খায় 1” 

“খাসি? না-না-কি যে বলেন আপনি-_বি.এ. 
বি.এল_-গড.!” 

“গ্রামের প্রত্যেকটি খাসি ওর পেটে গেছে। তাছাড়া 
মিউনিসিপাঁপ কাউন্সিবার হবার কি যোগ্যতা দেখলেন 
ওর। যার নিজের বিষয় দেনার দায়ে বিকিয়ে যাচ্ছে সে 
মিউনিসিপালিটি সাঁমলাবে !” 

জনার্দন চক্ষু ছু”টি অত্যন্ত ছোট করে। নিনিমেষে চেয়ে 
রইলেন তার চোখের দিকে । সদারঙ্গবিহারীলাল অস্বস্তি 
বোৌধ করতে লাগলেন। চোখের দৃষ্টি অন্যদিকে ফিরিয়ে 
নিলেন, কানে কড়ে” আঙুল ঢুকিয়ে সজোরে ফানটা 
চুলকুলেনঃ কাঁসলেন একবার । কিন্তু নাঃ--কোনও লাভ 
হল না। জনা্দিন নিশিমেষ। 

“ভদ্রলোক ধরলেন এসে সকাপসবেলা-_-” 

“ওই হম্ুমানটা যদি ধরে এসে আপনাকে, ক্যানভাস 
করবেন তার হয়ে ?” 

নিকটবর্তী বৃক্ষে উপবিষ্ট হহুমানটিকে দেখিয়ে জনান্দন 
পুনরায় প্র করলেন। 

সঙারস্বিহরীলাল আড়চোথে হ্মানটির দিকে চাইলেন 
একবার । 

প্বলুন__৮ 

“হনুমানের কথা বলছেন? 
বলেন_ ছি ছি--” 

নিজের ক্ুদ্রায়িত চক্ষু ক ম্বাভাবিক আকুতি দান করে 
জনার্দন বললেন__“শুন, যা করবার তা তো করেইছেন। 
এখন ভূল সংশোধন করতে হবে +* 

“তার মানে? তুল__মানে--” 

“মানে প্রত্যেক লোককে গিয়ে ঘঘাবার বলে আসতে 
হবে যে আমি আসল খবর জানতাম না--তাই উমেশ 
চৌবের হয়ে ক্যানভান করেছি। এথন তীর কীন্তিকলাপ 
শোনবার পর তোমাদের 'মাবার মানা করতে এসেছি তাকে 
একটি ভোট দিও না কেউ। সমস্ত ভোট বৈজ্ধু- 
প্রসাদ্দকে দেবে” 


আরে নাঃকি খে 


“বৈজুপ্রসাদ ?' ঘিয়ে সাপের চব্বি অনর্গল মেশায় 
গুনেছি লোকটা” 

“তা মেশীক। কিন্তু ওকে যদি তোমরা কমিশনার 
করে, দিতে পার ও একটা গালকুল করে? দেবে বলেছে 
নিজের খরচে । উমেশ চৌবে পারবে ?” 

শদেবে বলেছে না কি” 

সদারজবিহারীলালের মুখ প্রদীপ্ত হয়ে উঠল । 

“না বললে অমনি তোমার কাছে এসেছি” 

“এত বড় ভাগ কাঁজ যদ্দি একটা! হয় তাহলে আমি-_* 

“করতেই হবে” 

দবেশগ 

সদারঙ্গবিহারীলাল চিরকালই স্ত্রী-শিক্ষা বিস্তারের 
পক্ষপাতী । 

আলো ঠিকরে পড়ল তার চশমার লেন্দ থেকে । 

৫ 

ফাত্নাঁফিরিজিপুরের নাম বাইরের লোকের কাছে 
অজ্ঞাত হলেও স্থানটি নগণ্য নয়। অন্য কোন কারণে না 
হোক গৌঁপাইজির হরিমটর নিরামিষ হিন্দু পাস্থনিবাসের 
জম্থই ও অঞ্চলে ফাৎ্নাফিরি্গিপুর বিখ্যাত। হোটেলের 
নামের সঙ্গে হরিমটর শব্দটি যে অশোভন সে জ্ঞান যে 
গৌসাইজির নেই তী নয়। কিন্তু হরিহর গোস্বামী ধর্- 
বুদ্ধি-সম্পন্ন লোৌক। প্রিয়বন্ধু মটর বৈরাগীর টাকা নিয়ে 
তিনি হোটেলটি স্তুরু করেছিলেন । তখন ছোটেলটির নাম 
ছিল “নিরামিষ হিন্দু পাস্থনিবাঁস'। এখন মটর বৈরাগী 
গত হয়েছেন। বিশেষ করে; সেইজন্যেই বন্ধুর স্বতি-রক্ষা- 
কল্পে ছোটেলটির নুতন নামকরণ করেছেন তিনি। নিজের 
নামটিও অবশ্ঠ সঙ্গে জুড়ে দিয়েছেন। টাকা মটর 
বৈরাগীর, কিন্কু পাস্থনিবাসের আসল অষ্টা তো তিনিই। 
হরিমটর শব্দটির এই ইতিগান। নামটি লিখে প্রকাণ্ড 
একটি সাইনবোর্ড টাঙিয়ে দিয়েছেন সামনেই । কারও 
ষ্টি এড়িয়ে যাবার উপায় নেই। 

অর্থ উপার্জন করবার জন্য গৌসাইজি হোঁটেল খুলে 
অন্প-বিক্রয় করছেন এ কথা যাঁরা মনে করেন তীরা 
শীযুক্ত হরিহর গোম্বামীকে ঠিক চেনেন না। অতিশয় 
নিষ্ঠাবান আত্তিক্য-বুদ্ধি-সম্পন্ন জীলমনা নিষধাম ব্যক্তি ইনি। 
গীতার উপদেশ অন্থসারেই কর্দ্মযোগ অবলম্বন করেছেন 

॥ ৪৩ 


কেবল। পয়সার চেয়ে নীতির দিকেই এঁর লক্ষ্য বেশী। 
মাছ মাংস ডিম পেঁয়াজ হোটেলের ব্রিসীমাঁনায় ঢুকতে 
পায় না। হোঁটেলে রাত্রিবাস করবার জন্যে যদি কেউ 
আসে, তাহলে কেবল পয়সা ফেললেই রাব্রিবাস করবার 
অধিকার লাভ করে না সে। তার চালচলন কথাবার্তায় 
গোস্বামী মশায় ঘুণাক্ষরে যদি সন্দেহজনক কিছু আবিষার 
করেন, তাহলে *আর স্থান হয় না তার হোটেলে। 
রাত্রিবান করবার জন্তে ছ্বিতলে দুণখানি ঘর আছে। 
ব্রিতলের ঘরটিতে গৌসাইজি নিজে শয়ন করেন। বর্তমানে 
দ্বিতলের ছু'খানি ঘরই অধিরুৃত। একটিতে শয্যাশায়ী 
বৈষ্ণবী রোগিণী আছেন একজন। ইনি গোত্বামী 
মহাশয়ের গুরু-ভগ্রী । গুরুভ্রাতার সঙ্গে দেখা করতে এসে 
গুরুতর অস্থুথে পড়ে গেছেন । দ্বিতীয় ঘরখানিতে আছেন 
এক শিক্ষক-দম্পতি। ফাতনাফিরিঙ্গিপুরের মাইনার স্কুলের 
হেডমাষ্টার যোগজীবন বণিকও স্জ্জন ব্যক্তি । উপযুর্পরি 
ছুটি ঘটনা যুগপৎ ঘটায় ভদ্রলোক বিপন্ন হয়েছেন সম্প্রতি । 
তার বাসাটি ডিষ্রিক্ট বোর্ডের। তার বাধিক জীর্ণ সংস্কার 
সুরু হয়েছে । একটি ঘরের/ খাঁপরা নামানো হয়েছেঃ 
দ্বিতীয় ঘরটি তিনি ব্যবহার করছিলেন। দিন ছুই আগে 
তার মা হঠাৎ এসে পড়েছেন কোনও খবর না দিয়ে। 
যোগজীবনবাবু সঙ্জন লোক । মায়ের সঙ্গে এক ঘরে 


সস্ত্রীক শুতে পারেন লা তিনি। এই শীতে বারান্দায় 
শোওয়াও অসম্ভব। মুষ্কিলে পড়েছিলেন । গোম্বামী 
মশায় আশ্রয় দিয়েছেন তাকে দ্বিতীয় ঘরটিতে। 


রাস্তার ধারে হোটেলটির একটি আপিসও ছিল। 
গৌসাইজি খুঁত রাখেন নি কিছু । আপিসে আপিসোচিত 
সমস্ত কিছুই ছিল। পাজি, ক্যালেগ্ডার, হিসাবের 
থাতা, লেবার সরগ্রাম, লাল-কাঁলো ছুরকম কালি এবং 
কলম, হাতবাক্স একটি, টেবিল, চেয়ার কোনও জিনিসের 
ক্রটি ছিলনা । কিছুদ্দিন থেকে গৌপাইজজি নূতন একটি 
খাতা খুলেছেন। আ্যাডমিশন রেজিষ্টীর। ইংরেজি নাম 
দেবার ইচ্ছা ছিল না। কেবল “ম্যাডমিশন+ শব্দটির 
লোভে ম্লেচ্ছ তাষার শরণাপর হতে হল তাকে । *আযড- 
মিশন” শব্টি দ্ধ্র্থক। “ম্বীকৃতি” এবং “প্রবেশ ছুই 
অর্থই কর! যাঁর এর। এক-টিলে-দু-পাখা-মারা-যাঁয় এ 
বলকম বাংলা ব! সংস্কত শব্দ গৌসাইজ্ির জানা ছিল না। 


তাঁর হোটেলের উক্ত ঘর ছুটিতে প্রবেশকারীকে স্বহত্তে 
নিজের পূর্ণ পরিচয় এই খাতায় লিখতে হত। কিছুদিন 
পূর্বে গোসাইজি এক নিরীহ-আকরুতির ছোকরাকে আশ্রয় 
দিয়ে বিপদে পড়েছিলেন। ছোকরা চলে” যাবার সঙ্গে 
সঙ্গেই পুলিশ এসে হাজির। ছোকরা না কি এক 
ফেরারি আ্যানাকিই! ভাগ্যে দারোগার সঙ্গে জানা- 
শোন! ছিল তাই রক্ষা পেয়ে গেলেন। তারপর থেকেই 
গৌসাইজি সতর্কতা অবলম্বন করেছেন। 

গোসাইব্ির আপিসের জানলা কাচ*দেওয়া। কিন্ত 
ধূলার ধে"য়ায় কাচের স্বচ্ছতা নষ্ট হয়ে গেছে। রাস্তার 
দিকের ঘর বলে সেটিকে মনোহর করবার চেষ্টা করে- 
ছিলেন গোৌসাইজি যথাসাধ্য । কাচ দিয়েছিলেন, 
চৌঁকাটের ফ্রেমে সবুজ রংও লাগিয়েছিলেন। কিন্ত 
দেশের জলহাওয়া এমন বদ যে সবুজ ক্রমশ ধূসর হয়ে 
অবশেষে এমন একটী রংয়ে পরিণত হয়েছে যা! বর্ণনা করা 
কঠিন। শুধু তাই নয়, জানলার কপাটগুলো এমন "যাম্‌, 
-হয়ে গেছে যে থোলেই না সহজে । খোলবার বিশেষ 
চেষ্টাও করেন না গৌসাইজি। যা ধুলো, বন্ধ 
থাকাই ভাল। 

** সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে । শীতের কনকনে বাতাস 
উঠেছে একটা । নিঞ্জের আপিস ঘরে মঙ্কিক্যাপ পরে 
হারিকেন লন জেলে গৌসাইজি তন্ময় চিত্তে দৈনিক 
হিসাব লিখছিঙ্গেন । জানলাটি বন্ধ। সুতরাং সুশোঁভন- 
সাস্বনার আগমন বা কথোপকথন টের পেলেন না তিনি। 

প্যাক” 

স্থশোভন বলে উঠল । আর পারছিল না বেচারা । 
দুহাতে সাত্বনার ছুটো ভারী স্থ্যটকেস। অপেক্ষাকৃত 
ছোটটি রাস্তায় নামিয়ে রেখে সে উর্-মুখে সাইনবোর্ডটা 
পড়তে লাগল । 

“বলি নি তোমাকে, কাছে-পিঠে ঠিক একটা হোটেল 
আছে? এই দেখ হরিমটর নিরামিষ হিন্দু পাস্থনিবাস। 
স্বত্বাধিকারী বৈষ্ণবাচার্য্য শ্রাহরিহর গোস্বামী” 

“এর নামে কাছে-পিঠে ? অন্তত চার মাইল হেঁটেছি* 

প্যাক এসে তো পড়া গেছে ! নিরামিষ হিন্দু-হোটেল 
- তা হোক” 

“হরিমটর কথাটার তাৎপর্য্য কি” 

“কি জানি” 

প্যাই হোক চলুনঃ ঢোকা তো যাঁক* 

সাস্বন৷ এগিয়ে গিয়ে কপাটটা ঠেলতেই খুলে গেল 


লেটা। স্থুশোভন রাস্তা থেকে স্থযুটফেস ছুটো তুলে - 


নিলে আবার। বেশভারী! কি এনেছে এতসাস্বনা ! 
আপিদের জানলার অন্বচ্ছ কাচের ভিতর দিয়ে যৎসামান্ত 
আলো! প্রবেশ করছিল বাইরের ঘরটিতে। 

প্যাক শেষ পর্য্যস্ত-_” কথা অনমাপ্ত রেখে স্ুশোভন 
স্ব্যটকেস ছু+টি মেজেতে নামিয়ে ফেললে । 

*উফ.-_সর্বাঙ্গ ধুলোয় ভরে গেছে একেবারে। 
কথা বলছ না যে” 

প্ৰড় ক্লাস্ত লাগছে” 

“ক্ষিদে পায় নি?” 

*খুব পেয়েছে । আপনার ?” 

“আমার! ফাত্নাফিরিঙ্গিপুরের এই হোটেলের খবর 
না জানলে তোমার ঝুন্ুকেই গিলে ফেলতাম রাস্তায় 
আমি। ধাক আর কোন চিন্তা নেই। এসে যখন পড়া 
গেছে, তখন রাত্রের মতন আহার বাসস্থান জুটে যাবেই 
যাহোক করে”। সকাল নাগাদ গণেশ এসে পড়বে কি 
বল- ত্যা_” 

চেষ্টা সত্বেও স্থুশৌভনের কঠম্বরে আশার স্থুর ঠিক 
বাজল নাযেন। চার মাইল ছুঃ ছুটো ভারী স্থ্যটকেস 
বয়ে কেমন যেন দমে” গিয়েছিল বেচারা । উচু-নীচু 
মেঠো রাস্তা, সচীভেগ্ঠ অন্ধকার, তার উপর কনকনে পৃবে 
হাওয়া । সাত্বনা বেচারাও বেশ কাবু হয়ে পড়েছিল। 
যে সপ্রতিভতা তার চোখে মুখে সর্বদা দেদীপ্যমান থাকে 
তা নিবে গিয়েছিল যেন। যাবারই কথা । শখ করে, 
মেঠো ব্রাস্তায় হেঁটে বেড়ানো-__এক আর হঠাৎ পথের 
মাঝখানে মোটর বিগড়ে হাটতে বাধ্য হওয়া _আকাশ- 
পাতাল তফাত যে। আর একি যে সেমাঠ । তেপান্তর 
ছেলেমান্ধষ এর কাছে। স্থশোভন প্রথমটা দমে নি। 
“এতে আর কি হয়েছে, মোটরে অমন হয়েই থাকে, 
এক্সুণি ঠিক হয়ে যাবে সব* গোছের একট! ভাব দেখিয়ে 
হালকা হাসি হেসে হাটতে সুরু করেছিল সে। কিন্তু ক্রমেই 
গম্ভীর হয়ে পড়তে লাগল । বেশ ভারী স্থাটকেস ছুটো। 
সাস্বনা ঝুকে বুকে করে? নিয়েছিল। খানিকক্ষণ হেঁটে 
সে বললে-_-প্চলুন, ওই মোটরেই ফেরা যাক। অন্ধকারে 
কোথা যাচ্ছেন”। স্থশোভন বললে, “শুনলে নাঃ ফাত্না- 
ফিরিজিপুরে গৌোসাইজির ভাল হোটেল আছে। রাত্রে 
মাঠের মাঝথাঁনে থাকা ঠিক নয়” 

হোটেল যে আছে হরিমটর নিরামিষ পান্থনিবাসে 
প্রবেশ করবার পর তা আর অশ্বীকার কর! যায় নাঃ 
কিন্ত সেনন্তে স্ুশোভনকে ধন্তবাদ দেওয়ায় প্রবৃত্তি হল 
না সাস্বনার। (ক্রমশ: ) 


আজাদ হিন্দ সরকার 
শ্রীবিজয়রত্ব মজুয়দার 


সংস্কৃতি পরিষদ 

বিশ্ববিধ্বংসী ছূর্ধ্োগের মধ্যেই নেতাজীর অধিনায়কত্বে আজাদ হিন্দ 
গভর্ণমেন্টের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল । রাষ্ট্রভবদুরে বেদের ছাউনী নহে, সভ্য 
সমাজে যে সমস্ত প্রকরণ ও উপকরণ রাষ্ট্রের পরিচায়ক, আজাদ হিন্দ 
রাষ্ট্রে তাহার কোনটির অভাব ছিল না । পৃথিবীর যে কোন উন্নত 
ও নুসংস্কৃত রাষ্ট্রের সহিত তুলিত হইবার যোগ্যতা অর্জন করিয়াই 
আজাদ হিন্দ রাষ্ট্রের উদ্ভব হইয়াছিল। শিক্ষা বিভাঁগ, স্বাস্থ্য বিভাগ, 
অথবা সংস্কৃতি বিভাগ যুদ্ধকালীন বিভাগ নহে! ছুর্্োগের মধ্যে মে 
রাষ্ট্রের সৃষ্টি, তাহাতে গুলি না থাকিলেও পারিত; কিন্তু রাষ্ট্রে 
প্রতিষ্ঠাতা পরিপূর্ণাঙ্গ রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করিতেই চাহিয়াছিলেন এবং সেই 
ঘোর দুর্য্যোগের ভিতরেও তাহাই করিয়াছিলেন। 

দুর্য্যোগই কি যেমন তেমন? সার! বিশ্ব একদিকে, একায্ম। হইয়া 
হারাধন পুনঃ প্রাপ্থি_্বা্ধিকার পুনঃপ্রতিষ্ঠায় সর্বস্ব পণ করিয়াছে। 
শুধু কি নিজেদের সর্বস্থই পণ করিয়াছে? না। যুদ্ধে জড়িত হইবার 
কোনও কারণ যাহাদের ছিল না, যুদ্ধে হারিলে অথবা জিতিলে যাহাদের 
অদৃষ্টের কণামাত্র ইতর বিশেষ হইত না, ময়াল সাপের লাঙ্গুলে বন্ধ 
হইয়। পিষ্ট ক্রিষ্ট হইয়! তাহারাও ত্রাহ ত্রাহি রব ছাড়িতেছিল। 
আমাদের ভারতবর্ষ দুঢ়কষ্ঠে তাহার অনিচ্ছা জ্ঞাপন করিয়াছিল। 
ক্রীতদাসের অনিচ্ছা! পদতলে বিমর্দিত করিয়া ভারতের বড়লাট এই 
বিশাল মহাদেশকে বুটিশের যুদ্ধ জাহাজের পশ্চাতে গাধা-বোটের মত 
জুড়িয়া দিয়াছিলেন। ভারতের অগ্রণিত জন, অপরিমিত ধন, অতুল 
অফুরস্ত খনিজ সম্পদ নিঃশেষে নিঃশেষিত হইতে লাগল। পশ্চিমদেশীয় 
ছুপ্ধব্যবসায়ী যেমন পন্থা-নির্কিচারে ছুপ্ধী দোহন করে, গো-বৎসের মুখ 
চাহিবার অবসরমাত্র থাকে না, সাস্রাজ্য-অন্তভুক্তি দেশগুলিকে সেই 
ভাবেই নিঃশেষিত করা হইতেছিল। 

বুঝি তাহাতেও কুলায় না। তাই রুজভেপ্ট-চার্চিল -সম্মিলনে 
অতলাস্ত মহাসাগরের উত্তাল উত্তঞ্গ তরঙ্গ-ভজে জাহাজ ভাসাইয়া 
বিশ্ববিধানের নামে চতুর স্বাধীনতার সাম গানের ড্রেস রিহাসগাল হুর 
হইয়া গিয়াছিল। পৃথিবী হইতে শোষণ লোপ, অভাব বিলোপ, ভয় লোপ, 
দারিগ্র্য বিলোপ, অতএব ব্বতঃসিদ্ধভাবে যুদ্ধ সম্ভাবনা বিলোপ! 
কলিকালের এই পৃথিবীকে পুরাখোক্ত শচীপতি ইন্্রোর স্বর্গরাজ্য পরিণত 
করিবার পক্ষে একমাত্র অন্তরায়, শক্রকুল তখনও সশরীরে বিস্তমান। 
এই বিশ্ববিধানের ধাক্সায় ( 016৫ 1881008 01১89 ) বিশ্ববাসীকে 
বিভ্রান্ত করিবার জন্য বৃটিশ ও মার্কিন রণনায়কগণ সর্বশক্তি নিয়োজিত 
করিয়াছে। বল, ছল ও কৌশল-_লাগে তাগ-_ন! লাগে তুক্‌। 





আসল কথা, তখন মরণ কাষড়। ক্রাইসিস্‌ ক্লাইম্যাক্সে উঠিয়াছে। 
তখন এমনই মারাম্মক ও সসেমিরে অবস্থা যে শৌধ্য, বীর্ধ্য ও 
রণনৈপু্যের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া আর থাকিতে পার! যাইতেছে 
না। একটা কল্পিত নৃতন স্বর্গও অভিনব মর্ত্যের সুরঞ্জিত সুরতিত 
স্থখচিত্র অস্কনের বিশেষ প্রয়োজন দেখ! দিয়াছে। বৃটিশের স্বীপপুঞ্জের 
বাহিরে স্বা ধীনত! শব্দ উচ্চারিত হইবামাত্র ঘে বৃটিশ কালাপাহাড় শাবল 
কুড়ল কোদাল কাটারি লইয়! ধাবিত হয়; সম্ভব হইল, সাধ্য 
কুলাইলে অভিধানের পৃষ্ঠা হইতে এ শব্দটার বিলোপ ঘটাইতে বে 
বিন্দুমাত্র দ্বিধা করে না, স-ভারত সসাগর! পৃথিবীকে চতুরবর্গ স্বাধীনতা 
দানের জন্য যে চার্টার, সেই চার্টারে চাঁ্চিল সাহেবের সাগ্রহ স্থাক্ষর- 
দান, ইহা হইতেই বুঝ! পিয়াছিল, সেকত বড় বিরাট ধাঙ্স। ! বিশ্বের 
কাল, গীত, তা বর্ণ স্বাধীন হইবে, চার্চিল নিজের মৃত্যু পরোয়ানা সহি 
করিবেন | অহো', কি পরিবর্তন ! 

যুদ্ধ পরিচালনা ও যোদ্ধ,পক্ষের আত্মরক্ষাই তখনকার করণীয় 
কর্তব্য। মুদ্ধবহিতূতি কার্য তখন অকার্ধ্য ; যুদ্ধ সম্পর্কিত নহে এমন 
মানুষের কণা তখন ধর্তব্য নহে। আমর! তখনও বাঁচিয়! ছিলাম 
(ছিলাম ত?), তাই আমরাও দেখিয়াছি গভর্ণমেন্ট তখন ছুইভাগে 
বিভক্ত। এক ভাগ--সামরিক ব| মিলিটারি আমাদের ভারতবর্ষের 
গভর্ণমেন্ট, সজীব, সক্রিয় ও সাবলীল এবং সর্ধক্ষম। দ্বিতীয় ভাগ__ 
বেসামরিক অর্থাৎ সিভিল গভর্ণমেন্ট:। জগন্নাথের রথ তবু নড়ে, 
কুর্দগতিতেও চলে, বে-সামরিক গভর্ণমেন্ট অচল ও অনড়। এ সম্বন্ধে 
বঙ্গদেশের অভিজ্ঞতা অতীব করুণ ও মর্শস্তদ। পঞ্চাশ লক্ষাধিক 
নরনারী গভর্ণমেন্টকে দুই বাহু তুলিয়া আশীর্বাদ করিতে করিতে 
সঙ্জানে সাধনৌচিত ধামে প্রয়াণ করিয়াছিল। ভারত নৈবেস্তের 
চূড়ায় গাছমোগাম্বরপ যে নির্ধ্িকল্প মহাপুরুষটি নয়া দিল্লীর ময়ূর 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, তাহার শ্রীমূখে ক্ষুদ্র একটি “আহা” পর্য্স্ত 
উচ্চারিত হয় নাই! বৃটিশের তখন 'ষে যায় যাক্‌, বত যায় যাক, 
রণজয় চাই। আত্মানাং সততং রক্ষেৎ ! 

আজাদ হিন্দ গতর্ণমেন্টের আত্মরক্ষার প্রয়োজন কি কম ছিল? 
তাহার সামরিক প্রয়োজনের গুরুত্ব কি অগ্ান্ত রাষ্ট্রের অপেক্ষা অল্প ছিল ? 
সহজ বৃদ্ধিতেই বুঝিতে পারা যায় ষে, উভয়বিধ প্রয়োজনের গুরুত্ব এই 
বিদেশে, বিভূ'রে, নবগঠিত রাষ্ট্রেরই ছিল সর্ববাধিক। ভারতবর্ষের মত 
রত্বখনি তাহার নাই ; মার্কিণের কুবেরের সম্পদ সে কোথায় পাইবে? 
লোকের দেশ-প্রেম ও স্বাধীনতার বাসনাই তাহার জমিদারী, কারেক্সী, 
ফ্যাক্টরী, আর্সিগ্ভাল। ভেলা ভাসাইয়! সাগর পর্যাটন। পৃথিবীর ছুই 


* কার্ডিক “তারতবর্ষ*-এর অনুবৃত্বি--লেখক। 


৩৫৯ 


২০৬০ 


শ্রেষ্ঠ মহাশক্তি ছুই বিরাট দৈত্য-দানব্রে মত, ছুই দিক হইতে বিপুল 
বিক্রমে ক্ষুদ্র রাষ্ট্রটকে দলিত, নিম্পেশিত করিতে ধাবিত হইতেছে, 
ক্ষ দরিদ্র রা্্রটিকে চূর্ণ বিচর্ণ করিতে, রাষ্ট্রধরগণকে অগুতে প্ররমাগুতে 
পরিণত করিতে এবং রাষ্ট্রভূমিগুটিকে ধুলিকণায় রাপান্তরিত করিতে 
উদ্ভত, তাহারই মাধাবে-সামরিক লোকশিক্ষার “সৌপকরণ সহিত 
যোড়শোপচার" আয়োজন যেখানে ও যাহাদের দ্বারা সম্ভব হইয়াছিল, 
তাহাদের রাষ্ট্রীক চেতনার উৎকর্ষ অনুধাবন করিতে অমানুষিক বিছ্যা 
বুদ্ধির প্রয়োজন হয় না। ভারতবানীর রুমষ্্রীয় মর্দজ্ঞান হয় নাই, 
বাষ্ট্রপরিচালন ক্ষমতা আয়ত্ত হয় নাই, সাম্প্রদায়িক সন্প্রীতিবৌধ 
নাই, রাজনৈতিক দুরদৃষ্টি নাই, উদারতা নাই, অনুন্নত মত্ব নাই--এক 
কথায় কিছুই নাই! শুনিতে শুনিতে কর্ণ বধির হইয়াছে ; তথাপি 
আজও তাহার বিরাম নাই। ভীরতবর্ষের বক্ষে বর্ম লিখিতআছেশ 
নাই। মোচড় মোড়ে ফলক বিলম্বিত রহিয়াছে_নাই । নাই। নাই। 
এমন কি গণ-পরিষদের প্রাীর গাজেও সেই টি আখর-_“নাই 1? 
এই গণ-পরিষদ সম্পর্কেই একট! হাসির কথা মনে পড়িয়া গেল, 
পাঠিকাঠীকুরাধী ক্ষমা করবেন, ঈষৎ অপ্রান্িক ইয়া পণ্ড়তে 
পারে। বিলাতেরণপালয়ামেন্টে ভারত বিতর্কের গদাধারী ভীমমেন 
বুল্ডগানন্‌ চার্চিল সাহেব প্রশ্ন করিয়াছিলেন, বিবাহ-সন্ভায় ( অর্পাৎ 
কি-না গণ-পরিষদ 1), বর উপস্থিত, বরযার সমুপস্থিত, পুরোহিত 
হাজির, কেবলমাত্র ক'নেটি পলাতকা। এমনাবস্ায় কি কর্তা ? 
কর্তবা আমরা বাৎ্লাইতে পারি। কুলধর্খত্াগিনী পলাতকার 
পশ্চাঙ্ধীবনানন্থর গলদ্ধন্দ না তইয়া প্র একটি কন্ঠা সংগ্রহ কৰিয়! 
শুভলগ্রে হৃতহিবুকযোগে শুভ উদ্ধাহ ক্রিয়া স্ুসম্পন্ন করা এবং নেসনের 
শাসন না থাকিলে, 'ম্টান্নঅহরেজলাঠ | 
কবে খুদ্ধের অন্সান হইবে, কবে উঙ্গ-মার্কিণ কামানগঞ্গজিন স্তব্ধ 
হবে, কাবে সীষরিক প্রয়োজনের গকত্ব লাঘব হউছুব, কবে জীবনযাত্র' 
নিরাপন ও সহ হউবে, তবে ও তথন বে-সামরেকদিগের পণ, স্বাস্থ, 
ও শিক্ষার ব্যবস্থা করেবার ফুর্ঁৎ পাওয়া যাইবে এই বিবেচনায় সমর 
পরিচালনায় সর্বশক্তি নিয়োগ করিলেও আধুনিক রাষ্ট্রবিধীনে আক্তাদ 


হিন্দ গন্ভর্ণমেন্টকে নিন্দাভাজন 'অথব! পাপের ভাগী হইতে হইত না; - 


বরং সর্বাপেক্ষা সভ্য, সর্বাধিক উন্নত ও যীশু জানত বলিয়া প্রচারিত, 
বুটিশের সহিত পংক্তি ভোজনে বসিতেও পারিত ; মার্কিণের সহিত 
কুটুদ্বিত। করিতেও পারিত ॥ কিন্ত “অশিক্ষিত', 'অনুদার' ও “অনূরদর্শী' 
তারহবর্ষীয় সর্বাধিনায়ক তাহা না করিয়া রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই 
যুগপৎ রাষ্ট্র সংগঠন ও রাষ্ট্র পরিচালন কার্য্েই আ্যাস্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন। 

স্থাানচন্দের অষ্ঠা স্ুভাষচন্্রকে সংগঠকের শক্তি, দৃষ্টি ও আাকুল 
আবেগ দিয়াই হ্ষ্টি করিয়াছিলেন। সুভাষচন্ত্রের কর্মখীবনের পানে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে দেখ! যায়, জীবনের ধ্যান ও সাধনাই ছিল, সংগঠন । 

৪ “গঠন ভাজিতে পারে, 
আছে নানা খল। 


ভ্ডা্ভলশ্ 


[৩৪শ বর্ব-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


ভাঙ্গিয়! গড়িতে পারে, 
সে বড় ফিরল." 
স্বভাব সেই বিরলেরই অন্যতম । 
সেই অনিশ্চিত জীবন ও সুনিশ্চিত মৃত্যুর সপ্দিস্বলে অবস্থিত হইয়াও 
সংগঠক গঠন-বৈশিষ্ঠা বিশ্বৃত হইতে পারেন নাই । আজাদ হিন্দ ফৌজ 
যখন মরিতে চলিয়াছে, আজাদ হিন্দ গভর্ণমেণ্ট তখনও শিক্ষ। বিভাগ 
সংগঠনে, লোকশিক্ষ। বিস্তারে আত্মনিয়োগ করিয়াছে। এই শিক্ষা 
বিভাগের বিশ্তা(রুত বিবরণ যেদিন প্রকাশিত হইবে সেদিন এই ভারতবর্ষ 
সোলামে ও সানন্দে ইতিহা অলঙ্কৃত বহুদূর অতীতের মহান ভারতবর্ষের 
পরিপূর্ণাঙ্গ প্রতিচ্ছবি দশন করিয়। ধন্য মানিবে। নেতাজী স্বরচিত 
রাষ্ট্রর শিক্ষাবভাগের নামকরণ করিয়াছিলেন, এন্লাইটেনমেন্ট ও 
কালচার বিভাগ (08011809070805 8 0510016 )1  এডুকেসন 
বলিতে আমর। যাহা বল এবং বাতা পাই, নেহাজীর স্পূহা ও আস্। যে 
আদৌ তাহাতে ছিল ন|, ত্র নামকরণ দেঁখয়! ভাহাই অনুমিত 
হয়না কি? 
শিক্ষা ও মংস্কতি বিভীগ হইতে টনিক সংবাদপত্র, পুস্ক-পুস্তিকা, 
পাঠাপুণ্ুফ, নাটক প্রকাশ, বিদ্যালয় পরিচালন, লোকশিক্ষামূলক বক্তৃতা 
গঠন প্রন্তি কাধ্য অনুষ্ঠিত হইঠ। নর্বাধনায়ক হভাষচন্ত্র রাষ্ট্রের 
সমস্ত উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিকই সংস্কতিপরিধদে কতকটা বাধ্যতামূলক 
ভাবেই নিয়োজিত করিয়াছিলেন! প্রতি মাসে সেন্সাস গ্রহণের ব্যবস্থা 
হইয়াছিল 7 শিক্ষিতের সংখা সংগ্রহের €পর নেহার্জার' অসামান্ত আগ্রহ । 
সংস্কৃতি পরিনদ গঠনকাচল দক্দিণ পুর্ধ এয! খণ্ডে শিক্ষিতের সংখা! 
ছিল, শৃভক পাঁচ দশ সাস পরে বেসামরিক বিভাগে শিক্ষিতের 
সংগা! শতকরা পঁচাত্তর দাড়াইয়াছিল। 
হিন্দস্থানী ভাবাকে সাধাম ও রাষ্ট্র ভীষ। কর। হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
তিন্স্থানী হরপের পরিবর্তে রোম্যান হরপই রাষ্ট্র ভাগার বাহন হইয়াছিল । 
কর্ণেল আলাগাপ্লন ছিলেন সংঙ্কতি পরিমদের স্াতকোন্তম (আফসার 
কমািং) ; লেফটেনান্ট রিজভী ভাহার মহকারী ( আডজুটাণ্ট )। যে 
কদম্‌ কদম্‌ বাঢ়য়ে য| 
খুশীকে গীত গায়ে য। 
আজ সারা ভারতবধের চিন্বজ্য় করিয়াছে ; যে কদম কদম গাহিতে 
গাহিতে ভারতের তরুণ-তরুণার নানসে দুদ্ধাঃশের গতি ও তেজ অনুভূত 
হয়, মনে হয় এর কদম কদন বাড়িতে বাড়িতেই "তাহারাও 'এ 
পাহাড়ের ওপারে, প্র বনানীর ওধারে, শর প্রান্তরের পর পারে 
মায়াময় মোহময় জন্মতৃমি-_মাতৃভূমির' সেবায় আত্রদাম--আজ্মোৎ- 
সগ করিতে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়। রহিয়াছে, সেই কদম কদম 
বাঢ়ায়ে যা মহাসঙ্গীত এ সংস্কৃতি পরিষদেরই অমর অবদান। একদিন 
ছিল, যখন ভারতের বনউগবন পাহাড়প্রান্তর গ্রাম ও নগর চারণ 
চারণীর সঙ্গীতে ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হইত। চারণ চারণী দেশের 
লুগ্ত গরিমা, লুপ্ত সমৃদ্ধির গীতি গাহিয়া--সল্লীবনী মন্ত্রে জাতিকে 
দেশকে সঞ্লীবিত করিয়া বেড়াইত। নেতাজীর সংস্কৃতি পরিষদের 


চৈত্র--১৩৫৩] 


নাটক সঙ্গীতও দক্ষিণ পূর্ব এসিয়৷ থণ্ডের আকাঁশে বাতাসে মানুষের 
চিন্তাকাশে সেই সঙ্লীঘনী-অম্বতের প্রস্্বণ প্রবাহিত করিয়াছিল। 
পৃথিবীতে যেমন এক ঈশ্বর, বহু ঠাহার অ।ভধান, আকাশে যেমন এক 
হুর্য, শতধা বিশ্তারিত দিনমণির রশ্মিজাজ; নেতাজীর সংস্কৃতি পরিষদের 
শিক্ষণীয় বিষয়ও তেমনই মাত্র, একটী ! ভারতবর্ষ 1! ভারতবর্ষের 
ইতিহাস পাঠপুস্তক, ভারতের প্রতিহ্যোর ভিত্তিতে রচিত নাটক, 
ভারতের উজ্ফ্বল অতীত ও সমুজ্ছল ভবিষাতে গ্রথিত গাপা, তাহারই 
গীতি। একদা মধুময় ত্রজতৃমে কানু ছাড়! গীত ছিল না, সে ত আমর! 
জানি; এবং কল্পন! করিতেও মধুন্াদ আঁম্বাদ করি। আজাদ হিন্দ 
রাষ্ট্রে ভারত ছাড়! কথ! ছিল না। একটি মেরুদণ্ডকে ৰেষ্টন ও কেন 
করিয়া জীবের অবয়ন। নেতাজী স্ুভীষচন্্রের স্বাধীন ভারত রাষ্ট্র 
ভারতবর্ণকে কেন্দ্র ও বেষ্টন করিয়া গঠিহ হইয়াছিল। 

আমি অনেক সময়ে এই কথাই ভাবি যে নেতাজী কি স্বকীয় 
জীবনাদর্শেই স্বপ্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রের সংস্কৃতি পরিষদের 'সিলেবাস্‌' শিক্ষা-সার 
রচনা করিয়াছিলেন? আমার বুদ্ধিমতী পাঠিকা ও সুদী পাঠককেও 
আমি ইহ ভাবিয়। দেখিতে অন্যারোধ করি। দেখুন কি আশ্চর্য) 
সামগ্লন্ত ! ভারতকে যে ভালবাসবে, ভারতের ধ্যানে যাহার চিত্ত 
ভরিবে, ভারতের সমৃদ্ধির অঞ্জন যাহার নয়নে লাগিবে। শূঙ্ঘলিত ও 
পরপদানত ভারতের দীন ষুর্তি যাহার মনে দোল! দিবে, সে যে সেই 
মুহুর্তে, সেই দণ্ডে, সেইক্ষণে আস্মচিত্তা, গৃহ-সংসারের কথা, জাতির 
পাতি, ধর্মের কলহ, সাম্প্রদায়িক বিভেদ সব তুলিয়া, সব জলাগ্রলি 
দিয়া ভুবনমনোমোহিনী জগজ্জননী ভারভবর্ষের ছুঃখ বিমোচনে প্রধাবিত 
হইবে, আত্মদানও তুচ্ছ জ্ঞান করিবে, নেতাজীস্থষ্ট রাষ্ট্রের সংস্কৃত 
পরিষদের “পাঠ্যবস্থ' একমার ভারতবন হওয়াতে কি এই সঠাই প্রতিষ্ঠিত 
হয় না যে নেতাজীর [নিজের জীবন-মঠ্যের ভিন্তর উপরেই সংস্কৃতি 
পরিষদ গঠিত হইয়াছিল? নেভার্জী মা-কে ভালবাসিয়াছিলেন, জননী 
জন্মভূমিকে ভক্তি করিয়াছিলেন, তাই না বেদনায় আত্মহারা হইয়। 





অআভিস্নক্ 





২১৬০৯ 


স্থল স্ন্প স্কিন ব্পাপা স্পিন সিপাহি সস স্ব সা 


দিশ্বিদিক জনশূন্য হইয়া ছুষ্িযাছিলেন মাতৃভূমির শৃঙ্ধল বিমোচনে । 
সংস্কৃতি পরিষদে সেই বীজ মগ্থই দান করিয়াছিলেন-_মা ! প্রথমে মা, 
শেষেও মা। শিক্ষাতেও মা, সাধনাতেও মা। সংশ্রামেও মা। 
নেতাজীর যে জীবন আঙ্গ বিজিত বিশ্বে উচ্চাদর্শ হইয়াছে, হ্বাধীনতা-কামী 
মানুষমাত্রেই যে অত্যুচ্চ আদর্শের পাদমুলে শ্রদ্ধার্ঘ্য অগ্রলি দিতেছে, 
সে জীবনের আরম্ভ হইতে আমরা-_পৃথিবীর নরনারী কি এ একাঙ্গরের 
'মা" শকটিই মূর্ঘ, প্রততক্ষ প্রতিমা-ুষ্ঠিতেই প্রোক্ল দেখি না? সিদ্ধ 
সাধক, সার্থক মানব, দকল নেতাজী রাষ্ট্রের নরনারীর সম্খুথে সেই 
সিদ্ধ মন্ত্র, সেই সকল সার্থক জননী মুষ্ঠিই স্থাপিত করিয়াছিলেন । 

নেতাজী পরিকলিত এই ভারী আমরা দেখি নাই। একদা 
নৈশ অন্ধকারবিমুক্ত আকাশে উদার মোনালী বর্ণে বিকশিত হইয়া, 
ঘনঘোর দুর্যোগের মধ্যেই সে স্বাধীন স্ব্গরাজা, অবপুপ্ত হইয়াছে ! 
দেখিবার সৌভাগ্য আনাদের হয় নাই। দ্রুঃগ হয় সা; কিন্ত 
কল্পনায় দে মহিমময়ী সৃষ্টি আমরা অবলোকন করিতে পারি। 
নেতাজীপরিকল্লিত ভার, রাণা প্রতাপের ভারত, মারাঠ। শিবাজীর 
ভারত, মহাত্বা আকবরের বিশাল ভারত । নেতাজী সেই ভারতের 
মাধনা করিয়াছিলেন যে-ভারতের সাধনায় গার্ধীজ্ী আজীবন অর্ধনগ্ন 
ফকির । নেভাঁজী সেই ভারতের ধাঁন করিয়াছিলেন, যে-ভারতের 
ধ্যানে ধ্যানী-বুদ্ধলম প্রাজ্ঞ আবুল কালাম আগাঁদ আবাল্য সন্গ্যাসী ৷ 
নেভীজী সেই ভারতের ধারণ! করিয়াছিলেন ঘে-ভারতের ধারণায় রাজর্ধি 
জওহর সর্ববক্ঞাগী উদ্দানী। নেতাজী সেই ভারতকেই ধ্যাণ-জ্ঞান- 
সাধনা-ধারণ। করিয়াছিলেন, যে-ভীর:তের ভুবনমোহিনী প্রতিমার 
উদ্ধীরকল্পে নেহাজীই ধনজন গৃহ দেশ ধশ্ম পরিহরি মৃত্যু আহবে 
প্রমস্ত হইয়! উক্ষা-সম বেগে, নক্ষত্রের গভিতে অশান্ত জদয়ে অতৃপ্ত চিত্তে 
পৃথিবী পর্যাটন করিয়া এই সুদূর দেশে সেই সর্ধরত্বালঙ্কারব্ভিষিতা 
মাতৃ-মুস্ঠির উদ্বোধন করিয়াছিলেন! নিজ ভদাত্তকঠে ডাকিয়াছিলেন, ম। 
সকলকে ডাঁকিয়৷ বলিয়াছিলেন, ডাক, মা! 


অভিনয় 


শ্রীকানাই বন্ 
দ্বিতীয় অস্ক-_তৃতীয় দৃশ্ঠ মধু। আজ্ঞে, আমি। 
মহেন্্বাবুর শয়নকক্ষ। মহেন্র। আমি? কেতুমি? 


খাটের উপর মহেত্ত্র শুইয়া আছে, চক্ষু মুদ্রিত। মাথার কাছে 
জাড়াইয়া মধু ভৃত্য বাতাস করিতেছে । একপাশে একটি ছোট টেবিলের 
উপর একটি টেবিল্-ল্যাম্প হ্বলিতেছে, আলোর উপর সিক্ষের সেড। 
হঠাৎ যেন চমকিয়া মহেন্্রের ঘুম ভাঙ্গিল। চোথ খুলিয়া ইতত্ততঃ 
দেখিতে লাগিল। রে 

মহেম্্। কে?. ফেহীওয়! করছে? 


মধু। আমি মধু। 

মহেন্র। ও। আর কে আছে? 

মধু। আর কেউ নেই বাবু। বড়দিদিমণিকে ডাকব? 

মহেন্্র। (ব্যস্ত হইয়া ) না না, ডাকতে হবে না। ডাকতে হবে 


না। (একটু নীরব থাকিয়া) সে বুঝি বীরুবাবুর সঙ্গে গল্প করছে, 
না? থাক্‌। ডাকতে হবে না। 


২ঠ৩ ই. 





স্ান্ততব্যঞ্ 


[৩৪শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড র্থ সংখ্যা 





স্্াখ্পান্য্ষি 


মধু। আজ্ঞে না, তিনি ওপরে আছেন। বীরুবাবু বাইরে ডাক্তার- নীলমণি। ইউ নিডুন্ট। আমার শৌনারও প্রয়োজন নেই। 


যাবুর সঙ্গে কথা কইছেন। 

মহেল্স। তা হোক, ডাকতে হবে না। (হঠাৎ অন্বাভাবিক 
উচ্চকণ্ঠে) ডাকতে হবে না! বলছি। 

মধু। আচ্ছা, আচ্ছা বাবু, ডাকব না। 

মহেন্্র। (ক্ষণকাল নীরব থাকিবার পর নি্রীচ্ছন্নের কথ! কহার 
মত) তুই একবার অভিলাধকে ডাক দেখি-_ পু 

মধু। (বুঝিতে ন! পারিয়া ) কাকে ডাকব বাবু? 

মহেন্্র। অভিলাবকে । আমার- না, না, ডাকিস নি। তার 
কাছে মুখ তুলে কথা কইব কী করে? থাক্‌, কারুকে ডাকতে হবে না। 

মধু। আজ্ঞে হ্যা, আমি আছি। আপনি ঘুমোন বাবু। কোন 
ভয় নেই। 

মধু জোরে জোরে হাওয়া করিতে লাগিল । মহেন্ত্র নিক্রিত হইল 
বলিয়া মনে হইল। প্রবেশ করিল নীলমণি ডাক্তার ও বিক্রম । 

নীলমণি। চীৎকারটা বড় খারাপ ঠেকল কানে। (বলিতে বলিতে 
কাছে আসিয়া নিঃশব্দে রোগীকে পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়৷ অতি সম্তর্পণে রোগীর 
নাড়ী ০পরীক্ষা করিল। তাহার মুখ গম্ভীর হইল। সে ধীরে ধীরে 
মীধা নাড়িয়া দূরে ঘরের অন্যপাশে 'সরিয়া গিয়! কথা কহিল।) আচ্ছা, 
হঠাৎ আবার এ রকম বাড়লই বা কেন বলতে পারেন? 

বিক্রম। কী জানি। কদিন তে! বেশ ভাল ছিলেন। কোন 
রকম ট্রাবল্‌ ছিল না। পরশু বিকেলে হঠাৎ বিছানা নিক্লোন, একেবারে 
যেন ভেজে পড়লেন। সঙ্গে সঙ্গে এতটা বেড়ে উঠল। 

নীলমণি। ভরসা দিতে পারি না আর ডক্টর ঘোষ। একটা কিছু 
কারণ ঘটেছে নিশ্চয়। কিন্ত এরকম কেসে কেবল চাকর বাকরের 
হাতে নামি ছেড়ে দিলে তে! চলবে না। 

বিক্রম। এ হয়েছে সবার বড় বিপদ, নতুন এক কম্প্লিকেশন। 
মেরেদের একেবারে সহা করতে পারছেন না । তাদের এ ঘরে ঢোকাটা 
পর্য্যস্ত ওর কাছে বিরক্তিকর হয়ে দাড়িয়েছে । একটা নার্স রাখব, না 
কী করব তাই ভাবছি। | 

নীলমশি। এক্স্কিউজ মি ডক্টর ঘোষ। আপনি এ সময় এদের 
প্রায় একমাত্র বন্ধু, তা দেখছি। কিন্তু মহেন্্রবাবুর সঙ্গে আমার পরিচয়ও 
অল্পদিনের নয়। তাই বলছি-_ 

বিক্রম | বলুন না, নিশ্চয় বলবেন । 

নীলমণি। আমার মনে হয় ওর মনের মধ্যে একটা ভিপ.কা্টেড, 
ওরি আছে। কী সে ছুশ্চিন্তা, কোথায় তার গভীর মূল, তা আমি জানি 
না। হয়তো আমার অনুমান ভুল। এও আই শ্ঠাল বি গ্ল্যাড, ইফ 
আই র্যাম্‌ মিস্টেকেন্‌। 

বিক্রম। নাঁ, আপনার ভূল হয়নি ডক্টর সরকার। হি হাজ, এ 
কার্টলোভ, অক. ওরিজ,, মোর স্ভান হি ক্যান বেয়ার। কীসে 
গুরুতার দুশ্চিন্তা, কী জটিল তার সমন্তা, তা আপনাকে এখন বলতে 
পারছি না-_ 


আমার কেবল এ ইটুকুই বক্তব্য, প্রোগনোসিস্‌ ইজ, ভেরী ব্যাড। 
আপনিও বুঝতে পারছেন। 

বিক্রম। ত পারছি বইক্ষি। 

নীলমপি। সেইজন্যেই একট! কথা বলছি। যদি মেয়েদের ওপর 
কোনও কারণে বা অকারণেও রাগ করে থাকেন,-_বুড়ে। মানুষ, ও রকম 
হয়,_-তাহলে মেয়েদের উচিত বাহোক করে ওঁকে ঠাণ্ডা করা। অন্ততঃ 
ফর্‌ দি দেকু অফ হিজ, লাইফ, ছুটো মিছে কথা বলেও যদি ওঁকে খুশী 
করে প্রাণটা রক্ষা! করা যেতো,__-কী বলেন? 

বিক্রম। তা তো বটেই। 

নীলমণি। নিজের মেয়ে যেমন দেবা করবে, পেড, নার্স কি কখনও 
তা পারে? এই আর কী। আচ্ছা, চলি। ঘুম ভাঙ্গলে আর এক 
ডোজ দিয়ে দেবেন। আর দেখবেন কোন রকমে রোগী যেন ডিস্টার্ব ড, 
নাহন। রাত্রে একটু সজাগ থাকবেন। 

বিক্রম। এক মিনিট--ডক্টর সরকার। 

নীলমণি। থাক, ওর জন্যে ব্যস্ত হবেন না। এ বেলা আমি 
নিজে এসেছি । গুড নাইট্র। বড়ই ছুঃখিত যে এমন একটা টান 
নিল। প্রস্থান 

বিক্রম ধীরে ধীরে রোগীর কাছে গেল ও মৃদুকষ্ঠে 
মধুকে জিজ্ঞাসা করিল 

বিক্রম। ঘুমিয়েছেন, না| মধু? 

মধু। মনে তো হচ্ছে বাবু । কিন্তু থেকে থেকে চমকে উঠছেন-__ 

বিক্রম। ঘুম ভাঙ্গলে আমাকে বোলো, আর এক দাগ ওষুধ 
দিতে হবে। 

মধু ঘাড় নাড়িল। বিক্রম ফিরিয়া আসিতেছিল, সেইক্ষণে 

মহেক্জ চোখ চাহিল 

মহেজ্জ। (প্রস্থানপর বিক্রমের দিকে দেখিয়া ) কে? 

বিক্রম। ( ফিরিরা ঈাড়াইল ) আজ্ঞে আমি । 

মহেন্্র। ও তুমি? তুমি এসেছ? দেখতে এসেছ? না! বাবা, 
আমি দিইনি, আমি তা দিইনি। তোমার জিনিস যে। একবার 
তোমার হাতে সপে দিয়েছি। আবার ত! অপরকে কী করে দেব? 
তাকি পারি? 

বিক্রম। আপনি ভুল কর-_ 

মহেন্ত্র। ভূল, মহা ভুল আমি করেছিলুম, আমার বোঝবার তুল 
হয়েছিল। আমি তে! বলেছি ভুল করেছি। আমি মাফ চাইছি। 
কার জিনিস কাকে দেব? 

বিক্রম প্রতিবাদ করিতে উদ্ভত হইয়াছিল, কিন্তু মহেন্্রর 
কথ। শুনিয়া চমকিয়া স্তব্ধ হইল 
বিক্রম। আমি বীরু-_ 
মহেত্রে। না, না, বীরুর দোষ নেই, রাধুরও ঘোষ নেই। বয়সের 


চৈত্র--১৩৫১] 


ধর্ম | সব দোষ আমায়, সব দোষ এই মিথোবাদী জোচ্চোর বুড়োর। 
তুমি আমাকে ক্ষমা কর বাবা 
বলিতে বলিতে উত্তেজনায় উ'চু হইয়া! উঠিয়া বিক্রমের হাত ধরিতে 
গেলেন। পর মূহূর্তেই, মানুষের শ্পর্শ পাইয়৷ তাহার চৈতন্য আসিল। 
তাল করিয়! দেখিয়া বলিলেন_ 
মহেত্্র। তু-তুমি? 
বিত্রম। আজে হ্যা, কাকাবাবৃ, আমি বীরু। 
মহেন্ত্র। ( অবদন্ন হইয়! শুইয়া পড়িলেন) তুমি কেন? তোমাকে 
তে। আমি ডাকি নি। 
বিক্রম। এই ওষুধটা দিতে এসেছি। 
টেবিলের উপর হইতে উধধ লইল 
মহেত্র। ওষুধ? কী হবে? আচ্ছা দাও। (উষধ খাইয়া!) 
যাও, এবার তোমার কাজ হয়েছে তো? এইবার যাও। কী? ছাড়িয়ে 
বইলে কেন? আর কী? এইবার-যাও। 
ক্রমেই উত্তেজিত হইয়! উঠিলেন 
মধু। বাবু, দিদিমশিকে ডেকে দেব ? 
মহেন্্র । না, না, না, কারুকে ডাকতে হবে না। আর তুমিও 
যাও, যাও বীরুবাবু-_ 
বিক্রম সরিয়া আমিল। মহেন্দ্র দেয়ালের দিকে মুখ ফিরাইয়া 
সুইলেন। ঘরের অপর দিক হইতে রাধার প্রবেশ। তাহাকে দেখিয়া 
বিক্রম দ্রুতপদে নিকটে গেল। 
রাধা । বীরুবাবু-_ 
বিক্রম। চুপ। আপনি এ ঘরে কেন এলেন? আপনার গলা 
শুনলেই ক্ষেপে যাবেন। 
রাধা। তা হোক, আমি বাবার কাছে যাই। আজ তিন দিন__ 
বিক্রম। না, গুনুন। মিথ্যে ওঁকে উত্তেজিত করে: কোনও লাভ 
নেই, বরং ক্ষতিরই সম্ভাবনা,__ 
রাধা । কিন্ত আমি যে_ 
বিক্রম। এখানে আর কোনও কথা নয়। এখুনি যদি ফেরেন,-_ 
আসন ও ঘরে-_ 
চলিতে লাগিল। মঞ্চ ঘুরিল 
পাশের ঘর। একটি সোফার কোণে অনুরাধা হাতের মধ্যে মুখ 
লুকাইয়! ক্রন্দনরতা । বিক্রম ও রাধা "প্রবেশ করিল। বিক্রম 
অনুরাধাকে দেখিল না। 
বিক্রম। আপনি সর্বনাশ করবেন না। অধীর হবার সময় নয়। এক 
মুহূর্তের উাত্জনায় কী ঘে হতে পারে, জীবন মরপ-_ 
রাধা। আপনি আমাকে বোঝাবেন না বীরুবাবু। আমি সব 
দেখেছি, সব শুনেছি এই দরজার পাশে গলীড়িয়ে। ডাক্তারবাবু ঠিকই 
বলেছেন, বাবার মনের কাটা অসহা হয়েছে। আমি সব বুঝতে 
পেরেছি। সে কাটা আমাকে তুলতেই হবে। তাতে বা হবার হোক। 


ভিলকর 


২৬৩৬ট 





বিক্রম। কিন্তু কী করে তুলবেন, মিসেস্‌ সেন? উনি যে আপনার 
নাম পর্যন্ত সইতে পারছেন না । তাছাড়া এখন ষা অবস্থা ওর-_ 

রাধা। জানি। তবু আপনি আমাকে বাধ! দেবেন না। বাবার 
জীবন থাকবার হয় থাকবে, যাবার হয় যাবে। কিন্তু বাবার আগে 
তাকে শুনে যেতে দিন যে আমাকে ধার হাতে সপে দিয়েছেন তিনি-_ 
আমি তারই । তারপরও যদি বাবা আমাকে তাড়িয়ে দেন আমি চলে 
আসব, কিন্তু শান্তিতে নিঃশ্বেস ফেলুন। 

রাধ৷ কাঁদিতে লাগিল 

বিক্রম। আমি ঠিক বুঝতে পারছি না কী কর্তব্য। আপনি ঘা 
বলছেন ত| আমার মনে লাগছে, কিন্তু এ অবস্থায় কী করে, না, আমার 
ডাক্তারি বুদ্ধি ভয় দেখাচ্ছে। 

অনুরাধা । (মাথ! তুলিয়৷ অশ্রজড়িত কিন্তু দু কণ্ঠে) ডাক্তারি 
বুদ্ধি তুলে যান বীরুদা, দিদিকে যেতে দিন বাবার কাছে, বলতে দিন 
সব কথা, ফল তার যাই হোক। 

বিক্রম । অনুরাধা, তুমি? তুমি কি- 

রাধা। হ্যা, ও সব জানে । ওকে আজ আমি সব খুলে বলেছি। 
আপনাকে তো আমি সেইদিনই বলেছিলুম যেদিন সেই ঘটুকীর মুখে 
নিজের কানে নিজের অপবাদের খবর শুনলুম, সেই দিন থেকেই ঠিক 
করেছিলুম অনুকে সব কথা৷ খুলে বলব। ও বড় হয়েছে। ওর "কাছে 
লুকোনো আমার উচিত হয় নি। তবু খলব বলব মনে করেও কদিন 
বলতে পারিনি । 

অন্ুরাধা। কেন এতদিন আমাকে বলনি দিদি? কেন আমাকে 
তোমার এত বড় দুঃখের ভাগ নিতে দাওনি? কেন আমি এতদিন 
হেসে খেলে আনন্দ করে কাটিয়েছি? 

রাধা । অনুকে বলা হয়েছে ॥ আজ বাবাকেও বলব। আমাকে 
তিনি কী মনে করেছেন, কতখানি ঘৃণায় আজ তিন দিন তিনি রাধু নাম 
মুখে উচ্চারণ করেন নি, একবার কাছে আসতে দেন নি, সে আমি 
আজ বুঝেছি। আর নয়, ভার ভয় ভেঙ্গে যাক। বাব! চিরদিন থাকে 
না কারও । তারপর আমার কী হবে, সে আমায় ভাবনা, আমিই 
ভাবব। বাবাকে আর ভাবতে দেব ন!। 

বিক্রম নীরবে চিন্তা করিতে লাগিল 

অনুরাধা । বীরুদা, আমি ছেলেমানুষ, বুঝ কম। তবু আমার 
এই কথাট! আপনি শুনুন, বাবাকে যেন আমরা শান্তিতে যেতে দিতে 
পারি। অল্প বয়সে মা গেছেন, বাবা যে আমাদের কতখার্ন ছিলেন, 
আমরাও তার কতখানি, তা কারুকে বলে বোঝাতে পারবো না। 
আমাদের ভাবনা ভেবেই তিনি জীবন ষাঁপন করেছেন, আমাদের ভাবনা 
ভেবেই তিনি জীবনপাত করছেন। 

বিক্রম। সব বুঝতে পারছি অনুরাধা। এতদিন এই কাজই 
আমাদের করা উচিত ছিল। কিন্তু ঠিক আজকের রাতে ওঁর যে 
অবস্থ। চলেছে-_ 


জন্ুরাধা। আজকের রাতের পর আর ওঁকে নিশ্চিন্ত করবার সমর 


২৯৬৪ 


আমরা পাবই, এ ভরসা! কি দিতে পারেন বীর-দ! ? (বিক্রম নীরব ) 
পারেন না। তাহলে ওঁর বুকের কীটা! সরাতে দিন, যাতে উনি সহজে 
নিঃশেষ ফেলতে পারেন। সে নিঃশেষ যদি শেষ নিংশ্বেমও হয় তা! 
হোক। কিন্ত সহজ নিঃশ্বেষ হোক। রঃ 

ধিক্রম। তাই হোক। কিন্তু আমাকে আপনি ছুমিনিট সময় দিন 
মিসেস সেন। আমি আনছি। প্রস্থান 

মঞ্চ ঘুরিল। মহেন্দ্রের ক্ষ । বিক্রম প্রবেশ করিল। দেখিল 
মহেন্্র জাগিয়াছেন। 


বিক্রম। কেমন আছেন কাকাবাবু? , 
মহেন্্র। (বিরক্ত “ক্র কুঞ্চিত হইল ) আবার কেন? আবার 
কী চাই? | 


বিক্রম । আপনার কাছে একট। অনুমতি ভিক্ষে করছি । 

মহেন্দ্র । অনুমতি? আমার কাছে? ও,_না, না, না বীরুবাবু। 
অনুমতি আমি দিতে পারব ন|, দেব না। 

বিক্রম। মধু, তুম বাইরে যাও, একটু শুয়ে নাও । আমি বসছি। 

মধুর প্রস্থান 

মহেন্্র। না, তোমাকে বদতে হবে না, কারুকে বসতে হবে না। 

শ্িক্রম। আস্ছা, .আ'ম বসব না। কিন্তু আপনি উত্তেজিত হবেন 
নাঁ। আমার কথাটা দয়। করে গুনুন। 

মহেন্্র। না, আম উত্তেজত হই'ন। তুমি আমাকে "ক্ষমা কর 
বীরুবাবু। আর রাধা:ক বল সে-ও যেন আমাকে ক্ষমা করে। সব 
দৌোব আমারই, কিন্ত মনুনতত দিতে আন পারছি ন।। আমি আর 
বেশি দিন নেই, তারপর, তারপর তোমাদের যা থুশী-কিন্ধ বেঁচে 
থাকতে আংম অনুম-ত দে পারব না। 

বিঞ্ন। (দৃঢ় স্বরে) সে অনুমতি নয়। আপনি নিশ্চিন্ত হ'ল। 
আপন কেবল মিলেদ সেনকে আপনার কাছে আলবার অনুনতি দিন, 
আপনার সেবা.করবার অনুম-ত দিন। 

মহেন্দ্র । কী বলে? কার নাম করলে? 

বিক্রম। মিসেস মেন। 

মহেন্দ। মিসেন সেন, মিসেস সেন । 
রেখো বীর, মিসেস মেন সে। 

বিরুম। (পূর্বের মত দৃঢ় কণ্ঠে) আমি চিরকালই মনে রেখেছি। 
কোনওদিন, এক মুইর্ভের জন্যও ভুলি.ন যে তিনি মিসেস সেন। আর 
শুধু আমি নয়, তিনি নিজেও জানেন যে ইহলোকে পরলোকে তিনি 
মিসেস সেন ছাড়া আর কিছুই নন। ] 
কিন্তু তাহলে তোমার সঙ্গে তার এই যে-_-এই অন্তরঙ্গ, 


হ্যা, মিসেন দেন। মনে 


মহেন্দ্র । 
তোমার প্রতি তার মনোতাৰ কী? 

বিজ্রুম। ত৷ বন্ধুত্ব । 

মহেন্দ্র । শুধুই বন্ধুত্ব? বন্ধুত্বের বেশি নয়? না, আমার বিশ্বাস 
বন্ধুত্বের বেশি কিছু আছে। 


বিক্রম। কাকাবাবু, আমি জাল আপনার মনের বল অসাধারপ। 
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শডাব্রশশ্রঃ 


আর এই কঠিন রোগেও তা একেবারে নষ্ট হয়নি, এই আমার 
বিশ্বাস 

মহেন্্র। তুমি জানতে চাইছ, আমি অপ্রিয় সত্য কথা সহা করতে 
পারব কি না? খুব পারব। সব সহা করতে পারব, তুমি বল 
তোমাদের পরম্পরের মধ্যে ষে শ্রীতি, হ্যা যে অনুরাগ আমি চোখে 
দেখেছি, কানে শুনেছি, তা কী, সঠিক বল? 

বিক্রম! তা ছলনা, তা অভিনয়। তা সরব্বৈব মিথা।। আপনি 
মার্জনা করবেন, আপনাকে প্রবঞ্চন। করে শাস্তি দেবার জন্যেই আমরা 
যাক। কিন্ত সেই ছলনার ফলে আপনার যে অশাস্তি-- 

মহেন্্র। (ধীরে হাত তুলিয়। ) থাম, বীরু, আমাকে বুঝতে দাও । 
বুঝতে দাও দেইটে ছলনা, কি আজকের এইটে ছলনা । আমাকে বুঝতে 
দাও। আমার রোগ শাস্তির জন্যে ঠোমরা-_ন।, না, ছলন| করে, মিথ্যে 
দিয়ে আর আমাকে ভালে। করতে যেও লা । 

বিরুন। এতদিন ছলন। করেছি হয়তো, কিন্ত আজ-_ 

মহেন্দ্র । না, রাধা কী করে আমাকে ছলন। করবে। 
জানে না নিজের অবস্থা 

বিকম। জানেন। তিনি জানেন অনেকদিন থেকে । 

মহেন্। (উত্তেজিত হইয়া) না, সে জানে না। তুমি আমায় 
এখনও ছলন! করছ, প্রধঞ্চনা করছ। ন! বীরুবাবু, তুমি যাও, যাও 
তুমি। অনেক মিথ্যে বলেছি, অনেক মিথ্যে শুঁনয়েছ, আর মিথ্যে 
আমি সইঠে পারছি না। তুম যাও, যাও আমার সামনে থেকে । 

বিক্রম চুপ কারয়। রাঁহল। মহেল্্র পাশ (ফারিয়। দেয়ালের দকে 
মুপ করিয়া শুধলেন। ধারে ধারে শুত্রথান-পরিহিতা সর্বঅলঙ্ধাপ- 


সেতো 


বিহীন রাধ। আনিয়া মহেজ্জর পায়ের কাছে দীাড়াইল। (বভ্রম 
অবাক হহয়া চায়! রহিল। পাধা মহেশ্রের পায়ের উপর মাথ। 
রাশখিল। 

মহেন্দ্র । (চমকিত হইয়া) কে? কে? (সাড়। ন| পাইয়। নাথ 


তুলিয়। দেখিতে চে কাঁরলেন) কে? কে আমার পায়ের ওপর ? 
কে ও বীর? 
বিক্রম জবাব দিল ন| 

ব্লাধা। (ক্রন্দনার্ত স্বরে ) বাবা 

মহেন্র। কেডাকলে? কে? কে আমায় ডাকলে? 

মহেন্দ্র হাতের উপর ভর দিয় অদ্ধটথিত হইলেন । রাধ! মাথ| তুলিল, 
কিন্তুস্টিমিত আলোয় তাহার এই নুতন অপরচিত বেশে মহেল্্র তাহাকে 
চিনিতে পারিরলেন না। 

মহেন্দ্র । তুমি তুমি! কি--কে তুমি? উঠে এসো। বীরু; 
আলোটা তুলে ধর তো। 

-বিক্রম আলোর ঢাকা উঠাইয়া দিল। উদ্বল আলে! রাধার মুখের 
উপর পড়িল। মহেন্্র ভূতাবিষ্টের মত নি্মেষ নয়নে তাহার নিরাভরণ 
মূর্তির পানে চাহিয়া রহিলেন। ক্ষণকাল নীরবে কাটিল। বিক্রম ভয় 
পাইয়! মহেক্রুর নাড়ী পরীক্ষা করিতে অগ্রসর হইল। 
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মহেত্রী। তয় নেই বাবা, তয় নেই। আমি ঠিক আছি। আমার 
মনের জোর আছে। 

ধ্বীরে হাতের ইসারার় রাধাকে কাছে ডাঁকিলেন। রাধা কাছে 
আসিল। তাহার পানে চাহিয়! চাহ্য়। তিনি অকন্মাৎ বিছানার উপর 
শুইয়া পড়িলেন ও আর্ততক্ঠে ডাকিলেন-- 

মহেজ্র । মাগো, ম। আমার ! আমার রাধু মা 

রাধা খাটের পাশে জানু পাতিয়া বসিয়া! বিছানার উপর মাথ৷ রাখিয়। 
স্কাদিয়া ফেলিল। কান্নার আবেগে তাহার দেহ কাপিতে লাগিল। 
বীরে তাহার মাথার উপর হাত বুলাইয়! মহেন্দ্র বলিতে লাগিলেন-- 
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মহেন্ত্র। আমি বাচলুম, মা আমি বাচলুম । আমি বীচলুম বীরু 
বিক্রম ভাহার নাড়ী পরীক্ষ! করিয়া! দেখিল 

কোনও ভয় নেই, বীর আমি মর্ব নাঁ। তুমি একটা চিঠি লিখে দাও 
শেখরকে। মে এসে আমাদের নিয়ে যাক। আর কোনও সম্‌হ্ঠা 
রাখবে না, কোনও চিন্তা! করব না। তিনি যা করেন। মা, মাগো 

রাধার মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন । সেই সময় দরজার উপর 
অনুরাধা আসিয়! ধাড়াইল, সে মুখের ভিতর আচল পুরিয়। ক্রন্দন রোধ 
করিতে চেষ্ট। পাইতেছে। বিক্রম নিশ্চল, নীরব । 


দ্বিতীয় অস্কের যবনিকা নামিল (ক্রমশঃ ) 


হিন্দুমহাঁসভার গোরক্ষপুর অধিবেশন 


উ্নঅতুল্যচরণ দে পুরাণরত্ব 


বর্তমীন যুগের গু ঝাষ্ট্ব্যবস্থার যে সকল ভালমন্দ হযোগ মুবিধা 
লইয়া আমাদের হ্ুখ-সৌভাগ্য, শিক্ষা-সক্তযতার গৌরব করিয়াছি তাহ! 
যে কত ক্ষপতন্কুর-_-কলিকাতায় অনুষ্ঠিত গত সাম্প্রদা য়ক বিপধ্যয়ে 
তাহা! প্রত্যক্ষ করিয়াছি। হিন্দু সমাজ, পরিবার, পারিবারিক মান- 
:মধ্যাদা-_একট! বিপধ্যয়ের ধাক্কায় এলাইয়া পড়িল। সংঘবদ্ধ হইবার 
চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া! হিন্দুসশ্্রদায় তাহাদের আত্মকেন্দ্রিক স্বার্থবোধে 
বাচিবার যে প্রয়া করিয়া আসিতেছিল তাহা যে কতখানি মিথ্য। 
নকলিকাতার অসহায় নরনারীর মৃত্যুতে তাহাই প্রমাণ করিয়াছিল। 
'এই মর্থান্তিক আঘাতের পর তাহাদের চৈতন্যোদয় হইয়াছিল কিনা 
বলিতে পারি ন।৷ তবে একথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে 
সাম্প্রতিক নোয়াখালীতে ও ত্রিপুরার অনুষ্ঠিত অত্যাচারে তাহারা 
আত্মরক্ষার আবশ্ককত| উপলত্ধি করিয়াছেন। এইরাপ সময়ে যখন 
বাংলার তথা সমগ্র ভারতের গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে আরও বিপুল- 
ভাবে হিন্দু সংগঠনের জন্য আন্দোলনের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি 
হুইতেছিল সেই সময়ে সংবাদ ছড়াইয়া পড়িল যে ২৬শে ডিসেম্বর 
।গোরক্ষপুরে নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভার সপ্তবিংশতিতম অধিবেশন 
হইবে । অনতিবিলদ্থে উদ্ধিগ্ন ও কৌতুহলী নরনারী অধিবেশনের 
“পরবর্তী সংবাদ জানিবার জন্য ব্যগ্র হইয়৷ উঠিল। ক্রমশঃ সংবাদ 
পাওয়। গেল হিন্ু আন্দোলনে উৎসর্গকৃত প্রাণ ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়এর স্থলে লোকমান্ত তিলকের শিষ্য প্রীযুত এল, বি, 
ডোপৎকার সভাপতিত্ব করিবেন। ডক্টর গ্ঠামাপ্রনাদ এবৎদরেও 
মহাসভার সভাপতিপদে মনোনীত হইলেও অনুস্থতা নিবন্ধন স্বেচ্ছায় 
এ পদ শ্রীতূত ভোপৎকারকে প্রদান করেন। 

বিগত ২৬শে ডিসেম্বর প্রাতঃকালে ডর্টর স্থা মাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
ডাঃ বি, এস, মুঞ্জের সম ভব্যাহীরে গোরক্ষপুরে উপস্থিত হন। 
ষ্টেশনে ভাহাদিগকে বিপুলভাবে সম্বর্থনী জাপন কর! হয়। স্টেশনে 
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সমবেত জনতা ডক্টর মুখাজ্জকে 'গার্ড অব অনার' দেয়। নধ- 
নির্বাচিত সভাপতি খ্রীযুত ভোপৎকার ও অন্তান্ত মহাসভ| নেতৃবৃন্দকে 
লইয়! ৪টি শ্বেত অশ্ববাহিত একটি রাজকীয় শ্রকটকে কেন্দ্রে ঝখিয়া 
১৬টি হস্তীশোভিত এই শোভাধাত্র। বাহির হয়। এই শকটে শ্রীযৃত 
ভোপতৎকার, ডঃ মুগ্লে,, ডঃ মুখাজ্জী প্রস্ততি সমাসীন ছিলেন। ২৭শে 
ডিসেম্বর মহাঁসভার অধিবেশন আর্ত হওয়ার পূর্বে সভাপতি শ্রীঘুক্ত 
লক্ক্রণরাও বলবস্ত ভোপৎকার মণ্ডপের বহির্ভাশে হিন্দুপতাকা 
অভিবাদন-উত্নৰ সম্পন্ন করেন। তৎপর বিপুল উৎসাহ ও উদ্দীপনার 
মধ্যে অধিবেশন আরন্ত হয়। তুমুল হ্যব্বনির মধ্যে অধিবেশনের 
উদ্বোধন করেন ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ, তাহার সারগর্ভ উদ্বোধনীবক্তৃত! 
প্রসঙ্গে গণপরিষদের সদন্তদের কর্তব্য সম্বন্ধে বলেন “গণপরিষদের 
সকল সদন্ত ( কতিপয় মুমলমান সদহ্তসহ ) যি সঙ্ঘবদ্ধ হন, লীগকে 
তোবষণ করিতে ডদ্ধিগ্র না হইয়া যদি কেবলমাত্র ভারতীয় স্বাধীনতা! 
ও অধগুতার মূলনীতি অক্ষুণ্ন রাখিয়। অগ্রসর হন তবে পৃথিবীর 
কোন শক্তিই তাহাদিগকে ট্টাহাদের অভীষ্ট সাধনে বাধ দিতে 
পারিবে না । ভারতের শামনতস্ত্র লীগের খেয়ালমত রচিত হইলে 
ভারতবর্ধ কখনও স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিবে না। পণপরিষদ 
ব্রিটিশ শক্তির স্থষ্ট হইলেও উহার পশ্চাতে ভারতীয়দেরই সমর্থন 
চাই। ভবিষ্ততে যদি কোন দুর্ব্ষিপাক ঘটে, তবে গণপরিষদকে 
তাহার নিজের ক্ষমত! পরিপূর্ণভাবে প্রকাশ করিতে হইবে। ক্ষমতা 
জাহির করিয়৷ সংখ্যালবুদের স্বার্থের প্রতি সম্যক অবহিত থাকিয়া 
গণতন্্রম্মত পন্থায় স্বাধীন ভারতের শীসনতম্্র রচনায় তাহাকে 
অগ্রসর হইতে হইবে। এইভাবে রচিত শাসনতন্ত্র লীগ গ্রহণ করিতে 
অসম্মতি প্রকাশ করিলে সমগ্র ভারতকে নেই শাসনতন্ত্র পরিচালন! 
করিবার শক্তি অর্জন করিতে হইবে। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা কামীদের, 
হিনুমহাসভার স্কায় ইহা হুম্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিতে হইবে যে, আমরা 


সকলদলের সহযোগিতাকামী হইলেও ভারতের দ্বাধীনতার পথে 
কোন দল বা সম্প্রদায় বিশেষের বাধা স্বীকার করিয়া লইব না। 
আমাদিগের ইহা ম্মরণ করিয়া রাখিতে হইবে যে আজ গণ- 
পরিষদে লীগ সদস্যগণ ছাড়াও বিভিন্ন স্বার্থ ও সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি 
আছেন। তিনি বলেন, আমার দৃঢ়বিশ্বাস ভারতকে তাহার পূর্ণ হ্বাধীনতা 
লাভের পূর্ব্বে আর একটি তীব্র সংগ্রামে রত হইতে হইবে । ভারতে 
বিশৃঙ্খলা ও অরাজকতার আবির্ভাব হউক ইহা কেহ না চাহিলেও 
ব্রিটিশ শক্তি ক্ষমত! হস্তাস্তরে অস্বীকৃত হইবে এবং মুসলিম লীগকে 
চিরস্তন শিখণ্ডীরূপে দণ্ডায়মান করিয়৷ রুখিলে আমর! এই বিসদৃশ 
অবস্থা ম[নিয়া লইব ন1। সেক্ষেত্রে সংগ্রাম অবশ্ন্তাবী হইয়! উঠিবে 
এবং সে সংগ্রামে, ভারতের স্বাধীনতার সত্যকার দরদী ধাহার],__ 
ধাহার৷ ভারতের স্বাধীনতার ও অথগ্ডতার উপাসক, তাহারা যোগদান 
করিবেন। আর এই ভয়াবহ পরিস্থিতির জগত দায়ী ব্রিটিশ । 

পাকিস্থান দাবীর এবং আসামকে.পাকিস্থানের কবলভুক্ত করিবার 
প্রচেষ্টার অযৌক্তিকতা৷ প্রতিপন্ন করিয়া ডক্টর মুখাজ্জ বলেন “ভারতে 
যদি হিন্দু ও দুলমান উভয়কেই বাস করিতে হয় তবে পাকিস্থান ও 
লোক-বিনিময় পরিকল্পনার পরিবর্তে অন্য পন্থা! খু'ঁজিয়! বাহির করিতে 
হইক্রে। প্রধান প্রধান দলগুলি যাহাতে নিজন্ব স্বাধীন সত্তা বজায় 
রাখিয়া নিজ বিচার-বুদ্ধি-সম্মত পন্থা অবলম্বনে উন্নতশীল হইতে পারে 
তজ্জন্ত অণণ্ড ভারতের মধ্যেই প্রাদেশিক সীমাগুলি সর্বসম্মতিক্রমে 
পরিবর্তিত কর! যাইতে পারে। সংখ্যালবু সম্প্রদায়গুলির মধ্যে আস্থ! 
ও নিরাপত্তার মনোভাব প্রতিষ্ঠা করিবার উদ্দেশ্টে রাষ্ট্রের সাহায্যে 
তাহাদিগকে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত অঞ্চলসমূহ হইতে মরাইয়! আনিয়া 
একটি অঞ্চলে সমাবেশ করিয়া শক্তিশালী অংশে পরিণত করাও 
আমার কাছে সমাধান সুত্র বাঁলয়৷ মনে হয়। ভারতের ঘরোয়া ব্যাপারে 
বৃটেন মাপা দাঙায় কেন? আমি মনে করি, ভারতবর্ষ হইতে বৃটিশের 
অপসারণেই সাম্প্রদায়িক সমস্তার সমাধান সম্ভব । ভারতের স্বাধীনতা 
দ্বারপ্রান্তে আসিয়া পড়িয়াছে। তাই বর্তমানে আমরা কোনরূপ 
বিভ্রান্ত হইয়! পড়িব না এইরাপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আমাদিগকে হইতে হইবে। 
আমাদের এন এই প্রতিশ্রুতি গ্রহণ করিতে হইবে ষে আমর! যেন 
প্রাদেশিক ও অন্তান্ত সকলপ্রকার বাধা বিশ্ব সন্বেও শক্তিশালী ও 
প্রক্যবন্ধ থাকিতে পারি । 

বাংলার কথা উল্লেখ করিয়া ডক্টর মুখার্জী বলেন “বাংলার 
সমস্ত। প্রকৃতপক্ষে একট! সর্বভারতীয় সমহ্যা । বাংলায় যে সংঘর্ষ 
হুইয়াছে উহাকে সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ বল! যার নাঁ_উহার পশ্চাতে 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্ত ছিল। আমাদিগকে এখন আত্মরক্ষার জন্য সক্বন্ধ 
হইতে হইবে এবং দলগত বৈষমা ত্যাগ করিয়া হিনুহিসাবেই সেই 
কার্ধ্যে অগ্রসর হইতে হইবে । সময়ে সময়ে মিঃ জিন্গা যে গৃহযুদ্ধের 
হুমকি দিয়! থাকেন তাহাতে আমাদিগের বিচলিত হইবার কোন কারণ 
নাই। স্থানবিশেষে তাহার সম্প্রদায় কর্তৃক অত্যাচার সম্ভব হইতে পারে, 
কিন্তু একথ! ঠাহার মনে রাখা উচিত যে গাহার সম্প্রদায়ের হার 


ভারতে শতকরা ২৫ জন মাত্র। তৎক্ক ভারতে গৃহযুদ্ধ অনুষ্ঠিত 
হইলে শতকর! ৭৫ জনের বিরুদ্ধে মাত্র শতকর| ২৫ জনের বিরোধ হইবে 
এবং তাহার পরিণাম মুসলমানদের পক্ষে অতীব ভীষণ হইয়া পড়িবে ।” 

তিনি আরও বলেন “কংগ্রেসের কাধ্যে আমাদিগের নিরর্থক বাধা 
সৃষ্টি করিবার অভিপ্রায় নাই। বরং সকল সম্ভাব্য ক্ষেত্রে আমর! 
সহযোগিতা করিব। তবে হিন্দু বাঁ সমগ্র ভারতের মৌলিক অধিকার 
ও স্বার্থ ্ুঙ্গ হইতে দেখিলে মরা সঙ্গত অথচ নির্ভীকভাবে উহার 
বিরোধিতা করিব 1” ভারতের স্বাধীনতার দায়িত্ব সম্পর্কে সচেতন 
থাকিতে বলিয়া তিনি মন্তব্য করেন_-“বিভিন্ন মত ও সংস্কৃতির ীঠতৃমি 
এই ভারতবর্ধ অতীত গৌরবময় ্তিহ্া বহন করিয়া স্বাধীন হিন্দুস্থানরূপে 
পৃথিবীর মহান্‌ প্রগতিশল দেশগুলির সঙ্গে অগ্রণী হইয়া চলুক তাহাই 
আমর! দেখিতে চাই ।” 

ডক্টর শ্তামাপ্রসাদ মুখার্জীর বন্তৃতার পর অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
বলরামপুরের মহারাজ। স্তর পটেশ্বরীপ্রসাদ সভাপতি, সমাগত প্রতিনিধি 
ও দর্শকমগ্লীকে স্বাগত অভিবাদন জানাইয়া তাহার ভাষণ দেন। 

অতঃপর জ্ীযুত ভোপৎকার তাহার সুচিস্তিত অভিভাবণ প্রদান 
করেন। তিনি ভাষণে প্রসঙ্গক্রমে বলেন” ভারতের বর্তমান রাষ্ট্রনৈতিক 
ধুরন্ধরগণ যেন ভারতের অভীত ইতিহাসের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া এই 
কথা মনে রাখেন যে মুসলমানদের ভোষণ করিয়াও তাহাদের চিত্ত জয় 
করিতে পারবেন না। মুসলমানদের ক্রমবর্ধমান দাবী পর্ণকর। অসম্ভব 
মাত্র কিছুদিন পূর্ব্বেও অন্তর্বর্তী সরকারের জনৈক সদস্তের উক্তি 
পর্যালোচন! করিলে এই কথার সভ্যতা বুঝ যায়। সেদিনও কি তিনি 
বলেন নাই যে অমুসলমান ভারত ইসলামধন্্ম গ্রহণ না করা পধ্যস্ত 
প্রকৃত পাকিস্থান অর্জিত হইয়াছে বল! যায় না? 

দেশের বর্তমান অন্ান্য সম্ন্তার আলোচনান্তে তিনি বলেন “হিন্দু 
মহাসভাকে অসস্কোচে নিয়লিখিত প্রণালীতে স্বীয় কর্তবা করিয়। যাইতে 
হইবে, যথা-_ 

(১) সর্বত্র হিন্দুসাধারণের মধ্যে হিন্দুমহাসভার বাণী প্রচার 
করিয়া তাহাদিগকে হিন্দুভাবাপন্ন করিয়া! তুলিতে হইবে ; কেনন! 
ভারতবর্ষের সর্ববশ্রেপীর অধিবাসীদের মধে] হিন্দুই নানতস হিন্দুমনোবৃত্তি 
সম্পন্ন । 

(২) ভারতের যে কোন স্থানেই প্রত্যক্ষ বাঁ পরোক্ষ আক্রমণ সংঘটিত 
হউক না কেন, সর্ধ প্রকার আক্রমণের বিরুদ্ধে সাফলোর সহিত সংগ্রাম 
করিবার জন্য বর্ণহিন্দু, অনুন্নত সমাজ, শিখসম্প্রণার ও অন্ান্তকে লইয়। 
একটি হিন্দুবাহিনী সংগঠিত করিতে হইবে এবং এই কায করিবার জন্য 
নিজেদের মধ্যে পারস্পরিক সমস্ত বিভেদ অপসারণ করিতে হইবে। 

(৩ প্রত্যেক হিন্দুর মনকে নৃতনভাবে আম্মনির্ভরণীল করিয়া 
তুলিতে হইবে এবং প্রয়োজন বোধ করিলে সামরিকভাবাপক্ন করিয়া 
তুলিতে হইবে। 

(8) এই বিরাট কর্ধ হুষ্ঠ.ভাবে সম্পন্ন করিবার জন্ত হিন্দুমহাদভাকে 

একটি অর্থভাগার খুলিতে হইবে। 


চৈত্--১৩৫৩] 


ভীত ভোপৎকার বন্তৃত! প্রসঙ্গে বলেন “ভারতের সাম্প্রতিক 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার কথ। বলিতে গিয়া জনৈক বিশিষ্ট কংগ্রেস নেতা! 
বলিয়াছেন “তরবারির স্বারাই তরবারির সম্পুখীন হইতে হইবে৷ 
প্রকৃতপক্ষে অতি অল্প কথায় ইহাই হিন্দু মহাসভার আদর্শ । 

মনত্রীমিশনের পরিকল্পনায় মণ্ডলীগঠন প্রশ্নের উল্লেখ করিয়া প্রীগৃত 
ভোপৎতকার বলেন যে, মুলীম লীগ ভান করে যে সংখ্যা গরিষ্ঠের চাপে 
সংখা! লথিষ্টের কৃষ্টি বিধ্বস্ত হইবে এবং এই কারণে তাহার! পাকিস্থান 
প্রতিষ্ঠা করিতে চায়। তাহাই যদি হয় তবে পাকিস্তান অঞ্চলে 
মুদলমানদের চাপে কি অমুসলমানদের কৃষ্টি ধবংদ হইবার আশঙ্কা নাই? 

তিনি হিন্দুমহাসভা কর্মীদের দুইটি প্রকৃত বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে 
উপদেশ দিয়! বলেন “সকল হিন্দুমহাসন্। কম্ম্কে মনে রাখিতে হইবে 
ঘষে হিন্দু মহাসন্ড৷ নামে সাপ্প্রদায়িক হইলেও ইহার উদ্দেন্ঠ ও মাকাঙ্ষা 
বিচার করিলে এই কথা প্রতীয়মান হইবে যে ইহা গণতান্ত্রিক ও 
জাতীয়তাবাদী । মহাসডা এমন একটি রাষ্ট্রনৈতিক কাঠামো প্রস্তত 
করিতে অভিলাধী যে তাহাতে সকল সম্প্রদায়ের প্রতি হ্থবিচার করা 
হইবে__কাহারও প্রতি পক্ষপাতদুষট অন্যায় কর! হইবে ন1।” 

হিন্দুমহাভার গোরক্ষপুর অধিবেশনের সমাপ্তি দিবসে গৃহীত 
বিহার সম্পর্কিত প্রস্তাব, হিন্দু সংগঠনের পরিকল্পনা, বাংলার আদম- 
সুমারী সংশোধন প্রন্থতি বিভিন্ন প্রস্তাবের মধ্যে সমগ্র হিন্দু জাতির 
প্রতিনিধিস্থানীয় একটি হিঙ্দূ প্রতিষ্ঠান গঠন এবং নেপাল, ব্রহ্ম, চীন, 
জাপান, ইন্দোটীন ও মালয়ের হিন্দু, বৌদ্ধ এবং অন্াগ্ সম্প্রদায়ের 
প্রতিনিধি লইয়া নিখিল এশিয়। সর্ব-হিন্দু সম্মেলন আহ্বানের সিদ্ধাস্ত 
প্রধান। শুদ্ধি আন্দোলন সম্প্রসারণের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়া এবং 
আগ্রা ও অযোধ্যা হিন্দু মহাসভাকে সংশুক্তকূমে একটি সভায় পরিণত 
করিয়া দুইটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। অপর একটি প্রস্তাবে সিদ্ধুতে লীগ 
মস্ত্রিগুলী পাকিস্থান প্রদেশ" সুসংবদ্ধ করিবার উদ্দেশ্যে অগ্যান্ত স্থানের 
মুসলমানদিগকে আহ্বান করায় তাহাদের কাধ্যের প্রতিবাদ করা হয়। 


ন্াসক্লীজ্শ। 


5৬খ 


সস এত সিসি সি সিসি স্পিসপি স্পিস্প ব্দিস্পা স্পিস্প সপ 


প্রস্তাবে সিল্ধু গবর্ণমেপ্টকে সতর্ক করিয়া বল! হইয়াছে যে তাহারা যদি 
ওঁ নীতি অনুযায়ী কার্য করিতে থাকেন তাহা হইলে সমগ্র হিন্দৃ- 
ভারত সিঙ্ধুবাসী হিন্দুদিগকে রক্ষা করিতে অগ্রসর হইবে। নোয়াখালি 
দাঙ্গা সম্পর্কে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু মহানতার কার্ধ্যনির্বাহক সভাপতি 
শ্রীযুক্ত এন, সি, চ্যাটাক্জর উত্থাপিত প্রস্তাবটা সর্বসম্মতিকমে গৃহীত 
হয়। উত্ত প্রস্তাবে বড়লাট ও বাংলার লাট তাহাদের বিশেদ দারিত্ব 
অনুসারে কর্তব্য কর্ম পালন করেন নাই বলিয়া এবং অন্তর্ধন্রী সরকারও 
নোয়াখালী ও ত্রিপুরা জিলার লঘিষ্ঠ সম্প্রদায়কে রক্ষা করিতে 
অসমর্থ হওয়ায় দুঃখ প্রকাশ করা হয়। “ এ প্রন্তাবে আরও বলা হর 
যে* যে সকল জেলায় হিন্দুগণ সংখ্যালঘিক্ঠ সেখানে হিন্দুদের মধ্যে 
বিশ্বাস জন্মাইতে হইলে সরকারের ব্যয়ে সুবিধাজনক অঞ্চলে বনবাদের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং উপন্রুত অঞ্চলের হিন্দ্দিগের ক্ষতিপূরণ 
করিতে হইবে এবং উৎগীড়ক সম্প্রদায়ের উপর পিটুনী কর ধার্মা করিতে 
হইবে। শ্রীধূত চাটাজ্জাঁর প্রস্তাব গৃহীত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুদের 
রক্ষার নিমিহ্ হিন্দু সেনাবাহিনী গঠনের পরিকল্পনা! গৃহীত হয়। 
জগমনপুরের রাজা সাহেব এই সেনাবাহিনী গঠনে ১ লক্ষ রাজপুত 
সৈশ্ঠ দিয়া সাহীষ্য করিবেন বলিয়! প্রতিশ্রুতি দেন। 

অধিবেশনে গৃহীত প্রন্তাবগুলিকে বাস্তব রাপ দিবার জন্য প্রত্যেক 
হিন্দুকেই এক্ষাণ সচেতন হইচৃত হইবে। হিন্দু সংগঠন কার্ধা সুসম্পন্ন 
হইলে হিন্টুর জাতীয় শক্তি যে বহুল পরিমাণে বর্ধিত হইবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই । সংগঠনে সফলতা আমাদিগকে অহিন্দুর চক্ষেও শ্রদ্ধা ও 
সম্মানের পাত্র করিয়া তুলিবে। ডক্টর শ্ামাপ্রনাদ ভাহার একাধিক 
অভিভাঁষণে গণসংযোগের আবশ্যকতা! ঘৌষণ! করিয়াছেন। মহাসভার 
দাবীর মধো এবারও তিনি স্বাধীনতার ঘোবণ!, এক ও অথণ্ড ভারত, 
যৌথ নির্বাচন ও প্রাপ্তবয়স্কদের ভোটাধিকারের উপর জোর 
দিয়াছেন। প্রীগুক্ত ভোপৎকারও স্টাহার অভিভাষণে অনুরূপ দাবীই 
পেশ করিয়াছেন। 


রাসলীল! 


শ্রীশ্বরেশচন্দ্র বিশ্বাস এম-এ, বার্‌-এট-ল 


শ্রীমস্তাগবত ১০ম স্বন্ধ-_২৯ অধ্যায়, ২৯-৪১ প্লোক 
১৬ 

শোকে আখি নত করি" চরণে মৃত্তিকা 'পরি, 
আনমনে লিখিছে লিখন, 

অধর গুকাল শ্বাসে, নেত্রজলে বক্ষ ভাসে, 
সিক্ত হ'ল নয়ন অগ্তন। 

মুছাইল মসীজলে উচ্চফুচে বক্ষতলে-_ 
কুস্কুমের চিক ছিল যত, 


গুরুভারে মুখভার বক্ষে শেল উপেক্ষার 
নীরবে ধ্াড়াল মুখ নত। 


ও 


ধার লাগি" সর্ধয ত্যাজি' এল অভিসারে সাজি' 
তার একি অপ্রিয় বচন ! 

তথাপি প্রপয়-ভরে অশ্রু গদ গদ ন্বরে 
শ্রির্তমে করে নিবেদন ঃ 


সিস্ট 


৩১, 


গোগী £ 


হে বিজে। স্বচ্ছন্দগতি, গোলীগ্ণ প্রাপতি, 


কেন তুমি হেন রুঢ়ভাবী ? 

হ্বামী পুত্র সর্ব ত্যাশি' হনু তব অনুরাগী 
পদ প্রান্তে করো তব দাসী। 

না করিও অবহেলা, প্রাণ নিযে হেলাফেলা, 
ন! ত্যাজিশ তব দাসীগশে, 

আদি দেব নারায়ণ, তোবেন মুমৃক্ষ জন, 
তুমিও তুষিও গোগী জনে। 


৩২ 


হে কৃষ্ণ, তোমারই সাজে তুমি ধর্মবিদ্‌ 
যা কহিলে, “পতি পুত্র আত্মীয় হুহৃদ্‌, 

সেব! করা, স্ত্রীলোকের শ্রেষ্ঠ ধর্ম তবে, 
বন্ধু তুমি, তুমি ছাড়া এ কথা কে কবে? 


৩৩ 


যারা শাস্ত্র হুকৌশলী, তারা কৃষ্ণ কৃ বলি' 
কৃষত্রীতি করিছে কামনা । 

ওগো! আত্ম আত্মা, প্রিয়, পাদপক্জে স্থান দিও, 
পতি পুত্র নাহিকো বাসন] । 

করিও না আশ! ছিন্ন, জানি না! তো! তোমা ভিন্ন, 
দাসী হ'তে মনে চির-সাধ 

ফমললোচন হরি, বর দেহ কৃপা করি 
যাচি তব চরণ-প্রসাদ । 


৩৪ 


গুহেতে নিবিষ্ট মন, কর্মরত করম্বয়, 
এ সকলই লইয়াছ হরি' 

তোমার চরণ ছাড়ি এ চরণ নাহি চলে, 
ব্রজে যাবো কেন, বাকি করি? 


৩৫ 


অনল ন্মেলেছ চিতে সে অনল নিভাইতে, 
অধর অস্ত কর দান, 

হেরিয়া ও মুখশশী বাশরী শ্রবণে পশি' 
অনল অবলিছে অনির্ববাণ ! 

যদি নাহি কথা রাখো, অধরে না চিহ্ন জাকো। 
কহি সখা, তোমার সাক্ষাতে, 

এ তহ্থু ত্যজিব ধ্যানে, এ প্রাণ আন্তি দানে-_ 
অস্ধিমে মিলিব তষ সাথে। . 


[৬৪শ বর্ধ-_২র খর সংখ্যা 


৩ 
হে অরণ্যজনপ্রিয়, যেদিন নির্জনে, 
বিহার করেছ স্থথে আমাদের সনে । 
সেই দিন হ'তে শরির তোমার চরণ,__ 
রূমার আনন্দ-প্রদ, জেলেছি শরণ। 
৩৭ 
সদা কৃপা দৃষ্টি ধীর দেবতার ও কামনার, 
নারায়ণ বক্ষে সে কমলা, 
তুলসীর সঙ্গে মাগে, পদরেণু অনুরাগে ; 
মাখি তাই ব্রজের অবলা । 
৩৮ 
ত্যজি' বাস, মনে আশ, 
তোমার ভজন, 
দয়া করো, ছুঃখ হরো-_ 
দুঃখ-নিবারণ। 
মনোহর, কী হুম্দর, 
তোমার ইক্ষণ 
সঙ্গ চাই, মোর! তাই 
পুরুষ-ভূষণ | 
স্মর-জ্বর জর-জর 
তপ্ত তনু মন। 
৩৯ 
অলকে আবৃত মুখ গণ্ডেতে কুণ্ডল, 
অধরে ঝরিছে সু ধারাশি, 
নয়নে হাসির ছটা, দ্বিভুজে অভ্তয়-_ 
রম! রতিপ্রদ বক্ষস্থল। 
হেরিয়া মধুর-মুখ ভুলি' ত্রি-সংসার 
চিরতরে হম্থু পায়ে দাসী। 
৪ 
কে আছে রমণী ভবে রূপে মুগ্ধ নাহি হবে? 
-তষ মৃদু কলালাপধ্বনি ৷ 
ৰাশীর মোহন তান, টানিছে নিখিল প্রাপ, 
সতী ধর্ম অতি তুচ্ছ গণি। 
হেরি' নব ঘন শ্যাম রূপ নয়নাভিরাম, 
পণ্পক্ষী__মুদ্ধ এ ধরণী। 
৪১ 
আদিদেব নারায়ণ ভূবন পালক, 
তুমিও ব্রজের ভর-তঞ্জন, রক্ষক ! 
আর্ত বন্ধু, দাসীদের তপ্ত স্তনে, শিরে, 
অর্পণ করহু তব করপল্স ধীরে। 


কয়েকটি ভিটামিনযুক্ত লিভারতৈল ও খাছ্ছোর পুষ্ট বৃদ্ধি 


শ্রীমোহিনীযোহন বিশ্বাস এম-এস্সি 


অনেকেই জানেন যে কডমৎন্তের লিভার হতে প্রস্তুত তৈল প্রচুর 
পরিমাণ ভিটামিন 'এ' ও “ডি যুক্ত এবং প্রয়োজনীয় সংশোধন করবার 
পর ইহ! পৃথিবীর মধ্যে একটি শ্রেষ্ঠ ভিটামিনযুক্ত ও পুষ্টিসম্পন্ন তৈলে 
পরিণত হয়। বিগত মহাসমরের সময় নরওয়েজাত কডলিভার তৈলের 
সরবরাহে বিদ্ব ঘটায় সমগ্র পৃথিবী উহার অভাব বোধ করে এবং 
কডলিভার তৈলের অনুরূপ পুষ্টিসম্পন্ন আরও কয়েকটি মতন্তের লিভার 
তৈল আবিষ্কৃত হয়। ১৯৪* সালে মাত্রাজ ফিশারি বিভাগ হাঙ্গারের 
লিভার হতে তৈল প্রস্তত করে উহার ভিটামিনমূল্য বাহির করেন। 
হাঙ্গর একটি অতিকায় মৎ্হ্তজাতীয় প্রাণী এবং উহার লিভারের ওজনও 
খুব বেশী। এই প্রাণীর লিতার থেকে প্রচুর পরিমাণ তৈল পাওয়া 
যায় এবং উহা! সংশোধন করবার পর প্রার কডলিভার তৈলের সম্ডণ- 
সম্পন্ন একটি মূল্যবান তৈলে পরিণত হয়। এইপ্রকার তৈল ও তাহা 
হতে প্রস্তুত উষধ ও থাস্ত সম্বন্ধে নান! রকমের গবেষণা করা হয়েছে। 
এতে যে পরিমাণ ভিটামিন 'এ' আছে তার মূল্য বৈজ্ঞানিকগণ 
ভালরূপ উপলব্ধি করেছেন এবং জীবদেহের পুষ্টিসাধনে এর বিশেষ চাহিদ! 
হবে আশা কর! যেতে পারে। 

ভারতবর্ষের বিভিন্্ নদী ও উপসাগরসমূহে বহুদংপাক হাঙ্গর 
পাওয়! যায়। বিশেষতঃ পশ্চিম উপকূলভাগে ও বঙ্গদেশের হুগলী 
নদীর মোহানাতেও হাঙ্গরের সংগ্য। খুব বেশী। হাঙ্গারের লিভার 
তৈলের চাহিদা! বৃদ্ধি পাওয়ায় বোম্বাই ও মাদ্রাজের ফিশারি বিভাগ 
হাঙ্গর শিকারে মনোযোগ দিয়েছে। এইরাপ শিকারের সরপ্রাম অতি 
সাধারণ শ্রেণীর বলা যেতে পারে । জেলে ডিঙ্গি হতে বিশেষ ধরণের 
বড়শী ও লৌহশৃঙ্ঘল সহযোগে এই অতিকায় মাছগুলো ধরা হয়। 
এই সকল প্রাণীর আয়তন প্রকাণ্ড এবং মাদ্রাজ উপকূল হতে যে শ্রেণীর 
হাঙ্গর শিকার করা হয়েছে তার মধ্যে কোন কোনটি ৩* ফুট দীর্ঘ এবং 
উহার লিভারের ওজন প্রায় তিন মনের উপর । এই সমন্ত লিভার হতে 
শতকরা! প্রায় ৬* ভাগ তৈল উৎপন্ন হয়। 

হারের লিভার হতে তৈল প্রস্তুতের প্রণালী বেশী কঠিন নয়। 
কাচ লিভার হইতে উত্তীপ-সংযোগে তৈল বের করা হয় এবং এই তৈল 
ওপরে ভেসে ওঠে। এইরূপ যে তেল ভেমে ওঠে হাতার সাহায্যে ত| 
পৃধক পাত্রে রাখ হয়। এই তৈলকে ফিস্টার করে পরে বিশক্ক 
সোডিয়াম সালফেট সহযোগে জলশুন্ত করা হয়। এই সংশোধন প্রক্রিয়ার 
সময় তৈলকে বাইরের আলোবাতাসের সংস্পর্শ থেকে পৃথক রাখা হয়, 
কারণ তাতে ভিটামিনের পরিমাণ কমে ঘায়। ভারতীয় তৈল- 
সংশোধনাগায়ে এইয়াপ সরল পদ্ধতি সাধারণতঃ অনুসরণ করা হয়। 


অধুনা তৈল সংশোধন ব্যাপারে আমেরিকার যুক্তরাজ্যে মলিকুলার 
ডিষ্টিলেশন নামক নূতন বৈজ্ঞানিক প্রক্রিকা তনুস্থত হচ্ছে এবং এই 
পদ্ধতিতে বহুল পরিমাণ খাঁটি ভিটামিন 'এ' ও “ডি প্রস্তুত কর! 
আরম্ত হয়েছে । এই বিশেষ ধরণের ডিষ্টিলেশন বা উর্ধপাতন প্রক্রিয়ার 
দ্বারা অপেক্ষাকৃত কমতাপেই বিশুদ্ধ ভিটামিন “এ, “ডি' বাম্পীর 
অবস্থায় নীত হয় এবং পরে ঠাণ্ডা করে তৈলাকারের ভিটামিন “এ+, 
গডি'তে পরিণত করা হয়। এই পদ্ধতিতে যেরূপ থাটি ভিটামিন 
“এ, গড়ি" যুক্ত হাঙ্গরের তৈল পাওয়! যায় তাঁর মূল্য কডলিভার তৈল 
হতে কম নয়। উপরস্ত এই প্রকার হাঙ্গর ঠৈলের সরবরাহের পরিমাণ 
কডিভার তৈলের মত সীমাবদ্ধ হবে না। ভারতের উপকূলভাগে যে 
পরিমাণ মত্ত্য শিকার করা সম্ভব, তার সুব্যবস্থা করতে পারলে ভিটামিন 
সমস্যার বহুলাংশে সমাধান কর! সম্ভব হবে। 

বিভিন্ন খাগ্ছাপ্রব্যের সহিত ভিটামিন 'এ', “ডি উপযুক্ত পরিমাণে 
মিশ্রিত কর আধুনিক খাস্-বিজ্ঞানের একটি বিশেষ আবিষ্কার বলা যেতে 
পারে। অনেক থান্ভোপাদান বিশুদ্ধ অবস্থায় বর্তমান আছে, অথচ 
উপযুক্ত পরিমাণ ভিটামিন 'এ'র অভাবে প্র খাছ্য জীবদেহে উপযুক্ত 
পুষ্টিনাধন করতে পারে না। আবার বিশুদ্ধ [ভিটামিন সংগ্রহ করাও 
অনেক সময় কঠিন হয়ে ওঠে। প্রকৃতিজীত কাচা শাকশজী, ডিম 
ইত্যাদিতে ভিটামিন যথেষ্ট পরিমাণ থাকা সত্বেও এ ভিটামিন সংরক্ষণ 
করা বা সংগ্রহ করা কঠিন কাজ এবং উী সমস্ত পদার্থ হতে হয়ত একটা 
বিশেষ ধরণের খাদ্যতালিকা প্রস্থ কর! সম্ভব-__কিস্তু কোন ভিটামিনযুক্ত 
্টাগার্ড-খাগ্থ প্রস্তুত করা বেশ কঠিন। কডলিভার এবং হাঙ্গর লিভার 
হতে প্রস্তুত তৈলকে প্রয়োজনীয় সংশোধনের পর একটা নির্দিষ্ট 
পরিমাপের ভিটামিন শ্রেণীর খাস্ত বলে ধর! যেতে পারে এবং এই তৈল 
সহযোগে অনেক ষ্রার্ার্ড ভিটামিনযুক্ত খান্ধ প্রস্তুত কর! সম্ভব। অধুনা 
অনেক সভ্যদেশে, বিশেষ করে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে এই তৈলের সাহাধ্যে 
কেবল যে মানুষের থাস্কে ভিটামিন যোগকরা হচ্ছে তা! নয়, জীবজস্তদের 
খাদ্যও এইভাবে অধিকতর পুষ্টিসম্পন্ন কর! হয়েছে । ভারতবর্ষের পক্ষেও 
এই পদ্ধতির ব্যাপক প্রয়োগ অভ্যস্ত প্রয়োজনীয়। ভারতীয় 
বৈজ্ঞানিকগণ বিঁভন্ন নিউটি.শন ল্যাবরেটরীতে হাঙ্গর লিভার তৈলের 
ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক মৌলিক তথ্য আবিষ্কার করেছেন। মার্কিণ- 
যুক্তরাষ্ট্র অলিওমার্গারাইন নামক কৃত্রিম মাখনের সহিত হার লিতার 
তৈল সংযোগ করে উচ্চশ্রেণীয় ডিটামিনযুক্ত মাখন প্রস্তুত করেছে। 
এইভাবে সাধারণ লোকের মধ্যে ভিটামিন 'এ*র ব্যবহার অনেক 
পরিমীণে বেড়ে চলেছে। অতীতে যাহা৷ কেবলমাত্র উবধমধ্যে পরিগণিত 
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হত এখন তাহা উধধ ও খাস্ভ উভয়েরই স্থান গ্রহণ কয়েছে। আজ যে 
বাক্তি সম্পূর্ণ হুস্থ ও স্বাস্থ্াবান তাহারও খাস্ভতালিকার এই শ্রেণীর 
ভিটামিনযুক্ত খাচ্ছা্রব্য ভালরপ স্থান পেয়েছে, কারণ এ ব্যক্তি স্বাস্থ্যরক্ষার 
জন্ত ভিটামিনের উপযোগিতা উপলব্ধি করেছে। ভারতবর্ষের সাধারণ- 
শ্রেণীর অধিবাসীদের পক্ষে এমন কি বর্তমানে মধ্যবিত্ত পরিবারের 
পক্ষেও এই অর্থসন্কটের দিনে খাঁটি ঘি, তৈল প্রস্ততি প্রচুর পরিমাণে 
সংগ্রহ করা দুঃসাধ্য । কিন্তু হাঙ্গর লিভার তৈল প্রতৃতি সংযোগ করে 
উত্তিজ্জ তৈল, ঘি প্রস্তুতির ভিটামিন মূল্য বর্ধিত করা হলে এই সমস্যার 
অনেকটা সমাধান সম্ভব হবে। দরিদ্র জনসাধারণের সমক্ষে কেবল 
ভিটামিনের গুণকীর্তন করলেই চলবে না । : দেখতে হবে কি করে এবং 
কত স্বল্প বায়ে তাহারা এই ভিটামিন প্রচুর পরিমাণে সংগ্রহ করতে 
পারেন । 

বিলাট এবং আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে জীবজ্বর াস্তমূল্যও এইভাবে 
বৃদ্ধি করা হয়েছে । সেখানে গো, মহ্ষাদি গৃহপালিত পশুসমূহের 
এবং হাস, মুরগী ও 'অন্তান্ক পক্ষীদের খান্তে এই ভিটামিনযুক্ত হাঙ্গর- 
তৈল সংযুক্ত করে সুফল পাওয়! গেছে। সেখানে সমস্ত জীবজস্তর 
স্বাস্ত্বোর কেবল যে ক্রমোন্নতি দেখা যাচ্ছে তা নয়, অধিকন্তু উৎপন্ন ছুগ্ধ, 
ভিম প্রভৃতির পরিমাণও বেশ বেড়ে চলেছে । গো, মহিযাদি প্রাণীরা 
আরও বেশী কৃষিকার্ট্বের উপযোগী হয়েছে। ভারতবর্ষে এই সমস্ত আদর্শ 
অনুসরণ করা সর্ববাতীভাবে সমীচীন । 

কডমৎস্তের এবং হাঙ্গরের যকৃত হতে উৎপন্ন তৈলে ভিটামিন 'এ'র 
পরিমাণ সম্বন্ধে আলোচনা করা হয়েছে। হ্যালিবাট নামক আর এক- 
প্রকার মত্স্ত আছে তাহাতেও ভিটামিন “এ ও “ডি'র পরিমাণ প্রচুর 
আছে। বাংলাদেশের অনেক মতন আছে যাহাদের লিভারে এই 
ভিটামিন বেশ পাওয়া যায়। চাই, ভেটকী, চিতল, মৃগেল, রোহিত, 
ইলিশ প্রভৃতি মতন্তের লিভারতৈলে ভিটামিন 'এ'র পরিমাণ কডলিভার 
তৈলের চেয়ে বহুগুণে বেণী । ।ভটামিন 'এ" একটি বর্ণহীন তরলপদার্থ 
এবং ইহা তৈল ও চর্কিতে দ্রবীভূত থাকে । 

উত্তাপ সংযোগে যখন যকৃত হতে তৈল বের করা হয়, তখন তৈল- 
শ্তাতীয় ভিটামিন 'এ' এ সঙ্গে দ্রবীভূত অবস্থায় আসে। পরে যখন 
সমস্ত উৎপন্ন লিভার তৈল সংশোধন করা যায় ভিটামিন এর পরিমাণও 
বৃদ্ধি পায়। সুতরাং দেখ! 'যায় যে বাঙ্গালীর থাস্কে যদি এ সব 
মতস্তের লিভার তৈল, সংযোগ করবার ব্যবস্থা কর! যায় তবে সাধারণ 
খাস্তের উপযোগিতাও বেড়ে যাবে। আমিবভোজীর! যখন মাছ মাংস 
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খান, তখন লিভার হতে তৈল সংরক্ষণ করে যদি থাত্তে সংযোগ করতে 
প্রয়াস পান ত তাহাদের খান্তের ভিটামিন-মূল্য শ্বভাবতঃই বহুল 
পরিমাণে বেড়ে ঘাবে। 

এক্ষণে কড প্রভৃতি মৎন্তের ফকৃত হতে উৎপন্ন তৈলে যে ভিটামিন 
'এ' ও “ডি' আছে তাহাদের রাসায়নিক স্বরূপ ও কার্যকারিতা সম্বন্ধে 
কিছু বলা যেতে পারে। উত্তিদ জগতে এক প্রকার কমলারঙের 
কঠিন পদার্থ দৃষ্ট হয় তাহাকে ক্যারোটিন বলা হয়। এই ক্যারোটিন 
স্বেহজাতীয় পদার্থে দ্রবীভূত হয় এবং জীবদেহে প্রবেশ করবার পর 
ইহাই জৈব-রাদায়নিক প্রক্রিয়ায় ভিটামিন “এ' তে রূপান্তরিত হয়। 
ভিটামিন 'এ' সাধারণতঃ একটি বর্ণহীন তৈল এবং ইহ! স্নেহজাতীয় 
পদার্থে দূরীভূত হয়। উত্তিদ জগতের ক্যারোটিন জীব দেহের মধ্যে 
প্রবেশ করে অধিকাংশই ভিটামিন 'এ'তে রূপান্তরিত হয় এবং কিয়দংশ 
ক্যারোটিনও অপরিবর্তিত থাকে । একারণ প্রাণীর লিভারে ভিটামিন 
'এ'র সঙ্গে ক্যারোটিনও পাওয়া! যায়। দুগ্ধ 'হতে প্রন্তত মাখনের 
মধ্যেও ক্যারোটিন পাওয়! যায় এবং মাথনের পীতাভ বর্ণ এই 
ক্যারোর্টিনের জন্য ইহাও প্রমাণিত হয়েছে। এক্ষণে ভিটামিন “ডি? 
সম্বন্ধেও ছু একটি কথ! বলা যেতে পারে । আরগস্টেরল নামক এক 
প্রকার রাসায়নিক পদার্থকে আলষ্রা! ভায়োলেট রশ্মিতে রাখলে ইহা 
ভিটামিন 'ডি' তে রূপান্তরিত হয়। কডলিভার প্রস্ততি ভতৈলে যে 
ভিটামিন “ডি' আছে তাহ! অনেক সময় আরগস্টেরল হতে প্রশ্থাত 
ভিটামিন 'ডি' অপেক্ষা বেশী সক্কিয় প্রমাণ হয়েছে। ভিটামিন *ডি' 
সথরাসার ও স্রেহজাতীয় পদার্থে দ্রবীভূত হয় এবং ভিটামিন “ডি', “এ' 
অপেক্ষা অধিক তাপ সহ করতে পারে। ভিটামিন 'এ' ও “ডর 
রাসায়নিক ধর্্ বিষয়ে থাস্ক বিজ্ঞানে অনেক সমালোচনা করা 
হয়েছে। 

ভিটামিনযুক্ত লিভার তৈলের প্রচলন হলে খাদ্য ও পুষ্টি সম্বন্ধে যে 
সব সমস্তা! ক্রমাগত দেখা যাচ্ছে তার আংশিক সমাধান সম্ভব হতে পারে। 
খাছ তালিকায় পুষ্টিকর ও স্থরুচি সম্পন্ন উপাদান সমুহের স্থান দেওয়া 
বর্তমান অর্থসঙ্কটের দিনে সম্ভব নয়। ুতরাং খান্তের পরিমাণ 
সীমাবদ্ধ রেখে যাতে ভিটামিন প্রভৃতি সংযোগ করে থাস্মূল্য বৃদ্ধি 
কর। যায় তার প্রতি সকলেরই সতর্ক দৃষ্টি রাখা কর্তৃব্য। ভিটামিনের 
নির্দিষ্ট পরিমাপ ব। ইউনিট বর্তমানে ঠিক হয়েছে এবং এ ইউনিট হিসাব 
করে ও বয়সের সঙ্গে সামঞ্জন্ত রেখে সাধারণ থাস্ক তালিক৷ প্রস্তুত করা 
প্রয়োজন । 
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কথাট। অস্বীকার করিতে পারি না, যদিও আজ পর্য্স্ত কোনো ইতিহাসের 
রস্থই এই মূল হৃত্র লইয়া! লেখা হয় নাই। ভারতবর্ষের ইতিহাস স্ঘদ্ধ 
যে লেখা পড়ানে৷ হয় তাহার মত নিরর৫থক আর কিছু নাই। সেটা 
পুরাকালের একটা প্রাণহীন 8৪০০৫ মাত্র। তাহাও সমন্ত পুরাকালটার 
নহে। কতকগুলি বিশিষ্ট ঘটনার। অবগ্ ইতিহাসে অনেক কথ! থাকে-_ 
রাষ্ট্র, সমাজ, চিন্তাধারা! ইত্যাদির কথা। কিন্তু সে সব কথা দিয়া 
দেশের প্রকৃত 17801697 যে কি ছিল বা আছে তাহ! বুঝা অমস্তব। 
মনে মনে আমিও ভাবিয়াছি অনেকদিন, কি আমাদের ইতিহাস? 
হিন্ুুদের উতিহ কি? খু'জিয়া পাই নাই। কোন গ্রস্থেই তাহার 
বিশদ ও প্রিধানযোগা বিবৃত্তি নাই। আমি কোন্‌ সংহতির কোন্‌ 
উদ্দেশ্যের অশ ও রূপ? কে বলিয়া দিবে? মগ্ভব ইতিহাস 
নাই বলিয়া, এ্রতিহ্য (8৫18102-এর রাপ আমরা জীবনে জানি না 
বলিয়াই, পাই নাই বলিয়াই, আমাদের নিজেদের জীবনে কোনো 
একটা বৃহত্তর উদ্দেশ্য নাই । আমর! নিজেদের বিদ্যাবুদ্ধি দিয়াই যতটা 
পারি চেষ্টা করি। নুতন (81009 কিন্তু বিনা ভিত্তিতে হয় না। 
আমর! ভিত্তি কি তৈয়ার করিতেছি? 

উমাকে গ্রন্থ করিলাম, “মেয়েদের কি ছেলেদের মত সমান 
অধিকার দিলে অবস্থা ভালো হবে ?” 

উম! হাসিয়া উত্তর দিল, “জ্যাঠামশা'য়, সামাবাদের যুগ এটা। 
সমান অধিকার দিলে, তবে আপন আপন বিশেষ অরধিকারটা বুঝ! 
পড়া করে নেওয়া যাবে। তার আগে কোন £01706100কে ঠিকমত কেউ 
নিরূপণ কোর্ঠে পারে না ।” 

আমি প্রশ্ন করিলাম, “কেন? প্রকৃতি 1” 

উম! কহিল, “প্রকৃতির জৈব 1000000 হয় তো কতকট। 
নিরপিত করেছে। কিন্তু সামাজিক বা রাষ্ট্রীয় অন্য কোনে! 
£000000 নিরূপণ করে লি। জৈব £098000 দিয়ে এইগুলি নিরাপণ 
করার মত বুদ্ধি ঝা বিচারশক্তি বাঁ জ্ঞান আমাদের নেই। মেয়েরা এই 
কাজ পারে, অন্ত কাজ পারে না-এ রকম একটা বিচার করা! যায় 
না। অবস্থ কাজে লাগালে তারা হয় তো নির্দিষ্ট কাজটা হুচারুভাবে 
কোরতে পারে ; কিন্ত কাজটার সঙ্গে তাদের পরিবর্তনীয় প্রকৃতির যে 
যোগ আছে ও চিরকাল থাকৃবে তা'র মানে কি? পরিস্থিতির সঙ্গে 
খাপ খাইয়ে সবারই প্রকৃতিকে দুরন্ত কোরতে হয়। সেই পরিস্থিতি 
ঘখন বদলায়, কাধ্য ও প্রকৃতির যোগও বদলায়। নয় কি?” 

আমি হাসিয়৷ বলিলাম, “অর্থাৎ তোমার মতে, ঘরে যে স্ত্রীলোকের 


প্রধান কর্মক্ষেত্র 'ও একমাত্র কর্মক্ষেত্র এ কথা চিরকাল সত্য হৌতে 
পারে না, নারীর প্রকৃতির দিক দিয়েও ।” 

উমা উত্তর দিল, “সত্য হোতে পারে না। আর হোলেও, মেটা 
সব সত্য নয়। যদি কোন মেয়ে ঘরের কাজ না৷ শেখে, এই মব খুটিনাটি 
গৃহস্থালীর ও বাইরের কাজে ঘুরে বেড়ায় ও ব্যস্ত থাকে, তবে ঘরের 
কাজে তার প্রকৃতি আর সায় দেবে না, এই আমার মনে হয়।” 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “উমা, তুমি তো ক্কুলে কাজ কোরেছেো--ভাল 
মনেই কোরেছে!।। তোমার কি সত্যি সে কাজ ভালো লাগতে! !" 
তা'তে তোমার মন সমগ্রভাবে পূর্ণ হোয়ে ছিল ?” 

উম! কহিল, “একটা কোনো বিশেষ কাজে মন পু হয় ন| 
জ্যাঠামশা'য়। সংশয়ে ব্যর্থ কোরেও না, বাইরের কাজেও ব! চাক্রিতেও 
মা। আমাদের জোর কোরে মনের প্রদারকে ছোট কোরে, সঙ্ধীর্ণ 
কোরে, এ কাজ কোরতে হয়। তাতে হয় তে] কখনো কখনো! সুখ 
পাওয়া যায়; আবার দুঃখও হয়। এমন কোনো বিশষ্ট কাজ নেই 
যাতে মনো্নবেশ কোরে, মন কখনো না কথনো বিদ্রোহ করে না। 
যদি বিদ্রোহ না করে, তবে মন হোয়ে যায় স্থিতিগ্রব্ণ, আশাহীন, 
দ্বিধাহীন।” 

জিজ্ঞাসা করিলম,“এই ষে মেয়েরা চাকৃরি কোরছে'নব--এটা ভালো 
মনে কর?” 

উম! সংক্ষেপে উত্তর দিল,“চাক্র কারো ভালো করে না, তা ছেলেরই 
হোক আর মেয়েরই হৌক্‌। চাই-কাক্ত, কাজে প্রবৃত্তি ও উৎসাহ। 
সেটার কথাই আমি বোল্ছি। চাকরি আমি কোরেছি--কিন্তু দুদিনেই 
তা" রসহীন হোয়ে গিছলো। নিতান্ত 7০860৪এর ব্যাপার । আর 
যখন কাজ এই রকম 7081108এ হয়, তখন মন তাতে আনন্দ পায় না। 
সে অবস্থাতে হয় মনের বান্ধক্া ও নিরুৎসাহ অবস্থা আসে, না হয় 
অন্ত কোনে! কাজে রসের ও আনন্দের সন্ধান কোরতে হয়। কোনটাই 
স্বাভাবিক নয়।” 

আমি বলিলাম, “কিন্ত, শোনো উমা । ছেলেবয়সে আমরা দেখেছি 
প্রকাণ্ড একান্নবন্ত্ী পরিবার। সে পরিবারে মা, খুঁড়ি, জোঠী প্রভৃতিকে 
দেখেছি ; বৌদি, ভগ, ভাগ্নী, পিসি, মাসী সবাইকে দেখেছি। ভাদের 
ছিল না কাজের অভাব সারা দিনে। আর ছিল না৷ কষ্টের সংসারে 
কর্মের নিরুৎসাহ। সকাল থেকে মধ্যরাত্রি পর্য্যন্ত একট! অমস্তব 
রকমের কাজের ভিড় থাকৃতো!। তাদের জীবনের একটা অতি সহজ 
রূপ দেখেছি। আজকাল দে একান্সবন্তী বৃহৎ পরিবারও কম। 
সে রকম সহজ ও স্বন্দর জীবনের রূপও নেই। শহরের মধ্যে তো 
দেখেছি। মেয়েদের এখন ছোট ছোট সংসারে বিশেষত স্বচ্ছল ঘরে 
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শ্রচুর অবনর। সে অবসর যাপনের ব্যবস্থা নেই। তাই তাদের হয় 
অন্বস্তি। নানা মেয়ে নানারকমে নিজের অবসরট। নিয়োজিত কোরতে 
চায়। কিন্ত তাতেও তো! ঠিকমত তা কোরতে পারে না। চাকরি 
কোর্সেও কোরতে পারবে না। শুধু চিত্তবিক্ষেপ বাড়বে । সেটা 
কি ভালো ?” 

উমা কহিল, “ভালে! মন্দ জানি না, জ্যাঠামশা"য়। তবে আপনার 
ছেলেবেলাকার এ একান্নবর্তী পরিবার কি আর ফিরবে ? জীবনযাত্রা 
সহজ আর হবে না; সুন্দর হবে কিন! হবে, ত নির্ভর করে শক্তির 
উপর, মনের শান্তর উপর। সে শক্ত দিয়ে অসহজ ও অত্যত্ত জটিল 
জীবনযাত্রীকে ঠিকমত নিয়ন্ত্রণ কোরতে হবে? যতদিন সে শক্তি না 
হয়, ততদিন বিশৃঙ্থল৷ থাকৃবে ঝেঁক। যখন পরিবর্তনের প্রয়োজন 
ঘটে, তখন তাকে শান্ত শৃঙ্ঘলার নামে ঠেকয়ে রাখার চেষ্টা! করাট| 
ক্ষতিকর বোলে মনে হয়।” 

তিন 

১৯৪৪ থৃঠান্দ শেৰ হইতে চলিল। মহাবুদ্ধের শেষ এখনো দৃষ্টি- 
গোচর হইতেছে ন।। তবে মনে হইতেছে যে শীঘ্রই শেষ হইবে। 
মুরোপের পশ্চিমাংশে মিশ্র শক্তির একটু দেরী হইলেও, পূর্বাঞ্চলে রুষ 
সৈম্ের গত রুদ্ধ হইবার নহে মনে হইতেছে। প্রশান্ত মহাসাগরের 
বুদ্ধ সেরকম সুরু হয় নাই। কিন্তজাপান যে পিছু হঠিতেছে তাহা 
বুঝ! যাইতেছে। 

45৪-বিপক্ষ যাহা কিছু গ্রাদ করিয়াছিল,সবই একে একে তাহাদের 
হস্তচ্যুত হইতেছে, হইবেও । মনে হয়-_-এ কি রকম বুদ্ধি-বিপধ্যয়? 
যাহ। কিছু গ্রহণ করিয়া রক্ষা কর! যাইবে ন।-_ভাহ! গ্রহণের জন্ত এতো 
উদ্বেগ ও অশান্তি কেন? 43018 বিপক্ষ কি নিজেদের শক্তির পরিমাণ 
বুঝে নাই? সম্ভব না। আর সেই না বুঝার জন্ত ষে কঠিন মূল্য 
দিতে হইবে-_তাহা। দিতে এখন প্রস্তুত হইতে হইবে। 

এমন বিড়ন্বন! বার বার হইয়াছে । হয় তে৷ হইবেও। এই উত্তেজনা 
ও পরাজয় হইতে যুদ্ধের উদ্তম ও আয়োজন ক্রমশই বাড়িবে। অমোঘ 
অপরাজেয় শক্তি তৈরি করিতে সমস্ত বৃহত্তর রাষ্ট্রশক্তিগুলি উঠিয়! 
পড়িয়া লাগিবে হয় তো। কিন্তু কে বলিতে পারে সেই অমোঘ 
অপরাজেয় শক্তির পরিমাণ কি। তাহার অবযনব ও রাপ কি? 
শক্তি সঞ্চয়ের একটা সীমা আছে। আবার শক্তির সঞ্চয় হইলেও, 
সে শক্তি 'যে সর্ব সময়েই, সব যুগেই অক্ষুঞ্ণ থাকিতে পারিবে সে 
বিষয়ে সন্দেহ আছে। কালের প্রবাহে কি ঘটিতে পারে তাহা বল। 
যায় না। তা ছাড়। আরো অনেক কিছু আছে। বৃহত্তর শ্রক্তিগুলির 
দুর্বার হইবার চেষ্টাতে ছোট ছোট রাষ্ট্র ও সমাজগুলির কি অবস্থা 
হইবে? ইহারা কি বৃহত্তর বা বৃহত্তম শক্তির অন্তভূ্ত হইবে? 
আপন আপন ক্ষু স্বাধীনত! হারাইয়া বৃহত্তর রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক 
জীবনের সহিত সমস্িত হইতে বাধ্য হইবে? 

সম্ভব তাহাই হইবে। ছোট ক্ষুত্র রাষট্রগুলির দিন গির়াছে। তাহার! 
মানব জীবনকে অযথা থগ্ডিত করিয়া শুধু রাষ্ট্রেরই হৃষ্টি করিয়াছে। 


সব মানুষ ষে একটা মনুষ্য পরিবার, সে কথা এই ক্ষুত্র জাতি ও রাষ্ট্রগুলি 
থাকাতে সহজ ও সফল হয় নাই এত দিন। কিন্ত রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার 
দিন গেলেও, মানুষের মনের ও দেহের স্বাধীনতার দিন বায় নাই। 
তাহার দিন আসিয়াছে বা আসিতেছে । তাহার প্রত্যয় ঘটিলে কোনো! 
বৃহত্তর বা বৃহত্বম শক্তিই অটুট থাকিবে না। মানুষের প্রন্কৃতিগত 
স্বাধীনতার প্রবৃত্তিকে অযথা নিরোধ করিলে কোন প্রতিষ্ঠানই, ছোট 
হোউক্‌ বা বড় হোউক্‌, বাচিবে না । 

এই কথাই মনে হইতেছিল, যতই মহাঘুদ্ধের শেষ অনুমান 
করিতেছিলাম । 

নরেন্দ্রনাথ বলিল, “ভারতের কি হবে? এবার কি স্বরাজ?” 
চমকিত হইলাম। তাই তো, মুরোপের কথাই ভাবিতেছি। ভারতের 
কথা তো৷ ভাবি নাই। নরেন্দ্র বলিল, “আমি ইদানীং এ সব ভাবনা 
ছেড়েছি, বাবা । তবু মাঝে মাঝে প্রশ্ন জাগে মনে, আবার কি*সেই 
গোলযোগ? সেই কংগ্রেস, লীগ, হিন্ুুসভা, পরিষৎ, দনাদলির 
পলিটিক্স, সাম্প্রদায়িক বিবাদ, এই -সব? বুটিশ বঙ্্বেন, তোমরা 
স্বাধীন রাষ্্ী গড়ার যোগ্য হও নি; আর এ দেশের লোক বোল্বে, 
না হোকৃ--দাও তুমি, দিয়ে সরে পড়। 0816 75901৪, যদি আবার 
সেই পূর্ববাবস্থাতে ফিরতে হয় তবে সবটাই যেন পণুশ্রম মনে হয়। 
আমাদেরও বটে, আর কুটিশেরও বটে ।” 

আমি বলিলাম, “যুদ্ধের মধ্যে দেশের লোক তো তার বেশী কিছু 
ভেবেছে বা অনুভব কোরেছে বোলে সনে হয় না। 

নরেন্্র হাসিয়া বলিল, “তা হোলে যুদ্ধটা বাজেই হোলে! দেখছি 
শেষ পরাস্ত ! সেই পুরাণো কথা, 2০৮ 809998800] 00010, 

আমাকে মানিতেই হইল, “তাই বটে! তগ্ততঃ তাই এখনে 
মনে হয়।” 

নরেন্্র কহিল, “মনে হয় মানুষের ইতিহাসট1 একটা ব্যর্থতার 
ইতিহাস। বিশেষতঃ ভারতের । তাই ভাবি সেই ব্রঙ্মার মানসপুত্র 
মনুর বংশধর আজ কোথায় ও কি ভাবে আছে? আর কিই বা শেষ 
পধ্যন্ত কোরতে চায় ?” 

আমি উত্তর দিলাম, “সে কখা ভাববার সময় সম্ভবত হোয়েছে। 
কিন্ত চিরকাল যা হোয়েছে তাই হবে, গণ্ডগোলে শুভলগ্ন উত্তীর্ণ 
হোয়ে যাবে। আসলে আমাদের বুদ্ধির প্রকৃতিস্থতা নাই ॥ যথেষ্ট জ্ঞান 
নাই। উদ্দেশ্ত প্রণিধান নাই । শুধু প্রবৃত্তি চরিতার্থ করার সাময়িক 
একটি উত্তেজনাকে অবলম্বন কোরে চলেছি। মহাযুদ্ধ তারই একট! 
বড় রকমের রাপ |” 

নরেন একটু চুপ করিয়া! থাকিয়। বলিল, “আমার আর কিছুতেই 
কোনে! বিশ্বাস নেই বাবা, আশাও নেই। এককালে ভেবেছিলুম 
যে এ দেশের স্বাধীনতা! চাই-ই চাই; আর কংগ্রেসে থেকে তাই 
পাবো। তাই যথাশত্তি কংগ্রেসের সাধন-মন্ত্রটা প্রচার করেছি লোকের 
কাছে। এখন কেবলই মনে হয়, কিছুই হবে মা। ম্বীধীনতা ফি? 
রাষ্ট্র, সংসার, সমাজ বেধে থাকৃতে গেলেই, আমার ম্বাধীনতা আমি 


চৈত্র_-১৩৫৩] 


সা পন্পা্পিসা- পিস পিপাসা পা পিক্পা 
হারাবোই । যতই ৪61? 6০০:01)9218 চৌক, আমি কোনো দিনই 
বন্ধন মুক্ত হবো না । পাঁচজনে যা" 'কোরবে, আমাকে তাই মেনে 
নিতে হবে । তাই নাকি 015010118৩, কিছু আমি চাই জীবনে স্বার্থকনা, 
রাষ্ট্রীয় বা সামাজিক ৫18০171109 তে! চাই না। আর মে মার্থকঠ| কি 
আমার রাস্তীয় স্বাধীনত| দিতে পারবে? দেবার পণ তৈরি হয় নি” 

আমি বিশ্মিত হইয়! াহার মুখের দিকে চাহিলাম | 

নরেন্গ বলিল, “তা ছাড়৷ রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা কঠঙ্গণ থাকৃবে যদি 
জগতের--পৃথিবীর মধ্যে একট! শৃঙ্খলা না৷ আমে স্থায়ীভাবে! আজ 
আমাদের দেশ রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা পেলে-মনে কর! যাক ; কিন্তু কাল 
সে স্বাধীনতা হারাতে পারে একদিনে। পূর্থবীর মহাশক্তি গুলির 
মধ্যে স্বাধীনত। রক্ষার বুঝা পড়ার চরম ন| হোলে, কোনে শুত্র জাতির 
ধা দেশের স্বাধীনতা বজায় থাক! অনিশ্চিত বাপার । 
জ্বরদস্তিতে ম্বাধীণতা আর পাবার উপায় নেই। 
বক্তৃতা, এসবে বিশেষ কি হয়? 


ত1 ছাড়া জোন 
আন্দোলন, তে চে, 
এসব মেকাচলর ব্যাপার । কালধম 
ঘে নব কিছু পদ্ধতির পরিবন্ধন ঘট, হি এদেশের 0১০11619৪ থেকে 
বুঝা যায় না ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, "কি করা চিত ঠা হো ছেবে পাউ 
ন1।” নরেন হাসিয়া! কাঁহল, “ভেবে না পেয়েই হো বভততা কোরতে 
হয়। কিন্তু মনে হয় যত কিছু সব নির কোরছে অভাশকিদের 
তপর। প্রথমে তাদের একটা আপোধে বুষ্বাপড়। হয় চাই ১ তারপর 
ভাদের প্রত্যেকের মঙ্গে ছোট ছোট জাত ও রাষ্্রগুলির কি সম্পক হবে 


মেটা ঠিক হবে ; যহটা সম্ভব একট চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত কোরাতে 


হবে। তা হোলে স্বাধীনতা ইতাদির নীনাংস। ভবে একটা। নচেৎ 
আমাদর চেষ্টা কিছু হবে না 8৪০ [7780001860 থেকে তা বন 
যাচ্ছে।” 

আমি বণিলাম, "শুধু এন নয়। আাবিনহ। নিয়ে (ক কোরো 


তা যদি আগে থেকে জানি কিছু, ও। হোলে স্বাধীনতা পেলে তা ডিক 
কোরতে পারবো । নচেৎ ঠখন ভাই নিয়ে আর নানারকম ছদ্ধাত ও 
+গ্যত স্বার্থ নিয়ে এত বেশী বাস্ত হোন হবে যে আ্াবীনহার মানেই 
বুঝা যাবে না। ঠাঠ প্রথন দরকার আমাদের *৮10৪৪ নিণয় করা। 
জীবনযাজ্জাতে ৮৮1৪৬ এর ০9010519 হায় গেছে খুব বেশ রকম । 


কোনটা খুব প্রায়াজনীয়, কোনট। কম প্রয়োছনীয় তা বিচার কোর 


না পেরে উপস্থিত হাথ ৪ প্রাহাজনর কাছ ঠান্মলান করি। 
আমাদের বোলে লয় সার! জগাততিরহ এত হল সবাই চায় প্রহহ 
9 ধন; কিন্তু মে ছুটে! আমলে মে ছপকন্ণ, দিনা বা লক্ষ) ৯, 


এ কখ। খুলে যেতে শিদের। হয় না|” 
নন মর] করিণ, এগামাপর নসহীন 1 সামার? কন্মপৃথ 


রি 


প* 


হুন্দোনল্ল জ্ডাক্মরভ্ড 





২০৭২০ 
রি 
বিপধ্যস্ত কোরেছে। তাই কোনে! কাজ আমর! ছ্শৃলাতে কোরতে 
পারি ন|। কাজ যে কোপা কিছু হবে না বা শোচ্ছে ন। নেট! ঠিক । 
হতরাং কি যে এ সবের পর্রণতি হবে ত। কল্পনাও করা কঠিন ।” 
বলিলাম, “মনে হয়__বড় বড় লঙ্গটা ছেড়ে ছোট পাট কন্মক্ষেতরে 
ছোউথাটো উদ্দেগ্ নিয়ে শর কোরলে ভালো ভোতো। 
মাঙাজী ব্যবসায়'র কাঁছেও আমি একা শুনেছিলাম । তিনি 
বলেছিলেন, কবে জাতীয় গভর্শমেন্ট হবে ভার জন্য ঘোমে থাকলে 





একজন 


চল্বে না। গভর্নমেন্ট বলেন নি যে ভোমরা ব্যবস| কোরতে 
পারবে ন, কারগানা তৈয়ার কোরতে পারবে ন|। অবশ্য আঙজ- 


কাল নুঙ্থিলের কথা৷ মৃদ্ধকালীন কন্ট্রোলের টাকা এখনও চলেছে, 
কিন্তু সেটার জন্য দুশ্চিন্তঠ করার প্রয়োছ্গন নেই। আমি শুধু 
ভাবি ঘে আমাদের লাঙ্গালাদেশে কই নে কপা হো কেট ভাবে না। 
এ বড় যুদ্ধর ঠনোগটা? বাঙ্গালার দিব থেকে বাজে হোয়ে গেল । 
ভথচ ধনার অভাব তে বাঙ্গালাততি লে)? 


নারন্দ কিল, ঠাই তো 


জোনে । 


ঘা £কছু বাবসা বাণিজ্য 


ভা মধ্পিন্ু ঘরের লোকের ইত্সাহ ও চছ্যান চিকেভ ভোয়েছে। 


কিন্তু হাদের অর্থসাসথ্য বিশেধ শাভ। ছর্দিন এলে তাদের হাত পাতে 
হবে মাোয়ারির কাছে কিবা হাটিয়ার কাছে। আনাদের ব্যবসা প্রচেষ্টা 
বে সকালে নষ্ট হোয়ে যায়, হাহ জন্য দারী এই ধনীরা |” 

হী কহিল, 


উপদ্রুবর শুষ্টি করে এই পৃর্থবীতি, এ দেশের সঞ্চিত অথ মু০০৭ 


»গরস্ট 009619219১8 0106911)-0018198ই যত 
9%11001 নয় | এতে দেশের মঙ্গল কর 
আম কহিলাম, আনেক কিছু এই বাঙ্গালা দেশের দরকার । শুধু 
আছ, কিন্ু তার সদ্ধাবহার নাও । 
নৈজদের কোনা রকম ছালনন্দ লিচারে প্রবৃন্তি নাই, উত্সাহ নাই। 
আগ্নরক্ষার জন্য, জীবিকার জশা, পিছ্বাশি্ সংস্ক তই ভন্তা আমরা যাই 
পরের কাছে পিল্ু হন্ছে হিক্ষায় | চাদা ভুল মন্দির গড়বো, মঠ দেবো, 


বাবসা বাঁশিজ/ নযু। উপকরণ 


কিন্তু মানুষে কা কলার সুযোগ তল কোরে দেবো না এখন 
বাক্গালায় দরকার প্রন ও প্রধানঠ একটা দত্িস্থর করা। প্রথমত কি 
আামাদের ভাব, দিতয়ত, কি আমরা চাহ, ভূতয়ত যা? চাই তা 
মে বারস্থার কলনা হোল, তার 

এ নম সমহ্যার পুরণ চাই । 
বার বদ্ধনধায়হ লেবার মহ, লাকসান 


এ জলা েশ্র মাপ! যার হার হলাধিত 


পাছার মরে 2৯ নবগ্থা কি ৪ 


কান, ক কাত হব। চার 
18. মাস, ভগ: 2, 
নভা করার ৪ ভ্তাশি ভা 
হায় ব্চার পারত হলে দশের মন্ধদ। যুগ জ্ঞান নিয়ে ও পেজজান- 
পায়ে | এই রকমে না জাবস্। কোরাল বড় হর মং ধু 


( থনন) 


সম্মত 


খান ক্খাতিত পেশত। হাম আছ |? 





৪৮ 


দব্ 


গাপুনাপ্রিয় ্লায়ের অনুবাদ 


প্রান্থরেন্রনাথ কুমারের সঙ্কলন 


১৩ 
পরদিন প্রানে নগরে প্রচারিত হইল যে পুরুষনগরের 
নগরপাল অন্তিত্তক কোনও সন্ত্ান্ত ও নিরপরাধ এবং নিরীহ 
নাগরিকের উপর অযথা অত্যাচারের জন্ত ধৃত হইয়া 
আপাততঃ আবদ্ধ আছেন। ততরুত অপরাধের বিষয় 
অনুসন্ধান চলিতেছে । আরও বধিথোধিত হইল যে 
চৌরদ্ধরণিক বন্ুুমিত্র এখন অস্থায়ীভাবে নগরপালের 
কার্ধ্যভার গ্রহণ করিরাছেন এবং নায়ক থিওক্রীত বর্তমানে 
'অস্থায়ীভাবে চৌরদ্ধরণিকেক্র পদে প্রতিঠঠিত হইলেন। 

অগ্ঠ বাহিলক হইতে সংবাদ আফিল যে ইউয়েচি জাতি 
তাহাদ্দের বাষ্ট্রপতি কছুলো-কদঞ্চিসের অধিনায়কত্বে 
বাহিলক-গন্ধারের সীমান্তে গ্রবেশের জন্ প্রয়াস করিতেছে। 
সীমান্তের একটা গিরিছুর্গের রক্ষীদিগকে আক্রমণও 
করিয়াছিল বটে, কিন্তু বিফল ও বিতাড়িত হইয়াছে । কিন্তু 
এই দুদ্ধর্ধ জাতি একবার বিফলমনোরথ হইয়া, তাহাদের 
সংকল্প যে একেবারে পরিত্যাগ করিয়' স্বদেশে প্রত্যাগমন 
পূর্বক নিক্ষির ও নিশ্টেষ্ট হইয়া যবনদিগের স্কাঁয় বিলাঁসে 
জীবন কাটাইবে তাহা বিশ্বাস হয় না। প্রায় চারিবৎসর 
পূর্ব্বে এইন্ধপই আর একবার আক্রমণ হইয়াছিল এবং 
বার বার পরাজিত ও বিভাঁড়িত হইয়াও নিরঘ্ত হয় নাই 
শেষ বাঁর সাম্রাজা সীমান্ত ভেদ করিয়া, সীমান্তের একট! 
তথাঁকথিত দুর্জয় ছুর্গ অধিকার করিয়া, সেই গিরিদুর্গ 
শিখরে তাহাদের বিজয় পতাকা উডীন্‌ করিয়াছিল। 
বাহিলক-গন্ধারের সম্রাট অবশেষে একটা অপমানজনক 
সন্ধি করিয়া এই বর্বর জাঁতিকে সাময়িকভাবে অপপারিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। আবার সেই আক্রপণ-_ 
এবারও কি এই বর্ধর জাতি পরাজয়ের পর আর ফিরিবে 
না? বিশ্বাস তহয়না। এ জাতি যতদিন বিধ্বস্ত ন! হয় 


ততদিন নিশ্চে থাকিবে না । আর যদি তাগরা পরাজিত 
ও বিদুরিতই হইয়া থাঁকে-সাব্রাঞ্যের নিরাপত্তার 
সম্থদ্ধে যদি আর কোনও সন্দেহ না থাকে তাহা হইলে 
নগরের সর্বর এত জল্লনা-কল্পনা-নূতন সৈশ্ সংগ্রহের এত 
আয়োজন-_-এত প্রচেষ্টা-__পুরুষপুর ছর্গরক্ষী পৈশ্তাধি- 
নায়কের এত সাগ্রহ ও প্রসোভনময়ী ঘোষণা কেন? এই 
সকল যে নিরর্থক নহে, তাথা সুনিশ্চিত। হয় ত আমাদের 
ব্রত উদ্যাপণের সময় নিকটবর্তী -ঘবন শীদনের এই 
ছুর্ব্ধ ক্ষণে হয়ত আঘাদের শুভযোগের উদ্বোধন হইবে। 
এখন আর এক্প নিশ্চে্ট থাকিলে চলিবে না। সকল বিষম 
বিচার ও সমাকরপে আলোচনা পূর্বক একট! স্থচিন্তিত 
কর্তব্য পন্থা অহ্যই নির্ধারণের আবশ্যক বপিয়া আমার 
মনে হইতেছে। সঙ্মের সম্মেলন আহ্বানের জন্য আমি 
নির্দেশ দিলাম এবং সঙ্ঘের একজন নায়কের দ্বারা আধ্য 
মহাস্থবিরের নিকট সংবাদ দিলাম যে অগ্য সন্ধ্যায় আমি 
সঙ্বারামে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়! উভয়ে একত্রে 
সম্মেশনে গমন করিব এবং যদি সম্ভব হয়, সম্মেলনের পূর্বে 
বিচার্ধয বিষয় সন্ধে মামার বক্তব্য ঠাহাঁকে নিবেদন করিব। 

বোধ হয় আমাদের হ্বপ বাণ্তবে পরিণত হইবার সময় 
আসিয়াছে । এখন কর্তবা নিদ্ধীরণের আব্যক। কিন্তু 
সাঅ।জ্যের এই সুদূর প্রত্যন্ত দেশে সকন সংবাদ সর্ববলময়ে 
এবং যথাসময়ে লাঁভ করা সম্ভবপর হয় না। সাগ্রাজ্য 
শাপন কেন্দ্রে কি উপায় উদ্ভাবিত ও অবলখিত হঃতেছে 
তা! সমাক্র্ূপে অবগত হওয়া! এবং তরদন্ছসারে আমাদের 
কর্তব্য অবিপহ্থে নির্ধারিত ও অনুষ্টিত হওয়া একান্ত 
প্রয়োজন, তাহা না হইলে আমাদের এই অস্ফুট স্বর 
স্বপ্রই থাকিয়া যাইবে । অনির্দিষ্ট ভবিষ্বতের দিকে চাহিয়। 
একটা অনাগত কাল্পনিক শুভযোগের জন্ত এরূপ নিশ্চে্ই 


৩৭৪ 


চৈত্র--১৩৫৩ ] 


ভাবে বসিয়া পাকিলে অত্যন্ত ত্রমে পতিত হইব-_সে ভ্রম 
হয় ত মংশোধনের অবকাশ আর কখনও হইবে না। 

এই সময়ে একবার বাহিলক-গন্ধারের রাজধানীতে 
বাহ্লিক নগরে কিংবা সামাঁজ্যের সীমান্ত অথবা! শকস্থানে 
গমনপূর্ব্বক সকল বিষয় সম্যক্র্ূপে অবগত হইলে আমাদের 
পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিবার উপায় উদ্ভাবিত হইতে 
পারে ।_-মামার প্রীণের মধ্যে একটা উদ্দাম চাঞ্চল্য 
অন্থভব করিতেছি। রাজধাঁনীতে_যবনের সাম্রাজ্য 
শাসনকেন্দরে আমাদের উপস্থিতি নিতান্তই প্রয়োজন। 
প্রজ্ঞাকে ডাকিলাম। প্রজ্ঞাকে আমার প্রাণের সকল কথা 
খুলিয়া বলিলাম । সে বলিল, প্আমাকে একটু ভাবিতে 
সময় দাও! এ সম্বন্ধে সম্মেলনে আলোচনা হইবে__তুমিও 
আর একটু ভাবিবার সময় পাঁইবে-শেখরকেও এনকল 
কথা পুর হইতে জানাইয়া রাখা প্রয়োজন__তাহার স্থচিস্তিত 
মতামত গ্রহণের আবশ্যক-_তাহাকেও এ সম্বন্ধে চিন্তা! 
করিবার কিঞ্িৎ সময় দিলে ভাল হয় ।__তুমি কি বল?” 

_ সাও নিশ্চয়ই | 

_ামি তাহাকে ডাকিয়া আনিতেছি। 

বেশ, আমি তোমাদের প্রতীক্ষায় রহিলাম। 

প্রজ্ঞ! শেখরকে ডাকিতে গেল। 

দ্বিগ্রচরে শেখরের সহিত প্রজ্ঞা আসিল। আমরা 
তিনজনে একত্রে বসিয়া বাহিলক হইতে প্রাপ্ত সংবাদসমূহ 
আলোচনা পূর্নাক কর্তব্য নির্দারণে প্রবৃত্ত হইলাম । শেখর 
আঁমাদিগের অপেক্ষা অনেক অধিক সংবাদ সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াছে। গন্ধারে ইতিমধ্যেই সৈম্ক সংগ্রহ ও ভাহা- 
দিগের শিক্ষা আর্ত হইয়া গিয়াছে । আমাদের সংঘের 
জন্যও অনেকগুলি নূতন সদস্য ইতিপূর্সে্েই জুটিয়াছে এবং 
তাহাদের শিক্ষা অনেক দূর অগ্রপরও হইয়াছে । অদ্য 
সম্মেলনে আলোচনা সভার পর কপিষার বন্ভৃমির মধ্যে 
সেই পূর্বের ভঞ গিরিছুর্সপ্রা্ণে তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ 
হইবে। আর্ধমহাস্থবির এইরূপ স্থির করিয়াছেন এবং শেখর 
ও প্রজ্ঞাকে এই সংবাদ আমাকে জাঁনাইতে বলিয়া 
দিয়াছেন। 

আমরা তিন জনে এ বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম 
এবং অনেক বিতর্কের পরে আমরা স্থির করিলাম যে 
আমাদের কর্মপন্থা আপাততঃ হইতেছে বাহিলিক-গন্ধারের 


০? 
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দৈন্বিভাগে কিংব1! শাদনকাধ্যবিভাঙ্বে প্রবেশ করিয়। 
ঘটনাশ্বোত বিশেষ মনোযোগ সহকারে এবং সংযতচিত্তে 
অঙ্থুধাবন করা । তবে, যুদ্ধ করিতে হইলে, আমাদিগকে 
যবনের পক্ষ লইয়া দেশরক্ষার জন্ত মর্প্রদেশের বর্ধর- 
দিগকে বিতাড়িত করিতে হইবে । পরে, বিদেশী আততামী 
দূরীভূত হইলে, ছূর্বাল যবনকে বাহিলক-গন্ধারের সিংহাসন 
হইতে নামাইয়| আমাদের দেশবালীদিগের 'অগগমোদিত 
এক অগিনব শাসন প্রবর্তন কঠিন হইবে না। বহির্শক্টকে 
অগ্রে দূরীভূত করা 'মাবশ্যক | আরও আমরা স্থির করিলাম, 
আমাদের মধ্যে জনকয়েককে বাহিলকে গমন করিয়া 
সেখানে আমাদের ত্রাণদংঘের সংপ্রসারণে সচেষ্ট হইতে 
হইবে এবং যুদ্ধক্ষেত্রে সেনাবাহিনীর মধ্যে আমাদের এই 
স'ঘের প্রেরণা উদ্ধদ্ধ করিয়া তুলিতে হইবে। 

অপরাহে, শেখর ও প্রজ্ঞা সংঘবাহিনীকে অদ্য রাত্রে 
সম্মেলনের পর পরীক্ষণের জন্য প্রস্তত করিবার নিমিত্ত 
বিদায় গ্রহণ করিল। তাহারাঁও সম্মেলনের পরামর্শ সভায় 
যোগ দিবে। 

প্রদৌষে প্রজ্ঞ। ফিরিরা আপিল । আমরা উভয়ে পিতার 
সহিত অন্থঃপুর প্রাঙ্গণে সাক্ষাৎ করিলাম । সেখানে আর্ধ্য- 
পালকও ছিলেন। তাঁহারা সেখানে বসিয়া অন্ুচ্চন্বরে কি 
লইয়া! আলোচনা করিতেছিলেন তাহ! ভাল করিয়া শুনিতে 
বা বুঝিতে পারিপাম না ! যতটা অন্থমান করিতে পারিলাঁম, 
তাহাতে বোঁধ হইল যে বর্তমান পরিস্থিতি লইয়াই আলো চন! 
হইতেছে। 

পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি? তোমাদের কি 
আমাদের নিকট বিশেষ কিছু বলিবাঁর আছে।” 

_ আজ্ঞা, হা। 

আচ্ছা বব; এখন তোমাদের যাহা বলিবাব্ন আছে 
তা বল! 

পিতার অনুজ্ঞামত আমরা তাহাদের সন্গুথে বসিলাম 
এবং আমিতীহাঁদিগকে দীক্ষার রাত্রের সকল ব্যাপার খুপিয়া 
বলিলাঁম। আমার ব্রত গ্রহণের কথা_মহাস্থবির কর্তৃক 
আমার অভিষেকের কথা--মামাদের ত্রাণ-সংঘ সংগঠনের 
বিষয-_-মামার জীবনের লক্ষ্যর কথা-_-আমাঁর শপথের 
কথ!--সকল কথা আমি তীহাদের বুষাইয়া বলিলাম। 
তাঁহাদের নিকট আমার কোনও বিষয় লুকাইবার নাই 
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ভাল 


[৩৪শ বর্-_২য় খণ্জ-৪র্থ সংখা! 
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এবং আমি কিছু গোপন কর্দিশাম না। সামঙ্গোর 
এখনকার অথস্থা তাঠদের পাইলাম । অগ্য শীমান্। হঠাত 
যে বর্বারদিগের আক্রমণের সংবাদ আদিয়াঞ্ছে তাহা তাখা- 
দিগকে অবগত করিলাম। 'আমাদিগের পরামর্শ সভায় 
আজ রান্জে স্থির হইবে যে এখনকার এই পরিস্থিতিতে 
আমাদের কি করা কর্তব্য_মাঁরও জানাইলাম যে হয়ত 
প্রজ্জাকে কিংবা আমাকে, অথবা আমাদের দুই জনকেই, 
বাহিলকের অভিমুখে অচিরে যাত্রা" করিতে হইবে । যেন 
তাহারা অন্ধ স্নেঃ-মমতার বশবন্তী-হইয়া 'আমাদের যাইবার 
অনুমতি দানে ইতন্ততঃ না করেন । 

পিত| ও আধ্যপাঁলক ক্ষণকাল মৌন রহিলেন। 
পিতা ধীরে ধীরে বলিলেন__ 

“যদি এইরূপই হইয়া থাকে_তুমি যদি তোমার 
জীবনকে এইব্ূপ একটা মহীব্রত সাধনের উদ্দেশ্তে উৎসর্গ 
করিয়া থাক-_-মামার প্রাণে যতই কেন কষ্ট হউক না 
আমি তোমার গৃগত ত্রতের উদ্যপনের পথে অন্তরায় 
হইব না। আমার অনুমতি আছে । আগার শুভ কামনা__ 
আমার আশীষ_তোমার সকল কার্ধে_-সর্ব অনুষ্ঠানে 
সর্ধত্রে সকল অবস্থায়, তোমার অনুসরণ করুক! ভগবান্‌ 
সম্যক্‌ সম্থুদ্ধের উদাত্ত করুণা তোমার সাধনার পথে 
সুর্যালোক প্রদান করুক !” 


পরবে 


তাগর ন্নগুগল 'অশরপূর্ণ হইয়া 'মাদিয়াছিল--ৎষ্ঠন্বর 
গাড় হইয়াছিল। 

'মার্মপালককে বাহিরে অবিচলিত বলিয়া মনে হইল। 
অন্ততঃতাহার অন্তরের মালোড়ন'আমরা বুঝিতেপারিলাম না 

তিনি শুধু বলিলেন, “প্রজ্ঞা, তুমি শ্রেষ্ঠ বংশে জনা গ্রহণ 
করিয়াছ--তোমাকে বিদেশে যাইতে দিতে আমার কোনও 
আপত্তি থাকিতে পারে না। আর একট! কথ! আমার 
মনে হইতেছে-কিঞ্চিৎপণ্য সম্ভার লইয়! এবং দুই-চারিজন 
লোক সঙ্গে লইয়া ঘদি বাণিজ্য ব্যপদেশে যাঁজা কর, তাহা 
হইলে পথে আর কেহ তোমাদিগকে সন্দেহ করিয়া 
কোনওরপ গগুগোলে ফেপিতে পারিবে না।” 

পিতা আমাকে ছিজ্ঞাপা করিলেন, “মার্ধ্য মহাস্থবিরের 
উপদেশ লইয়াছ কি 1” 

_দ্য সন্ধার পর তিনি পরামর্শ সভা আহ্বান 
করিয়াছেন, এই সম্মেলনে সংঘের কর্মপন্থা নির্দিষ্ট হইবে। 

--সন্ধায় সারণিকে রগ প্রস্তত করিয়া রাখিতে 
বলিয়াছ ত? 

_ না, পদত্রজে সংঘারামে যাইব। 

পিতা মার কোনও কথা বপিলেন না। 

হতি দেবদত্তের আত্মচরিতে লগ্ন সমাবেশ 
নামে এ্রয়োদশ বিবৃতি। (ক্রমশঃ) 


তো ও প্রেম 
ক্রীনিত্যানন্দ মেনগুু কাব্যতীর্ঘ 


তোনার বাখনে ফুটেছে গোলাপ 
এখানে চন্ানলিবা 
মোর বেদনায় জ্ডায় আদারে 
তন মাধবীর বলিক। 
তোনার প্রেনের ফুল মহিন। 
মন নাপনার মাংন লে সীমা, 
[নগল। আমার দেহলীঠে হ্ধলে 
তোমার দীপ্ত দীপশিখা 
তামার বাগানে ফুটেছে গোলাপ 
এখানে চঙ্সনল্লিকা | 


তোলার কাননে করনী গরবী 
মোর ভীর নিখিগ্ 
তোমার গগনে উধ্ার গরিমা 
মোর নভে মু সঙ্গ] । 
৬ব লাবণা-নগ্যার ধার। 
মোর পারাবারে হ'তে চায় হার।-- 
'অর্ণিত প্রেমে অভ্র নাধনা 
হবে ন। কখনে| বঙ্ধা। । 
শব *পবনে রক্ত করধী 
মোর বনে নিশিগন্ধ] | 


দিন্ব-চরণে (দীঘা ) 


স্রীমপরাজিত] দেবী 


অনমান বদর পথে গেপিস! ছুপিযা পড়িতে পিহে অনেক 
কষ্টে কিছু দূর গিয়া গাড়ী আপিয়া থাষিয়া গেল। আর 
যাইবে না-পথ নাহ । 

বিস্তৃত সৈকত ভূমি। ঢাঁপু জনিতে ছোয়ারের জাবেগে 
বাপু ধুইয়! গিয়া মধ্যে মধো প্রকাণ্ড গর্ভ। জৈষ্ট মর্ধ্যাচ্ছের 
জন্ত রৌদ্রে দিক দ্ধ করিতেছে । বানুকারাশি মগ্মিতদ্ 
ধান ছড়াইয়। দিলে তংক্ষণাং ফুটধা খৈ হইবে পিশ্চা। 
ছুই দিকে ছোট ছোট ঘন সবুকসবর্ণ ঝোপ.দঢ় গাছ 
নাই যে তলার দাড়াইবে। কিন্তু এত প্রণর হথার্যকিরনে 
এবং অপনীর উন্ধাপে তীরবর্তী ঝোপ ঝাড় এমন মতে 
এমন উজ্জল 'কোনল সবুজ্জ-মাশ্চর্্য! ইগ কি সমুদ্র 
তীরের লবশীক্ত ভূমির ফণ? অন্তর দেখা যার 
্বিগ্রহরের রৌদ্রে লতা পাঁতা ফুল ক্রিষ্ট ও কুঞ্চিত হইয়] 
পড়ে_-মপরাহ্নে ধীরে ধীরে উন্নত হয়_-পূর্ন সজীবত! 
আসে রাত্রিতে। 

শ্রেষ্ঠ ফল-াহা একসঙ্গে ক্ষুধা তৃষ্ণ দূর করে নেই 
নারিকেল এবং বৈশিষ্ট্যে বিভিন্ন সুনি্ট হিজলী বাদাম 
এখানকার নিজন্ব সম্পন্তি। নারিকেল 'ত্যন্ত পুরু এবং 
মিষ্ট, জলও অতি মিষ্ট । 

কিছুক্ষণ চলিবাঁর পরে সমুদ্রের গুরু গম্ভীর গঞ্জন ধ্বনি 
শোন! গেল। সম্মুখে ঝাউ শ্রেণী_শেশ শেশ শব্দে বাতান 
বহিতেছে। তীর দেশের ক্ষুদ্র বৃহৎ বালিয়াড়ীর মধ্য দিয়া 
খণ্ড খণ্ড বিচ্ছিন্নভাবে সমুদ্র দর্শন মিলিল । 

দৃষ্টি সীমা রেখাঁয়_যেখানে আকাশ মিশিয়াছে সমুদ্রে 
-__সেই সমুদ্রের বর্ণ ঘোর নীল। তারপরে পন্মানদী তুল্য 
গৈরিক--গৈরিকের ধারে মযুরকঠী, শেষে ঘোর সবুজ 
বারি রাশি শ্বেতুমুকুটমণ্তিত হইয়া তীরাভিমুখে ছুটিয়া 
আসিতেছে। 

মুহূর্ত পরে সবুজ পরিণত হইল গৈরিকে-_মাবার 
বেগুনী-আবার সবুক্জ !_-সাঁগর বক্ষে সে চিরন্তন বর্ণ লীলা- 


বিভ্রমের বৈচিত্রা অহু্পনীয়-যেন বহুবর্ণা বিলী ইচ্ছো- , 


সুখে খেলিয়া বেড়াইতেছে। 


দুর হইতে নিকটে আলিনা ভ্রম তাঙ্গিল। সমুদ্র নিকটে 
নপ--এতক্ষণ শুধুই গৈকত মততিকূম করিতেছি | 
বহুবিস্থৃত নিম্ন ভমি-_সেইটি পার হইয়া একটি গভার 
ক্ষুদ্র নরণ|- জোয়ারের জন আপিয়া খালে আটকাইয়া 
যায়। ইতস্তত: ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শামুক ঝিনুক প্রত্ৃতি পড়িয়া 
আছে-কেহ কেছ সেগুলি কুড়াইতে বান্ত, রত্বাঁকরের 
কাঁছে আসিয়া বিশ্বকে সন্ত । 
উচ্চ ভূমি 'আরন্ত হইল_সেও কম নয়। পরে আবার 
শিরছঁনি_গথা বাশিযাডী তীরে তীরে। সম্মুখে বিস্তৃত 
বানুকামঘ় বেলা ছুমি- আত আসিতেছে-মাণার ফিরিয়া 
চলিদাছে। 
এগ সদুদ্র ।-নতজান ভুমিষ্ট হইয়া প্রণাম কর। 
কি ভয়ঙ্কর সৌন্দর্য !_ ক্ষুদ্র সীমাবন্ধ সংারী প্রাণীর 
ততোধিক ক্ষত দৃষ্টির সম্মুখে কি অসীমতা !--এই পৃথিবীতে 
জনিরা আমরা কিপের সংবাদ রাখি? কিসের অহস্কার 
করি? সৈকতের একটি বালুকণা মাত্র, তার চেয়ে 
বেণী নয়। 
সমুদ্র দূরে শিশ্তরদ্দ শান্ত-গভীর নীল। নিকটে 
গৈরিক বর্ণ অশান্ত ভরহসন্কুল। গম্ভীর ভৈরব গর্জন 
সমুদ্র মহিমা উদ্দাম বাতাসে দিকে দিকে ব্যক্ত করিতেছে । 
শুভ্র ফেন কিবীটশীর্ষ উচ্চতরঙ্গমাঁলী সবেগে তীরাভিমুখে 
ছুটিয়া আদিয়া সগর্জনে আছড়াইয়। ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। 
ফিরিয়া যাইবার সময় বানুকারাশি শিরশির করিয়া সেই 
সঙ্গে চলিয়। যাঁয়। তখন ঠিকভাবে না দাড়াও যদদি-_ 
পঙ্জম অনিবাধ্য । 
ক্ষণকাঁল পরেই একটা অতি বৃহৎ তরঙ্গ প্রবলবেগে 
আপিয়া৷ সৈকতের বহুদূর পর্যন্ত প্লাবিত করিয়া দিল। 
তীর ভুমিতে দর্শকদের রুমাল, পানের কৌট! এবং অন্তান্ধ 
জিনিস স্রোতে ভাপিয়া যাইতে বস্তর অধিকারীগণ ছুটিয়া 
গিযা সেগুপি আনিতে আনিতে উপ্ট পালট আছাড় 
খাইয়া ভিজিয়া গেল। বিরাট রূপের পদত'ল দীড়াইয়া 
বস্তর উপর '্সাকর্ষণকে ইহা! একটু ব্যঙ্গ মাত্র। তথাপি কেহ 
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কেহ বিচিত্র ঝিম্ক কুড়াইতে কড়াইতে তীরে তীরে বহুদূর 
চলিয়া! গিয়াছে__নমুদ্রের চেয়ে শুক্তির উপর আগ্রহ বেশী। 

অল্প জলে জানু পাতিয়া মাথা নীচু করিয়া বসিয়াছি 
শ্লানের আশায় ।__ভীমকায় অজগরের মত উদ্যত ফণা 
তুলিয়া ফেনশীর্ষ উচ্চ তরঙ্গ ক্রুদ্ধ গর্জনে ছুটিয়া আপিয়| 
মাথার উপর দিয়া চলিয়া গেল__ সৈকতে ছড়াইয়া। পড়িয়! 
শান্ত ভাবে আবার ফিরিয়া গেল। তরঙ্গ বেগে পড়িয়া 


গিয়া উঠিতে না উঠিতে প্রতিহত বেগে আবার 
পতন !- জলের নীচে দ্রতবেগে একটা বিপরীত স্রোত 
বহিতেছে। 


এই যে অগণ্য অসংখ্য তরঙ্গের অবিরাম উদ্দীমলীলা_ 
কোনদিন কোন কারণে লেশমাত্র ব্যত্যয় ঘটে না__কারণ 
কি ইহার? কি উদ্দেশ্ত? চিরন্তন যে প্রশ্ন_ উত্তর 
কোথার 1 হৃধ্যোদয়ে হধ্যাস্তে এমন শোত। কেন? 
চন্দ্রকিরণ কেন এত মনোহারী? কঝড়-বৃষ্টি মেঘ-বিছ্বাৎ 
জ্যোত্! কেন এমন অপূর্ব উ্রম্ডিত? 

স্ষ্ি রহস্য বুঝিতে চাও _এত বড় স্পর্ধা ? 

হুর্যা জগতের প্রাণ ।- চন্দ্র জগতের আনন্দ । কৃর্য্য- 
বিহীন হইলে পৃথিবী নিমেষে জীবশুন্ত হইবে। চন্দ্রের 
প্রয়োজন আনন্দের জন্য । কয়দিন নিরবচ্ছিন চন্দ্রলোক 
মিলে? সেইজন্য এত আঁকর্ষণ। 

আর সমুদ্র? বিজ্ঞান বলিবে স্থসঙ্গত কারণ। কিন্তু 
অপর দিক? ইহা বরুণ বাজ্জা। সমুদ্র ম্বতন্থ জগৎ__ 
সাগরবাপী স্থলবাসীর ধার ধারে না। যা কিছু প্রয়োজন 
সমুদ্রেই আছে-_স্থলবাসীর সঙ্গে সম্বন্ধে প্রয়োজন নাই । 
কিন্তু স্থলবাসীর সমুদ্র-সাহাঘ্য চাই-ই | 

এই সমুদ্র-_এমন সুন্দর, এমন গম্ভীর, 'এমন বিরাট, 
এহেন ভীষণ বপৈশ্বর্যশালী । এই সমুদ্র একদিন মন্থন 
হইয়াছিল _বিশ্বমাত! লঙ্্মী হূর্বাশার অভিশাপে এই সমুদ্রে 


লুকাইয়া ছিলেন। ৰ 

লক্ষী জলধি-নন্দিনী। জপধি আমাদের পিতামহ 
সম্বন্ধ বড় প্রিয়_সর্ধধাপেক্ষা প্রি ও মধুর 
কিস্ত-_ | 


“হেরি ওই কুদ্রক্ূপ ভয়ে প্রাণ কাপিছে আমার__” 
পিতামহের সঙ্গে হাস্তপরিহাস করিতে চাঁও কি? 


ণ ৮ এ 


সত সখ শস্য ন্পা ব্চব্ডল স্য ব্জপ ব্গেলা স্থিপ লা প্যাস্ষপা ্গান্তিপা -্হচান্রপ - প্যচে খটা বানা স্ব পা স্বানথপ -ব্হ নাল । বদ খালা স্ব আফগানরা পল খালা বহতা খপ -ন্ালাপ হে বশ পচ 


[৬৪শ ব্ধ__২য় খণ্ড-_ওর্থ সংখা 


বহু তরঙ্গ লইয়। কন করিয়াছি । অপর কেহ শ্লান 
করিল ন।। যেহেতু দ্বিতীয় বস্ত্র নাই সঙ্গে। কিন্ত এবার 
কাপড় ভিজাইয়া জলের ঝিনুক কুড়াইতেছে। ক্ষতি 
নাই_-উদ্দাম বাতাদে একদণ্ডে সিক্ত বসন অঙ্গেই 
শুকাইবে। 
তীরে অনেক রকম মাছ পড়িয়। মাছে-ঢেউয়ের সঙ্গে 
আপিয়াছিল আর যাঁইতে পারে নাই। একটি জেলে 
রাণীকৃত মাছ লইয়া চলিতেছিল-মাছগুলি ঝকঝকে 
সাদা। সমুদ্র তীরে লোকালয় নাই। দিবসে ছুই চারি 
জন মতন্যীবী এবং কদাচিৎ দর্শনার্গী তিন্ন কেহ আসে না 
এই ঘোর নির্জন প্রদেশে । 
হে অনন্ত রূপধারী, অপীম তোমার মহিমা । কে 
তোমার চরণতলে মাপিরা প্রনাম করিন-_-কে বা তোমার 
দিকে দেখিল নাকি প্রয়োঞ্গন তাহাতে তোমার ? তুমি 
চির উদ্াদান_-চির একাকী-_ভুমি একচ্ছত্র সম্াট । 
এঁদদীপ্তিময় হীরকপুষ্পতুল্য অগণ্য নক্ষত্রশালী 'আদন্ন 
সন্ধ্যাপ্ধকারযুক্ত আকাশ মচিরে মিশিবে তোমার অতুলনীয় 
নীলরূপ সদুদ্বে, এই অনংখ্য নক্ষবতুল্য কুস্থমরাশিভৃষণ। 
চিরনবীনা শ্টামশ্রী মণ্ডিত| বহ্গন্ধরাও মিশিতেছে তোমার 
নীলর্ূপ তরর্ে__ 
ভুবনে ভবনে 
গগনে পবনে 
ছুটিছে সঘনে 
একি তড়িৎ! 
ওগো- মিশে গেল সীমা 
গগন কাঁলিমা-_ 
সিন্ধু নীলিমা 
পৃর্থী হরিৎ। (যমুনা) 
এবং কে 'অনির্ধধচনীয় মিলন দূপ দর্শন করিবে অনিমেষে__ 
পৃথিবীতে দিকে দিকে নীল গিরিমালা, আকাশে দিকে 
দিকে নীল মেঘ পর্ববতশ্রেণী । 
বিদায় হে স্থির ধীর অঞ্চল দিদ্ধ-_তোঁমার 'অশান্ত 


, তরঙ্গের মশ্বান্ত গর্জনবাহী উদ্দাম শীতল রিনি মধ্য 


দিয়া এবার বিদায় । 








মহাত্মা! গান্ধীর নোয়াখালি পরিদর্শন 


শ্ীগোর! 


৭ই জানুয়ারী । রাত্রির অন্ধকার পন সবে মা বিদরিত হঙইেছে। 
পূর্ব গগন .তখনও রন্তবর্ণ ধারণ কার নাই। ধরণী পরিপূর্ণভাবে 
শিশিরন্বানত। একে পৌষের প্রপম গ্রাত ; আহাতে উত্তর বায়ুর 
প্রবল চাপ। পর্পীর পথও জুম । স্থানে স্থানে বন্ধুর, কোণ? 
কর্দমা, কোথাও কণ্টকাকীর্ণ, প্রায় মন্বর্ অপরিচ্ছন্ন। পাথর মাঝে 
মাঝে ছুরঠিন্ম্য মন্থীর্ণ গুপারী গাছের সাকে।। ঘাহার পারাপারের 
সহিত কোথাও কোথ।ও জড়িত, লীধনমরণের প্রশ্ন । সেই গুম পপের 
যাত্রী এক অশীতি বধের বুদ্ধ! মগ ছাহার পদ। তদ্পার উপগত 
যন্ত্রণাদায়ক দুউটি শ্দৌটিক | পরাণে কটিবাস। উদ্বীজে গেত খাদের 
উত্তরীয়। অকম্পঠ হটে একটি দীঘ বখদও। উহা ঠাহার পথকে 
অবলগ্থন। মুপে স্বভানসলগ মুদ্ধ হানি। অগুরে কিছ্গ এক বন্ু-কঠিন 
পণ--অগ্যাচান্রিত নংপযালু হিন্দুর মৃহিত চতগাডৰ সংগা ্্ ম্মলমানের 
মিলন মাধন, নভুধা মু্যুবরণ | 

যারী ঠাহার "ভ বারার পু পদার্পণ করিবেন, ঠিক এমনি সময়ে, 
তিনি ঘে গে অবস্থান করিতেছিতলন, আহার গুহকরা জলনু প্রদীপ 
থালে সাজাইয়। উাঙ্গাকে পুরিয়! থুরিয়া বরণ করিয়। লষ্টংলন। অতপর 
সে বৃদ্ধের ললাটে কিয়! দিংলন উচ্্বল মিন্দুরের বিন্দু । 

বৃদ্ধ চলি'লন, কঠোর ব্রত মাধনে। মঙ্গীর! গাহিলেন, স্টার অতি 
প্রয় সঙ্গীত “গামধুন।” পথে বাহির হয়! চিনি দেপিলেন, ভাতার 
যাত্র। পণের উন্ভয় পার্থেই অপেক্ষমান নরনারীর মে কি সমাবেশ! 
সটাঙগারা আমিয়াছ্ছেন মহামানব দর্শনে । বর্তমান পৃথিবীর সন্বশেষ্ঠ মানুষ 
মহাস্থা গা্ধী শ্রেমের বান লউয়। আদ বাতির হইয়াছেন পথে পথে। 
এই বারা লোকের মুখে মুখে দুরে দুরাস্থরে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। ভাই 
এই সুবর্ণ খযোচগ দরবাসীরাও আসিয়া,ছন ডাগর দর্শন লাভে। 
তাহাদের অন্তরের কামন| একবার দেখিয়। ধন্য হইুবন। ঠিনি চলিতে 
লাগিলেন । পথের নাসীর। তাহাংক দেখিয়। সমস্বরে উণু ধ্বনি দিতে 
থ|কল। দশনারখীঁ জনত। এমুগমন করিল 'মহাম।নলের | তিনি যতই 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন, সাভার অনুশামীদলও হই বদ্ধিত হইতে 
লাগিল। পথের জন ঈাহাকে খামাইয়। কিছুক্ষণ ধরিয়। দেখিবার জন্ত 
কি আকুল আবেদন। তাহার মুখের বাগ শুনিবার জচ্গ কি একান্ত 
অনুরোধ | মহান্থা পণের মাঝে মাঝে থাজিয়া, হিন্দু মুলমান নিলংনর 
বাণী, ভাহাদের অজতার কাহিনী গুনাইতে লাশিলেন। কাহারও বা 
এই মহাত্মাকে আপনাদের গৃহে লইয়। যাইবার জন্ত কি বাগ্রতা। 
একজন এমনও জানাইলেন যদি তিনি তাহার গৃহে একবার "দর্পণ 
ন| করেন, ভাহা হইলে তিনি আত্মহত্যা করিবেন। মহাক্্। নিরুপায়। 
কর্তব্যের পথে চলিলেও ক্ষণিকের জন্য ঠাহার গৃহে গমন করিলেন। 
গৃহী ধন্য হইলেন। 


এই ভাবে আডাই মাইল পথ আরম করিয়। মহান! গান্ধী চণ্তীপুর 
হইতে মামিনপুরে আময়। উপস্থৃত। হইলেন। গ্রামে পদার্পণের সঙ্গে 
সঙ্গেই গ্ানবানীর| ইহার প্রি সঙ্গীত “রামধুন” গাহয়। ঠাহাকে বরণ 
করিয়। লইলেন। মহাগ্রা এখানে আসিয়। ঠাহার ভ্রামামান কুটারে 
আয় গ্রহণ করিলেন। গ্রাম দেঝ। সত্যের কক্মীরা ভাহার: নিকটে গত 
হাঙ্গামার বিবরণ পেশ করিলেন। সংখা।লনু সম্প্রদায় সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের হাতে ধন, প্রাণ, মান ও মধাদা সকল দিক হইতে কি 
নিশ্মন ভাব অহ্যাচ।রত হইয়াছে, উহ। ভহারই নিদারুণ কাহিনী। 

সন্ধ্যায় মহ্ান্মার প্রার্থনা-সভ|। বাসল। হিন্দুমুসলমান ” উভয় 
সম্প্রদায়ের লোকই ঠাহাতে ঘোধদান করিলেন। মহাস্ম। প্রার্থনা স্তক 
ভাবখে পরধন্রদত সংহকুঠার্র কণা শ্ুনাহ্গলেন। শন ঝলিলেন-- 
বিভিন্ন ধন্স একছ বৃঙ্র প্ বিশেষ । নে, যে নামেহ ডাকুক সেই এক 


€গবানকেই ডাঁকিবে। ধন্ম সহঃ ঝধো্ কোন পার্থক) নাই। বন্ধুও 
এক, ভগবান এক । 
রাত্রি কষ্ট, মহান আবার চলিলেন গ্রামাস্তরে। পরদিন 


অন্ত গরমে, ভাহীর পরেন আলাহ একগ্রামে। এই ভাবে মহাআ।জী ২৩ 
মাইল মঞ্চ অগ্তর দিন একটির পর একটি করিয়। গরমে গিয়া অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। পে অন্তান্য গ্রামের ধ্বংসাবশেষ9 দেখিয়া যাইস্ে 
লাগিলেন । মহাক্মার এই ভ্রমণ পথে তাকে অভার্থন। জানাইবার জন্য 
গ্রানবানীদের ১কত কনে ওই না মায়োগন | গণের পাশে পাশে গৃহের 
ছার দ্বার কদলী বৃঙ্গ রোপণ কারয়া তাহার নিকটে মঙ্গল কলম স্থ(পন 
কর। হইয়াছে। পুণর উপ: নান। ধরণের ও নানা বরণের ভোরণ, 
তাহাতে লেগ। “বাপুদী স্বাগহম্।” কোথাও বা গ্রামের সার পথ 
জুড়িয়া জাতীয় পতাকা হুসজ্জত। গণের উভয় পার্থেই হিন্দু-মুদলমান 
অনংপ্য নরনারীর মদাবেশ। ভাভাখা কোথাও নীরবে দণ্ডায়মান 
থাকিয়। ইহাকে অভবাদন গ্ানাইতিছেন, কোথাও তাহাকে ফল 
উপহার দিতেছেন, কোথাও বা নানা প্রথ্থ করিভেছেন। মহায়া। সকল 
প্রশ্নের মমাধান করিয়। উপগারের বদলে ঠাহাদের নিকট হইতে শুধু 
ভালবাম। চাহিয়৷ গ্রামে শ্রামে ফিরিতে লাগিলেন। যে গ্রামে তিনি 
অবস্থান করিতে লাগিলেন সেখানেও ভাহাকে বরণ করিয়া! লইবার জন্ত 
কি শাকুল আগ্রহ । শ্রানে উপস্থৃহ, হওয়ার সঙ্গে সংঙ্গহই কোথাও 
রামধুন গাহিয়া, কোপাও কন গাহিয়, কোথাও উমু ধ্বনি দিয়া 
শঘ্ব বাজাইয়।, ডাহাকে বরণ করিয়। লওয়া হইল। গ্রাম ত্যাগের 
সময়েও এ একই রকমের বিদায় সপ্তাবণ_ গ্রামে আসিয়া এবার 
তিনি আর ভাহার ভ্রাম্যমান কুটারে অবস্থান করিতে চাহিলেন ন|। 
ধাহার গৃহে আশ্রপন পাইলেন সেখানেই অবস্থান করিতে লাগিলেন, এবং 
ুমলমানের গৃহে আশ্রয় পাইলে সর্বাগ্রে সাদরে তাহা গ্রহণ করিলেন। 


৩৭৯ 





এই জাবে পরপর পপ মধাগথ গার্খী একপন নিবও। 
গ্রামে আনিয়া উপস্থৃঠ হইলেন এখন হাহা হুরষাণ পিস 
বৃমারী আমন মালাম ঠাহার আল অনুমাযী হিন্দুনুদলমান মিলনের 
কাছে বাপূৃত ছিন। হিল ছার আবীর মধ বিশেন মাড়! 
না পাইয়। একটি অপ্গ্ধ গগাকে ফিবাইঘা না! প্ওয়াঃ--এই লইম। 


ঘনশন আরম করেন) মতাসু। যখন হ₹ হাম আসা! পৌঁছিলেন, ধন 


সাজার মনশনের ২৫৭ দিন অহাস্াসা খাম নৌছিঃই প্রপনে শিক 


(8 

আমকুমের শষ পা খনন করিল? অত গা্থীর লে দিন ডিও 
মৌন দন | সৌনী মহাস্থা নারে ভামতুমের কপালে হাহ রাণিগ 
বকুল নহে হাগর মুখর পিকে 
ও তথ আঅনণনে বাকশাফুতীনা ) 


774 

গাধাগী প্রতি দিনই “ভার প্রর্থনাস্িক ভাববে টা 
ম্ধিনের কথা প্রগয় ফরিদেহেন। নোগ়াধা রর মং? হও 
ক দিকটি কোরাখের খাম বন্ধ ক পরধ্ুনঠ নর 
কথ বলিতেছেন | নোসকাধাতির ধংনগুপের উপরে উতর মনে 
গ্তই নৃতন করিয়া মর্থমৈতিক ও সামাজিক বানা গু তু 
$পগেশ গিতেছেম। পরীর পথ ও পূষ্কর? সংস্কারের ফদ, ফাল 
কৃবকনো ভার বিধয়ে গালোচনা করিতেছেন সং! কাণীযা 
7775 ্ পাই দিচ্ছেন ক দিকে ভিন 
হাটা তি দাদযাঙগ! নপরশহাক বেমন িপাইহেছেন একে সা 
করিত, টিক অপর দিকে উিতদীড়ক সংগা এামানগে 


1 লেন, অহ্যাচারিহকে ভালবাসতে এজ পুনরায় ঠাহাতে ও 
হল ঠতাকে বন্ধ 


স্ব ৬ 


করিবার চে 


অপর অতাঠার  সীশরঃ 


মনতু্পণী দা । 


রী ৮ 
ভঙ্গ হল জবান মনলজানত্র তিন দলিত? 
র্‌ ৮১০১৬, ছা ৪১ 

নিলান 5: উঠবেন, এরা হকি 


বালে 


প্রতিজ্ঞা অঙাহুজীর নিকট পতল 
মহা কৃত কমলা লরি রন হাক 
কুমার আমডুদের অনশন ভর ক্রাহীলেন। 
আর একদিন মহান! গার হাহার অব? 
পথ সাহাপুরের উপর 2" নদলে অঠিকম 
হলেন, 
জর ম 
মধ্যে কে মহাম্থা গান্ধী--এই লহগ। 
মহাআ। গান্ধীর মঙ্জার 
নিংকে দেখাউয়। বলল, উনিই মহাম্থা ভাঙ্গা 


এক গন 


(শগ সঙ্গ দেওয়ান 





অপর একজন নির্দেশ করল আর একগনকে। পরী পরিঘমার পথে ছনেক ম্পলমান করুক মহাগ্সাজীকে মনবদ্ধন। জ্ঞাণন 


শেষে একজন বৃদ্ধ নূমলমান গান্গাজ; দেশাইয়। সঙ্গীদের বলিলেন, ঘন 
দেশের দেবায় এঠ বংসন্ কাটাষ্ঠয়ান্েন ঠিনত এই মহাস্মা গান্ধী 
মহায্ম। গান্ধী এখনও লোকের গৃহে গৃহে গমন করা এবং হাটে, 
নাঠে। পথে মববৃর দুরিয়। পজবের পর্ণ দেখিয়। বেটাইতেছেন। 
গৃহাদি কিভাবে ভামাছূত ও পুিত হইয়াভে, নারা কিসে নিনাতিহা 
হউয়াছে, পুরুযক কিভাবে ধশ্দানুরিত কর হইয়াছে ও ঠা করা 
হউয়াছে তাহ। তিন বেতন | নিঘা1ঠিঠ নবরনারঃ নঙামানধের 


নিকটে নিঙ্গেদের দশের কাহনা পনাহঃ। গতর বোবা হান 


করিঠেছে। মঠাগ্ভাহ আগাপের ক্ঠ দানুনার প্রণেণযন বুবাহয়। 


ধিতিছেন। 


কয়! ম208 


ঝলয॥। সাদরে গ্রতণ কয়া লাইভ | অহাগাহীদণক ঠিনি নিঙ্গ 
নি কুলের জন্য অন্ৃঠাপ কারে এবং উগবানের নিকট ক্ষণ! প্রার্থন 
করিত পরেশ দিতেছেন। 

মহাম্া গালি আজ চাহার নকল কম্ম ভুলিয়। কেবলমার হিন্দু 
মুলমানের মিলন চেগায় গ্রামে আমে বুরিয। নেটাতহেছেন। 
হাহা নকন চিন্তা 2 শাক্তীকে চিন দনুযহের পুন:প্র ঠায় 
নিয়োধ কাইয়াহেন | পরিশঠ বাদ্ধকো নকল প্রকার ছু কু বরণ 
গেশা। শোকে বিলাতধ! সন্বশ ন্যাম 
মাধনাক গার কান, ঠশাহ আছ 


১৬সম৭ 


দিয়াংহন | 
তখবান। নামানো গি 


আনা. দর অরে গলাগু কামনা । 
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(মাউন্ট আবু) 

আগ্রা &্েশনে সতেরো বছর পরে দেখা হ'ল, বে বরোদা 
সেপ্টণল ইগ্ডিয়া রেলওয়ে প্র্যাটফমে জয়পুরের রাজকীয় 
শিল্প ও কারুকলা! বিদ্যালয়ের প্রধান অধ্যক্ষ__ আমাদের 
বহুদিনের শিল্পী বন্ধু শ্রীযুক্ত কুশলকুমাঁর মুখাজ্ডির সঙ্গে । 
তিনি আগ্রায় এসেছিলেন শিক্ষাবিভাগের একটা কি 
মিটিংয়ে যোগ দিতে । কাজ সেরে জয়পুর ফিরছেন। 
বহুকাঁল পরে হঠাৎ তার সঙ্গে দেখা হয়ে যাওয়ায় খুব আনন্দ 
হল। আমরাও সেই গাড়ীতেই যাচ্ছি এবং জয়পুরেও 
যাবো শুনে তিনি খুণী হয়ে তাঁর সঙ্গেই যেতে বললেন। 
সেখানে যাতে আমাদের কোনও অস্থবিধা না হয় তার 
সমস্ত ব্যবস্থা করে দেবেন বললেন। কিন্তু আমরা একেবারে 
মাউণ্ট আবুর টিকিট করে চলেছি । আবু পাহীড় থেকে 
নেমে যোধপুরঃ বিকানীর, উদয়পুরঃ চিতোরগড়, আজমীর 
হয়ে তবে জয়পুরে আসবো শুনে তিনি একটু হতাশ হয়ে 
পড়লেন। বললেনঃ ভাহলে তোমরা জয়পুর আসবার আগে 
অতি অবগত আমাকে একখান! চিঠি দিও, আমি তোমাদের 
জন্ত সব বন্দোবস্ত করে রাখবো । 

দিলী-আমেদাবাদ মেলের সেকেওড ক্লাশে রিজার্ভ 
এ্যাকোমোডেশন অর্থাৎ সংরক্ষিত আসন না পেয়ে আমরা 
বাধ্য হয়ে আগ্রা থেকে আজমীর পধ্যস্ত “এক্‌সেস্‌ ফেয়ার 
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দিয়ে একথানি ফারষ্টক্লাশ, রিজার্ভ করেছিলুম । বললুম 
কুশল, তুমি আমাদের গাড়ীতেই চলো। কুশল বললেন 
ধন্যবাদ ! তাঁর প্রয়োজন হবে না। আমার বার্থ, রিজার্ভ 
আগে থেকেই কর! আছে। 

গভীর রাত্রে কখন ঘে ট্রেণ জয়পুরে থেমেছিল, কিছুই 
জানতে পারি নি। আমরা সকলেই তখন অগাঁধ নিদ্রায় 
অচেতন। 

বেলা স্টা নাগাদ আমাদের ট্রেণ আজমীর ষ্টেশনে এসে 
দাঁড়াতেই আমরা মালপত্র নিয়ে আজমীরে নেমে পড়লুম ! 

আজমীর থেকে মাউণ্ট-আবু পর্যন্ত দিলী-মামেদীবাদ 
মেলে একটি সেকেণ্ড ক্লাশ কম্পাটমেন্ট এখান থেকে 
স্থনিশ্চিত রিজার্ভ পাওয়া বাবে এই ভরসা আগ্রা ষ্টেশনের 
কর্তৃপক্ষ দেওয়াতেই আমরা কেবলমাত্র আরামে রাত্রিবাঁ- 
টুকুর লোভে অনেকগুলো টাকা অতিরিক্ত গচ্ছা 
দিয়েহিলুম । আগ্রাওয়ালারা মিথ্যা আশ্বাস দেয় নি। 
আজমীর থেকে মাউণ্ট-আবু পর্যান্ত একখানি সেকেগু ক্লাশ 
কম্পাটমেণ্ট এখানে রিজাভ পাওয়া গেল। অবশ্য সেদিন 
নয় তার পরদিনের মেলে! আগ্রা থেকে এখানকার 
ষ্টেশন ষ্টাফ পূর্ববাহ্রেই সংবাদ পেয়েছিলেন বলে ব্যাপারটা 
সহজেই মিটে গেল। 


আমরা ভ্রমণে বেরুবার আগে কলকাতা! থেকেই “আবু 
৮ 








৮ স্কিপ স্থিগাা 


মোটর সাভিস কোম্পানীকে পত্র লিখে “আবু রোড” 
ষ্টেশন থেকে “মাউন্ট আবু পর্যন্ত যাবার জন্য মোটর 
রিজার্ভ করিয়ে রেখেছিলুম এবং সেই সঙ্গে আবু মোটর 
সার্ভিসের বিশ্রামাগারে (রিটায়ারিং রূমে) আমাদের 
সকলের থাকার ব্যবস্থাও করে রাখতে বলেছিলুম। 
আজমীর থেকে আবার একথানি জরুরী টেলিগ্রাম করে 
তাঁদের এবার জানিয়ে দিলুম আমরা কখন কোন ট্রেণে 
আবু রোড ষ্টেশনে গিয়ে পৌছ?ব। 


স্কন্ল পিপি তত 


দিন আজমীরে এসে নেমেছিলুম, সেই দিল্লী-আমেদাবাঁদ 
মেল ট্রেণেই আবুরোড ষ্টেশনে রওনা হলুম। আমাদের 
রিজার্ত গাড়ীথানি এখানকার রেলকর্তৃপক্ষ এ মেলের সঙ্গে 
সংযুক্ত করে দ্িলেন। মেলে যাবার এই ঝেশকটা 
আমাদের আর কিছুর জন্ত নয়, দীর্ঘপথ সত্বর অতিক্রম 
করতে পারবো এবং বেলা চারটে নাগাদ আবু রোডে 
পৌছতে পারবো বলে। অজানা অচেনা জায়গায় দিনের 
আলো থাকতে থাকতে গিয়ে নামাই নিরাপদ । তাছাড়া, 
অন্তগামী সুর্যোর স্বর্ণাভা-রঞ্জিত স্গিপ্ধ অপরাহে আবু রোড 





হবু পাহাড়ের একাদন 
আভমীরে আমরা সারাদিন ও সারারাত কি করলুম 
সে খবর আজ আঁর বলবো না। কারণ বাড়ী ফেরবার পথে 
আমাদের আর একবার আজমীরে নামতে হয়েছিল। 
সুতরাং, সে কথা যখন লিখবো, সেই সময়ে আমাদের 
আত্মীর দর্শনের উভয় পর্ব এক সঙ্গেই শোনাবো, তাহ'লে 
আর পুনরাবৃত্তির অপরাধ হবে না। 


পরের দিন সকালে ৮টার সময় আঁগরা যে ট্রেণে আগের 


রনুনাথজার মন্দির (নী হ্রদের তীরে ) 


দিয়ে ঘুরে ঘুরে ৬*০১ ফুট উচু পাহাড়ের চড়োয় গিয়ে 
ওঠার পথে শৈলসরণীর চার পাশের গৈরিক সৌন্দর্য্য 
উপভোগ করবার লোভটিও ছিল প্রবল । শুনেছিলেম এই 
দ্রাইভ »টি নাকি ভারি গ্রীতিপ্রদ ! 

রেলের বাতায়ন থেকে যতদুর দৃষ্টি যায়_দেখছি শুধু 
তৃণ-তরুহীন ধুসর প্রান্তর, বিস্তীর্ণ বালুরাশির অযতনে 


বিছানে তরঙ্গায়িত আস্তরণ । মাঝে মাঝে ছোট বড় কাটা 


চৈত্র ১৩৫৩] 


গাঁছ যেন সেই নির্জন প্রান্তরে প্রহরীর মতো স্থির ভাবে 
থাড়া হয়ে রয়েছে। সেই ধূসর পটভূমিকায় শিল্পীর 
বিম্বয়ের মতো! দেখা দিচ্ছে, শুষ্ক বালুকার পাঁওুর বর্ণে 
ছোপানো অসমতন মরু-কান্তারে অসমছন্দে চল! উটের 
সারি! থেকে থেকে চকিতে দৃষ্টিকে চমক দিয়ে যাচ্ছে 
মুখর মধুরের ঝণাক। তাঁদের কর্কশ কেকাঁপবনি দিগন্ত- 
ঘের! পাঁগড়ের গায়ে লেগে প্রতিধ্বনিত হয়ে ফিরে আসছে। 

বন্ে বরোদা সেন্ট ণল ইত্ডিযা রেলের দ্রুতগামী ট্রেশখানি 
তখন কোনদিকে দৃক্পাত না ক'রে ছুটে চলেছে 
মাড়োয়ারের অভিমুখে । 
ষ্টেশনের পর ষ্টেশন চলেছে 
একগু'য়ের মতো পার হয়ে। 


“নাই নাই নাই যে সময় 
হায় রে হৃদয় 
তোমার সঞ্চয় 
দিনান্তে নিশান্তে শুধু পথ- 
প্রান্তে ফেলে যেতে হয় 1” 


তুচ্ছ অবজ্ঞায় যেন ষ্টেশন- 
গুলোকে অবহেলা কৰে 
চলেছে আমাদের ট্রেণ। 
কোথাও সে দাড়াচ্ছে না। 
গো-ভরে চলেছে মাড়োয়ার 
জংশনে। রহ 

মাড়োয়ার। বড়বাজারের মাড়োয়ারী ব্যবসাধীরা 
বাংলামুলুকে আসে এই হ্দুর মাড়োযার থেকে । এই 
তাদের দেশ! বিড়লা, গোয়েন্কা, থেম্কা, দালমিয়'দের 
জন্মভূমি। কত নাথুমল, হ্বরজমল, ঝুন্ঝুন্ওয়ালা, চাঁমেরিয়া 
পুরুষাঙ্গ ক্রমে এখানেহ বাস করতো । 

কিন্তু, সেদিন তারা ছিল ক্ষত্রিয় বীর, রাজপুত 
সৈনিক। আজ তারা বাণিয়া ব্যবপাদার মাত্র! 
পার্বনাথ প্রমুখ ২৪ জন জৈন তীর্থঘঞ্কর এন্দের বীধ্যবস্তার 
মাথা থেয়ে, একেবাবে দফা! সেরে ছেড়ে দ্রিয়েছে। এরা 
সব অহিংস নিরামিষাশী। এদেশে কিন্তু একডনও 
মাড়োয়ারীর বড়বাঞ্জারী ভূড়ি দেখতে পেলুম না । ওটা 
বোধ করি বাংলাদেশেরই জলহাওয়ার গুণ! 


ল্লাপ্চুভেল্স ০স্পে 
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আজমীর থেকে মাড়োয়ার পর্য্যন্ত এই বিস্তীর্দ ভূভাগ 
কোনও সামন্ত রাজার অধীন নয়। এ অংশটুকু খাস 
ব্রিটাশ সিংহের অধিকারে আছে। কারণ, আজমীর 
মাড়োয়ার হ'ল রাজপুতানার আগম ও নির্গমের প্রধান 
পথ। সমস্ত সাঁমন্ত রাজারা যদি কখনো একজোট হয়ে 
ব্রিটাশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে, তবে অতি সহজেই 
ব্রিটাশরাজ তাদের রাজপুতানার সীমান্তের মধ্যেই অবরোধ 
করে রাখতে পারবেন । 

আরাবল্লী গিণ্রশ্রেণী এই বরেণা বীরভূমিকে উত্তরে 





আাবু পাহাড়ের মধ্যপাথে 
প্রায় দিল্লীর নগর প্রান্ত থেকে দক্ষিণে আবু পর্বত পর্য্যন্ত 
ঘিরে অতীতের মুঘল সাস্রাজ্য ও বর্তমানের ব্রিটীশ সাঁীজ্য 
থেকে মম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে । 

রাজপুতানাঁর মানচিত্র দেখলে বোঝা যাবে যে এরই 


উত্তর-পূর্ব ও দক্ষিণ-পশ্চিম ঘেষে থয” মরুভূমি 
রাজপুতানার মাটিকে তৃযার্ত করে তুলেছে। শীর্ণা 
শ্রোতশ্বিনী লুনীর কৃপাপ্রপারিত তরঙ্গ বাহুর সন্নেহ স্পর্শে 
রাজপুতানার পশ্চিম মক্ষপ্রান্তে সবুজ ও সতেজ হয়ে 
বেচে আছে প্রসিদ্ধ প্রদেশ তিনটি-__বিকানীর, জশলমীর ও 
যোধপুর ৷ ভূতত্ব বিশধরদের1 বলেনঃ কোন এক অবিস্মরণীয় 
যুগে আরবসাগর নাঁক্ষি এই পশ্চিম রাজপুতানা ওসিন্ধুর 
মর্প্রদেশ জুড়ে বেলুচিস্থানের সীমান্ত পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 


২১৮৩ 


রাজপুতানার পূর্বত্রীস্ত আলো করে আছে আলোয়ার, 
জয়পুর, টঙ্ক আর উদয়পুর। এই পূর্ব ও পশ্চিমের 
রাজপুত রাজ্যগুলির কেন্তুস্থল ভেদ করে ধূসর বানু গর্ভে 





আবু পাহাড়ের উপর 'মা্ট আবূ" শহর 

প্রোথিত রক্তপতা কার মতো "মানচিত্রের বুকে লোহিতবর্ণে 

রঞ্জিত আজমীর ও মাড়োয়ার__পাঞ্জীবকেশরী রণজিৎ 

সিংহের ভবিষ্ব্ধাণীর সত্যতার প্রমাণ স্বরূপ ব্রিটাশ অধিকার 
ঘোষণা করছে। 

আরাবল্লীর পার্ধত্যবাধা কিচর্ণ করে ব্রিটাশের নিমিত 





জয়পুর মহারাজের আবুপ্রাপাদ 


রেলপথ আজ দিল্লী থেকে পূর্ব্ব ও গশ্চিমে আজমীর হয়ে 
মাড়োয়ার লঙ্ঘন করে আবুপর্বত পধ্যন্ত বিষ্ৃত হয়েছে 
এবং সেখান থেকে আমেদাবাদ ও বোদ্বাই পর্য্যন্ত চলে 


শ্াাব্পন্ন্ধ 
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গেছে। এই কেন্ত্রীয় প্রধান রেলপথ অবলম্বন করেই 
জয়পুর যোৌধপুর টু রেলওয়ের মিটার গেজ শাখা স্থাপিত 
হয়েছে। আজমীর অথবা মাড়োয়াঁর ষ্টেশন থেকে গাড়ী 
বদল করে এ অঞ্চলের যে 
কোনও শাখা রেলপথে 
সহজেই যাওয়া যায়। 

মাঁড়োয়ারে প্রায় ২ 
মিনিট অপেক্ষা করে ট্রেণ 
আমাদের আবার ছুটতে 
স্বর করে দিলে । চারটে 
পনেরো মিনিটে আমরা 
আবুরোড ষ্টেশনে এসে 
নামলুম | আশা করেছিলুম 
আবু মোটর সাভিসের 
কোঁনও প্রতিনিধি সম্ভবতঃ 
ট্টেশনে আমাদের জন্য 
প্রতীক্ষা করবেন । কিন্ধু 
তাদের পক্ষের একট! কোনও চাপরাশীকেও ষ্টেশনে খুঁজে 
পাওয়া গেল না! 

কি করা যায় ভাবছি, এমন সময় ষ্রেশনের কুলি 
জিজ্ঞাসা করলে--কোথায় যাবেন? তাকে গন্থবাস্থানের 
কথা বলায় কুলি বললে-ঠিক স্টেশনের বাইরেই মোটর 
গাড়ীর মাস্তান! | চলুন,সব মাল মামরা মাথায় নিযে পৌছে 
দিই গে। আবুরোভ ষ্টেশন থেকে মাঁউণ্টআাবু পর্য্যন্ত 
নিয়মিত বাস সাভিস্‌ মাছে। বহু যাত্রী ও মালপত্র নিথে 
বাসগুশি দু*বেলা যাতায়াত করে। আমাদের ২২টি মাল 
কুলিদের মাথায় চাঁপিয়ে তাদেরই পিছু পিছু “আনু 
মোটর সাভিস+ অফিসে গিয়ে হাজির হলুম। কুলি সত্য 
কথাই বলেছে । আবু রোড ছ্রেশন থেকে বেরিয়েই 
রেলওয়ে কম্পাউণ্ডের মাধ্যই তাদের অফিস। দূরতঃ 
দশ পনেরো গজের বেশী নয়। 

আজমীর থেকে পাঠানো আমার টেলিগ্রাম তাঁরা 
যথাসময়েই পেয়েছেন। আমাদের পাহাড়ে ওঠার সমন্ত 
ব্যবস্থাই করছিল। অল্পক্ষণের মধ্যেই আমরা মোটরে 
মাউণ্ট আবু অভিমুখে রওনা হলুম। 

আবু রোড ষ্টেশন থেকে মাউণ্ট আবু পধ্যস্ত ১৮ 


চৈত্র_-১৩৫৩] 


ভ স্যগন্িল 





নে 


মাইল যেতে মোটর ভাড়া লাগে ২৫২ 


ল্রাভগ্গুভেল্ল দে্ণে 





২০৮০৫ 


স্া্প 





টাকা। এটা হয়েছে। বোঝা গেল এখানকার মিউনিসিপ্যালিটি যে 


সরকারি বাঁধা রেট । এর উপর আরও ৫২ টাকা দিতে ট্যাক্স নেন্‌ সেটা কলিকাতা! কর্পোরেশনের কর্তাদের 
ইসা মিউনিসিপ্যাল ট্যাক্স! অর্থাৎ মোট মতো অপব্যয় করেন না। সদা সতর্ক ভাবে এরা সে 


২ টাকা। পীচজনের 
পি গাড়ীতে নেয় না। 
বাসে অল্প খরচে হয়। দশ 
এগারো টাকাতেই পাঁচ- 
জনের যাওয়া চলে । 

আবু রোড ষ্টেশন থেকে 
মাউন্ট আবু পর্যন্ত ১৮ 
মাইল পথ যেতে কিন্তু 
সময় লাগে ঠিক দেড় ঘণ্টা! 
আমর! বেল! €টায় ষ্টার্ট দিয়ে 
পাড়ে উঠতে গু করলুম | 
পাহাড়ের পথ ঘেমন 
সচরাচর সর্বত্রই পাহাড়- 
টিকে ঘিরে প্যাচের মতো 
ঘুরপাক দিতে দিতে ধীরে 
ধীরে উপরে ওঠে, আবু পাহাড়ের পথও ঠিক সেই রকমই । 


অনেকটা কাল্কা-সিমলা মোটর বোডের মতই আশপাশের 


দৃশ্ঠ। পাথরে বাঁধা সপিল পথটি যেন এবান্থ নতচ্ছন্দ গতিতে 


উপরের দ্বিকে উঠেছে। সারা পথটি এমন ঝর্ঝরে 





'জয়বিলাস' প্রাসাদ 
পরিষ্ষার যে একটি আল্পিন্‌ পড়লেও খুঁজে পাওয়া 


যাবে। কোথাও একটি শুকনো পাতা পড়ে নেই। 
রাস্তার অবস্থা দেখে মনে হয় যেন এই নূতন তৈরী 





তাবু পাহাচ্ডর ছপর পোলো প্রাণ 
অর্থের সদ্বায় করেন। এখানে গ্রীস্মের সময় প্রীয়ই 
আশে পাঁশের সামন্ত রাজ্যের রাজা মগারাজাগণ এবং 
বড় বড় বিটীশ অফিদাররা কিছুদিন অবনর যাপন করতে 
আসেন। পোলো গ্রাউণ্ড, গল্*, খেলার মাঠ, ক্রিকেট, 
টেশিসঃ ইবটু ক্লাব পিনেম। হল প্রভৃতি ঝুরোপীয় 
আমোদ প্রমোদের সর্বববিধ ব্যবস্থাই আছে। এখানকার 
“রাজপুতানা ক্লাব ও হোটেল বিখ্যাত। রাজপুতানার 
শাসন বিভাগের হেড কোয়ার্টার এখানে । ব্রিটাশ 
রেসিডেন্দী, চীফ কমিশনার ও জেলা ম্াভিষ্রেটের স্থায়ী 
ডেরা আছ্ে। আর আছে ব্রিটাশ সৈনিকদের স্থাস্থ্য- 
নিবাস। থুষ্টান মিশনারীদের ইন্কুল কলেজ এবং গীর্জাও 
একাধিক । রাজরাজড়া ও সাহেব সুবোর নিয়ত গতিবিধির 
জন্য আবু পাহাড়ের মিউনিসিপ্যালিটিকে তাদের কর্তব্য 
কর্মে সর্বদা সজাগ থাকতে হয়। 

অর্ধ পথে বিএীম নেবার জন্য আমাদের মোটরখাঁনি 
কিছুক্ষণের জন্য দাড়ালো । আমরা তখন প্রায় ১২ মাইল 
পথ অতিক্রম করে তিন হাজার ফুট উপরে উঠে এসেছি। 
এখানে পাহাড়ের পথটি একটি প্রশস্ত সমতলক্ষেত্রে এসে 
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পড়েছে। গুনলুম প্রতিদিনই সব গাড়ীই এখানে ক্ষণকাল উপত্যকা, গিরিবন ও নির্ঝরিণী সব যেন রূপকথার রাজ্যের 
বিশ্রাম নেয়। আমরা সকলে গাড়ী থেকে নেমে একটু মতো স্বপ্নময় মনে হচ্ছিল। 

হাত পা ছাড়িয়ে নিলুম। বৃছৎ বটের ছায়ায় ঘেরা আবু পাহাড়ের শিখরদেশে যখন পৌছলুম ঘড়িতে তখন 
এ স্থানটির, স্থানীয় নাম “ছিপাবেড়ী চৌকী”। এখানে ঠিক সাড়ে ছটা বেজেছে। সর্ধ্য অস্তাচলগামী হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে পাহাড় চুড়ায় 
অন্ধকাঁর ঘনিয়ে আসছিল। 
কিন্তু পথের মধ্যেই 
পাহাড়ের গায়ের সমস্ত 
বৈছ্যাতিক আলো একসঙ্গে 
জলে উঠে পর্ধত শিখরকে 
আলোকিত করে তুলেছিল। 
পূর্ব ব্যবস্থামতো আমরা 
আবু মোটর সাভিসের 
রিটায়ারিং রূমে গিয়ে 


উঠলুম। 
পাকাদ্বিতল বাড়ী! 
দাঞ্জি লিড মুশৌরী 


বা সিমলা পাহাড়ের মতো! 
কাঁঠের ও কাচের ঘর নয়। 
এই বাড়ীর ৪টি ভাগ। 
একতলার একদিকে আবু 
মোটর সাভিসের অফিস 
এবং অপরদিকে রিফেশ- 
মেণ্ট রুম ও রেস্তোরণ। 
অফিস অংশের দ্বিতলে 
আবু মোটর সাভিস 
কোম্পানীর ম্যানেজার 
সপরিবারে বাস করেন। 
অপর অংশের দ্বিতলে সারি 
সারি তিনথানি রিটায়ারিং 
রুম। 

রাজগুতান। রা ম্যানেজারটি ভারতীয়। 
আছে একটি মন্দির ও চৌকীদারের ঘর। এখান থেকে মাথার বৃহৎ পাগড়ী দেখে ওই অঞ্চলেরই লোক 
আবু পাহাড়ের চারিদিকের প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি মনোরম বলে মনে হ'ল। অতি ভদ্র। বয়সে প্রবীণ। 
লাগছিল। বিদায়ো্ুখ সুর্যের অন্তরাগে পাহাড় ও আমাদের অহ্গরোধ তিনি উপেক্ষা করেন নি। 








১নং ও ২নং ঘর খালি রেখেছিলেন। ৩নং ঘরে 
একটি ফুরোগীয় দম্পতী ছিলেন। সঙ্গে ছিল তাঁদের 
একটি বছর সাঁতের ছেলে। তারা স্বামী স্ত্রী উভয়েই 
তরুণ এবং স্বাস্থ্য ও সৌন্দধ্যের যেন মূর্ত প্রতিচ্ছবি! 
ভারা দেখতুম দিবারাত্র ঘুরে বেড়াতেন। ঘরে 
আলতেন মাঝে মাঝে কেবলমাত্র কাপড় বদলাতে ও শয়ন 
করতে । ভোজনপর্বব সমাঁধা কর্তন খুব সম্ভব বাইরের 
কোনো হোটেলে । আমরাও নির্বঞ্কাটে থাকবে বলে 
নীচের রেস্তোরায় খাবার ব্যবস্থা করতে গেলুম। কিন্ত 
ম্যানেজার ছুঃখপ্রকাশ করে বললেন__চাঃ বিস্কুট, ডিম ও 
টোষ্ট ছাড়া আর কিছুই দিতে পারবেন না । “ফুড কণ্টে লঃ 
হওয়ায় তারা ডিনার, লাঞ্চ, 
ব্রেকফাষ্ট সব তুলে দিয়ে- 
ছেন। আমরা তো মাথায় 
হাত দিয়ে বসে পড়লুম ! 
এই রাত্রে পাড়ের উপর 
থাই কি? রাখে কুচ 
মারে কে? আমাদের 
বাচিয়ে দিলে মাউণ্ট আবুর 
“ভিক্টরি ভোটেল'। এ 
হোটেলটি দেশী হোটেল এবং 


নুতন প্রতিচিত। আমাদের 
রিটায়ারিং রূমের ঠিক 
পিছনেই একটি উচু টিলার 
উপর গ্রতিষ্ঠিত। এরা 
আমাদের মাথা পিছু মাত্র 
১০ সিকায় থালাবাটি 


সাজিয়ে পুরি) তরকারি, 
ডাল, ভাজা" চাটনি, পাপর ইত্যাণ্দ সরবরাহ করলেন। 
আমরা খুণী হয়ে রোজ রাত্রে আমাদের ভোজা 
সরবরাহ করবার জন্ত তাদের স্থায়ী অর্ডার দিয়ে দরিলুম। 
তারাও খুশী হ'য়ে সেলাম বাঁজিয়ে চলে গেলেন । 

কিন্তু খেতে বসে আমাদের মেজাজ গেল বিগড়ে ! 
দাল যেন একেবারে পিংহল-রসায়ন-_নর্থাৎ লঙ্কার ঝোল | 
যে তরকারিটাই মুখে দিই, সবই এক রকম আম্বাদ! প্রতি 
গ্রাসেই বেরিয়ে পড়ে ইপ্টারজেকৃশন ! অর্থাৎ “উঃ 1” নয় 'ওঃ 1? 

রাত্রের মতো পিত্তি রক্ষা ক'রে আমরা যথেই্ই গরম 
পোষাক চড়িয়ে বেরিয়ে পড়লুম সেই পার্ধত্য পুরী পরিক্রমা 
করে দেওয়ালী উত্সব দেখতে । পথে প্রবীসেই কদিন 
কেটেছে । মনেই ছিল না যে আঙ্গ দীপান্বিতা অমাবন্া ! 
সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ়তর হ'তে না হ'তে অমানিশার 


ঘনতমসাঁকে যেন উপহীস করে প্রতি গৃহে জলে উঠলো 
অসংখ্য প্রদীপ ও রডীণ বিজলী বাতি। শুরু হয়ে গেল 
আতপবাজীর বিচিত্র লীলা ! 

উৎসব বেশে সুসজ্জিত নরনারী দলে দলে বেরিয়ে 
পড়েছে পথে দেওয়ালীর আনন্দ উপভোগ করতে । পর্ধত 
শিখরের উপর অবস্থিত এই ছোট শহরটি পত্রপুষ্প পতাকা 
ও আলোকমালায় ম্ডিত হয়ে অতি অপরূপ রূপ ধারণ 
করেছিল। বাজারের প্রত্যেক দোঁকানটিকে, পথপার্খের 


প্রত্যেক গৃহটিকে মনে হচ্ছি যেন কোন স্বপ্ন লোকের 
এক একটি দীপ্ত রহস্য ! দীর্ঘ রাত্রি পর্য্যন্ত আমরা গুনে- 
ছিলুম ঘরে ঘরে গীতবাগ্য ও নৃত্যের নূপুর বঙ্কার! 





পালনগুর প্রানাদ 


আনরা আবু মোটর সীর্পের সথসজ্জিত রিটায়ারিং 
রূমে পরম আরামে দশ দিন হিলুম ! এখানে এসে আমরা 
জানতে পারলুম যে শুধু “দিলবারা মন্দির ও “অচল গড়? 
নয়। এখানে আরও বহু দ্রষটবা স্থান আছে। নবী হুদ, 
রঘুনাথজীর মন্দির, অন্তাগল শিখর, দেবাজন, অর্ধর,দদেবীর 
মন্দির, গোমুখা ও বশশ্ঠাশ্রদ, ব্যানভীধ, নাগতীথ, গোতম 
আশ্রম, নীলকণ্ঠ মহাদেবের মন্দির, বিমলশাহী মন্দির, 
তেজপাল ও বস্তপালের মন্দির, ত্রিভর হুদ, গুরুশিখর? 
চন্ত্রাবতী, হৃধষিকেশ এবং আরও অন্ঠান্ত অনেক। এছাড়া 
জয়পুর, ঘোধপুর, বিকানীর, পালনপুর প্রস্থতি সামন্ত 
রাজাদের পার্বত্য প্রাসাদদগুলিও যে দেখবার মতো একথা 
স্বীকার করতেই হবে। 


(ক্রমশঃ ) 





দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্্রীশ্যামস্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


এবারের রেলবাঁজেটে ভাড়া বৃদ্ধির প্রস্তাব 
গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী অন্তর্কান্তী সরকারের যানবাইন সদশ্য ডাঃ জন মাথাই 
কেন্ত্রীর বাবস্থা পর্রমদে রেলবিভাগের ১৯৪৭-৪৮ খুষ্টান্ের বাজেট 
উপস্থাপিত করিয়াছেন। এই প্ররঙ্গে ১৯৪৬-৪৭ খৃষ্টান্দে আয়ব্যয়ের 
ংশোধিত হিসাব এবং ১৯৪৫-৪৬ সালের, আয়ব্যয়ের চুড়ান্ত হিদাবও 
পেশ করা হইয়াছে । 
আলোচ্য বাজেট যুদ্ধোত্তর দ্বিতীয় বাজেট । যুদ্ধোন্তর 
বৎসরে যুদ্ধকালীন বিশৃঙ্খলা পূর্ণমাত্রায় বজায় থাকে বলিয়া এই 
বৎসরের বাজেটে কোন স্থসমঞ্» নীতির পরিচয় পাওয়া কঠিন। সে 
হিসাবে দ্বিতীয় বতদরের অপেক্ষাকৃত শান্ত পরিস্থিতি ভারপ্রাপ্ত 
সদস্তকে ধীরে সুস্থে চিন্তাভাবনা কারিয়া বাজেট রচনায় সাহাযা করিয়! 
থাকে। পক্ষে ১৯৪৭-৪৮ খুষ্টাব্ধের রেলবাজেটে রেলবিভাগের 
বহুবিধ সমস্যা এবং শাভাদের সন্তাবা সমাধান লইয়া আলোচনা করা 
হইয়াছে এবং এই বাজেটে ভারতনরকারের রেলনীতি উন্নয়ন সম্পর্কে 
' যেসব বিধিব্যবস্থা অবলম্বনের প্রস্তাব আছে, তাহাদের ফল সদূর- 
প্রসারী। ভাহাড়া -এবারের বাজেটের আর একটি বৈশিষ্ট্য, ইহা 
আমলাতাস্ত্রেক বিদেশী শাদকস প্রদায়ের কোন শ্বেতাঙ্গ 
সদপ্তের বাঁজেট নয়, পর্ডিত নেহেরু পরিচালিত অন্বব্বন্ী লরকারের 
একজন সদস্ত ইহা! রচনা করিয়াছেন। ডাঃ মাণাইয়ের ম্যায় কৃতী 
ব্যক্তির যোগাতা| সম্পকে প্রশ্ন তোলা অবান্তর, গাতীয় সরকারের সদস্ত ও 
জননাধারণের প্রতিনিধি হিলাবে তিনি এবারের পেল বাজেট উপস্থাপিত 
করিয়াছেন বলিয়া এই বাছেটের অন্যরাপ মূল্য আছে । 
অবগ্ঠ যুদ্ধোত্তরকালে দেশবাপী আশ! করে যে, যুদ্ধকার্পীন অভাব 
অহবিধা দূরীভূত হইয়। এইবার তাহারা অপেক্ষাকৃত সথেশচ্ছন্ে 
দিন কাটাইবার সুযোগ পাবে ॥ সেদিক হইতে এবারের রেলবাজেটে 
তাহারা ভাড়ার ব্যাপারে কিছুটা সুবিধাই আশা করিয়াছিল। দুঃখের 
বিষয়, তাহাদের দেই আশা! পূর্ণ হয় নাই এবং ভাড়া কন। দুরে থাকুক 
ডাঃ মাথাই এবার রেলভাড়! বাড়াইবারই ব্যবস্থা করিয়াছেন। রেল- 
সদন্ প্রস্তাব করিয়াছেন যে, এবৎসর কতকগুলি বিশেষ শ্রেনার 
পণ্যের উপর ভাড়া বাড়ানো হবে এবং বাত্রীগাড়ীতে ভাড়া বৃদ্ধি কর! 
হইবে টাকা পিছু এক আনা হিসাবে। ১লা মাচ্চ হইতেই 
এই ভাঁড়। বৃদ্ধির প্রন্তাৰ কার্যকরী হইয়াছে । সরকারী রেলনীতির 
সর্ধাঙ্গীণ : ছুর্খতি এবং ভারতপরকারের সাধারণ রা্ন্ব- 
তহবিলের ঘাটতিই এইভাবে ভাড়া বৃদ্ধির কারণ। ভারতসরকারের 
রেলপথসমুহের ১৯৪৭-৪৮ থুষ্টান্বের মোট আয় হয় ১৮৩ কোটি 
টাকা, ইহার ভিতর হইতে সর্বপ্রকার ব্যয় বাদ দিয়! রেল বাজেটে 


প্রথম 


হাতধর] 


৭ কোটি টাক! উদ্বত্ত অনুমিত হইয়াছিল। উন্নয়ন তহবিল, ও মঞ্জুত 
তহবিলে প্রয়োজনের নিম্মতম পরিমীণ টাকা জমা রাখিয়া! এই ৭ কোটি 
টাক! হইতে সাধারণ রাজন্ব তহবিলে আর কিছু দেওয়! সম্ভব নয়। অথচ 
রেলবিভাগ হইতে কিছু টাকা না পেলে ভারতপরকারের বাঁজেটে 
ঘাটতির পরিমাণ ভীষণভাবে বাড়িয়া যাইবে। এ অবস্থায় সবদিক 
বজায় রাখিতে ডাঃ মাথাই ভাড়াবৃদ্ধির প্রস্তাব করিয়াছেন । 
জননাধারণের মস্থবিদ্! বিবেচন| করিয়! তিনি অবশ্য বর্তমানে আট আনার 
নীচে যে ভাঁড়। তাহ! আর বাড়ান হইবে না বলিয়। ঘোমণ। করিয়।ছেন। 
আশ। করিয়াছেন যে, যাত্রীদের ভাড়াবৃদ্ধির ফলে প্রায় পৌনে পাচ 
কোটি টাকা এবং মালগাড়ীর শড। বাড়িবার জগ্য প্রায় পৌনে ছয় 
কোটি টাক| আয় বাড়িবে এবং এইভাবে প্েলবিভীগের « কোটি টাকা 
উদ্বত্ত ১৭ কোটি ৫* লক্ষ টাকায় পৌগাধে। এই টাকা হইতে 
রেলমদস্ত ভারতনরকারের সাধারণ বাছশ্ব তহবিলে সাড়ে সাত কোটি 
টাকা প্রানের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন | 

যুদ্ধোত্তর ভয়াবহ -বেকার সমগার মুখোমুখী দাড়াইয়া দেশ এখনো 
দুদ্ধকালীন 'অভাবমন্বিধ| পূর্ণনাঞায় ভোগ করিতেছে, এ বিপনন 
দেশবানীর উপর নৃতন রেলভাড়। বৃদ্ধির প্রপ্ঠাব কিছুটা প্রতিক্রিয়াশাল 
'অবস্থা যহহী হান হউক, 
যুদ্ধের 


প্রভাব বিশ্তাপ করিবে সন্দেহ নাহ । 
প্রয়োজন হহলে ধেলত্রমণ না করিয়া লোকের উপায় শাহ । 
মধ্যে বাড়াতি খরচের দোহাহ দিয়। ভারভনরকাপ "যখন রেলভাড। 
বাড়াহয়াছেন, তথন যুদ্ধ শেষ হহবার পর সেই বাড়তি ভাড়া! কমাইয়া 
দেওয়াই সঙ্গত। তাহা না হইয়। এবার যে আবার রেল ভাড়া 
বাড়িতেছে, ইহাতে জনসাধারণের দ্রগতি সহজেই অনুমেয় । 
বারের বৃদ্ধ লইয়! মুদ্ধের আগের ভুলনায় পরেলবাত্রী'দের ভাড়া বাড়িণ 
শহকরা ১৩ ভাগ।  ধুপ্ধকালান নরম বাজারেহ যে দেশের 
লোক রেলভাঢ়। দিবার ন্রনামর্ধ্যের দঝণ ভাটাপথে দেশ দেশান্তরে 
যাতায়াত করেত, এখনকার চডাবাজারে তাহাদের পক্ষে এই বর্ধিত 
হারে ভাড়। যোখানে। গবগ্ঠহ আরঞ কঠিন হ্হয়। উঠিল। ভারত 
সরকারের সাধারণ শুহবিলে কিছু টাকা দিলেই যে নয়, একণ। 
দেশবাসীও হ্বাকার করে; দেশের লোক ইহ1ও বুঝে যে কাচড়াপাড়ায 
রেল ইঞ্জিন হৈয়ারীর কারগানার জন্য ১১ কোটি ৪* লক্ষ টাক! বরাদ 
করিয়। রেলদদগ্ত অন্ায় করেন নাই ; রেল হঞ্নের জন্য পরামুখা- 
পেক্ষিত৷ আমাদের অবিলখ্ধে ঘুচানে| দরকার। যুদ্ধের সময় থুলিয়। 
লওয়! রেলপথ পুনগায় বনাইবার জন্ত, পুরাতন রেলপথ সংস্কারের 
ও নুতন রেলপথ বসাইবার জন্য ২ কোটি ৫* লক্ষ টাক' 
ব্যয়বরাদদও অবগ্তই অনুমোদনীয়। তবে দেশবাসীর বক্তব) 


৩৮৮ 


হইতেছে |. এইসব অভ্যাবস্াক খরচ ছাড়াও তে! বাজেট আরও 
বহু বায়বয়ান্দ করা হইয়াছে এবং সেই সব বরাদ্দ হইতে 
কিছু কিছু কাটিতে পাঁরিলে হয়তো! তাহাদিগকে বিপন্ন করিবার 
প্রয়োজন হইত না। এই প্রসঙ্গে ক্ষয়পূরণ বা মুল্যাপকর্ধ তহবিল, 
মন্তুত তহবিল ও রেলবিভাগের সাধারণ ব্যন্নবরাদ্দের কথা .উঠে। 
১৯৪৭-৪৮ খু্ঠটাযোয় শেষে রেলবিভাগের ক্ষল্পপূরণ তহবিল ১*১ কোটি 
৯২ লক্ষ টাকা এবং মন্গুত তহবিলে ২৬ কোটি ৪৫ লক্ষ টাকা জম! 
হইবে। আগামী হ্ুদিনের প্রত্যাশায় সাময়িক বাবস্থা হিসাবে 
এবৎসর এই দুই তহবিলে কিছু জমা ন| দিলে তে! ভাড়া বাড়াইবার 
প্রয়োজন হইত না। কীচড়াপাড়ার কারখানায় বাড়ী ঘর তৈয়ারী 
ইত্যাদি পত্তনী মুলধনজনিত ব্যয় চিরকাল থাকিবে না । রেলনীতি 
সম্পর্কে অনুসন্ধানের জন্ত নিঘুক্ত ওয়েজউড কমিটি তাহাদের ১৯৩৭ 
সালের রিপোর্টে অবস্ঠ রেল বিভাগের মন্ভুত তহবিলের পরিমাপ ৫* 
কোটি টাকা রাখিতে বলিয়াছিলেন, তবে এই রিপোর্টের এবস্থানে 
ভাহারা মুল্যাপকর্ষধ তহবিলের পরিমাণ ৩* কোটি টাকায় পর্যাস্ত 
মীদাইবার অনুমতিও দিয়াছিলেন ; বর্তমান অনিশ্চিত অবস্থায় 
রেলসদন্ত মুভ তহবিলে ৫ কোটি টাক! বরাদ্দের সয় ওয়েজউড 
কমিটর রিপোর্টের উপর যেতাবে জোর দিয়াছেন, মৃল্যাপকর্ধ তহবিল 
মন্বন্ধে তিনি ঠিক সেই অনুপাতেই নির্বাক থাকিয়া! শিয়াছেন। 
মুল্যাপকর্ধ তহবিলের অন্ক না বাড়াইয়া এবারের পরিবর্তনশীল 
পরিস্থিতির বিবেচনায় রেলভাড়া অপরিবর্তিত রাখিয়া! দিলেই বোধ হয় 
তাল হইত। অবস্ঠ যুদ্ধজনিত রেলপথের বিপুল ক্ষয়ক্ষতির সংস্কার 
করিতে প্রচুর খরচ হইবে, কিন্ত সব সংস্কার এখনি হইতেছে 
না। মালের উপর ভাড়! বাড়াইয়! রেলবিভাগ পৌনে ছয় কোটি 
টাক! আয় বৃদ্ধির আশা করিয়াছেন, এই বৃদ্ধি এত সামান্য হারে 
হইয়াছে যে, ইহাতে পণ্য মুল্য অপরিবর্তিত থাকিবে বলিয়া চাহাদের 
ধারণা, কিন্তু শেষ পর্যন্ত একথ! নিশ্চিত যে ব্যবসাদারর| গরীব 
পণ্যতোশীর দেশবানীদের উপর দিয় এই পৌনে ছয় কোটি টাকা 
তুলিয়। লইবেনই, অধিকস্ত মালের রেল ভাড়। বৃদ্ধির অঙ্গুহাতে পণ্যমূল্য 
বাড়াইয়া ডাহার! আরও কিছু মুনাফা সংগ্রহ করিবেন। রেলবিভাগের 
সাধারণ ব্য়ভার কমাইবার দিকে নজর দিলেও এবার ভাড়া বৃদ্ধির 
প্রয়োজন হয়তো! এতটা হইত না। ১৯৪৪-৪৫ খৃষ্টাব্দে, অর্থাৎ, যুদ্ধের 
শেষ দিকে ভারতীয় রেলপথগুলিতে যখন প্রচণ্ড গতিতে কাজ হইয়াছে, 
মে বৎনর রেলবিতাগের পরিচালন/খাতে মোট ব্যয় হয় ১৪৫ কোটি ৫৭ 
লক্ষ টাকা; এক্ষেত্রে যুদ্ধ থামিয়! যাইবার পর ১৯৪৬-৪৭ খ্ৃষ্টাবে 
(এ বৎসর উন্নয়ন সংক্রান্ত বড় কোন পরিকল্পন! কাধ্যকরী হয় নাই) 
১৫৯ কোটি টাকা ব্যয় হইবার কারণ কি? এই অযৌক্তিক ব্যয়- 
বৃদ্ধি সম্বন্ধে অনুসন্ধান করা রেলতাড়৷ বাড়াইবার পূর্ধে রেলমদন্তের 
অবস্থ কর্তব্য। প্রকৃতপক্ষে দুগ্ধ খামিয়! গিয়াছে বলিয়া রেলবিতাগের 
আয় তেমন কিছু কমে নাই। গত বৎসর ১৮ই ফেব্রুয়ারী তৎকালীন 
রেলসাপ্ড সকার এডওয়ার্ড বেস্থল ধখন কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
€ও 


১৯৪৬-৪৭ খৃষ্টান্দের বাজেট পেশ করেন, তখন তিনিও আশঙ্কা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন যে, ঘুদ্ধাবসানের ফলে রেলবিভাগের আয় কমিবে এবং 
এই বৎসরের জন্য আয় অনুমিত হয় ১৭৭ কোটি টাকা। ডাঃ জন 
মাধাইয়ের এবারের বাজেট বক্তৃতায় প্রকাশ পাইয়াছে যে, স্তার 
এডওয়ার্ডের অনুমান ঠিক হয় নাই এবং ১৯৪৬-৪৭ খ্রীষ্টাব্ের 
সংশোধিত বাজেটে রেঙগবিভাগের আয় প্রাথমিক হিসাবের তুলনায় 
২৯» কোটি টাক! বাড়িয়। ২*৬ কোটি অনুমিত হইয়াছে। এই 
আয় বৃদ্ধি নজীর হিসাবে ধরিয়া এবারও আশা করা যায় যে, 
আয় হ্রাসের আশঙ্কায় চিন্তিত ডাং মাথাইয়ের প্রাথমিক অনুমানের তুলনায় 
১৯৪৭-৪৮ ববীষ্টানে রেলবিভাগের প্রকৃত আর বৃদ্ধি পাইবে এবং এই বৃদ্ধি: 
সম্ভব হইলে দেশবাসীর উপর ভাড়াবৃদ্ির জুলুম অবগ্ই নিরর্থক হই 
যাইবে। ডাঃ জন মাথাই জাতীয় অন্তর্ধর্ী সরকারের সদন্ত, জনসাধারণ 
ভাহাকে নিজেদের প্রতিনিধি বলিয়। মনে করে ; কাজেই স্ডাহার বাজেটে 
দেশবামীর দুর্গতিবৃদ্ধির কোন পরিকল্পনা থাকিলে তাহা! নিঃসনোহে 
গভীর পরিতাপের বিষয় হইবে । * অবগ্য রেলবিভাগের এবারের বাজেট 
যেভাবে রচিত হইয়াছে তাহাতে নূতন লাইন খোলা, পুরাতন লাইনের 
সংস্কার প্রভৃতির ফলে ভারতবাদীর কিছু কর্ণাসংস্থান হইবারও 
আশা আছে। | [ও 


বাঙ্গল৷ সয়কানের বাজেট 


গত কয়েক বৎসর ধরিয়া ভারতীয় প্রদেশগুলির মধ্যে যাজলা . 
সর্ধবাধিক ছুর্দশা তোগ করিতেছে। যুদ্ধের সন্দুখবর্তী ভূমিতাগ হিষাৰে 
জাপানী-বোমা হইতে শুরু করিয়৷ চোরাকারবারী জুলুম পধ্যস্ত নানা 
দুঃখ দুর্ভোগ তাহাকে সহিতে হইয়াছে, যুদ্ধ খামিয়া যাইবার পর ভারতের 
অন্যান প্রদেশ যখন ভ্রুতগতিতে শাস্তিকালীন পরিস্থিতির দিকে আগাইয়া 
যাইতেছে, বাঙ্গলার তখনও মৃদ্ধকালীন পণ্যাতাব, মৃদ্রাস্ষীতি ও 
চোরাকারবারের অবসান ঘটিতেছে না। যুদ্ধের মধ্যে বাঙ্গল! যখন 
হাতসর্ধ্বস্ব হইয়াছে তখন অনেক ভারতীয় প্রদেশ নিঃসক্কোচে যুদ্ধকালীন 
মুনাফা লুটিয়া শিয়াছে। ১৯৪৩ ত্রষ্টাকের বু লক্ষ লোকক্ষয়কারী 
মহামন্বস্তরের ধাকা সামলাইর়া একটু সুস্থ হইয়া উঠিতে ন! উঠিতেই 
বাঙ্গলায় আবার সাপ্প্রদায়িক হাঙ্গামার আগুন ভ্বলিয়৷ উঠিকাছে। 
বাঙ্গলীর এই শোচনীয় দৈশ্য ছুদ্দশার জন্ত বাঙলা সরকারের অধোগ্যত। 
ও দূরদৃষ্টির অভাব কম দায়ী নয়, তবু ষে প্রদেশ এইরূপ উপধু্পরি 
বিপর্থায়ের সন্ুীন হয়, তাহার আর 'ব্যয় বরাদ্দে সমতা রক্ষা! কর! যে 
কোন কর্তৃপক্ষের পক্ষেই কঠিন। প্রকৃতপক্ষে এই সব কারণেই গত ৯» 
বৎসর ধরিয়া বাঙ্গলার বাজেটে অবিরাম ঘাটতি চলিতেছে । 

এবারও গত ১৭ ফেব্রুয়ারী বালা সরকারের অর্থসচিষ মিঃ মহম্মদ 
আলি বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে ১৯৪৭-৪৮ ত্রীষ্টাব্ের বে বাজেট উপস্থাপিত 
করিয়াছেন, তাহীতেও ঘাটতি অনুমান কর! হইয়াছে ৬ কোটি ২* লক্ষ 
টাকা। অর্থপচিব এই বৎসরের প্রাদেশিক আয় ও ব্যয় অনুমান করিয়া- 
ছেন হথাক্রমে ও৫ কোটি ২৬ লক্ষ টাকা ও ৪১ কোটি ৪৬ লক্ষা টাকা। 


আর ও বায় উভর়থাতেই ভারত সরকার কর্তৃক উন্নয়ন পরিকল্পনায় 
সাহাব হিসাবে ১২ কোটি ৪২ সক্ষ টাক! ধরিলে এবারের অনুমিত 
মোট আয় ব্যয় দাড়ার যথাক্রমে ৪৭ কোটি ৬৮ লক্ষ টাক! এবং ৫৬ 
কোটি ৮৮ লক্ষ টাকা । এই উপলক্ষে অর্থসচিব ১৯৪৬-৪৭ খ্রীষ্টাব্বের 
আর ব্যয়ের যে সংশোধিত হিসাব পেশ করির্নাছেন, তাহাতে উনন্ননথাতে 
ভারত সরকারের ৬ কোটি ৯৫ লক্ষ টাক! সাহাব্য সন্বেও এই বৎসরের 
সস্তাব্য ঘাটতি অনুমান কর! হইয়াছে ১৩ কোটি ২৮ লক্ষ টাকা । গত 
প্রাথমিক বাজেট পেশ করিবার সময় মিঃ মহম্মদ আলি এই বৎসর ত্বাটতি 
৯» কোটি ৭* লক্ষ টাকা হইবে বলিয়া! অনুমান করিয়াছিলেন। শেষ 
পধ্যস্ত এই বৎসর জাতিগঠনমুলক নানা খাঁতে ব্যর কমাইয়! এবং উন্নয়ন 
পরিকল্পনার মুলধনথাতে সাড়ে তিন.কোটি টাক! বীচাইয়াও বাজেটে 
এই ঘ্বাটতি হইতেছে । বলা বাহুল্য, যুদ্ধ শেষ হইবার পরও বাঙ্গলার 
সভার দরিত্র ও খণগ্রন্ত প্রদেশের প্রাথমিক বাজেটের তুলনায় সংশোধিত 
বাজেটে প্রায় ৪ কোটি টাকা ঘাটতি বৃদ্ধি নিদারুণ অপব্যয় ও চূড়াস্ত 
নার্থিক দৈম্তের পরিচায়ক । ১৯৪৭-৪৮ খ্রীষ্টাব্দেরও বাজেটে এখনই ৬ 
কোটি টাকার বেশী ঘাটতি অনুমান কর! হইয়াছে, এই ঘাটতির 
পরিমাণও কাধ্যগতিকে বৃদ্ধি পাওয়া বিচিত্র নয়। যুদ্ধবিরতির পর 
যখন ব্যয়বাছুল্য হান ও বদ্ধিত প্রাদেশিক আয়ের হিসাবে বাজেটে উদ্বৃত্ত 
হুইবার আশা! করা যায়, তখন. এইভাবে ঘাটতি বৃদ্ধি অবশ্যই আশঙ্কার 
"কথা । ১৯৩৮-৩৭ খ্রীষ্টান বাঙ্গল! সরকারের বাধিক আয় ছিল মাত্র ১২ 
কোটি ৮* লক্ষ টাকা,সে হিসাবে আয় এখন তিনগুণের বেপী হইলেও ব্যয় 
অসম্ভব বাড়িয়া বাওয়ায় বাজেটে ঘাটতি চলিতেছে এবং বাঙ্গল! দরকার 
কেন্দ্রীয় সরকারের প্রচুর সাহায্যলাভ সন্থেও দেনার দায়ে দেউলিয়া 
হইবার অবস্থায় আসিয়! পৌছিয়াছেন। বাঙ্গলা সরকারের আয় বৃদ্ধি 
ষে প্রদেশবাসীর উপর বছ নৃতন এবং বিচিত্র করভার সংস্থাপন করিয়াই 
সম্ভব হইয়াছে, তাহ। না বলিলেও চলিবে। শাস্তিকালীন পরিস্থিতিতে 
এই সব বাজেটে প্রকাণ্ড ঘাটতি হুইয়া করভার হাস পাইবার সমস্ত 
সন্ভাবন! বিলুপ্ত করিয়া দিয়াছে। যুদ্ধের সময়কার বড় বড় খরচ অনেক 
কমিয়। গিয়াছে, এ সময় সাধারণ ব্যয়ভার ন| বাঁড়াইয়! বাঙ্গল! সরকারের 
অবন্ত উচিত বাজেটে আয় ব্যয় বরাদ্দে সমতা রক্ষার চেষ্ট। করা। 
আমাদের ধারণা, ঠিকভাবে চেষ্ট। হইলে কিছুটা সফল না ফলিয়! 
পারে না। 
আগেই বল! হইয়!ছে, বাঙল। দেশে উপঘুণ্যপরি যেভাবে অপ্রত্যাশিত 
সব. ঘটন। ঘটিতেছে এবং সাল্প্রদা্সিক মনোবৃত্তিসম্পন্ন বাঙ্গল| সরকার 
যেভাবে কারণ বিশেষে দুহাতে টাকা খরচ করিতেছেন, তাহাতে বাজেটে 
ঘাটতি হওয়াই স্বাভাবিক। ১৯৪৬ খ্রীষ্টান্বের ১৬ই আগষ্ট হইতে লীগের 
প্রত্যক্ষ সংগ্রাম উপলক্ষ করিয়া! সারা বাজলায় দাঙ্গ। গুরু হয়, এই 
দাঙ্গার জের এখনো চলিতেছে । দাঙ্গার সদর দোকানপাট বন্ধ থাকায় 
এবং ব্যবসা বাণিজ্য বিপর্ধ্যন্ত হইয়া যাওয়ায় বাঙ্গল! সরকারের বিক্রয়কর, 
আবগারী প্রন্থৃতি খাতে প্রচুর ক্ষতি হইয়াছে । ইহার বিপরীত দিকে 
দুর্তিক্ষের জের এখনো৷ চলিতেছে বলিয়। বাঙ্গল! সরকারকে ১৯৪৬-৪৭ 


র্টান্দে ৫ কোটি ৮৬ লক্ষ টাকা! দুরতিকষত্রাপ খাতে ব্যয় করিতে হইবে 
বলিয়। মনে হইতেছে এবং দাক্াগীড়িতদের সাহায্য হিমাৰে প্রার ২২ 
কোটি টাকা ব্যয় করিতে হইতেছে। অবন্থ বিহার হইতে আশ্রয়প্রার্থা 
মুসলমানদের জন্ত বাঙ্গলা সরকারের দাতব্যজনিত বিপুল ব্যয়ভারও এই 
বায়ের অন্ততুক্তি। বাঙ্গলার সমন্তার যখন অবধি নাই এবং অর্থাভাবে 
সেই সব সমন্তায় হাত দেওয়। বখন বাঙ্গল। সরকারের সাধ্যাতীত তখন 
সমক্কা পীড়িত বিহারীদের জন্ত বাঙ্গল! সরকারের এই দয়দ বাহুলা বলিয়াই 
মনে হয়। যাহা হউক, ১৯৪৭-৪৮ খ্রীষ্টান্ধে অর্থসচিব অবস্থার উন্নতি 
আশা করিয়াছেন। এবারের বাজেটে ছুর্ভিক্ষখাতে খরচ ধর! হইয়াছে 
২ কোটি »* লক্ষ টাক! এবং দাঙ্গাপীড়িতদের সাহায্য খাতে ধর! হইয়াছে 
১কোটি ২৫ লক্ষ টাকা। বিস্ময়ের কথা, বাঙ্গলার অসংখ্য অসহায় 
দাঙ্গাপীড়িত হিন্দু-মুলমানের পুনর্ধদতি সমন্তা থাকিলেও এই সওয়া 
কোটি টাক! হইতে বিহারের আশ্রয়প্রার্থাদের জন্ত ৫৪ লক্ষ টাক! সরাইয়া 
রাখা হইয়াছে। দাঙ্গাপীড়িতদের সাহায্য খাতে অপেক্ষাকৃত কম টাকা! 
ধরিলেও প্রদেশে অধিকসংখ্যক পুলিশের ব্যবস্থা করিতে মিঃ মহম্মদ 
আলি পুলিসধাতে গত বৎসরের তুলনায় ৭৫ লক্ষ টাকা বেশী ধরিয়াছেন। 
গত 'বৎসরও পুলিস বিভাগের উন্নতিকক্কে৷ অর্থসচিব পূর্ববর্তী বৎসরের 
তুলনায় পুলিসথাতে এক কোট টাক! বাড়তি ব্যয় বরাদ্দ করেন; 
কাধ্যকালে এই সম্প্রসান্মিত পুলিস বিভাগ কিন্তু এই ব্যয় বৃদ্ধির মর্যাদা 
রক্ষা করে নাই। ব্যয় বাড়াইবার সঙ্গে সঙ্গে পুলিস বিভাগকে শাপ্তি 
রুক্ষায় অপেক্ষাকৃত যোগ্যতার পরিচয় দিতে বাধ্য করাও বাঙ্গল৷ সরকারের 
অবশ্য কর্তব্য সন্দেহ নাই। ছুঃখের কথা, বাঙ্গলা সরকারের সংকীর্ণ 
সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিভঙ্গি সমন্তার এই বৃহত্তর দিকটিতে কিছুতেই 
পৌছাইতেছে না । ও 

বাঙ্গল৷ সরকারের এবারের বাজেটেও সত্যকার জাতিগঠনমূলক 
পরিকল্পনাসমূহের প্রতি আশানুরূপ মনোযোগ দেওয়া হয় নাই। অব্ঠ 
প্রাথমিক শিক্ষকদের বেতন বৃদ্ধর জন্য ১৯৩৬-৩৭ খ্রীষ্টাব্দের তুলনায় 
বাড়তি ১৯ লক্ষ টাকা, প্রাথমিক শিক্ষকদের শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠার জন্ত 
১* লক্ষ টাকা, জমিদারী প্রথা অবদানের প্রাথমিক ব্যবস্থার জন্য 
৮২ লক্ষ টাকা, কাচরাপাড়ায় নুতন উপনিবেশ স্থাপনের জন্য মার্কিন 
সামরিক বিভাগের পরিত্যক্ত ১৪ হাজার একর জমি সংগ্রহের উদ্দেস্টে ৫. 
লক্ষ টাকা, বন্তিবানীদের উন্নতিকল্পে ১৯৪৬-৪৭ ত্রীষ্টাব্ষের ১৫ লক্ষ টাকার 
স্থলে ৩৫ লক্ষ টাকা,বেসরকারী ছোট ছোট কলেজে অত্যাবস্তক সরঞ্জামাদি 
সাহায্যের জন্ত & লক্ষ টাকা, বাঙ্গলায় লবণ শিল্পের উন্নতির অন্ত এবং 
লবণ উন্নয়ন বিভাগ প্রতিষ্ঠ। কল্পে ১ লক্ষ ২৪ হাজার টাকা, মত্ত সংক্রান্ত 
একটি গবেবণাগারের জন্ত ১ লক্ষ টাকা, প্রস্থুতি কয়েকটি ছোট ছোট 
পরিকল্পনায় কিছু কিছু বায়বরাদ্দ হইয়াছে £ তবে মোটের উপর এই 
বাজেটে কৃষি-শিল্প-শিক্ষা-্বাসথয-পূর্ত প্রস্থৃতি বিভাগের নানাদিকের 
অত্যাবশ্ক উন্না তবিধান সম্পর্কে আশানুরূপ মনোযোগ দেওয়। হয় নাই। 
১৯৪৬-৪৭ 'স্রীষ্ঠাবেতো৷ এনব খাতে প্রাথমিক বাজেটের বরাদ্দ হুইতে 
খরচই কমানে। হইগাছে। এই গ্রাসে উল্লেখ করা যাইতে পায়ে যে, 
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গঞঞ্পর্তিজ্যন্ত 


অচিই১১ 





১৯৪৬৯ হী্টাবের প্রাথমিক বরাদ্দের হিসাবে বাঙ্গলা সরকার শেষ 
পর্যাস্ত কৃতি গবেষণাখধাতে ২ লক্ষ ৩৭ হাজার টাকা, ইক্ষুগবেষণ] খাতে 
১ লক্ষ টাকার বেশী, সেচ ও বিদ্যুৎ উৎপাদনখাতে প্রায় সাড়ে 
* লক্ষ টাকা, কুইনাইন উৎপাদনখাতে ৩ লক্ষ টাকা ও শ্রীরামপুর 
টেক্সটাইল ইনগিটিউট, শিবপুর ইনজিনিয়ারিং কলেজ প্রন্ৃতি সাধারণ 
শিক্ষ প্রতিষ্ঠানের ও হাসপাতালাদির উন্নতিখাতে কয়েক লক্ষ টাকা 
খরচ ফমাইয়! দিয়াছেন। রান্তাঘাট নির্মাণ সংক্রান্ত মূলধনখাতে 
তাহার! এবৎসর বীচাইয়াছেন ৮৪ লক্ষ টাকা । বলা নিপ্রয়োজন এই 
সব জনকল্যাণমূলকখাতে ব্যয়সক্কোচ শাসনকর্তৃপক্ষের কৃতিত্বের 
পরিচায়ক নয়। মুসলমানদের মধ্যে শিক্ষাপ্রারের আগ্রহ অভিনন্দন- 
ষোগ্য সন্দেহ নাই, কিন্তু বাঙ্গলা সরকার এবারের বাজেটে মুসলিম 
শিক্ষার আড়ম্বরের হিসাবে যে পরিমাণ অর্থ বার করিতেছেন তাহা 
সর্বা সমর্থনযোগ্য নহে। কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ভালয়ের বর্তমান আর্থিক 
সন্কটেও বাঙ্গল! সরকার মোটেই সাড়া দেন নাই। মুসলিম স্বার্থরক্ষার 
নামে এবারের বাজেটে যে সব বাঁড়তি ব্যয়বরাদ্দ হইয়াছে তন্মধ্যে 
নিয়োক্ত বরাদ্দগুলি সর্ধ্যাধিক উল্লেখযোগ্য ; (১) মুসলিম শিক্ষা 
তহবিল--১* লক্ষ টাকা ; (২) ইসলামিয়া কলেজের জন্য কলিকাতার 
্রাস্তভাগে জমি সংগ্রহার্থ & লক্ষ টাকা (৩) কলিকাতায় মুনলিম ছাত্রদের 
হোঁষ্টেলের জন্য ২ লক্ষ ১৮ হাজার টাকা ; (8) পুরাতন মাদ্রীসাগুলিকে 
সাহায্যের জন্য ১ লক্ষ ৮* হাজার টাকা ; (৫) ইসলামিয়। হাসপাতালের 
উন্নতিকল্পে ২লক্ষ ৩৬ হাঁজার টাক! | এবারের বাজেটে ঢাকায় একটিনৃতন 
ইন্জিনিয়ারিং কলেজ খুলিবার জন্য বাড়ী ও ব্যবস্থাসমেত ১৩ লক্ষ ৫* 
হাজার টাক! এবং ঢাকার আশানুল। ইনজিনিয়ারিং স্কুল প্রসারের জন্য 


সর্ব্বদমেত ১২ লক্ষ বায়বরাদ্দ কর! হইয়াছে; বল! বাহুল্য এই বাড়তি 
ব্যয়ের সথবিধাও প্রধানতঃ মুনলমান ছাত্ররাই লাভ করিবে । ১৯৪৬-৪৭ 
খীষ্টান্দের প্রাথমিক বাজেটে ধরা হয় নাই, এই বৎসর বাঙ্গলা সরকার 
মুসলিম শিক্ষা প্রসারের নামে এমন অনেক খরচও করিয়াছেন । 

বাঙ্গলা সরকারের ১৯৪৭-৪৮ খ্রীন্ঠান্ধের বাজেটে একমাত্র আশ্বাসের 
কথা! এই যে, এবার মৃতগ্রায় প্রদেশবাসীর উপর নূতন কোন করভার 
চাপানো হয় নাই। বাঙ্গল! সরকার যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন পরিকল্পনার অন্ত 
গত বৎসর প্রাথমিক হিনাবে যে ১৭ কোটি ৪৫ লক্ষ বরাদ্দ করিয়াছিলেন 
তাহার মধো শেষ পর্য্যন্ত খরচ করিতেছেন মাত্র ৬ কোটি ৯৫ লক্ষ টাক!। 
এই বদরের মত ১৯৪৭-৪৮ হ্রীয়াব্ধেও বাঙ্গল। সরকার উন্নন্নন খাতে 
কেন্জীয় সরকারের প্রদত্ত ১২ কোটি ৪১ লক্ষ টাকাই খরচ করিবেন 
বলিয়! স্থির করিয়াছেন। এদিক হইতে বাজেটের ব্যয়বরাদ্দ লক্ষ্য 
করিলে মনে হয় বাঙ্গলার মার্থিক পুনর্গঠনের জন্য যেন বাঙ্গল! সরকারের 
নিজের কোন গরজ নাই। এই মনোভাব প্রাদেশিক কর্তৃপক্ষ হিসাবে 
বাঙ্গলা সরকারের দায়িত্বহীনতারই পরিচায়ক। মুখে কিন্তু এই 
পুনগর্ঠন সমস্তার উপর অর্থসচিব তাহার বাজেট বন্তৃতায় যথেষ্ট গুরুত্ব 
আরোপ করিয়াছেন । * ২৭২৪৭ 
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গণ-পরিষদ 


শ্ীগোপালচন্দ্র রায় 


গণ-পরিষদে দেশীয় রাজ্যের যোগদান সম্পর্কে, নরেন্ত্র মণ্ডল কর্তৃক 
গঠিত দেশীয় রাজ্য আলোচনা কমিটি ও বৃটিশ ভারতের আলোচন! 
কমিটির মধ্যে, আলোচনার দিন স্থির হয় ৮ই ফেব্রুয়ারী ; কিন্তু ইহার 
পূর্বেই দেশীয় রাজোর জনস[ধারণের আলোচনা কমিটি ৫€ই ও ৬ই 
ফেব্রুয়ারী নয়াদিল্লীতে দেশীয় রাজ্য প্রজামগ্ুলের সভাপতি ডাঃ পট্রতি 
সীতারামিয়ার সভাপতিত্বে মিলিত হইলেন। পণ্ডিত নেহরুও এই সভায় 
উপস্থিত ছিলেন। দেশীয় রাজ্যের জনসাধারণের এই কমিটি, গণ- 
পরিষদের আলোচন! কমিটির নিকটে দাখিল করিবার জনক এক 
স্মারকলিপি প্রস্তুত করেন। উহীতে, গণ-পরিষদে দেশীয় রাজ্যের যে 
প্রতিনিধি প্রেরণ কর! হইবে, রাজন্ববর্গের তাহা নির্বাচনের ক্ষমতা 
অস্বীকার করা হয়। ঠাহীদের মতে দেশীয় রাজ্যের জনসাধারণই 
কেখল প্রতিনিধি প্রেরণ করিতে পারিবেদ। 


রাজন্যবর্গ সার্বভৌম ক্ষমতা! লোপের আশঙ্কায় আজ শঙ্কিত, এক- 
দিন যে ক্ষমতা ভাহারা *প্রতুশক্তির নিকটে অর্পণ করিয়াছিলেন, 
স্বাধীন ভারতে তাহাই আবার ফিরিয়৷ পাইতে চাহেন। বৃটিশ 
প্রতুর অবর্তমানে দেশের প্রজাআন্দোলনকে নির্মমভাবে দাবাইয়! রাখার 
দিন ঠাহাদের ফুরাইয়া যাইবে। তথন আর পূর্ব মহিমায় থাকিয়া 
স্বন্থ স্থানে অধিষ্ঠিত থাক! সম্ভব হইবে না। তখন তাহাদের এই 
মধ্যযুগীয় স্বৈরাচারী শীসনব্যবস্থা টিকিতে পারিবে না। দেশে গণ- 
তান্ত্রিক শাসনব্যবস্থা প্রবর্তন করিয়। নিয়মতান্ত্রিক গবর্ণরের ল্ভায় 
ভাহাদিগকে অবস্থান করিতেই হইবে। দেশীয় রাজ্যগুলি স্বাধীন 
মার্ধভৌম ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের এক একটি অংশে পরিণত হইবে। 

নির্দিষ্ট দিনে নরেক্রসণ্ডল কর্ক গঠিত দেশীয় রাজ্য আলোচনা 
কমিটিও বটি ভারতের আলোচনা কমিটির যুক্ত বৈঠক হয়। ছুই দিন 


-২//০০এ৭এ 


অধিবেশনের পর দেশীয় রাজা আলোচন| কমিটির পক্ষ হইতে নরেজ 
মগুলের চ্যান্েলার ভূপালের নবাব এবং বৃটিশ ভারতের পক্ষ হইতে 
পঙ্ডিত জওহরলাল নেহরু সংক্ষিপ্ত আকারে এক যুক্ত বিবৃতি প্রকাশ 
করেন। উক্ত অধিবেশনে বৃটিশ মন্ত্রমিশমের ১৬ই মের বিবৃতি, 
গণ-পরিষদের গৃহীত প্রন্তাবাবলী, এবং নরেক্্র মণ্ডলের ।গৃহীত প্রস্তাব 
--সকল বিষয়ই বিশেষ ভাবে আলোচিত হয়। বিবৃতিতে জানান যে, 
এই আলোচনা সন্তোষজনক ও বন্ধুত্বপূর্ণ ভাবে অনুষ্ঠিত হয়। গখ- 
পরিধদে দেশীয় রাজ্যের জন্য নির্দিষ্ট যে ৯৩টি আসন রহিয়াছে তাহা 
কিভাবে বণ্টন করা হইবে, উভয় কমিটির পরবর্তী অধিবেশনে তাহ! 
স্থির কর! হইবে। 

এই |বিবৃতিকে ভারতের শাসনতন্ত্র রচনার আয়োজনে একটি 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা বলিয়া! ধরা যাইতে পারে। কারণ ভারতবর্ষে 
ছোটবড় প্রায় ছয় শত দেশীয় রাজ্য শাদনতাস্ত্রিক ব্যাপারে নিজেদের 
বিচ্ছিন্ন করিয়া সীমাবদ্ধ করিয়া! রাখিয়াছে। বৃটিশ সাগ্রাজ্যবাদের 
আওতায় খাকিয়৷ মধাযূগীয় শাসনতান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া দেশ 
শারনের সুযোগ পাইন়াছে। নৃপতিবর্গের প্রতি কাজেই গতানুগতিক 
কুপমুণ্ডকতা চলিয়া! আসিতেঙ্ছ। উদার দৃষ্টিভঙ্গী বা প্রগতির লক্ষণ 
সেখানে বিরল। কংগ্রেমের সংস্পর্শে আসিয়। তাহারা আলোর 
.অন্ধান পাইতে সক্ষম হইত্বন। গণ-পরিষদে দেশীয় রাজ্যের 
যোগদানের ফলে সার্ধভৌম ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্র প্রণয়নের পথ 
প্রস্থত হইবে। 

যে :সময়ে নরেল্স :মগুলের আলোচনা কমিটি গণ-পরিষদের 
আলোচনা কমিটির সহিত কথাবার্তা চালাইতেছিলেন, মেই সময়ে 
বরোদা রাজ্যের পক্ষ হইতে বরোদার দেওয়ান স্তার ব্রজেন্্লাল মিত্র 
গণ-পরিষদের আলোচনা কমিটির সহিত পৃথক ভাবে আলোচন! 
চালান। নরেন্দ্র মণল কর্তৃক গঠিত আলোচনা কমিটিতে যোগদানের 
জন্য তাহাকে আমন্ত্রণ কর! হইয়াছিল, কিন্তু তিনি উক্ত আমন্ত্রণ 
গ্রহণ করেন নাই! কারণ বরোদার মহারাজা নরেন্দ্র মণ্ডলকে 
দেশীয় রাজ্যের একমাত্র প্রতিনিধি বলিয়! স্বীকার করেন না। 
৫৮টি দেশীয় রাজোর মধ্যে নরেন্ত্র মণ্ডল মাত্র ২৩৬টি রাজ্যের 
প্রতিনিধিত্ব করেন। হায়দরাবাদ, মহীশূর, কা্ীর, ত্রিবাস্কুর, 
ইন্দোর, বরোদা প্রভৃতি নরেল। মণ্ডলের সদস্য নহে। মন্ত্রিমিশনের 
প্রস্তাব অনুযায়ী প্রতি ১* লক্ষে ১জন হিসাবে বরোদা ৩ জন 
প্রতিনিধি প্রেরণ করিতে পারেন। বরোদার দেওয়ান শ্তার ব্রজে্র 
লাল মিত্র ,গণ-পরিষদের আলোচন| কমিটির সহিত কথাবার্ত। শেষ 
করিলে গণ-পরিষদের সেক্রেটারী যে ইল্াহার প্রকাশ করেন, তাহাতে 
বলা হয় যে একক হ্স্তাস্তরযোগ্য ভোটের দ্বারা প্রতিনিধি নির্বাচন 
হইবে। বরোদা রাজ্যের আইন সভভার নির্বাচিত ও বে-সরকারী 
মনোনীত সাদশ্ঠরাই কেবল ভোট দিবেন। সরকারী মনোর্দীত 
সদন্তগণ ভোট দিবেন না। 

এই বিবৃতি হইতে দ্বেখ। যায় ঘে বরোদা জনসাধারণের নির্বাচিত 
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সদস্ঠদের মধ্য হইতেই প্রতিনিধি প্রেরণের উল্ভোগী হইযাছেন। 
বরোদ! গণ-পরিষদের -কাজে প্ূর্ণ-মহযোগিত| করিবার জন্য প্রথম 
হইতেই কংগ্রেদকে আঙাম দিয় আসিতেছেন। নরেন মণ্ডল 
যখন কংগ্রেসের নিকট হইতে কতকগুলি সর্ত আদায়ে সচেষ্ট, ঠিক 
সেই সময়ে বরোদার মহারাজ। দেশীয় রাজ্যগুলির মধ্যে সর্বগরথমেই 
এই মনোভাব প্রার্শন করিয়া দেশবাসীর শ্রদ্ধা অর্জন করেন। 

দেশীয় রাজ্যগুলি গণ-পরিষদে যৌগদানে উদ্ভোগী হইল বটে, কিন্ত 
লীগ করাটী প্রস্তাবে গণ-পরিষদ বর্জন করায় রাজনৈতিক আবহাওয়া 
আরও জটিল হইয়া পড়িল। কংগ্রেস দলের পক্ষ হইতে পপ্ডিত 
জহরলাল নেহরু ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম দ্বিকে বড়লাটকে এক গঞ্রে 
জানাইলেম যে, লীগ গণ-পরিষদ বর্জন করিয়াছে, অতএব অন্তর্বর্তী 
গবর্ণমেন্টেও তাহার আর থাঁকিবার অধিকার নাই। এরাপ ক্ষেত্রে 
তাহাকে অন্তর্তী গবর্ণমেন্টও ত্যাগ করিতে বাধ্য কর! হউক। বড়লাট 
যথাসময়ে সমস্ত বিষয় বৃটিশ মন্ত্রিসভাকে জানাইলেন। ২*শে ফেব্রুয়ারী 
তারিখে বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটলী কমন্স সভায় ভারত সম্পর্কে বৃটিশ 
গবর্ণমেন্টের নীতি ঘোষণ| করেন। এদিন সারা ভারতেও বেতার-যোগে 
প্রধান মন্ত্রীর বিবৃতি বিঘোষিত হয়। মিঃ এট্লীর বিবৃতির আমল 
কথাগুলি হইল_-(১) আগামী ১৯৪৮ সালের জুন মাসের মধ্যেই 
বৃটিশ গবর্ণমেন্ট চূড়ান্তভাবে ভারতীয়দের হস্তে ক্ষমতা হত্তাস্তর করিবার 
অভিপ্রায় করিয়াছেন। (২) ভারতের কেন্দ্রীয় এবং প্রাদেশিক 
গবর্ণমেন্টগুলি এ সময়ে যাহাতে পর্ণভাবে দেশ শাননের উপযোগী হইতে 
পারেন তজ্জন্য এখন হইতেই তাহাদিগকে বিশেষ বিশেষ ক্ষমত। প্রদান 
করা হইবে। অর্থাৎ এখন হইতেই ক্ষমতা হস্তান্তরের উদ্যোগ আস্ত 
হইবে। ইহার জন্য ১৯৩৫ সালের ভারত শাসন আইন হয়ত অক্ষরে 
অক্ষরে পালন কর! যাইবে না, আবগ্যক হইলে যথারীতি আইন প্রণয়নের 
প্রয়োজন হইবে। (৩) উক্ত নির্ণিষ্ট সময়ের মধ্যে যদি সমগ্র বৃটিশ- 
ভারত একমত হইয়। ক্ষমতা গ্রহণে ইচ্ছুক না হয় তাহ! হইলে কাহার 
নিকট বৃটিশ গবর্ণমেন্ট এই ক্ষমত| হস্তান্তর করিবেন তাহা চিন্তা 
করিবেন। তখন এই ক্ষমত! বৃটিশ ভারতের কেন্দ্রীয় সরকারের হস্তে, 
অথবা! ফোন কোন অঞ্চলের প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টের হস্তে অথব! ভারতের 
স্বার্থ ও শ্ায়পরায়ণতার দিক হইতে কাহার হস্তে ক্ষমত! অর্পণ করা 
হইবে ভাহা বিবেচনা কর! হইবে। 

প্রধান মন্ত্রীর বিবৃতির মধ্যে দেখা যায় যে তিনি লীগের অনুরোধ 
রক্ষা করেন নাই, অপরদিকে কংগ্রেসের দাবীকেও কৌশলে এড়াইয়া 
গিয়াছেন। প্রধান মন্ত্রী লীগকে অন্তর্বর্তী গব্র্ণমেন্ট হইতে অপসারণ ম। 
করিয়া, বড়লাট লর্ড ওয়াভেলকে সরাইয়! তাহার স্থলে লর্ড মাউন্ট- 
ব্যাটেনকে নিয়োগ করেন। মনে হয় অন্তর্বর্তী গবর্ণমেন্টে লীগের অসঙ্গত 
দ্াবীফে প্রশ্রয় দিতেছিলেন বলিয়াই লর্ড ওয়ােলকে দারাইয়! দেওয়া 
হয় এবং লর্ড মাউপ্টব্যাটেদের হাতে আরও অধিকতর ক্ষমতা অর্পণ 
করিয়। তাহাকে নিয়োগ কর! হয়। বিবৃতিতে স্বীকার করা 
হইল যে গণ-পরিষদের কাজ (লীগ যোগদান না করিলেও ) এবং 


চৈ ১৬৫৩ ] 
অন্ত্ধর্তী সরকারের কাজ অব্যাহততাবেই চলিতে থাকিবে, বরং 
অন্তর্বর্তী সরকারকে আরও ক্ষমতাশালী করিবার ব্যবস্থা কর! হইবে। 
বৃটিশ প্রধান মন্ত্রীর এই বিবৃতির সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বিষয় 
হইল, ক্ষমত] হস্তান্তরের নির্দিষ্ট তারিখ ঘোষণা । কংগ্রেস এতদিন 
ইহাই চাহিয়া আসিতেছিলেন। কারণ দেশে তৃতীয় পক্ষের অবস্থান 
যতদিন থাকিবে, ততদিন কংগ্রেস-লীগ মিলনের সম্ভাবন! খুব কমই 
রহিয়াছে। এই তৃতীয় পক্ষের প্ররোচনা! ও সহায়তাতেই লীগ কংগ্রেস 
হইতে এতদিন দূরে দূরেই রহিয়াছে এবং তাঁহার বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণ! 
করিতেছে। বৃটিশ ভারত ত্যাগ করিলে কংগ্রেস ও লীগ পরম্পরকে 
বুঝিবার সুযোগ পাইবে এবং ইহাদের মিলনও সম্ভবপর হইবে। পণ্ডিত 
নেহরুও তাই বৃটিশ গবর্ণমেন্টের এই ঘোষণার প্রশংস! করিয়া! ইহাকে 
“সন্ধিবেচনাশ্রহুতে ও সাহসিকতাপূর্ণ” বলিয়৷ অভিহিত করিয়াছেন। 
তিনি আরও বলিয়াছেন,-.এখন আমাদের দ্রুতগতিতে গণ-পরিষদের 
কাজ চালাইয়! যাইতে হইবে। লীগকে অহেতুক ভয় ও সংশয় দূর 
করিয়। গণ-পরিষদে যোগদানের জন্যও তিনি আহ্বান জানান। ক্ষমতা 
হস্তাস্তরের দিন ঘোষণায় ভারতের বিভিন্ন দলের উপরে যে দায়িত্ব পড়ে 


শক্পোক্ে ভক্টন আক্নিন্দীক্ান্ড ভর্টস্পাল্সী 
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তাহার উল্লেখ করিয়া মহাত্মা গান্ধী বলেদ-_-মিঃ এটুলির এই খোষণার 
হুযোগ গ্রহণ কর! হইবে-_ন উহা বার্থ কর! হইবে, তাহাই এখন বিভিন্ন 
দলকে স্থির করিতে হইবে। | 

বুটিশ গবর্ণমেন্টের এই ঘোষণায় সত্যই তাহার! ক্ষমতা! হস্তাস্তর 
করিবেন, না| আবার কোন অছিল! করিয়া! অন্তপথ অব্লম্বন করিবেন, 
কেহ কেহ এরপ সন্দেহও করিতেছেন। কারণ বৃটিশের প্রতিশ্রুতি 
সম্বন্ধে ভারতবাসীর এত বেশী তিক্ত অভিজ্ঞত| রহিয়ান্ছে যে উহাতে 
সন্দেহের উদ্লেক হওয়া স্থাশ্াবিক। তবে একথাও সত্য যে বৃটিশ 
গবর্ণমেপ্ট বিশেষ দায়ে পড়িয্নাই আজ শান্তিপূর্ণভাবে ক্ষমতা হস্তান্তরে 
উদ্যোগী হইয়াছেন। ইহাতে তাহাদের দয়! বা মহাম্বৃতবতার লেশ মাত্র 
নাই। ভারতের জাগ্রত শক্তির নিকটে দীড়াইতে না পারিয়া, নিজের 
ভবিস্ৎ স্বার্থের দিকে সজাগ দৃষ্টি রাখিয়া বন্ধত্বপূর্ণভাবে এই ক্ষমতত| 
অর্পণ করিতে আয়োজন করিতেছেন। কারণ বৃটিশ গবর্ণমেন্ট 
বুঝিয়াছেন যে বিদ্রোহ ও অশান্তির মধো ভারতবর্ধকে হারান অপেক্ষা, 
স্বাধীন ভারতবর্ষকে বন্ধুরূপে পাইলে তাহাদের যথেষ্ট লাভেরই সম্তাবন! 
রহিয়াছে। 
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পরলোকে ডক্টর নলিনীকাস্ত ভ্রশালী 


প্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


ডক্টর নলিনীকাস্ত ভটশালী মহাশয়ের অকস্মাৎ পরলোকগ্রাপ্তি 
সংবাদ বাঙ্গালার শিক্ষিত সম্প্রদায়কে বেদনাহত করিয়াছে। 
পুরাতন শিলালেখ, তাঅশাসন, মুদ্রা ও মূর্তিতন্ব বিষয়ে বিশেষজ্ঞ পর্ডিত- 
রূপে তিনি সারাভারতের সুধী সমাজে সুপরিচিত ছিলেন। সত্যনিষ্ঠ 
নিশাঁক এতিহাসিক বলিয়! ভাহার প্রচুর প্রসিদ্ধি ছিল। অকপট 
বন্ধুবৎসল সাহিত্যরসিক সদালাগী সামাজিক মানুষরাপে তিনি পরিচিত 
গণের নিকট অকৃত্রিম সমাদরলাভ করিয়াছিলেন। মধ্যাদাবোধ, 
কর্তব্যপরায়ণতা ও পরোপকার গ্রবৃত্তি তাহাকে মানবভার মহনীয় 
আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। আজীবন দারিদ্র্যের সঙ্গে সংগ্রীম 
করিয়াও তিনি অবসামগ্রন্ত হন নাই, কোন বাধাবিপত্তিই ভাহাকে 
কর্তব্ত্রষ্ট করিতে পারে নাই। ভট্টশাললী একশত টাকা মাহিনায় ঢাকা 
যাছুঘরের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়াছিলেন, মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত সেই কাজই 
করিয়া গিয়াছেন, শেষ পর্যন্ত বেতন উঠিয়াছিল আড়াই শত টাকায়! 
বিশ্ববিভালয়ে অথবা অস্ত্র তিনি উচ্চ বেতনের 'প্রলোভনে যাদুঘরের 
কার্যভার ত্যাগ করিতে সম্মত হন নাই। 

মৃত্যুর পূর্বদিনও ভট্ট্রশালী মহাশয় সুস্থ ছিলেন। রাজ নুনিত্রা 
হইয়াছিল, বেশ ভালভাবেই ঘুমাইক্লাছিলেন। ২৩ মাধ (১৩৫৩) 
৬ ফেব্রুয়ারী (১৯৪৭) প্রভাতে উঠিয়া অপরাপর দিনের মত প্রাতঃকৃত্য 


সারিয়াছেন। কিন্তু শৌচাগার হইতে আয়াই বড় মেয়ের নাম 
ধরিয়া ডাকিয়া বলিলেন-_“ছুলি, আমার বুক, কেমন করছে। 
আমি তো চললাম, তোর মায়ের সাথে দেখ! হলে! না।” পথের 


উপরেই বসিয়া পড়িলেন। নিমেষের মধ্যেই সব শেষ হইয়া গেল। 


প্রাচীন অভিজাত বংশে কিন্তু দরিদ্রের গৃহে তষ্টপালীর জন্ম । পিতা 
রোহিনীকাস্ত পনের টাকা মাহিনার পোষ্টমাষ্টার ছিলেন। এই বেতন 
হইতে মাসে মাসে কিছু কিছু পাঠাইয়! তিনি কনিষ্ঠ সহোদর অক্ষর- 
চন্দ্রকে সাহায্য করিতেন। অক্ষয়চন্ত্র ১৮৯ খৃষ্টাব্দে বি, এ, পাশ 
করিয়াছিলেন। ১৮৮৮ইং সনের ২৪ জানুয়ারী ১২৯৪ সালের ১১ই 
মাঘ মামার বাড়ী নয়ননদ গ্রামে নলিনীকাত্ত ভূমি: হন। চারিবৎসর 
বয়সে তাহার পিতৃবিয়োগ 'ঘটে। মাতা মায়াকামিনী শিশুপুত্রে সহ 
অক্ষরচন্দ্রেরে আশ্রয় লন। অক্ষয়চঞ্জের সাহায্যে ভষ্টশালী সোনারগ 
উচ্চ ইংরাজী বিভালয় হইতে এন্ট্রান্স |পাশ করিয়া! বিস্তালয় হইতে 
পাচ টাকা বৃত্তি ও নৌপ্যপদকলাভ করেন। সে ১৯৫ 
ীষ্টান্বের কথা। পিতৃব্যের ব্যয় লাঘবের জন্য ভটশালী ছাত্র পড়াইয়! 
এবং গল্প প্রবন্ধ লিখিয়। কিছু কিছু অর্থ উপার্জন .করিতেন। তাহার 
পাঠে মনৌযোগ ও সাহিতো অনুরাগ দেখিরা চাক! কলেজের প্রিন্সিপাল 
এফ সি টাটার কিছুদিন তাহাকে ২*২ কুড়ি টাক! হিসাবে সাহায্য 


সটিউ 


হর বজ্র : 


ূ [ *্ঃশ বর্ধ-_২য় খণ--৪র্থ সংখ্যা 





করিয়াছিলেন। অধ্যাপক রেমসবোথামও তাহাকে করেক মাস" সাহাব্য 
ফরেন। পরে তিনি একজন ইংরাজকফে বাংল! পড়াইবার কবার্ধ্য 
পাইয়াছিলেন। এইভাবে ছুঃখে কষ্টে আপন অধ্যবসায়ে উট্টশালী 
১৯১১ ্রীষ্টাব্ধে তৃতীয় বিভাগে এম-এ পরীক্ষার উত্বীর্ণ হন। "তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রিফিথ পুরস্কার পাইয়াছিলেন। কয়েকবার 
প্রেম্টাদ রারটাদ বৃত্ধির পরীক্ষক হইয়াছিলেন। চাক! কলেজ কর্তৃপক্ষ 
ডক্টর উপাধিদানের প্রথা প্রবর্তন করিবার সময় ভট্টশালীর অকৃত্রিম 
বন্ধু ঢাকা বিশ্ববি্ভালয়ের দর্শনের অধ্যাপক দর্শনাচাধ্য পণ্ডিত যুক্ত 
ভটশালীর পুরানো দিনের টা 
লেখা হিন্দু ও বৌদ্ধ মুর্তিতব রি 
ও বাঙ্গালার স্বাধীন হুলতান- 
গণের মুদ্রা! বিষয়ক প্রবন্ধ দুইটা 
বিশ্ববিস্তালয় কতৃপিক্ষের নিকট 
পাঠাইয়া দেন। তন্মধ্যে মুর্তিতত্ব 
(7০০০০৪:৪%৮১ )  প্রবন্ধই 
যথেষ্ট বলি! বিবেচিত হয়। | 
লুইফিনো এবং রারবাহাছবর 05 
দয়ারাম সাহানী__এই চারজন পণ্ডিত পরীক্ষক নিযুক্ত হন। রচনা 
উচ্চপ্রশংসিত হয়, ভট্টশালী পি-এচডি উপাধি প্রাপ্ত হন। 
(১৯৩৪ হ্ীঃ) 

সতের বৎসর বয়সেই ভটশালী লেখকরপে পরিচিত হন। 
সালের মাধ মাসের প্রবাসী পন্ড প্রকাশিত তাহার কবিতা “কেদার রায়” 
শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করিরাছিল। ইংরাজী ১৯৯৫ হইতে ১৯৪৭ 
সাল পর্ধ্স্ত তিনি সাহিত্যের সেবা করিয়া গিয়াছেন। দীর্ঘ বিরাল্লিশ 
বৎসর ধরিয়া বাংলার বিবিধ মাসিক, সাণ্তাহিক ও দৈনিক পত্রে তাহার 








১৩১৫ 


বহু কবিতা, গল্প, সমালোচন! ও এতিছাসিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। 
রাজা দন্ুজমর্দন ও মহেজদেষের পরিচয় নির্ধারণ ইতিহাসের ক্ষেতে 
তাহার যুগান্বকারী আবিষ্কার । ভোজবর্পাদেবের ফেলাবলিপির পাঁঠোস্ধার 
করিবার সমরেই ঢাকা যাহুধর প্রতিষ্ঠার সংকল্প তাহার মনে স্থান 
পান্ন। ঢাক! যাছুঘর তাহারই হাতে গড়া প্রতিষ্ঠান। ঢাকা বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের পুরানো পু'থি সংগ্রহের কাজে আত্মনিয়োগ করিয়া তিনি 
অসাধারণ সাফল্য অর্জন করেন। ঢাকা রিতিউ পত্রে প্রকাশিত 
ভট্টশালীর নিঃসঙ্গ ও অপর পত্রে প্রকাশিত পূর্বযাগ গল্প 
ওয়েগনার সাহেবের জান্মাণ সংকলনে স্থান পাইয়াছে। ১৯১৪ সালে 
তাহার কয়েকটা গল্প “হাসি ও অশ্রু” নামক একটী সংকলনে 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল। বীরবিক্রম নাম দিয় তিনি 
(ডারমণ্ড ও জুবিঙ্গী থিরেটারে অভিনীত) একটী নাটক রচনা 
করিয়াছিলেন । ময়নামতীর গান, মীন চেতন, কাস্তনাম! প্রন্ঠৃতি পুস্তক 
সম্পাদনে তিনি বথেষ্ট কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। তাহার রচিত বিদ্যালয়- 
পাঠ্য পুস্তকের সংখ্যা প্রায় চল্লিশখানি হইবে। তাহার সম্পাদিত 
কৃত্বিবাসের আদিকাণগ্ড একখানি স্মরণীয় গ্রন্থ । 

ভট্টশালীর সাহিত্য রসিকতার একটা উদাহরণ দিতেছি? শরৎচন্দ্রের 
বড়দিদি ১৩১৪ সালে ভারতীতে প্রকাশিত হয় । ১৩১৮ সালে ভারত- 
মহিলায় বড়দিদির সসালোচন! প্রসঙ্গে ভটশালী লিখিলেন_-“বড়দিদির 
লেখক এই শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কে? ইনি যদি ছস্ম নামে 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ন! হন, তবে আমাদিগকে ম্বীকার করিতেই হইবে বে 
বঙ্গ সাহিত্য গগনে একজন প্রথম শ্রেণীর জ্যোতিক্ষের আবির্ভাব 
ঘটিয়াছে। কিন্তু ১৩১৪ সনে বড়দিদি লিখিয়! তিনি যে এই চারি বৎসর 
যাৰৎ চুপ করিযলা আছেন. ইহাতে ভাহার ফৌজদারীতে অভিযুক্ত হইবার 
উপযুক্ত অপরাধ হইতেছে"। বল! বাহুল্য একজন অধ্যাতনামা লেখকের 
গল্প পড়িয়া এই যে রসাম্বাদন,ইহাই ত্তাহার রসগ্রাহিতার উজ্জল উদাহরণ । 
সে সয় শরৎচজকে অন্তয়জ ছুই একজন ভিন্ন অপরে চিনিত ন1। 


তুমি চলে গেছ আজ-_ 


ত্ীপ্রফুল্লরঞ্জন সেনগুণ্ড এম-এ 


তুমি চলে গেছ আজ-_বিষ& এ আধার রজনী, 
প্রাণের প্রাচুর্য নাই বেদনায় হিয়। ভরপুর ;-_ 
স্তিমিত প্রদীপ শিখ! আনিয়াছে হিম শীতলতা, 
এ চঞ্চল হতাশায় পৃথিবী যে ব্যথিত বিধুর। 
সুদুর নক্ষজলোকে জাগিয়াছে করণ ত্রন্দন-_ 
গভীর মেঘের বুকে বিভ্যাতের-_বেদন! জাগায়, 
অনস্ত আকাশ আর পৃথিবীতে প্রচ প্রলয় ॥ 


নিঃশেবিত ক্ুন্ধ মন দিকৃত্রই উদ্মাদের প্রায়। 
অনমাপ্ত অসহায় ছন্দহার। কবিত| আমার-_- 

পথশ্র্ট পথচারী, কল্পনার নাহি কল্পলোক, 

মোদের মিলন গেহে খনায়েছে আধাড়ের মেধ ; 
মহাশন্তে হাহাকার, পৃথিবীতে জাগিয়ান্ছে শোক। 
তোমার বিদায় সন্ধ্যা, আনিয়ান্ধে বিবঞ্জ আধার, 
তুমি নাই, মিথ্য| সব,-দিঃশেিত কবিতা আমান । 


০০০০০ -০ 
1 (5 
রর ঞ ্ 


হাজ্গত্লান্ ভন শ্রদে্শ গন্ম- 


বাঙ্গলায় লীগ মন্ত্রিিতার আমলে লীগের প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামে” বাঙ্গালী হিন্দুরা ক্ষয়ক্ষতি শ্বাকার করিয়া যে 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন, তাঁহারই ফলে আজ তাহারা 
বাঙ্গালার হিন্দু প্রধান অঞ্চলে আলাদা একটি প্রদেশ গঠনের 
জন্ত উদ্‌গ্রীব হইয় উঠিয়াছেন। ইহা ছাড়া বাঙ্গালী হিন্দুর 
আর বাচিবার পথ নাঁই। লর্ড কার্জনের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে 
একদিন ধাহারা প্রাণপণে বাঁধা দিয়াছিলেন তাহারা! এখন 
বঙ্গবিভাগে উদ্ভোগী হুইয়াছেন। কিছুদিন পূর্ব্বেও এই 
কথ! কল্পনা কর! পাগলামীরই নামান্তর ছিল। কিন্ত 
আজ বাঙ্গালায় লীগ রাজনীতি এমনি এক কুটিল পথে শিয়া 
পাক থাইতেছে যে তাহার ফলে বাঙ্গালী হিন্দুর মনোভাব 
পরিবর্তন কর! ভিন্ন গত্যন্তর নাই। ভুয়ো সংখ্যাধিক্যের 
জোরে আইন পরিষদে হিন্দুকে আব কোনঠাসা করিয়া 
রাখিয়াছে। ভোটের জোরে অপর সম্প্রদায় একের পর 
এক করিয়া আইন পাশ করাইয়া লইতেছে। হিন্দু 
সংখ্যালঘু; চেঁচাইয়া কোন ফল ফলিতেছে না। বাহির 


হইতে লাখে লাখে শ্বসম্প্রদায়ের লোক আনাইয়া মন্ত্রিসভা 


বাঙ্গালাকে পূর্বব-পাকিস্থানের পাকা খাটিতে পরিণত 
করিতেছে। যে রাজন্বের অধিকাংশ হিন্দুর দেওয়া, তাহার 
দ্বারাই বহিরাগতদের উদর পূরণের ব্যবস্থা হইতেছে । অথচ 
পূর্বববাঙালার দ্বাজ! ছুর্গতরা ইহাদের তুলনায় অতি সামাস্তই 
সরকারী ভিক্ষা পাইতেছে। হিচ্দুর দান ও সাধনার পুষ্ট 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়কে গ্রাসের চেষ্টা চলিতেছে । 
কলিকাতার উপকণ্ঠে অহেতুক কোটি টাকা ব্যয় করিয়া 
মুসলিম বিশ্ববিষ্ভালয় খোলার আয়োজন চলিতেছে। 
শাসনতাগ্ত্রিক সকল ব্যাপারেই হিন্দুর বিরুদ্ধে একটা ষড়যন্ত্র 
নুরু হইয়া গিয়াছে। এরূপ ক্ষেত্রে এই “ক্রুট* মেজরিটির 
হাত হইতে বাঙ্গালীর কিন্দুর বীচিবার একমাত্র পথ হইল, 
খতন রাষ্ট্র গঠনে উদ্ধোগী হওয়া। বাজপার বর্ধমান ও 





প্রেসিডেম্নি বিভাগ এবং হিন্দু প্রধান জনপাইগুলি ও 
দার্জিলিং জেল! লইয়া এই হিন্দ প্রদেশ গঠিত হইতে পারে। 
এই প্রদেশে মুসলমানপ্রধান নদীয়া, ঘশোহর ও মুশিদাবাদ 
জেলাকে যেমন ধরা হইয়াছে, অপরদিকে পূর্বববাঙ্জালা 
প্রদেশেও তেমনি হিন্দু প্রধান পার্বত্য চট্টগ্রামকে ধরা 
হইয়াছে । বাঙ্গালার জন সংখ্যার শতকরা ৪৫ জন হিন্দু) 
অতএব তাহারা বাঙ্গালা প্রদেশের মোট আয়তনের শ্তকর 
৪৫ ভাগ দাবী করিতে পাঁরেন। বাঙ্গালার মোট আয়তন 
৭৭৪৪২ বর্গমাইলের মধ্যে আমাদের পরিকল্পিত পশ্চিম 
বঙ্গ প্রদেশে ৩৪,৮৪৯ বর্গমাইল পড়ে। ইহা শতকরা ৪৫ 
ভাগের কিছু কম। এখানে ইহাঁও উল্লেখ করা যাইতে 
পারে যে উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের আয়তন ১৪২৬৩ 
বর্গমাইল, উড়িস্তার আয়তন ৩২১৯৮ বর্গমাইল, এবং সিন্ধু 
আয়তন ৪৮১৬৩ বর্গমাইল। 

এই বিভক্ত বাঙ্গালায় জনসংখ্যার হার হইবে নিয়রূপ-_ 

পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশে ছিন্দু ১১৭১১৬৮১৬৯৯ 

মুললমান ৬৪১৯১১৪৪৯ 
পূর্ববঙ্গ প্রদেশ হিন্দু ১১৯১১৩২১১৯২... 
মুসলমান ২১৫৬১০৩৯৯৫ 

ছুই অংশেই সংল্যালঘুর শতকর! হার প্রা সমান 
সমান দরাড়াইবে। ইহার ফলে সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় এক 
প্রদেশে সংখ্যালঘুর উপর অন্ায় অত্যাচার করিতে সাহসী 
হইবে না। সুতরাং উভয় প্রদেশেই শাস্তি বিরাজ করিবে। . 
বাঙ্গালী হিন্দুকে আজ প্রাণপণে স্বতন্ত্র প্রদেশ গঠনে অগ্রণী 
হইতেই হইবে। নচেৎ তাহার জাতীয় জীবনে যে কাল 
যবনিক! ঘনাইয়া আসিতেছে, পরে তাহা রোধ করা তাহার 
পক্ষে অসম্ভব হইয়! পড়িবে । 
ভ্াল্রভ সন্পক্কান্রেন্স বাভে্উ__ 

গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে কে্ত্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
অন্তরর্তী সরকারের অর্থ সচিব মিঃ লিয়াকৎ আলি খা ভাত 


৩৯৫ 


গতর্ণযেন্টের ১৯৪৭- ৮ সালের আয বারে হিসাব চি 
করিয়াছেন__ 
আয়-_২৭৯ কোটি ৪২ লক্ষ 
ব্যয়--৩২৭ কোটি ৮৮ লক্ষ 
ঘাটতি-_-৪৮ কোটি ৪৬ লক্ষ 
ভারত গতর্ণমেণ্টের সহিত বৃটীশ গভর্ণমেপ্টেন্র যে অর্থ- 
নৈতিক চুক্তি হইয়াছিল; তাহা ১৯৪৭ সালের  ৩১শে মার্চ 
শেষ হইবে__সে জন্ত ভারত রক্ষার ব্যয়ভার প্রতাক্ষতাবে 
ভারতবর্ষের উপর পড়িবে । তাহাতে দেশয়ক্ষা খাতে 
আগামী বৎসরে ব্যয় হইবে ১৮৮ কোটি ৭১ লক্ষ টাঁকা। 
বেসামরিক খাতে ব্যয়ের জন্ত ১৩৯ কোটি ৭ লক্ষ টাকা ধরা! 
হইয়াছে । লবণ কর তুলিয়া দিলে ৮ কোটি টাঁকা আয় 
কমিয়া যাইবে ফলে ঘাটতির পরিমাপ বাড়িয়া ৫৬ কোটি 





বেলগেছিয়। ভিলায় কর্ণেল ধীলন আজাদ-হিন্দ বীরদের জনসাধারণের 
কাছে পরিচয় করাইয়! দিতেছেন-." শরীঘুক্ত শরৎচন্দ্র বঙ্গ এই 
অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন ফটো-_প্রীপান্ন। সেন 


৭১ লক্ষ টাঁকা হইবে। বেতন কমিশনের সুপারিশ অনু 
সারে যে ব্যয় বাড়িবে, তাহা এ হিসাবে ধরা হয় নাই। 
আড়াই হাজার টাকার কম আয়ের উপর আয়কর ধয়া 
হইবে না। পূর্বের ছুই হাজার টাকার অধিক বার্ষিক আরের 
উপর আয়কর ধার্য্য কয়া হইত। ১ লক্ষ টাকার অধিক 
বারধিক আবের উপর শতকরা ২৫ টাকা কর ধার্য্য কয়া 
হইবে। নূতন কর ধার্ধোর কলে আয় ৩৯ কোটি ৭৯ 
লক্ষ টাকা বাড়িলে ঘাটতি হবে ১৬ কোটি ৯৬ লক্ষ 
টাকা । 


ভারত স্গকারেয ব্যয় হাস ও বাজে খরচ বন্ধ করায় 
বিষয় বিবেচনার জন্ত সরকারী ও বেসয়কায়ী প্রতিনিধিদের 
লইয়৷ একটি কমিটী গঠনের প্রস্তাব কর! হইয়াছে । রিজার্ত 
ব্যান্ধকে জাতীর সম্পত্তিরূপে পরিণত করিয়া! শেয়ার,পণ্যন্্রবযঃ 
সোনার বাজার প্রভৃতিতে ফাক] নিয়নণের জন্যও প্রত্তাব 
করা হইয়াছে । যাঁগাদের ধনভাগার অসস্ভব রকমে স্ফীত 
হইয়াছে, তাহাদের এই ধনস্ফীতি সম্বন্ধে অনুসন্ধানের জন্য 
একটি কমিশন নিয়োগের প্রস্তাব কর! হইয়াছে । পুন- 
বসতি ও উন্নয়ন পরিকল্পনার আগামী বৎসরে ১৬ 
কোটি টাকা ও আমদানী কয়! খাণ্ঠ শশ্তের জগ্ সাহাধ্য 
বাবদ ১৭ কোটি ৩৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ের বরাদ করা 
হইয়াছে। 


নর্শীশ্রম হ্বল্লাজ্ক্য সহচ্__ 


বিগত ২৭শেঃ ২৮শে ও ২৯শে ডিসেম্বর মান্দ্রাজ 
প্রদেশের অন্তর্গত বেঙ্ওয়াডা নগরে অখিল ভারতবর্ধীয় বর্ণা- 
অম ন্বরাঁজ্য-সংঘেন ষোড়শ অধিবেশন হইয়াছিল । বারাণসীপ্ন 
পশ্ডিত গ্রদেব নায়কাঁচাধ্য সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। বজদেশ, বিহার, যুক্তপ্রদেশ, মধ্যগ্রদেশ, মহারাষ্ট্র 
কর্ণাটক, অন্ধ, তামিল, উড়িয্ক( ও নিজাম রাজ্য হইতে 
অনেক প্রতিনিধি উপস্থিত হইয়াছিলেন। প্রতিনিধি ও 
দর্শকদের মধ্যে শান্ত্রজ্জ পণ্ডিতদের প্রাধান্ত ছিল। এই 
সংঘের উদ্দেস্ঠ ভায়তের পূর্ণ স্বাধীনতা! এবং তাহার সহিত 
বর্ণাশ্রম ধনরক্ষ! করা । পৃথিবীতে অপর সকল প্রাচীন 
সত্যতা বিলুপ্ত হুইয়াছে। কেবল বর্ণাশ্রমমূলক বৈদিক 
সভ্যতা এখনও জীবিত। ধর্মহীন ভোগমূলক পাশ্চাত্য 
সভ্যতায় ব্যর্থতা চিন্তাশীল ব্যক্কিরাই হৃদয়ঙজম করিতেছেন। 
ভারত এখন স্বাধীনতার দ্বারদেশে। সে স্বাধীনতা কি 
পাশ্চাত্য সভ্যতার অগ্করণমাত্র হইবে? না ব্যান বাঙ্দীকি 
প্রভৃতি খধিদের তপোলন্ধ জান স্বাধীন ভারতে মৃর্তিমান 
হইবে। অথণ্ড ভারত, পাকিস্থান বিরোধ, সংস্কত শিক্ষার 
প্রসার, ধর্মভাব বিস্তার প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে অনেকগুলি 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । আগামী অধিবেশনে অস্ত মহানাষ্ট্র- 
দেশের অন্তর্গত শোলাপুর হুইতে আহ্বান আসিয়াছে। 
ভ্ীবসস্তকূমার্‌ চট্টোপাধ্যায় সংঘের প্রধান মন্ত্রী নির্বাচিত 
হইয়াছেন। 


চৈত্র--১৬৫৬] 


রিপন ল কলেঞ্জ ও বঙ্গবাসী কলেজের কমার্স বিভাঁগের 
অধ্যাপক শ্রীযুত পূর্ণেন্দুকুমার বন্যোপাধ্যায় সম্প্রতি 
সর্ববাপেক্ষ। অধিক ভোট পাইয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
সিনেটের সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন। তিনি কলিকাতা, 
লাহোর, জব্বলপুর প্রভৃতি স্থানে বিতর্ক প্রতিযোগিতায় 
শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকাঁর করিয়াছিলেন । পূর্ণেন্বকুমার কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভাইপ-চ্যান্দেলার শ্রীযুত প্রমথনাথ 





্রপূর্ণেন্দুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল, এফ -সি-ইউ 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র ও ডর শ্রীযুত শ্ঠামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের ভাগিনেয়। তিনি বাঙ্গালার শ্রমিক 
আন্দোলনের সহিত সংশ্লিষ্ট । তাহার বয়স মাত্র ২৯ 
বৎসর-__সিনেটের তিনি সর্বাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ সহ্য । 
সাজাক্ে শাসম্মভন্ঞ্ ভচ্কল- 

মাদ্রাজ ব্যবস্থা পরিষদের অধিকাংশ সদশ্তয বর্ধমান 
প্রধান মন্ত্রী শ্রীযুত প্রকাশমের উপর তাহাদের বিশ্বাস 
হারাইয়াছেন। তাছার ফলে তথায় মন্ত্রিসভার ৫ জন 
সদশ্য পদত্যাগ করিয়াছেন। কংগ্রেস দলের এক সভায় 
নেতা শ্রীযুত প্রকাশমের উপর অনাস্থা-জাপক প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে। কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক প্রীযুত শঙ্কর রাও 
দেও ও রাষ্ট্রপতি আচাধ্য কপালানা এ অবস্থা সম্বন্ধে সঠিক 
সংবাদ জানিবার জন্ত মাত্রাজে গিয়াছিলেন। 

৫১ 


সশীমক্সিকগী 
ভ্রীস্ভুভ পুশেন্কুক্সমাল্র বন্দ্যোসাধ্যাজ_ 


৬৯৭ 





সা ডগ বচ্চন শহাটি ওর 


অপ্যাসনক অ্তবোশচক্র হাত 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুত 
প্রবোধচন্ত্র বাগচী গত কয়েক বংসর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
বিশ্ব ভারতীর চীনা ভবনে গবেষণা ও অধ্যাপনা কাধ্যের 
ভার লইয়৷ শান্তিনিকেতনে বাস করিতেছিলেন। সম্প্রতি 
তিনি চীনদেশে ভারতীয় সংস্কৃতি প্রচারের জন্ত ও চীনের 





ডাঃ প্রবোধচন্ত্র বাগচী ॥ 


সহিত ভারতের সাংস্কৃতিক সম্পর্ক বিস্তারের জন্ত চীনদেশে 
গমন করিতেছেন । ডক্টর বাগগী ভারতীয় ইতিহাস সম্বন্ধে 
যেমন সুপপ্ডিত, চীনদেশের ইতিহাস বিষয়েও তেমনই 
অভিজ্ঞ। 


“নাসানলানিল সম্পাদক দকণ্ডিভ-- 


হ্াশানালিষ্ট কলিকাতার একখানি ইংরাজি দৈনিক 
সংবাদপত্র ; গত ৮ই নভেম্বর এ পত্রে “ত্রিপুরার গ্রামে 
দুর্বত্বদের বিরুদ্ধে জনৈক মহিলার সাহসিকতাপূর্ণ 
সংগ্রাম শীর্ষক এক সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল । এ সংবাদ 
প্রকাশের দ্বারা বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্টের গত ৩১শে অক্টোবরের 
আদেশ অমান্ত করার অভিযোগে বিচারে উক্ত পত্রের 
সম্পাদক প্রীশৈলেজ্জ নাথ রায়ের ৫ শত টাকা অর্থদণ্ড (না 
দিলে ৬ মান সশ্রম কারাদণ্ড) ও মুদ্রাকর শ্রীপরেশ 
চট্টোপাধ্যায়ের এক শত টাকা অর্থদও (না দিলে 


সত স্ন্প স্পিস্পি স্পা বাগান 


১ মাস সশ্রম কারাদণ্ড) হইয়াছে। সাম্প্রদায়িক আপোষ মামাংসা হইয়াছে । পাঞ্জাবে প্রাদেশিক মুসলেম 
হাক্গামার পক়্ বাঙ্গাঙাদেশে সংবাদপত্রের এরই প্রথম দণ্ড লীগের সভাপতি আইন অমান্ত আন্দোলন প্রত্যাহার করিয়া 
হইল। | লইয়াছেন। আইন অমান্ত আন্দোলন সম্পর্কে ধৃত প্রায় 





বেলগেছিয়! ভিলায় আজাদ-হিন্ন ফৌজদের সব্দ্ধনা দৃগ্যের একাংশ  ফরো-_্রপান্না দেন 





নয়া দিল্লীতে আন্তর্জাতিক শ্রমিক সংঘের প্রতিনিধিদের সভায় প্রীতুত জগজীবন রাম 

শাওকানে আঞ্পোন্স মীমাংসা টাকায় শী্রই জমির মুলা বাদে £ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া 

পাঞ্জাবে মুসঙগেম লীগ দল মন্ত্রিম গুলীর বিরুদ্ধে যে আইন শ্রীপ মহাশয়ের নামে কলিকাতায় একটি পাবলিক হল 
অমান্ আন্দোলন করিতেছিল ৩৪ দিনের পর তাহার নির্মাণ করা হইবে। জাজ। মৃত্যুর পরও বাচিয়া থাকেন 


১৫ শত বন্দীর মুক্তির আদেশ 
দেওয়া হইয়াছে । মাম- 
দোতের নবাব মালিক 
ফিরোজ খা হন, সার্দার 
সৌকৎ হায়াৎ খান, মিয়া 
মোমতাঁজ দৌলতানা, মিয়া 
ইফতিখার উদ্দীন প্রভৃতি 
নেতৃবৃন্দ ২৬শে ফেব্রুয়ারী 
মুক্তিলাভ করেন। প্রধান 
মন্ত্রী মালিক খিজির হায়াৎ 
খ। বলিয়াছেন বুটাশ 
গভর্ণমেপ্টের ২০শে ফেব্রু- 
যারীর বিবৃতিতে নৃতন পরি- 
স্থিতির উতদ্তব হওয়ায় 
আপোষ সম্ভব হইয়াছে। 


সমভিলান্ল শীলেল্ল। 
দকান_ 
কলিকাতার খ্যাতনামা 
ব্যবসাহী দ্বর্গত মতিলাল 
শীল এক শত বৎসর পূর্বে 
৫* লক্ষ টাকার সম্পত্তি 
ঘারা এক ট্রাই করিয়া- 
ছিলেন। এ সম্পত্তির আয়ে 
কলিকাতাস্থ শিল্স্‌ ফ্রি 
কলেজ ও অগ্তান্ত বছ দাতব্য 
প্রতিষ্টান পরিচালিত, 
হইতেছে । এক শত বৎসর' 
পরে ট্রাষ্টের নূতন রূপ দান 
করা হইয়াছে। উদ্ত্ত 


চৈজ--১৩৫৩ 


ইসক্সদ্ ্বৌসেল্ আক্তি-_ 


সলামক্ক্জী অউউ১৯ 
কেত্ওযান্ম ভ্সম্মশাজ্শ-- 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের তৃতপূর্ স্পীকার সৈয়দ নৌসের. কেন্তরয ব্যবস্থা পরিষদের কংগ্রেস দলের ডেগুটী নেতা 
আলি বর্তমানে কংগ্রেস দলে কাজ করিতেছেন। সে জন্ত দেওয়ান চমনলাল ফ্রান্সে প্রথম ভারতায় দূত নিযুক্ত 


কলিকাতার গত দাঙ্গার 
সময় তীহাকে বিশেষভাবে 
নিগৃহীত হইতেও হইয়াছিল। 
সম্প্রতি তিনি স্যাণ্ড -ষ্টোইং 
বোর্ডের চেয়ারম্যান পদে 
নিযুক্ত হইয়াছেন। তাঁর 
যোগাতার প্রতি এই সম্মানে 
সকলেই আনন্দিত হইবেন । 


হলাজ্গলামজ 
চ্গানক্লেক্র ভভ্ভা- 
বাঙ্গালা দেশে ফাক্জন 


মাসে কখনও চাঁউলের . 


অভাবের কথা কেহ করনাও 
করিতে পাঁরিত না । এবার 
ফাল্ন মাসে মৈমনসিংহ 
জেলার টাঙ্গাইল মহকৃমীয় ও 
সমগ্ঘ বরিশাল শ্েলায 
চাঁউলের দারুণ অভাব দেখা 
দিযাছে। এখনই এ সকল 
স্থানে ২৫ টাকা মণ দরে 
চাঁটল বিক্রীত হইতেছে । 
ইচ্ার কারণ কোথায়? 
ম্গ্রাপ 
কলিকাতা ৬ নং ওয়ার্ড 
হইতে নির্ববাচিত কাউন্সিলর 
মদনমোহন বন্দণের মৃতাতে 
তাভার স্থানে শ্্রীযৃত বদরীদাঁস 
বর্মণ নূতন কাউদ্দিলার 
নির্বাচিত হইয়াছেন। 
তিনি কংগ্রেস দ্গ হইতে 
প্রার্থী হইয়াছিলেন। 








ওয়াশিংটন যাত্রার উদ্দেশে,পালাম বিমান*্ধাটাতে ভারতীয় রাষ্ট্রদূত মিঃ আস্ফ আলি 


হইয়াছেন। তিনি ১৯২১ সাল হইতে কংগ্রেসের সেবায় 
নিযুক্ত আছেন। কেন্ত্রীর ব্যবস্থা পরিষদে স্বগ্তি পণ্ডিত 
মতিলাল নেহরুর তিনি দক্ষিণ হস্ত ্বরূপ ছিলেন। 





নেতাজীর জন্মদিনে নেতাজী-ভবন 


ফটো-_কাঞ্চন মুখোপাধ্যায় 
গান্ীভিক ও চি ক্ুভ্কলনল হন্ক-__ 

বাঙ্গালার ভূতপূর্ব প্রধানমন্ত্রী মিঃ একে ফঙ্লল হক 
এখন মসলীম লীগ দলে যোগদান করিয়াছেন। তিনি 
সম্প্রতি কুমিল্লায় যাইয়! সর্ধব প্রথমে মহাত্মা গান্ধীর কার্যের 
নিন্দা করিয়া বক্তৃতা করেন। তাহার পর গত ২৭শে 
ফেব্রুয়ারী তিনি হাইমচরে মহাত্মাজীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়! 
এক ঘণ্টা কাল আলাপ করিয়াছেন। সেখান হইতে 
ফিরিয়াই তিনি এক জন-সভার বাঙ্গালার লাগ মন্ত্রিমগুপীর 
কাধ্যের নিন্দা করেন। তাহার কাধ্যের কারণ বুঝা 
কঠিন। 
সাহিভি্যিক্িগ্েল্র মাসিক হ্বর্তি- 

বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট সম্প্রতি বাঙ্গালায় তিন জন খ্যাতনাম 
সাহিত্যিকের জন্ত মাসিক বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়াছেন। চট্ট- 


২ পি শি সি সপিশি প্শিস্পা ্পিস্পা পাপা নিন্ম 


গ্রামের সুপত্ডিত আবুল করিম সাহিত্যবিশারদ মহাশয়ের 
মাসিক ৫* টাকা, ঢাকার খ্যাতনাম! কবি কাইকোবাদ 
সাহেবের জন্ত মাসিক ৭৫ টাকা ও বীরভূমের প্রসিদ্ধ 
সাহিত্যিক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরেকুষ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 
মহাশয়ের জন্ত মাসিক ৪* টাকা দানের ব্যবস্থা ৬ মাসের 


* জন্ত করা হইয়াছে বলিয়া জানা গিয়াছে । এই ব্যবস্থার জন্ত 


বাঙ্গালার সাহিত্যিক মাত্রই বাঙ্গালা সরকারকে ধন্তবাদ 
দিবেন সন্দেহ নাই-কিন্ক এই ব্যবস্থা স্থায়ীভাবে করা 
হইলে লোক অধিকতর সুখী হইবে। কি কারণে ৩ জনের 
ভাগো অর্থের পরিমাঁণ তিন প্রকার হইয়াছে তাহা আমরা 
জানি না । তবে মুসলেম লীগের রাজ্যে হিন্দু বলিয়াই কি 
সাহিত্যরত্ব মহাশয়কে সর্ব্বাপেক্ষা কম অর্থ দানের ব্যবস্থা 
হইল? বাঙ্গীলার শিক্ষিত সম্প্রদায়ের এ বিষয়ে আন্দোলন 
করিয়া এই তারতম্য দুর করার চেষ্টা করা কর্তব্য । 





আদামের নবমিযুক্ত গভর্ণর ্তার আকবর হায়দারী 


স্পল্সল্লোক্ষে শশ্ডিভ্ড অবিন্পাস্চভ্রক্র 
০-দতীজ্ন্লত_ 


বাকুড়া জেলা আউসপাড়া গ্রামনিবাসী পণ্ডিত অবিনাশ- 
চন্দ্র বেদাস্তরত্ব সম্প্রতি ৬৯ বৎসর বয়সে পরলোক গমন 
করিয়াছেন । তিনি বেদান্ত জ্যোতিষ ও ধর্শান্ত্রে 
স্থপপ্ডিত ছিলেন। ৩৪ বৎসর যাবৎ তিনি নিজগৃহে বলরাম 
চতুষ্পাঠী প্রতিষ্ঠা করিয়া অধ্যাপনা করিতেছিলেন। তিনি 
আজীবন পল্লীর সর্বপ্রকার হিতচেষ্টা করিতেন। 





প্রেন কন্ফারেন্দে শিক্ষাসচিব মৌলান! আবুল কালাম আজাদ 


শ্রনকলগাল্লী অপিমান্মম্ স্গ্রতিসক্ভা_ 


এস পি উপাধি লাভ করিয়াছেন। তিনি ভারতীয় ও 


বিগত ১২ই জান্টয়ারী, কলিকাতা ২০ হরেরুফ্ণ শেঠ লগ্ুনের কেমিকেল সোসাইটার মাসিক পত্রকায় গত 


লেনে বশেজ, ওন্‌ গোমে, উক্ত শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা 





স্বামী অনিমানন্দ ব্রহ্মচারী 
ব্রহ্মচারী অণিমানন্দগ্গীর দ্বিতীয় মৃত্যুবাধষিকী অগ্লষ্ঠিত 


হইয়া গিয়াছে । কবি ছিজ্জেন্ত্রনাথ ভাছুড়ী বলেন যে ত্যাগ 
ও সেবাকার্ধ্যে উদ্ধন্ধ চিরকুমার অণিমানন্দজী ছিলেন 
একজন আদর্শ শিক্ষক ও শিক্ষার ভিতর দিয়! চরিত্র গঠন 
করাই ছিল তাহার জীবনের ব্রত। সারা জীবন ধরিয়া 
এই ব্রতই তিনি উদ্যাপন করিয়৷ গিয়াছেন। 
ভক্টল্ল শ্রীম্পিষ্পিল্রকুচাল্ল শ০হ- 

পাটনা সায়েন্স কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার গুহ ঢাকা বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে ডি, 


বিশ বৎসর যাঁধৎ নাল জাতীয় রগ্রক দ্রব্যের বিষয় বনু 





ডক্টর শিশিরকুমার গুহ ডি-এস্‌-সি 


প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া আসিতেছেন। ১৯২৭ সালে পাটনা 
সাষেম্দ কলেজ প্রতিচিত হওয়া অবধি, এই লেবরেটরীতে 
গবেষণা করিয়া অধ্যাপক গুহই সর্ধপ্রথম ডি, এস সি 
উপাধি লাভ করিবার সন্মান পাইয়াছেন। 


সল্লল্োক্ক ল্রণনীল্র নিজ 


খ্যাতনামা দেশসেবক সন্তোষকুমার মিত্র মহাশয় গত 
১৯৩১ সালে হিজলী জেলে কর্তৃপক্ষের গুলীতে নিহত 
হইয়াছিলেন। তাহার একমাত্র পুত্র রণবীর মিত্র সম্প্রতি 


কলিকাতা প্রেসিডেন্দী কলেজ হইতে আই-এস্‌সি পাঁশ 


পভ স্স্প স্পিস্প সি সি কপ ব্হপাথ্িক্প 


করিয়া কাশী হিন্দু বিশ্ববি্ঠালয়ে এক্জিনিয়ারিং পড়িতে 
গিয়াছিলেন। তথায় সাতার কাটিতে যাইয়া তিনি 





৬রননীর মিত্র 
পুষ্ররণীতে ডুূবিয়া মারা গিয়াছেন। তিন্ন স্থগায়ক ও 
সুদক্ষ খেলোয়াড় ছিলেন। 





দিল্লীতে নিখিল ভারত গোঁ-প্রদর্শনীতে ডাঃ রাজেন্্র প্রসাদ 

গ--পল্লিম্বত্কে দেম্পীল ব্রাজেক্যল্্ আসন্ন 
গধ-পরিষদে বিভিন্ন দেশীয়-রাজ্যের আসন নির্ধারণ 
সম্পর্কে নরেন্দ্র মগ্ডলের দেশীয় রাজ্য আলোচনা কমিটা ও 
গণ-পরিষদের দেশীয় রাজ্য কমিটী সাধারণভাবে একমত 
হইয়াছেন। স্থির হইয়াছে যে, দেশীয় রাজ্যের মোট 
প্রতিনিধিদের মধ্যে শতকরা! অন্যুন ৫* 'জন রাজ্যের আইন 





সভার নির্ধ্বাচিত সদস্যগণ কর্তৃক নির্বাচিত হইবেন। 
কাজেই গণ-পরিধদের আগামী অধিবেশনে দেশীয় রাজ্যের 
প্রতিনিধিগণের যোগদানে আর কোন বাঁধা থাকিবে না । 
জ্রীস্ুভ্ড সুশ্রী ক্যা 

শীযুত স্বধীর ঘোষ বসারাধিককাঁল পূর্বের মহাত্মা! গান্ধীর 
সোদপুর বাপের সমধ বাঙ্গালার গভর্ণরের সহিত গান্বীজির 
যোগাযোগের ব্যবস্থা করিতেন। তাঙ্গার পর হইতে তিনি 
বুবার রাঞ্জনীতিক দূতের কার্য করিয়াছেন । তিনি 
সম্প্রতি বিলাতে ভারতী হাই-কমিশনারের অফিসে 
সাধারণের সভিত যোগাযোগ রক্ষার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী 
নিযুক্ত হইয়াছেন ও কাজে যোগদানের জন্ত গত ১লা মার্চ 
দিলী হইতে বিমানে বিলাত যাত্রা! করিয়াছেন। তাহার 
পত্তী ডাক্তার শান্তা ঘোষ তাহার সঙ্গে গিয়াছেন। 
স্াাগগাতেলে মুক্তি আন্না 

পাঞ্জাবে মুসলীম লীগ কর্তৃক আন্দোলনের ফলে শেষ 
পর্য্যস্ত ইউনিয়নিষ্ই দলের 
নেতা পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী 
মালিক সার খিজির হায়াৎ 
খা পদত্যাগ করিয়াছেন। 
তিনি সকল দলের মিলিত 
মন্ত্রিসভা যাহাতে গঠিত হয় 
তাহার চেষ্টা করিবেন। 
শেষ পর্য্যস্ত তথায় শাসন- 
তান্ত্রিক সমন্টা কি ভাবে 
সমাধান হয়ঃ তাহা বুঝ! 
কঠিন। সিন্ধু ও বাঙ্গালা 
দেশের মত পাঞ্াবে মুসলীম 
লীগদল সংখ্যাগরিষ্ঠ নহে। 
তবে ব্যবস্থা পরিষদে একক 
দল হিসাবে তাহারা প্রথম। 
সে জন্ত প্রধান মন্ত্রী তাগদের সহিত আপোষের পথ 
পরিক্ষার করিয়া দিয়াছেন । 
গ্াহ্ীভিক্ল লিহাল্ সাল্লিদিস্প্নি_ 

প্রীয় ৪ মাসকাল বাঙ্গাল। দেশে বাস করার পর গত 
২রা মার্চ মহাত্মা গান্ধী সদলে ত্রিপুরা জেলা ত্যাগ করেন। 
২রা মার্চ বেল! ২টার তিনি ত্রিপুরা জেলার হাইমচর হইতে 


চৈত্র-১৩৫৩ ] 
জিপ গাড়ীতে চড়িয়া বিকালে চাদপুরে আসেন। সেখানে 
স্পেশাল ট্টামারে রাত্রি যাপন করিয়া পরদিন সকালে যাত্রা 
করিয়া ছুপুরে গোয়ালন্দ ও রাত্রি ৯টায় সোদপুরে 
পৌছেন। প্রকাশ, ১৪ দিন বিহ্বারে থাকিয়া তিনি আবার 
বাঙ্গালায় ফিরিবেন ও ত্রিপুর। জেলার গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ 
আরস্ত করিবেন। 





৪৮৩ 


০ 





সস প্র সস 


অধ্যাপক থ্যাতনাম! মনীষী শ্রীধুত হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
সর্ধ-ভারতীয় মৈত্রী প্রতিষ্ঠার এক নূতন উপায়ের কথা 
বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, প্রদেশ গুলির বিভাগ তুলিয়! 
দরিয়া ভারতের এক একটি জেগাকে এক একটি কেন্ত্রক্ূপে 
লইয়া দিল্লীর পরিষদের অধীনে দেশ শাসনের ব্যবস্থা হইলে 
ভারতের সাম্প্রদায়িক বিরোধ চলিয়া যাইবে। তাহার 





ভারতের ষ্টার্লিং পাওনা সম্বন্ধে আলোচনা রত ভারত সরকারের অফিনীরগণ ও বুটিশ ্টার্লিং প্রতিনিধিদল 





যুক্তরাষ্ট্রের নুতনংন্াষ্ট্র দিব কর্তৃক কার্ধগ্রহণ 
সম্্বভাল্রভীম্ম £মভ্রীল্ল ভা 
জেমনেদপুরে চলস্তিকা সাছিতা পরিষদের উদ্যোগে 
'অনুঠিত বঙ্গ সাহিত্য সন্মিমন গত ১লা! মার্চ হইয়! গিয়াছে । 
তথায় সভাপতিরূপে যাইয়া কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 


প্রস্তীব রাজনীতিক নেতৃবৃন্দের 
সমর্থন লাভ করিলে অচিরে 
দেশে শান্তি স্থাপিত হইতে 
পারে। 
নি জআসহ্ক আন্লল্ল 
আসমা 
ভারতের প্রথম রাষ্ট্রদূতরূপে 
মিঃ আসফ আলি আমেয়িকার 
শিউইয়র্কে যাইয়া বাস করিতে- 
ছেন। গত ১লা মার্চ তিনি 
মাকিণ প্রবাপী ৩০জন ভারতীয় 
প্রতিনিধিস্থানীয় ব্যক্তিকে 
তাহার কার্যালয়ে এক ভোজ্ধে 
নিমন্ত্রণ করিয়া তাহাদের নিকট 
বলিয়াছেন.""ভারতের আভ্ান্তরীণ গোঁলযোগের জন্য 
কাহারও অতিমাত্রায় শঙ্ষিত হইবার কারণ নাই । তাহার 
বিশ্বাঃ অচিরে কংগ্রেস ও মুসলমানদের মধ্যে একটি 
সুন্দর ও সম্মানজনক মীমাংসা হইবে। 


আসাম সহক্কভ এসোনসিক্সেসন্ন_. 
সম্প্রতি আদাম গোয়ানপাড়াস্থ বিলাঙ্িপাড়ার রান- 
বাটাতে বিললাসিপাড়ার রাণী শ্রীযুক্ত বেদবালা! দ্েবী- 
চৌধুরাণীর ছিতৈষপায় আসাম গবর্ণমে্ট : সংস্কত 
এসোপসিয়েসনের বাধিক সমাবর্তন উৎসব হইয়া গিয়াছে। 
আলামের প্রধান মন্ত্র শ্রীযুক্ত গোপীনাথ বর্দলৈ সভার 
উদ্বোধন করেন এবং পণ্ডিতপ্রবর শ্রীচন্ত্রকান্ত বি্ঠালঙ্কার 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয় 
এবং প্রেসিডেন্সী কলেজের অধাপক ডক্টর শ্রীষতীন্দ্র বিমল 
চৌধুরী সমাবর্তন অভিভাষণ প্রদান করেন। এ অভি- 
ভাষণে ডক্টর চৌধুরী আদাম ও. বঙ্গদেশের নিকট 
সম্পর্ক এবং সংস্কত সাঠিতো বিশেষ দান, সংস্কৃত 





ডক্টর যতীন্্রবিমল চৌধুরী 
সাহিত্যের বিশালহ ও সার্মজনীনত, বর্তমান ভাঁরতে সংস্কৃত 
সাহিত্যের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন_তাহাঁর কারণ নির্ণয় ও 


প্রতীকারোপায় উদ্ভাবন, সংস্কত সাহিতোর উন্নতিকল্পে 
যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনা প্রন্ভতি অতি গুরুত্বপূর্ণ বিষষের 
অবতারণা করেন। ডক্টর চৌধুরী সংস্কৃত সাহিতোর 
সার্বজনানত্ব প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখ করেন যে সংস্কত 
সাহিত্য যে কেবল ব্রাঙ্ছণদেরই দানে সমৃদ্ধ, জনসাধারণের 
এ ধারণ! অতিশয় ত্রান্ত এবং মারাত্মক। সংস্কত সাহিত্যে 
ভারতীয় মাত্রেরই পূর্বপুরুষদের অগণিত দান আছে এবং 


জ্ঞানের সম্প্রসারণ বিষয়ে সমধিক দায়িত্ব রহিয়াছে 
তিনি আরো! বলেন যে পুরুষদের মত নারীদেরও সংস্কত 
সাহিত্যের বহুবিভাগে অনবস্ধ দান আছে। শুধু তা” 
নয়, বৌদ্ধ, জৈন, শ্রীান, মুসলমান প্রভৃতি সর্ববধর্শাবলখীদের 
দ্বানও এ সাহিত্য সমৃদ্ধ । মুসলমানেরাও কাবা, জ্যোতিষ, 
সঙ্গীত প্রভৃতি বহুবিষয়ে বিশিষ্ট রচনায় এ সাহিত্য 
পরিপুষ্ট করিয়াছেন। সংস্কত বিষয়ক পরীক্ষাসমূহেও 
পাঠ্যপুস্তকের ও বিষয়ের অনিবার্য পরিবর্তন বিষয়েও 
ডক্টর চৌধুরী মত প্রকাশ করেন। এ উৎসবে আসামের 
অন্টান্ত মন্ত্রী ডি-পি আই, বহু অধ্যাপক এবং আসামের 
অগণিত গণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। ত্রিদ্দিবসব্যাগী 
এ উৎসবে আসামের সর্বত্র সংস্কত সাহিতোর পুনরল্জীবনের 
প্রতি সকলেরই দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে এবং আসাম- 
গবর্ণমেন্ট ও বিপাসিপাড়ার শ্ররীযুক্তা দেবী চৌধুরামী এইজন্ক 
ভারতবাসীমাত্রেরই ধন্তবাদার্হ। 


ভ্রীকল্রওগিক্ষ ল্ক্যোশাশ্যাক্স-_ 
মহারাজা সার ৬যতীন্্রমোহন ঠাকুরের আত্মীয় 
কলিকাতা পাথুরিয়াঘাট। নিবাসী জমীদার শ্রীযুত করঞ্জাক্ষ 





গ্রকরগ্রাক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ফটো!_-গ্রীরবীন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্তে 


বন্দ্যোপাধ্যায় সম্প্রতি বৈদেশিক কন্সাগ পদ্ধে নিযুক্ত 
তঙ্জন্তই সকসেরই এ সাহিত্য সংরক্ষণ এবং তথিষ়ক হইয়াছেন। তিনি শিক্ষিত তরুণ। তাহার পিতা 


৬বিনোদবিহারী বন্যোপাধ্যায় ও 
বু দেশের কল্সাল পদে নিযুক্ত 
ছিলেন। 
জ্বাী ৩্পন্নল্ি স্স্রর্ভি 
উউৎ্সল- 
ভারত সেবাশ্রম সঙ্ের প্রতিষ্ঠাতা, 
জাতি সংগঠক ও সমাজসংস্কারক, 
যুগপ্রবন্তক আচাধ্য স্বামী 
প্রণবানন্দ-জী মহারাঙ্র বাধিক 
স্বতি উত্সব গত ১৭ই ও ১৮ই 
ফেব্রুয়ারী কলিকাতা বানী গঞ্জস্থিত 
সঙ্বের প্রধান কাধ্যালয়ে বিরাঁট- 
ভাবে অনুষ্ঠিত হইয়াছে । ১৭ই 
তারিখে সঙ্ঘনেতার সুসজ্জিত 
প্রতিকৃতিসহ এক সুদীর্ঘ শোভাযাত্রা 
বালীগঞ্জ ও ভবানীপুর অঞ্চল 
পরিভ্রমণ করে। ১৮ই ফেব্রুয়ারা 
বেলা ৩ ঘটিকায় আচার্য্যের পবিত্র 
স্বতির উদ্দেশ্টে এক সার্বজনীন 
বৈদিক যজ্ঞ অন্ঠিত হয়। ৫ 
ঘটিকাঁয় সমবেত হিন্দু নরনারী 
দণ্ডায়মান হইয়া শব পাঠ পূর্বক 
অর্ধ্য নিবেদন করে। তৎপরে শ্রীযুক্ত 
দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ( ভৃতপূর্বব 
মেয়র ) মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক 
শ্থৃতি সভা হয়। উদ্বোধন সঙ্গীতের 
পর মহামহোপাধ্যায় কালীপদ 
তর্কাচাধ্য একটী সংস্কৃত প্রশস্তি 
মঙ্গলাচরণ করেন। সঙ্ঘনেতার 





ভারত সেখাশ্রম সঙ্ের প্রতিষ্টাতা স্বামী প্রণবানন্দজ্রীর ৫২তম জয়ন্তী উপলক্ষে যে 
বিরাট শোভাষাত্র৷ বাহির হয় তাহার সম্মুখভাগের দৃষ্ঠ 





সবাগ্ধ শোভাযাত্রার অপর এক অংশ 


অধ্যাত্ব সাধন|, এবং ধর্মপ্রচার। তীর্থ সংস্কার, সমাজ লাহ্গালী আভুকল্রেক্র সম্মান্মলাও- 

সংস্কার ও সমাজ সংগঠন, শিক্ষাবিষ্তার ও জনসেবা- স্প্রসিদ্ধ যাঁুকর শ্রীযুক্ত পি-সি-দরকার মহাশয় 
মূলক কার্যাবলী এবং তওপ্রব্ঠিত হিন্দু মিগন মন্দির ও সম্প্রতি নেপাল সরকার কর্তৃক নিমস্ত্রিত হইয়! রাঁজপরি- 
রক্ষাদল” আন্দোলনের সার্থকতা বি্লেষণ করিয়া বারের সন্ুথে তাহার যাছুবিষ্তা প্রদর্শন করেন। তাহার 
স্বামী অধৈতানন্দ্ী, শ্রীযুক্ত যোগেন্ত্নাথ গুপ্ত এবং কৃতিতে মুগ্ধ হইয়া নেপাঁল গভর্ণমেন্ট তীহাকে তীহাদের 
যুক্ত মূরণীধর সরকার প্রভৃতি বক্তাঁগণ বক্তৃতা অন্তত শ্রেষ্ঠ সম্মান “রৌপ্য তরবারি" পুরস্কার দিয়াছেন। 


স্ধরেন। 
২ 


গভর্ণমেন্টের নাগার্িতঃ দিলমোহরযুক্ত তরবান্িদিতে সংস্কৃত 


ভাষায় “জননী জন্মতূমিশ্চ ব্বর্গাদপি গরিয়সী” কথাটি লিখিত 
আছে। | 
জ্বীম্শিস্শিলিক্মাল্ল কাশ 


ভারত সরকার কর্তৃক গঠিত ইপ্ডাস্্িয়াল সার্ভে মিশনের 
.সমস্তরপে ইউরোপের বিভিন্ন দেশের বড় বড় কারখাঁনাগুলি 
দেখিবার জন্ঠ শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার দাশ ইউরোপে গিয়াছেন। 





গশিশিরকুমার দাশ 


তিনি বাঙ্গালার খ্যাতনামী শিল্পী ও ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত আলা- 
মোহন দাশের একমাত্র পুত্র । তাহাদের ইত্ডিয়া মেশিনারী 
কোম্পানীর ম্যানেজার শ্রীযুক্ত মুখাঞ্জির -সহিত শিশির- 
কুমারের বিমানে আরোহণকালের চিত্র এথানে 
প্রদত্ত হইল। 





সমষ্টি বিরোধী দিবসে গৌহাটাতে অসমিয়! নারীদের বিরাট 
শোভাযাত্রা! ফটে।-_ প্রীকামাগ্যা ভটাচাধ্য 


উ্ীসুত্তু ভীল্লেতুক্রনাথ সল্রক্াল্র 

কলিকাতা পুলিসের গোয়েন্দা বিভীগের ডেপুটী 
কমিশনার শ্রীধৃত হীরেন্ত্রনাথ সরকার অপরাধ বিজ্ঞান 
সম্বন্ধে উচ্চতর শিক্ষালাভের জন্তে সম্প্রতি বিলাতের স্বট- 





্রীযক্ত হ্ীরেন্দ্রনাথ সরকার ও ছাতার পত্থী 
ল্যা্ড ইয়ার্ডে প্রেরিত হইয়াছেন। তাহার পত্রী শ্রীমতী 
রেণুকা তাহার সঙ্গে গিয়াছেন। শ্রীমতী রেণুকা 
:কলিকাতার বহু নারীমঙ্গল ও জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত 
সংশিষ্ট । হীরেন্ত্রবাবু সুপপ্তিত এবং ভারতবর্ষের লেখক ৬ 





আপোষ 
অধ্যাপক শ্রীবিভূরঞ্জন গুহ 


চারের আড্ডা ঝিধাইয়! আলিয়াছে । 08015% 01155101. 
হইতে সরু করিয়! পাকিস্থানতত্ব এবং সকলের শেষ 
চিনির বরাদ্দ কমানো পর্যাস্ত সমন্ত ব্যাপার নিয়াই তুমুল 
এবং চূড়ান্ত আলোচন! হইয়া গিয়াছে । হঠাৎ “ঠাকুরদা” 
হ'কাটি এক কোণে সযত্বে রাখিয়া মুছু হাসিয়া বলিলেন 
“যাই বলো ভায়া, সংসারে স্থখ চাঁওতো আপোষ কত্তে 
জানতে হবে ।” 
ঠাকুরদাকে ভালো করিয়া জানি। বুঝিলাম ঠাকুর 
রদনা উত্তেজিত হইয়াছে । ওই “যাই বলো ভায়া”__ 
আমাদের অতি পরিচিত । 
মোতসাহে বলিলাম, “কি হোল ঠাকুরদ? আবার 
ঠান্দির সঙ্গে বুঝি”__ 
্িগ্ধ হাসিয়া ঠাকুরদা বলিলেন, “ঠিক ধরেহিস ভাই ।” 
স্থবীর একটু বেশী ফ্কড়। ফোড়ন কাটিল, “ঠাকুরদা, 
এ বুড়ো বয়সেও*-_ 
ঠাকুরদা চটিয়া গেলেন _বলিলেন,”আরে, ঝুড়োই না হয় 
হয়েচি--মরিনি তো এখনো! । পারবি ছোড়ার৷ সাতরে গঙ্গা 
পেরোতে-_বালীর পোলের ধারে ? এ বুড়ো হাড় এখনো” ** 
বুঝিলাম ঠাকুরদা বিষম চটিয়াছেন। কিন্তু ওষুধও 
আমার জানা আছে। নূতন কন্কে সাঞ্জাইয়া ঠাকুরদার 
হাতে হ'কাটি আগাইয় দিয়া স্থবীরকে এক প্রচণ্ড 
ধমক দিলাম__“দেখ স্থবীর, তোর ফচক্চেপানা সব সময় 
ডাল লাগে না। গুরু লঘু জ্ঞান নেই ?” 
ঠাকুরদার দিকে ফিরিয়া বলিলাম, “আপনাদের অভিজ্ঞতার 
একটা আলাদা মূল্য আছে। ও আমরা পাবে! কোথায় ?” 
| ঠাকুরদা ধীরে ধীরে হু'কাতে টান দিতেছেন। চোথ 
ছুটি বুজিয়া আসিয়াছে । বুঝিলাম ফল হইয়াছে । আর 
কয়েকটা টান দিয়া ঠাকুরদা হু'কাটা আমার হাতে 
ফিরাইয়া দ্িসেন। অন্ৃতগ্ত সুবীর আমার হাত হইতে 
হু'কাটা নিয়া দরজার কোণে রাখিয়া দিল । 
কিছুক্ষণ চুপ, চাপ. | 
কাশিয়া গলাটা পরিষ্কার করিয়া ঠাকুরদা! সুরু 
করিলেন “ও তোমরা যাই বলো-_সংসারে সুখ পেতে চাও 
তে৷ আপোষ করতে শেখো । এই গ্যাখো না গান্ধিণী-_ 


তেজেন্্র নতুন জেল হইতে ছাড়া পাইয়া আসিয়াছে, 
অসহিষুণকঠে বলিল, “আবার গাস্ী মহাত্মাকে এর মধ্যে 
কেন? আপনার গল্পই বলুন না !* 

ঠাকুরদা আবার চটিয়া বলিলেন, “:তো তোমাদের 
দোষ। ভাল কথা চুপ করে শুনবে না।” 

আবার এক ধমক লাগাইলাম। 

এবার সব শান্ত হইয়া! ঠাকুরদার দিকে তাকাইয়া 
রহিল। আমি বলিলাম, “আপনি বলুন, ঠাকুরদ! ।* 

ঠাকুরদা স্থুক করিলেন, “ব্যাপারট। সামান্তই, কিন্তু ওর 
থেকে শেখবার অনেক আছে। তাই তোমাদের বলা-- 
আমরা আর কণ্টা দিন ?” 

সোৎসাহে বলিলাম, “ঠিক বলেচেন ঠাকুরদা । শুনে 
রাখলে আমাদেরই উপকার ।” 

ঠাকুরদা বলিয়৷ চলিপেন__“ব্যাপারটা হয়েচে কি-_-কাল 
তো ছিল পৃণিমা। ফুরফুরে হাওয়া দিচ্ছে__ভাবলুম 
জানালাটা খুলে দি। জানালা খুলে দিয়ে আয়েশ করে 
তামাক খাচ্চি। তোদের ঠান্দি কাজকর্ম সেরে এলেন। 
বুম, “দেখো কি ন্ুন্বর চাদের আলো ফুটেচে__ 
হাঁওয়াটিও কি মিষ্টি । বলে তাকে হাত ধরে বসাতে যাবোঃ 
তিনি তো হাহা করে ছুটে গেলেন জান্লা বন্ধ করতে। 
বললেন, বেতো রুগী, পুণিমা রাত্রে ঠাণ্ডা লেগে ব্যাথায় 
মরি আর কি !” 

আমারও কেমন রোখ চেপে গেল, বল্লাম, “জানলা 
খোল্লাই থাকবে ।” গি্লিও নাছোড়বান্দা ! চললো কতক্ষণ 
কথা কাটাকাটি 

কৌতুহলী অনেকগুলি কঠ একসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিল, 
“বলেন কি ঠাকুরদা! তারপর ?” 

ঠাকুরদা! উৎসাহের সঙ্গে বল্লেন “তোদের আগেই তো! 
বলেচি-আপোষরফা হোল ।» 

বিন্বয়ে জিজ্ঞাসা করিলাম .“আপোবরফ!? কি 
আপোষ হোল ?” 

ঠাকুরদা হানিয়! বলিলেন “ওরে হাদারাম, এটাও 

1 জানালা বন্ধ রইলো ।” 
আমর! সশবে হাসিয়া উঠিলাম। 





হলগুও-লক্প্রেক্িলা 
স্পহবওক্ম ০উস্ হ্যা 
ইংলগড : ২৮০ ও ১৮৬ 
অষ্ট্রেলিয়া £ ২৫৩ ও ২১৪ (€ উইকেট) 

ইংলগু অস্ট্রেলিয়ার পঞ্চম টেষ্ট অর্থাৎ ফাইনাল টেষ্ট 
ম্যাচে অষ্ট্রেলিয়া ৫ উইকেটে ইংলগুকে পরাজিত করেছে। 
,. ২৮শে ফেব্রুয়ারী ফাইনাল টেষ্ট ম্যাচ আরম্ভ হ'ল 
সিডনিতে । টেষ্ট ম্যাচ আরম্ভের কদিন আগে থেকেই 
খুব বৃষ্টি নেমেছিলো। টেষ্ট ম্যাচ ঠিক নির্দিষ্ট সময়েই 
আরম্ভ হ'ল। ইংলগ্ডের ক্যাপটেন হ্থামণ্ডের অন্স্থতার 
জন্ত ইয়ার্ডলি পঞ্চম টেষ্টে ইংলগ্ দলের অধিনায়ক হলেন । 
সম্ভবত হ্ামণ্ড টেষ্ট ম্যাচ থেকে চিরতরে অবসর গ্রহণ 
করলেন। এ পর্য্যন্ত তিনি বিভিন্ন দেশের মোট ৮৪টি টেষ্ট 
ম্যাচে যোগদান করে রেকর্ড করেছেন। নরম্যান ইয়ার্ডলি 
ইয়র্কপায়ারবাসীদের মধ্যে টেষ্ট ম্যাচ ক্যাপটেন হিপাবে 
ইংলগ্ডের পক্ষে অস্ট্রেলিয়াতে প্রথম খেললেন। হাাটন ও 
ওয়াসক্রক ইংলগ্ডের খেলা আরম্ভ করলেন। স্থচন! ভাল 
হ'ল না দপের মাত্র এক রান হবার পরই ওয়াসক্রফ শুন্ঠ 
রানে বোল্ড হলেন । এডরিচ হাটনের জুটা হনে খেলা ঘুরিয়ে 
দিলেন। হাাটন ও এডরিচের দ্বিতীয় উইকেটের জুটিতে 
১৫০ রান উঠে। এডরিচ ৬* কান করে লিগওয়ালের 
বলে ক্যাচ তুলে আউট হ”ন। প্রথম দিনের থেলার শেষে 
ইংলগ্ডের ৬ উইকেটে ২৬৭ রান উঠে। এল হাটন ও 
ইস্ভান্স যথাক্রমে ১২২ ও ১৬ রান ক/রে নটু আউট থাকেন। 
লিগুওয়াল ১৫ ওভার বলে ৪৬ রান দিয়ে ৫টা উইকেট 
পান। 





৬নধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


১লা মার্চ, গ্রবল বারিপাতের জন্ত খেলা আরম্ত হ'ল 
না। উভয় দলের ক্যাপটেন দীর্ঘ সময় অপেক্ষা ক'রে 
২-৩* মি: (স্থানীয় সময়) সময়ে খেলা হবে না বলে ঘোষণা! 
করলেন। 

ওরা মার্চ, ইংলগ্ডের প্রথম দ্রিনের ৬ উইকেটে মোট 
২৩৭ রানের সঙ্গে আর মাত্র ৪৩ রান যোগ হ'লে পরে 
প্রথম ইনিংস ২৮০ রানে শেষ হল। ইংলগ্ডেরছুর্তাগ্য যে 
হাটন প্রথম দিনের খেলায় নট আউট ১২২ রান ক'রে 
পরে খেলায় অন্বস্থতার জন্ত নামতে পারলেন না। 

লিগুওযাল ৬৩ রানে মোট ৭টী উইকেট পেলেন ২২ 
ওভার বলে। 

অস্ট্রেলিয়ায় প্রথম ইনিংসের খেল! আরম্ভ করলেন 
বার্পেস ও মোরিস। সথচনা বেশ ভাল হল। প্রথম উইকেটের 
জুটিতে ১২৬ রাঁন উঠলো, বার্ণেস ৭১ রাঁন এবং মোরিস ৫৭ 
রান। এর পর ভাঙ্গণ দেখা দিল। ছিতীয় ও তৃতীয় 
উইকেট ১৪৬ রানের মাথায় পড়ে গেল। ৪র্থ পড়লো! 
১৮৭ রানে । খেলার শেষে অস্ট্রেপিয়ার ৪ উইকেটে ১৮৯ 
উঠলো । এ দিন দলের সর্ধোচ্চ রান হ'ল এস বার্ণেসের 
৭১। ব্র্যাডম্যান ১২ রান করে রাইটের বলে বোল্ড 
হলেন। 

৪ঠা মার্চ, অষ্ট্রেশিয়ার প্রথম ইনিংস চা পানের কিছু 
পূর্বে ২৫৩ রানে শেষ হয়ে গেল, পুর্ব দিনের ১৮৭ রানের 
সঙ্গে মাত্র ৬৪ রান যোগ হবার পর। ইংলগ্ডের বোলার 
রাইট তৃতীয় দিনে ৫টা উইকেট পেলেন ৪২ রানে । রাইট 
মোট ৭টা উইকেট পেলেন ১০৫ রান দিয়ে ২৯ ওভার 
বলে। বেডপার ২৭ ওভার বলে ৪৯ রান দিয়ে ২টো 


চৈত--১৩৫৩ ] 


উইকেট পেলেন। রাইটের মারাত্মক বলই অষ্ট্রেলিয়া 
দলের এ বিপর্যয়ের কারণ হ'ল। 

প্রথম ইনিংসের ২৭ রানে অগ্রগামী থেকে ইংল দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা আরম্ভ করলো৷। হাটন দ্বিতীয় ইনিংসে 
খেলতে পারলেন না। আরম্ভ ভাল হ'ল না। কোন 
রান হবার আগেই প্রথম উইকেট এবং ২য় উইঃ ৪২ রানে, 
৩য় উইঃ ও ৪র্থউই£ ৬৫ রানে, ৫ম উই: ৮৫ রানে এবং 
৬ঠ উইকেট ১২* রানে পড়ে গেল। খেলার শেষে 
ইংলগ্ডের ৬ উইকেটে ১৪৪ রান উঠলো। কম্পটন ও 








বেঙ্গল এযাথলেটিক্‌ স্পোর্টসের ১৫** মিটার সাইকেল রেসে প্রথম 
স্বান অধিকার করেন__মি্‌ তপতী মিত্র ফটো-__জে কে সান্তাল 


স্মিথ যথাক্রমে ৫১ ও ১৪ রান ক'রে নট আউট রইলেন। 
ম্যাকৃকুল ১৯ ওভার বলে ৫টা মেডেন নিয়ে এবং ৩২ রান 
দিয়ে ৪টা উইকেট পেলেন। 

€ই মার্চ, এক দারুণ উত্তেজনার মধ্যে টেষ্ট খেলা শেষ 
হ'ল। টেষ্ট খেলার ইতিহাসে বতগুলি খেলা উত্তেজনার 
মধ্যে শেষ হয়েছে এবারের পঞ্চম টেষ্ট তাঁর মধ্যে স্মরণীয় 
হয়ে থাকবে। ইংলপ্তের পূর্বদিনের রানের সঙ্গে ৪২ রাঁন 
যোগ হ'ল শেষ ৩ উইকেটে । কম্পটন দলের সর্ধ্বোচ্চ ৭৬ 
রান করলেন। ইংলগ্ডের দিতীয় ইনিংসে ১৮৬ রান উঠল। 

অষ্ট্রেলিয়া দল দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ত:ক”রে 


শেলা-পুলা 


চি 





€ উইকেটে ২১৪ রান তুলে জয়লাভ করলো৷। দলের 
সর্বোচ্চ ৬৩ রান করলেন ব্রযাডম্যান। হ্যাসেট করলেন 
৪৭ রান, মিলার ৩৪ রান। 

ইংলণ্ডের দুর্ভাগ্য যে, তার! শেষ পর্যন্ত জয়লাভ করতে 
পারলে না। পঞ্চম টেষ্ট খেলায় অষ্ট্রেলিয়ার জয়লাভের 
সঙ্গে সঙ্গে ইংলগ্ডের খেলোয়াড় হাটনের অনুস্থতার জন্ট 
অশ্থপস্থিতি এবং ইয়ার্ডলির বীরতবপূর্ণ অধিনায়কত্ব লোকের 
“মনে রেখাপাত করবে। 





ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের মিঃ দত্ত বেঙ্গল অলিম্পিক স্পো্টস্এর ৪৫ ফিট 
৯ ইঞ্চ হফ-্টপ, ও জাম্প, প্রতিযোগিতায় নুতন রেকর্ড স্থাপন 
ক'রেছেন। ব্রড জাম্প প্রতিযোগিতায়ও তিনি প্রথম 
স্থান'অধিকার ক'রেছেন | ফটো1-_-জে-কে-সাম্যাল 
উইথ 9 ৪ এল হ্থাটন, সি ওয়াসক্রুক, ডবলউ জে 
এডরিচঃ এল ফিসলকঃ ডি কম্পটন, জে ইকিন, এন 
ইয়ার্ডলি-ক্যাপটেন, টি ইভান্স, পি স্মিথ, এ বেডসাঁর, 
ডি রাইট। 
অস্ট্রেলিজা। £ এস বার্ধেস। এ মোরিস, ডন 
ব্যাডম্যান, এ এল হ্াসেট, কে মিলার, আর হ্যাম্মেক্স, 
সি ম্যাক্কুল, ডি ট্যালোন, আর লিগুওয়াল, জি ট্রাইব, 
ই টোসাক। 
জানান ক্ষান্সাড্ডাক্কুক্নাল্ল ভ্রিনক্কেটে 8 
জোনাল কোরাড্রাঙ্থলার ক্রিকেট টুর্ণামেন্টের দ্বিতীয় 
বাধিক প্রতিযোগিতার ফাইনালে পশ্চিমাঞ্চল বিজয়ী হয়েছে । 





স্কাইন্মাল ৪ | 
পশ্চিমাঞ্চল £ ৪৯২ (ভি এস হাজারী ১৮৫, আর 
এস মোদী ১২৪) ফজল মাষুদ্ধ ১১৮ রাঁনে € উই$ঃ অমরনাঁথ 
১১৭ রানে ২ উইঃ) 
উত্তরাঞ্চলঃ ২৫৩ (জি কিষণটাদ ৬৯)ডি জি 








“তক্লী'তে সৃতাকাটা প্রতিযোগিত! 
ফাদকার ১৪ রানে ৫ উইঃ, আমীর ইলাহী ৭৬ রানে 
২ উইঃ) ও ২০৫ (লালা অমরনাথ ৪০; ডি জি ফাদকার 
৪৬ রানে ৩ উই, কে কে তারাপুর ৪০ রানে ৩ উইঃ 
এবং ভি মানকাদ ১৮-রাঁনে ২ উইঃ) 


পশ্চিমাঞ্চল দল এক ইনিংস এবং ৩৪ রানে উত্তরাঞ্চল 
দলকে জোনাল কোয়াড্রাহুলার ক্রিকেট টুর্ণামেণ্টের 
দ্বিতীয় বাঁধিক ফাইনালে পরাজিত করেছে। 
বোদ্াইয়ের ব্রাবোর্ণ ষ্টেডিয়ামে জোনাল কোয়াড্ান্ুলার 
টুর্ণামেন্টের খেলাগুলি হয়েছিল। পশ্চিমাঞ্চল ২৭০ বাঁনে 
পূর্বাঞ্চলকে পরাজিত করে 
ফাইনালে উঠে। উত্তরাঞ্চল 
ফাইনালে উঠে ১০ উইকেট 
দক্ষিণাঞ্চলে পরাজিত ক/রে। 


হল ক্কেনসিল্ক্যান্ল 
হাসিল 
০ছখজ্না-প্ুললা। 
বেঙ্গল কেমিক্যাল, পাঁণি- 
হাটা কাঁরথানায়, কমিদের 
বাৎসরিক খেলাধূলা প্রতি- 
যোগীতা উৎসব অন্তঠিত হয়। 
ম্যানেজায় শ্রীযুক্ত সত্য প্রসন্ন 
সেন উপহার বিতরণ উৎসবে 
সভাপতিত্ব করেন। বালী 
নর্থ ক্লাবের ব্যাণ্ড পার্টা 
তাদের ব্যাড বাছ্ে উৎসবের 
শ্রীবর্ধম করেছিলেন। 
অন্তষ্ঠানের বৈশিষ্ট্য এই যে, 
দৈহিক বন্তবিধ কলা-কৌশল 
প্রদর্শনের সঙ্গে আদর্শের 
প্রতিযোগিতা “তকলীশতে 
সুতা কাটা বিশেষ স্থান গ্রহণ 
কঃরেছিল। 
শুত্িন্থীন্ল টেল্বলল 
€ন্নিস্ন & 
শেষ পথ্যস্ত ভারতীয় টেবল 
টেনিসদল প্যারিসে পৃথিবীর টেবল টেনিস প্রতি- 
যোগিতায় যোগদান করেন। বোগ্াই প্রদেশ তার 
“কোটা, অনুযায়ী অর্থ পাঠায় নি বলে ভারতীয় 
টেবল টেনিসদল অর্থাভাবে এই প্রতিধোগিতায় যোগদান 





চত্র--১৩৫৬] 7) 
না করার সিদ্ধান্তই করেছিলো । ভারতীয় টেবল টেনিস 
দলে নিয়লিখিত খেলোয়াঁড়গণ ছিলেন-_-কে ঘোষ (বাঙ্গল), 


ভি শিবরামণ (অন্জ)_-ক্যাপটেন 7 ইউ এম চন্ত্রণা (বোদ্াই), 
জে গড রেজ ( হোঁপকাঁর )। 





১** মিটার দৌড় প্রতিযোগিতায় মেয়েদের মধ্য মিল ডি-বিক্‌ প্রথম 
স্থান অধিকার করেন। এ ছাড় সাম্প্রতিক বেঙ্গল এাথেলেটাক 
স্পৌটম্‌এর ১৯*-২০* মিটার দৌড় প্রতিযোগিতীয়৪ তিনি প্রথম হন 

ফটো _জে-কে-দান্ভাল 


ল্লপ্ডিঃ উ ক্ষি েমি-ক্ষাইনাল £ 
র্জি ট্রফি গ্রতিঘোগিভাক্ একদিকের সেমি-ফাইনালে 


পূর্ববাঞ্চলের ফাইনাল বিজয়ী হোলকার দল বনাম 
উত্তরাঞ্চলের ফাইন।ল বিজয়ী নর্থ ইণ্ডিয়া ক্রিকেট এপোঁঃ 
ঘবলের মিলিত হবার কথ! ছিলো । কিন্তু শেষ সময়ে নর্থ 
ইত্ডিয়! এসো: দল এই প্রতিযোগিতায় যোগদানের অক্ষমত! 
জানালে ক্রিকেট বোর্ড অফ. কণ্টোগ হোলকার ই্টেট 
দলকে “ওয়াক-ওভার' দেয় । 

বরোদ্বা 8 ৩৩৭ ও ৪৫ (১ উই:) 

হায়দ্রোবাদ £ ১১৮ ও ২৬৩ 

রঞ্জি ট্রফি ক্রিকেট চ্যাম্পিয়ানসীপের অপর এক- 
দিকের সেমি-ফাইনালে বরোদা ৯ উইকেটে হায়দ্রাবাদ 
দলকে পরাজিত করেছে। 


৪৯৯ 
শুহ্খিলীন্ উল টেনিস 
চ্যাম্পিস্লান্সীঞ্প £ 

প্যারিসে পৃথিবীর টেবগ টেনিস প্রতিযোগিতা শেষ 
হয়েছে । চেক থেলোয়াড় বোহুন ভানা পুনরায় পুরুষদের 
সিঙ্গলস ফাইনালে বিজয়ী হয়েছেন। ডবলসের খেলাতে ৪ 
তিনি বিজয়ী হয়েছেন। 

পুরুষদের সিঙ্গলস ফাইনালে বোহুন ভানা ২১-১০% 
২১-১৪ ও ২১-৯ গেমে ফেরেন্ক সিডৌকে (হাঁজেরীয়ান ) 
পরাজিত করেছেন। 





ভেরাইীটস্পোর্টদের লাইক প্রতিযোগিতার বিজী প্রতিযোণীগণ.. 
ফটে।_-জে-কে সান্তাল 

পুরুষদের ডবলস ফাইনালে ভানা ও শ্লীর ( চেকো- 
গ্লোভিয়। ) ২১৮ ২৯১৪ ও ২১-১৫ গেমে জ্যাক 
ক্যারিংটনকে ( ইংলগ্ড) পরাজিত করেছেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলসের ফাইনালে মিদ ডিদেল ফাঁরকাস 
€হাঙ্গেরী) ২১-১৭১ ২১-১২ গেমে মিস এলিজাবেখ 
ব্লীকবোর্ণকে ( ইংলও ) পরাজিত করেন। 

মিক্সড ডবলসে ফেরেন্ক সিডো ও মিস ফারকাস 
(হাঙ্গেরী) ১৮-২১) ২১১৩) ২১-১৮১ ২১-১৫ গেমে 
এডলফ, শ্লার এবং মিস ভলান্তা ডি পেটিপোভা ( চেকো: ) 
পরাঞ্জিত করেন। 

চেকোক্সোভাকিয়৷ পৃথিবীর টেবল টেনিস টীম 
চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতিযোগিতায় পুরুষদের ফাইনালে 


ইউনাইটেড ছ্রেটসকে ৫-২ গ্রেমে পরাজিত ক'রে পুনরায় 
স্থইথলিং টেবল টেনিস কাঁপ পেয়েছে । 
চেকোঙ্প্লোভাকিয়া ১৯৩৯ সালে কাঁইরোতে উক্ত 


চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করে। তার পর যুদ্ধের দরুণ খেলা 
বন্ধ ছিল। 
অল্-ইথলওঞ্ও ল্যাডম্মিণ্উল & 


অন্-ইংলগু ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতায় পুরুষদের 
ফাইনালে ভারতীয় ব্যাডমিন্টন খেলোয়াড় প্রকাশনাথ 
১৫-৭ ও ১৫-১১ পয়েপ্টে শ্রইডেমের কোনী জিপসেনের 
কাছে পরাজিত হয়েছেন। ফাইনাল খেলায় প্রকাশনাথ 
তার স্বাতাবিক ক্রীড়াচাতুর্যা দেখাতে পারেন নি। খেলায় 
উততয়েরহ বহু ক্রটি দেখা গিয়েছিলো। 

মহিলাদের সিঙ্গলস ফাইনালে ডেনমার্কের মেরী ইউসিং 
১১-৬৬-১১৯৩ ১২০১০ পয়েন্টে ডেনমার্কের ক্রিষ্টেন 
ধর্নডাহালকে পরাজিত করেন। 

পুরুবদের ডব্সের ফাইনালে টি ড্যাঁডপেন এবং পি 


হোক্স (ডেনমার্ক) ৪-১৫১ ১৫-১২ ও ১৫-৪ পয়েণ্টে জে হ্কারপ 
এবং পি ডাডেনষ্টিনারকে (ডেনমার্ক ) পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ডবলস ফাইনালে মিস টি ওলসেন এবং 
থর্নডাহাল (ডেনমার্ক) ১৫-৮, ১৫-৭ পয়েণ্টে মিস এম 
ইউপিং ও মিস এ জ্যাকোবসেনকে পরাজিত করেন। 

ভারতীয় ব্যাডমিণ্টন খেলোয়াড় প্রকাশনাঁথ পুরুষদের 
পিঙ্গলসের সেমি-ফাইনালে প্রতিযোগিতায় সর্ব শেষ ইনিংস 
থেলোয়াড় নোয়েল রাডফোর্ডকে হারিয়ে বিশেষ কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়ে ফাইনালে উঠেছিলেন। 

ডবলসের সেমি-ফাইনালে প্রকাশনাথ ও দেবীন্দর মোহন 
১৫১ ৩ ও ১৮১৬ পয়েন্টে ডেনিস খেলোয়াড়ছ্বয়ের কাছে 
হেরে গিয়ে দর্শকদের বিস্ময়ের শবষ্টি করেন। ভারতীয় 
খেলোয়াড়দ্ব় প্রতিযোগিতার তৃতীয় রাউণ্ডে এই 
প্রতিযোগিতার ভূতপূর্র্ব বিজযীকে পরাজিত করায় সেমি- 
ফাইনেলের খেলায় তাদের জয়পাঁভ সন্বস্ধে সকলেই থে] 
আশা করেছিলেন। 


পলাহিত্য-মংবাদ 


নলগ্ালাম্পিভ গুভ্লালল্লী 


ঞমাশালত! দিংহ প্রণত কৌতুক চিত্র “লগন বায়ে যায়" ১8৭ 
বনকুল প্রথাত উপন্যাস "নঞতৎপুরুষ"হ, 
মলোজ বন প্রীত উপগ্যান “শক্র পক্ষে মেয়ে" 21, 
স্বরাজ বন্দোপাধায় প্রণৃত উপ্যাস “মামার পৃথিবী”--১৫০ 
প্ক্ষিতীণচল্ল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণাত ভ্রমণকাহিনী 

“সাইকেলে পশ্চিম এশিয়ায় ১৭ 
ঞ্ধীরেন্দ্লাল ধর ও হ্রপ্রবোধ সরকার প্রণীত কিশোর নাটিকা 


আদদর্গানোহন মুখোপাধায় প্রন হ “অজান! দেশের যার”), 
এরনারায়ণচন্দর চন্দ প্রীত “অজান। দেশে মঙ্গো পার্ক 2১1০ 
্রবিনয়কুমার গঙ্গো পাধ্যায়-সম্পািত মংক্ষেপ্ত 

“আলালের ঘরের ছুলাল”, “2, "হুভোম গ্যাচার নল্স।৮-)15 
&টপেন্দনাথ ভটাচারধা প্রণত “খারা ছিলেন মভীয়সী” ১৪০ 
গ্রণচীন্দনাথ অধিকারী প্রথাত “কব-তীর্থের পাচালী”---২০ 
গ্রভুপেন্রনাথ দত প্রণাত কাবা গ্রপ্থ “বন্দীবীর”--৪* 


“রঙ অহল”_-১২ ভ্ীগৌরনোহন দেববর্সন বিদ্যাতুদণ প্রত "যজ্ঞ পৰী ত”_-১২ 


সঙ্গাদক- গ্রাণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-] 


২৩১1১, পওয়ালিস্‌ বাট) কলিকাতা! ) ভারতবর্ষ প্রির্টিং ওয়ার্কম্‌ হইতে শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 





ভাব ১৬০ রেল আপল-শ্র ট্েপানায় 





৯৯২ ৯৯, খাস, ন্‌ 
তং ১৮ ৪১১০% ২২ 


পঞ্চম সংখ্যা 


সাবান শিপ্পের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
শ্রীসত্য প্রসন্ন সেন 


বর্তমান রাজনৈতিক জাগরণের দিনে শিল্প-বিজ্ঞানের প্রীবৃদ্ধিসাধনে 
দেশের রাজনীতিবিদ ও বৈজ্ঞানিকগণ একযোগে কাধ্যারস্ত করিয়াছেন। 
সাবান শিল্প একটা মুখ্য শিল্প এবং আগামীকালের স্বাধীন ভারতে ইহার 
বিপুল সম্ভাবনা বিস্তমান। সুতরাং ইহার উন্নতির পথের অন্তরায়গুলির 
উল্লেখ ও কি উপায়ে তাহা বিদূরিত করিয়া! এই শিল্প এদেশে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করা যায় তৎসন্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতেছি। ল্মরণাতীত কাল 
হইতেই দেহের পবিত্রতা আত্মিক পবিভ্রতারই প্রতীক বলিয়া পরিগণিত 
হইয়া আদিতেছে। আধুনিক যুগে শরীরের বিশুদ্ধতা বিধানে সাবান 
অপরিহাধ্য উপকরণ বলিয়া! শ্বীকৃত হইয়াছে-_নল! বাছল্য, শরীরের 
আনুষঙ্গিক পোষাক পরিচ্ছদের বিশুদ্ধতাও সাবানের উপরেই প্রধানতঃ 
নিয় করে। অষ্টাদশ শতার্ধীর বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক রুমফোর্ড 
(880£01৫ ) বলিয়াছেন--“পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা! মানুষের উপর এরূপ 
প্রভাব বিস্তার করে যে ইহাতে*তাহার নৈতিক চরিত্র পর্যন্ত প্রভাবিত 
হয়। আত্মিক উৎকরধ কখনও বাহমলিনতার মধ্যে বিকাশ, লাভ 
করিতে পারে না; ইহা আমি আদৌ বিশ্বাস করিতে পারি না ঘে, 


ও 


৪8১৩ 


পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার প্রতি তীক্ষদৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তি কখনও দ্বৃণিত দুর 
হইতে পারে ।” বস্ততঃ বর্তমান কালে কোনও দেশের সভ্যতার মানদবও 
সেই দেশের অধিবাসীদের ব্যবহৃত সাবানের পরিমাণের স্বার৷ নিকপিত 
হইয়া থাকে । এই মানদণ্ডের বিচার করিলে ভারতবর্ষ যে অনেক 
নিমতর স্থান অধিকার করিবে তাহার উল্লেখ নিপ্রয়োজন। যে 
স্থলে ভারতবাসীর জনপ্রতি বার্ধিক সাবানের খরচ একপোয়ার মতন, 
সেস্থুলে মার্কিন রাজ্যের অধিবামীর! জনপ্রতি বার্ধিক ১২ সের সাবান 
ব্যবহার করিয়। থাকেন। ইংরাজ এবং ফরামীদের লাধানেন্ন খরচ 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের নীচে হইলেও উহা! তাহার তুলনা খুব বেশ 
কম নয়। . 
ভারতবর্ধের সাবান ব্যবহারের অক্পতার কারণ বির কর! খুব দুরহ 
নহে। ভারতবাসীয় দারিদ্র্য সর্জজনবিদিত। ভারতের অগণিত সাধারণ 
নর-নারীর, এমন কি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জীবনধারণের মানদওও ভয়াবহ- 
রূপে নিনস্তরের। যতদিন পর্যন্ত সাধারণ ভারতবাসীর জীবন-যাত্রার 
মানদ্ডের উন্নতি না হইতেছে ততদিন পর্যন্ত এদেশে সাবানের ব্যবহার 


বৃদ্ধি, পাইবার আশা নাই। সুখের বিষয়, তি নীতি এবং 
শিরক্ষেতের নেতৃঙথানীয় ব্যক্তিগণ তারতের জদগবের জীবন-ধারণের 
মানদ্ডের উন্নতি-বিধানকল্পে বন্ধপরিকর হইয়া উঠিয়াছেন। -. 
এদেশের প্রচলিত দারিজ্রের উপর যুদ্ধের অপদান (8£690080) ), 
ছুশ্রাপ্াতা ও “কনদ্রোল' এবং তদনুষঙ্গী ছুর্নাতি প্রযুক্ত ,অধিকাংশ 
লোকের পক্ষে কোনওরপে ছু'টে ডাল ভাতের যোগাড় করিরী! প্রাণরক্ষা 
করাও যারপর নাই কঠিন হইয়। ধড়াইয়াছে। সুতরাং ইহা অস্বাভাবিক 
নয় যে সাবানের মত অভ্যাবশ্ঠকীয় সামগ্রীও দুর্ভাগ্যক্ুমে আজ লৌধীন 
জব্য বলিয়। পরিগণিত হইতে চলিয়াছে। | 
আমাদের দেশে সাবানের যুল্যের উপরেই উহার ব্যবহারের সম্প্রসারণ 
নি্র করিতেছে। যদি আমর! জনগণের "পরিক্ষার পরিচ্ছন্নতার প্রতি 
মনোযোগী হইতে--তথ! অধিকতর পরিমাণ সাবান ব্যবহার করিতে 
দেখিতে চাই তবে গায়ে মাগা এবং কাপড় কাঁচা উভয় প্রকার |দাবানেরই 
দাম কমাইতে হইবে। সাবান শিল্প এবং তৎসংশ্লিষ্ট লোকের! ইহাতে 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন বলিয়া আমি মনে করি না। কারণ, আমার বিশ্বাস 
যেষদ্দি আমর। আমাদের কোনও কোনও সাবানের মুল্য এরাপভাবে 
স্বাস করি ষে তাহাতে উহ। সাধারণ লোকেরাও কিনিতে পারে তাহা 
হইলে দেশের বন্রমান সাবান কারখানাগুলির সম্প্রসারণ এবং দেশের 
বিভিন্ন অংশে নূতন নুতন সাবানের কারখান। স্থাপনও সম্ভবপর 
, হুইয়া উঠিবে। 
কিন্ধু সাবানের দুল্য হ্াস করা সাবান-শিল্পীদের উপরেই সম্পূর্ণ 
নিওর করে না। ইহ সাবানের কাচানালের দাম এবং সহজে সংগ্রহের 
সঙ্গে নিবিড়ভাবে জড়িত! কারণ কষ্টিক সৌন্ডা, নারিকেল তৈল এবং 
গন্ধ তৈল প্রতৃতি সাবানের কাচামালের জন্য সপূর্ণরাপে ন৷ হেইলেও 
ব্ছলাংশে আমাদিগকে 'অগ্ঠদেশের উপর নিঞ্ভর করিতে হয়। সুহরাং 
এই বাচামালের সংগ্রহ এবং সরবরাহের জন্য কেন্দ্রীয় এবং প্রাদেশিক 
গবর্ণমেন্টের সাচাঘোর প্রয়োজন হয় । 
এক্ষণে অত্যাবশ্যক কীচামালগুলি সন্বন্ধে কয়েকটি কথা বল! 
যাইতেছে 2 
কষ্টিক সৌড1-কষ্টিক মৌডা সাবানশিল্পের চাবি কাঠি স্বরাপ। 
ভারতের বার্ষিক কণ্ঠিক সৌডার-চাহিদা প্রায় পঞ্চাশ হাজার টন এবং 
ইহার প্রায় অর্ধেকই সাবান শিল্পে নিয়োজিত হইয়া থাকে। এই 
অত্যাবগ্ঠক, সামঞ্রীর জন্য আমাদিগকে সম্পূর্ণভাবে বিদেশী আমদানী 
মালের উপর নির্ভর করিতে হয় এবং গত বু বৎসর যাবৎ কেন্দ্রীয় 
গবর্ণমেপ্টের নীরফৎ ইহার সংগ্রহের ব্যবস্থা হইয়া আঁসিতেছে। যুদ্ধ 
বাধিবার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও রেশন-সামগ্রীর ॥ মধ্যে গণ্য হয়। যুদ্ধ- 
পূর্বকালে যে কারপানা ষতট। পাইতেন রেশন ব্যবস্থায় তাহার শতকরা 
৫* এবং পরে ৭৫ অংশ দিবার ব্যবস্থা হয়। অবশ যে সব কারখানা 
যুদ্ধের মাল সরবরাহ করিতেন ঠ্ঠাহার! পুরামাত্রাতেই কষ্টিক সোডা 
পাইতেন। যুদ্ধ থামিবার সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিক অবস্থ! ফিরিয়। আসিবে 
ধলিয়া যখন আমরা আশ! করিতেছিলাম, ছুর্ভাগাক্রমে অবস্থ। ঠিক সেই 


সময়ই আরও খারাপের দিকে যাইতে লাগিল। কন্ট্রোল এবং রেশন 
ব্যবস্থা এখনও বলবৎ আছে, অথচ সরবরাহ-ব্যবস্থ। অনস্তবরাপে অবনতির 
দিকে গিয়াছে! সহজ ফ্ষখার বলিতে গেলে সাবান প্রস্তুতের দায়িত্ব 
যদিও ভারতীয় সাবান-শিল্পীদের উপর স্যত্ত-_সাঁবান কারখানার আসল 
চাবিকাঠি রহিয়াছে বিদেশী কষ্টিক আমদানীকারকদের হাতে। জানা 
গিয়াছে যে ভারত গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নিযুক্ত 'হেভী কেমিক্যাল প্যানেল' 
আগামী পাঁচ বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষে কষ্টিক সোডা প্রস্তুতের পরিমাণ 
বার হাজার টন হইতে বাড়াইয়। ১ লক্ষ ৩৩ হাজার টন করিবার 
হথপারিশ করিয়াছেন। আমরা আশা করি যে প্যামেলের নুপারিশে 
সত্যিকারের হুষ্পষ্ট ফল ফলিবে এবং সাবান শিল্পের সাহায্যকল্পে 
উদ্যোক্তাদের আস্তরিক প্রচেষ্টায় এদেশে কষ্টিক-সোৌড| শিল্প ্প্রতিষ্িত 
হইবে। 

নারিকেল তৈল-_কষ্টিক সোডার সঙ্গে সঙ্গেই আসে নারিকেল 
তেলের প্রশ্ন | কারণ, কষ্টিক সোডার,মত নারিকেল তেলও সাবান- 
শিল্পের তগ্যভম চাবিকাঠি । ইহার মরবরাহের জন্য যদিও আমাদিগকে 
সুদূর বিদেশের উপর নির্ভর করিতে হয় না, তথাপি ইহার সরবরাহ 
এত অল্প এবং ইহার দামও এত অধিক মে বর্তমান অবস্থায় সাবান 
শিল্প ইহার মুল্য বহনে অক্ষম হইয়৷ পড়িয়াছে। এই সেদিন পর্যন্তও 
ইহার দাম ষশ: বাড়িয়াই চলিয়াছিল। 'অধিকপ্ত সম্রাটের গবর্ণমেন্ট 
সিংহলজাত নারিকেল তেলের প্রায় সবটাই পাইকারীাবে খরিদ 
করায় এবং ভারতীয় সাবানশিলীদের মধ্যে বিতরণের জন্য ভারত 
গবর্ণমেন্টের হাতে অতি সামান্ত অংশই ছাড়িয়া দেওয়ায় এই অবস্থা 
আরও সঙ্গীন করিয়া তুলিয়াছেন। ভারত গবর্ণমেন্টের নিকট যথা 
সময়ে আবেদন প্রেরণ করিয়া কোন ফলোঁদয় হয় নাই। তৰে সম্প্রতি 
ভাহারা অনেক বিবেটনার পর মালাবার, কোঁচিন, ত্রিবাঙ্কুর এবং 
মাপ্লাজের তৈলের মুল্যের সঙ্গে আমদানী তৈলের মুল্যের সমভা রক্ষার 
উদ্দেন্টে নারিকেল ঠৈলের সর্বোচ্চ দর বাধিয়৷ দেওয়াই বুদ্ধিমানের 
কাজ বলিয়| স্থির করিয়াছেন। আমার সামান্য বুদ্ধিতে মনে হয় ইহার 
ঠিক বিপরীত পন্থা অবলম্বন করাই অর্থাৎ মাদ্রাজ, কোচিন ও 
্রিবাঙ্কুরের ভৈলের মুলা কমাইয়| উহ! আমদানী তৈলের মুল্যের সমতায় 
আনাই অধিকতর সর্মীচীন ছিল। ভারতবর্ষের উপকুলভাগে নারিকেল 
চাষের প্রনারকল্পে যে আন্দোলন আরম্ত হইয়াছে তাহার উল্লেখ কর! 
প্রয়োজন মনে করি। আমি সর্বান্তঠকরণে এই আন্দোলন সমর্থন 
করি এবং ১৯৪৫ সালে ভারত গবর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রবর্তিত কেন্দ্রীয় 
কোকোন।উ কমিটির প্রধান উদ্েষ্--নাটরিকেল চাখের সম্প্রমারণ এবং 
নারিকেল বুক্ষজাত জব্য সস্তারের ক্রয় বিক্রুয়েগ মুব্যবস্থার উপর আমি 
যথেষ্ট আশা পোষণ করিয়া থাকি। কিন্তু ইহ! একটি দীর্ঘ মেয়াদী 
পরিকল্পন--তারপর ইহা কাহাকেও নূতন করিয়া বলিতে হইবে ন| 
ঘষে, গব্ণর্েন্টের প্রস্তাব-পরিকল্পনার রথ জগন্নাথের রথের মতই মৃছ 
গতি। স্তরাং অন্তবর্তীকালের জন্য গবর্ণমেন্টের তরফ হইতে এমন 
কোনও ব্যবস্থ। অবলম্বন কর! কর্তব্য যাহাতে দেশীয় শিল্পের প্রকৃত 





সাহাধা হয় এবং দেশের প্রস্তত সাবান বিদেশী সাবানের সহিত 
প্রতিযোগিতায় দীড়াইতে পারে। এই উদ্দেষ্ঠে আমি গবর্ণমেন্টের 
নিট বিশেষ জোরের সঙ্গেই এই প্রস্তাব পেশ করিতে চাই যে, 
ভাহার! ঘেন সর্বপ্রকার প্রচেষ্টা অধিক পরিসাঁণে এবং অধিকতর 
সুলভ মূল্যে নারিকেল তৈল ভারতীয় সাবান শিল্পীদের সরবরাহ 
করেন। বর্তমানে সিঙ্গাপুর ও প্রণালী-উপনিবেশ প্রস্তুতি অঞ্চল হইতে 
আমদানী কাচ। মালের উপর যে শুষ্ক বর্তমান আছে উহা! তুলিয়! 
দেওয়া এবং উী সব দেশ হইতে যাহাতে অধিক পরিমাণে তৈন 
ভারতবর্ষে আসিতে পারে তাহার ব্যবস্থ। কর! একান্ত প্রয়োজনীয় 
দেশের উৎপন্ন নারিকেল ৈলে যন দেশের চাহিদা স্চুভীবে মিটিতে 
পাপ্িবে তখন এই শ্ুক্ষের পুন; প্রবর্তন কর! যাইতে পারে। 

অন্যান্য উদ্ভিজ্জ তৈল- সাবান শিল্পে বাবহৃত অগ্ঠান্ত উদ্ভিজ্জ তৈলের 
অসম্ভব মুলাবৃদ্ধিই নারিকেল তৈলের দুষ্পীপাতা এবং দুক্ধুল্যতার 
জচ্য প্রধানতঃ দায়ী । ৬ই 'দেখা-দেখি' বৃদ্ধি ছাড় খাদ্য হিসাবে 
এবং অন্যান্ত শিল্পে অধিকতর চাহিদা হওয়াও উত্ভিজ্জতেলের মুল্য- 
বুদ্ধির অন্যতম কারণ। এইগানে অধিক পরিমাণ জমিতে তৈল বীজ 
চাষের প্রশ্থ আসে। এটি একটি অভ্যাবশ্থক বিষয় এবং ইহার জন্য 
গবর্ণমেন্ট অপেক্ষা দেশের লোকদের উপরই আমাদের বেশী আস্! 
স্থাপন করিতে হইবে । এই ব্যাপারে গবেষণার যথেষ্ট ক্ষেত্র রহিয়াছে 
বলিয়া! আমার দৃঢ় বিশ্বাস এবং যে সকল ঠৈল থাগ্ধা নয়, যেমন মাছের 
তেল এবং পোলং তেল-__পেগুলি মাবাঁন শিল্পে বাবহত হইবারও 
যথেষ্ট সম্তাবনা আছে বলিয়। আমার ধারণ!। 


, চর্কর-রিফাইন করা চার্বা (বিশুদ্ধীকৃত) সাবান শিল্পের অন্যতস. 


বিশিষ্ট উপাদান এবং ইহার জন্যও আমদানী মালের উপরেই 
আমাদিগকে প্রধানতঃ নিভর করিতে হয়। কিন্ত আমার বিশ্বাস, 
যদি আমর! সমবেতভাবে চেষ্টা করি এবং গবর্ণমেন্ট উপণুক্ত সাহাষা 
দেন তবে ভারতবধের কনাইথানাগুলি হইতে প্রতৃত পরিমাণে এই 
সামগ্রীর সংস্থান হইতে পারে। অভিশয় দুঃখের বিষয় এই যে, মেষ- 
চর্ধ্বির ভীষণ অভাবের কথ। গবর্ণমেণ্টের গোচরে আম! সন্তেও তাহার! 
এ বি্িয়ে উপযুক্ত মনোযোগ দিয়! কনাইখানাগুলি বৈজ্ঞানিক ভাবে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়! চর্বি সংগ্রহের তেমন কোনও ব্যবস্থাই করেন নাই ; 
যদিও এই চর্ব্বির ক্রমবর্ধমান এবং জরুরি চাহিদার অন্ত নাই। 
শুনিতেছি আমাদের দেশে অনেকগুলি হাইড্রজিনেশন করিবার 
( ছু্গন্ধ বা অখাগ্চ তরল তেলকে প্রক্রিয়। বিশেষের সাহীযো শক্ত ও 
গদ্ধহীন কর!) কল আমদানী করা হইতেছে । যেসব কল আসিতেছে 
তাহাদের মধ্যে কয়েকটি যাহাতে কেবল মাত্র নাবান শিল্পের উপযোগী 
চর্ষ্বির পরিবর্তে বাবহারযোগা শক্ত তৈলপদার্থ কোনও অথাস্ত তৈর 
হইতে প্রস্তত করিবার জগ্ পূর্ব হইতেই পৃথক ভাবে 4 থাকে 
তাহাও দেখ! দরকার? 

গম্ধ দ্রব্য--প্রাকৃতিক গন্ধ তৈল সুগন্ধি রাসায়নিক জব্যের উপর 
গায়ে মাখ! যাবানের দাম অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। হছুর্ভাগ্য 





কমে এক্ষেত্রেও: সীবামীপি্' পশ্চাৎপদ। ভারতের রানকৃতিক গৃখ- 
তৈলের শিল্প এখনও সবেমাত্র শৈশব অবস্থায়। সুতরাং আমাদের 
চাহিদার জন্ত এক্ষেত্রেও বিদেশীয়দের মুখাপেক্ষী হইয়। থাকিতে হয়। 
চন্দন তৈল ভারতবর্ষের একচেটিয়! সামগ্রা ; এতদ্ব্যতীত পামারোজ।, 
খস, লেবু ঘাস প্রভৃতির তৈল ভারতবর্ষে প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। 
এ সমন্তই বিদেশে চালান যায় এবং এগুলি হইতে মুল্যবান স্গস্ধি 
রাসায়নিক সামগ্রী প্রস্তত হইয়! সেগুলি আমাদের দেশে আমদানী 
হইয়া থাকে। গবর্ণমেন্টের হস্তক্ষেপ এবং বৈজ্ঞানিকগণের প্রচেষ্টাতেই 
এই বিসদৃশ অবস্থার অপনোদন সম্ভবপর হইতে পারে। গবর্ণমেপ্টের 
জরুরি ব্যবস্থা। অবলম্বনে এই সব কাঁচা মালের রপ্তানি বন্ধ কারয়। 
দেওয়! কর্তব্য এবং বৈজ্ঞানিকগণের উপমুক্ত প্রণালী অংবিষ্কার করিয়। 
দেশে একটি সুগন্ধি রাসায়নিক পদার্থের শিল্প গঠন করিয়। তোল! 
অবগ্ঠ কর্তব্য। ইই কার্যে পরিণত করিলে ভারতবর্ষের আর্থিক 
গ্রবৃদ্ধি লাভ হইবে এবং তৎসঙ্গে পরদেশের উপর নির্ভরশীলতাও 
হাস পাইবে। 

কি উপায়ে সাবান শিল্পের উন্নতির পণের অন্তরায়গুলি যথাসম্ভব 
বিদুরীত করিয়া ইহাকে দাড় করান যাইতে পারে তৎদন্বন্ধে এখন 
কিঞ্চিৎ আলোচন|। কর। যাইতেছে । এই শিল্প এখনও এদেশে দৃঢ়ভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই__ইহ! প্রকৃতপক্ষে এখনও শৈশবাবহ্থীতেই আছে। 
শিশু যখন সবেমাত্র হাটিতে শেখে তখন যেমন তাহাকে চতুদ্দিক 
হইতে সাহায্য করিতে হর, সাবান শিল্পের পক্ষেও বর্তমানে নেইরাপ 
গবর্ণমেন্টের উৎসাহ ও জনসাধারণের সহানুভূতি লা অবস্ প্রয়োজনীয়। 
এই শিল্পের আব্গক কাচামাল যতদিন ন| দেশে পধ্যাপ্ত পরিমাণে 
উৎপন্ন হইতেছে ততদিন পর্যন্ত আমদানী কাঁচামালের উপর হইতে 
শুক্ধ তুলিয়। দিয়া ইহার রক্ষা করা এবং বিদেশ হইতে আগত 


সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত বা অর্ধ প্রস্তুত সাবানের উপর অত্যধিক শুল্ক 


ধাধ্য করিয়! উহার আমদানী একেবারে বন্ধ করিয়। দেওয়! গবর্ণমেণ্টের 
সর্বপ্রধান ও সর্বপ্রথম কর্তবা। ছু্ভাগ্যক্মে এতদিন ইহার বিপরীত 
অবস্থাই লক্ষিত হইয়াছে। ভারতে আমদানী সাবানের অপেক্ষা উহ! 
প্রস্তুত করিবার পূর্বে।প্রিখিত কীচামালগুলির উপরেই বেশী শুদ্ধ ধরা 
হইয়। আমিতেছে। আমি অবগত আছি যে সাবান শিল্প সং্রান্ত 
সমন্তাগুলির অনুসন্ধান কপ্পে ভারত গবর্ণমেন্ট একটি পান্লে গঠন 
করিয়াছেন এবং সেই পানেল একটি রিপোর্টও দাখিল- করিয়াছেন। 
কিন্তু রী রিপোর্টের মর্স এখনও জানিতে পারি নাই। সুতরাং আমরা 
এইমাত্র আশ! করিতে পারি যে প্র রিপোর্ট শীত্বই প্রকাশিত হইবে 
এবং উর দ্বার! গঠনমূলক ব্যবস্থা অবলম্বিত হওয়ায় সাবান শিল্প প্রকৃত 
উন্নতির পথে অগ্রনর হইবে। 

প্রস্তত মাল যাহাতে দেশের বিভিন্ন অংশে, বিভিন্ন বাজারে অবাধে 


. এবং সমানভাবে চলাচল করিতে পারে সেদিকেও কেন্দ্রীয় সরক্ষারের 


সতর্ক দৃষ্টি দেওয়! অবিলঘ্ধে প্রয়োজন | অতিশয় দুঃখের বিষয় এই যে 
যদিও এখন লামরিক গতিবিধি বন্ধ হইয়াছে তথাপি এখনও পরাস্ত 


রেল মারে মাল আমদানী-রণ্ডানির অর্ষিধাঁ সমভাবেই রহিয়াছে । জমায় অনে হয় আমার কাবাটযাতি ঘাটে ঘদি আমি এং 
আরও শোচনীর ব্যাপার এই যে, এই কিছুদিন পূর্ব পরযান্তও কোনও গুরত্বপূর্ণ বিষয়ে হখাসহছে সতর্কবাদ উচ্চারণ না করি; যগিও আ 
নির্ধিঃট দলের ব্বার্থাুকুলে আত্যন্তরীণ বাধামিবেধ বলবৎরাখা বেশ বুধিতে পারিতেছি বে ইহাতে ফোনও কোনও যহলে হৈ 
হইয়াছিল যাহার ফলে বিদেশী সাবান আমদানী ফরার হবিধা পড়িয়া বাইবে। সাবান শিল্প সংঙটি্ট সকলেই লক্ষ্য করিয়া ধাকিতে 
জমিয়াছিল। সাবানের আমদানী প্রসঙ্গে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের প্রতি ঘে-গত কয়েক বৎসর হুইতে সাবান শিল্পে (বিদেশী স্বার্থ বড়বে 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই। ১৯৩১ সালে ভারতবর্ষে তিন মাথা চাড়া দিয়! উঠিয়াছে। জাতীয় স্বার্থের তরফ হইতে দেখিলে এ. 
লক্ষ হনয় সাবান আমদানী হইয়াছিল, পক্ষান্তরে ১৯৩৯৪, সালে বদিসত্যসত্যই আমরা এই শিল্পকে জাতীয় ধারায় বিকশিত, করিয়া থা 
উহার পরিমাণ হাস পাইয়া ৩৩ হাজার হলর হয--ইহা' ভারতীয় ভাবে গড়িয়া! তুলিতে বাই তবে আমরা ইহাকে কখনও শুতলক্ষ 
সাবান শিল্পের উন্নতিরই পরিচর দেয়। যুদ্ধকালে বিদেশ হইতে সাবান বলিয়া মনে করিতে পারি না। অসম্ভব রকমের মোট। মূলধন এব 
আমদানী হয় নাই বলিলেই চলে এবং এই সমর সাবান শিল্প দেশের প্রকাও প্রকাও প্রতিষ্ঠান দেশের ছোট ছোট কারখানার পক্ষে মারায্ম 
চাহিদা যিটাইক্া৷ গবর্ণমেন্টের বুদ্ধের অর্ডারের অসম্ভব বেশী চাহিদা বলিরাই আমি মনে করি। এই ব্যাপার ভারতীয় সাবান শিল্পে 
মিটাইতেও সমর্থ "হইয়াছে। অথচ যুদ্ধ বিরতির পর সম্প্রতি বারধধিক জাতীর়তাকরণের কথাই স্মরণ করাইয়া দেয়। বর্মানে এই শিল্পের 
উৎপন্ন সাবানের পরিমাণ দড়াইয়াছে এক লক্ষ ৩* হাজার টন, যদিও মধ্যে অল্প মূলধনযুক্ত বহসংখ্যক ছোট ছোট প্রতিষ্ঠান রহিয়াছে। এই 
যুদ্ধ বাধিবার পূর্বে ভারতে উৎপন্ন সাবানের পরিমাণ ছিল ১ লক্ষ ৫* কারণে তাহাদের উৎপাদনের ক্ষমতা অল্প, বিক্রয়ের ব্যবস্থাও সামান্য 
হাজার টন। উৎপাদনের এই ঘাটতি শ্রধানতঃ যুদ্ধরত দেশগুলি এবং প্রচার ও গবেষণা বিভাগ না থাকারই দামিল। যদি এইকলপ 
হইতে কাঁচামাল আমদানী *না হওয়ার দরুণই ঘটিয়াছে। আমি খুব অবস্থা চলিতে থাকে তবে দেশী মুলধনে স্থাপিত অনেক ছোট ছোট 
জোরের সঙ্গেই বলিতে পারি যে যদি আমরা .এই সব আবস্ক উপাদান কারখানাকেই অদূর ভবিষ্যতে বিদেশী প্রতিযোগিতায় পর্যন্ত হইয়া 
যথারীতি পাইতাম তবে এতদিন আমাদের উৎপর় দ্রব্যের পরিমাণ দ্বিগুণ পাঁতভাড়ি গুটাইতে হইবে। এতত্ধ্যতীত প্রতি বৎসর আমাদের দেশে 
করিতে পারিতাম। হাজার হাজার টন সাবানের গাদ (৪০৪০ 15৩) ড্রেনে ফেলিয়া দেওয়া 
সকলেই জানেন যে জীবনের সর্বশেষ গবেবণীর প্রনৃষ্ স্থান বিদ্ধমান_ হইতেছে। অনেকেই জানেন এই গাদের সহিত একটি অত্যাবস্থক 
সাবান শিল্পেই ঝা তাহার ব্যতিক্রম হইবে কেন? দেশের পক্ষে ইহা ত্রবা, গ্লিসারিণও ড্রেনে চলিয়া! যায়। ব্যাঙ্গালোরের অধ্যাপক ডক্টর 
খুবই শুভলক্ষণ যে কাউন্সিল অব সায়েনটিকিক আযাও ইত্াষ্টরিযাল রিসার্চ প্রফুল্চ্দ্র গুহ হিসাব করিয়! দেখাইয়াছেন যে, ভারতবর্ষে সমূদ্য় সাবান 
কর্তৃক গঠিত শিল্প-গবেবণা কমিটি দেশের শিল্প বিজ্ঞানের উন্নতিকল্পে প্রস্তুত করিতে যত সাবানের গাদ (৪০৪ 19) নষ্ট হইতেছে 
পঞ্বার্ধিকী পরিকল্পনার প্রস্তাব পেশ করিয়াছেন। দেশের বিভিন্ন অংশে তাহা কাজে লাগাইতে পারিলে বার্ষিক ৬৩৭৫ টন গ্লিসারিন পাওয়া 
৭টি বড় বড় জাতীয় ল্যাবরেটরী স্থাপনও যথার্থই শুভ-হুচক। আশা যাইতে পারে এবং পাউও প্রতি আট আন! দাম ধারিলেও উহা হইতে 
করি, যখন এই সব ল্যাবরেটরি পরস্পরের সহিত অন্তরঙ্গ যোগাযোগ বার্ধিক প্রায় ৭১ লক্ষ টাক আসিতে পারে। সাবান শিল্পীগণ সমবেত 
রক্ষা করিয়া! পুরদোমে কাঁজ করিবে তখন বিবিধ জ্রব্য-সম্তার উৎপাদনের ভাবে চেষ্টা! করিলে উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলদ্বনে সাবান-গাদ হইতে গ্লিসারি 
নৃতন নৃতন সুলত পন্থা! হইবে__অকেজো সামগ্রীগুলি কাজে লাগাইবার বাহির করিয়া! এই বিরাট জাতীয় অপচয় নিবারণ করিতে পারেন এবং 
উপায় বাহির হইবে এবং আমাদের বর্তমান অনেক মমতার সন্তোষজনক উপসামর্থী (৮৮-৮:459$ ) হিসাবে প্লিমারিন উৎপন্ন করিলে সাবানের 
মীমাংসা হইবে। বলাবাহুল্য, সঙ্গে সঙ্গে উৎপন্ন দ্রব্যের মূল্য হাস ও দামও যথেষ্ট কমাইতে পারেন। ছুঃখের বিষয় এই যে, এতৎসন্বেও 
উৎকর্ষ বৃদ্ধি পাইবে এবং দেশীয় উৎপন্ন সামগ্রী একটি নির্দিষ্ট মানে সাবান এবং ন্ষত্রব্য উৎপাদনকে আমাদের দেশে এখনও অবৈজ্ঞানিক 
উন্নীত হইবে। শিল্পের মধ্যে গণ্য কর! হইয়া থাকে, ফলে যে কেহই সাবানের-কারখান! 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা! পরিচালন! একটি ব্যয়সাধ্য ব্যাপার এবং বর্তমান খুলিয়া বসেন। সাবান শিল্পে ধাহাদের অভিজ্ঞত। আছে তাহারা 
অবস্থার এমন অনেক ছোট খাট সাবান; শিল্প প্রতিষ্ঠান আছে যাহাঁদের সকলেই জানেন যে, যেমন ভাল.সাবান শরীরের এবং বস্ত্রাদির পরিষ্কার 
পক্ষে তাহাদের ম্বল্প সংস্থান হইতে গবেষণার জন্ত মোটা বরাদ্দ পরিচ্ছন্নতায় অপরিহার্ধ্রপে উপকারী, তেমনি খারাপ লাবান আবার 
ব্যস্থা। করা সম্ভবপর নহে। কিন্তু সাবান শিক্পী সকলে যদি শরীর এবং বস্ত্াদির পক্ষে অধিকতর ক্ষতিকারক্‌। সাবান কারখানার 
আমরা সমবেত হই, তবে এ বিষয়ে বেশ ভাল রকমের কিছু করা! পরিচালকদের সর্বপ্রযত্ণে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপরে কাজ করিস সাবানের 
যাইতে পারে। আমরা কি সম্পূ্পে গবর্ণমেন্ট ল্যাবরেটরির উৎকর্ষ এবং মান বৃদ্ধি করা এবং তাহা বজায় রাধা অবস্ঠ কর্তব্য । 
উপর নির্ভর করিব? না তাহাদের প্রচেষ্টাকে আমরা সাধ্যমন্ত না! কারখে. আমাদের মধ্যে অনেকেই সাবান শিল্পের ভষিতরৎ 
সাহাষ্য করিব? এবিষয়ে সাবানশিল্পী সকলেরই সজাগ দু্টি আকৃষ্ট সবদ্ধে সন্দিহান, কিন্তু আশাবাদী আমি স্ুথে ভারতীয় সাবান শিল্পের 
হওয়া! আবশ্বক। উদ্দল ভবিস্যৎই দেখিতে পাঁইিতেছি। বিশাল দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া! নুপরিচালিত 


প্রতিষ্ঠানসমূহ গঠিত হইলে, উপরুষ্ পরিসাণ কাচা খাল সরবযাহের ৃ 


অবাধ ব্যবস্থা! হইলে, দেশের আপামর সাধারণ বদেশী ভিন বিদেশী 
কিনিব না বলিয়া দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইলে এবং ক্রমশঃ জনগণের আর্থিক 
এবং সামাজিক উন্নতি হইতে থাকিলে জ্ুর ভবিষ্যতে ভারতীয় সাবান 
শিল্পিগণ বর্তমান উৎপাদনের বহুগুণে বেশী সামগ্রী উৎপাদন করিয়া 
শুধু যে, দেশের চাহিদাই মিটাইবেন তাহ! মহে, তাহাদের উৎপন্ন সামন্ত 
নিকটবর্তী দেশসমূহেও চালান দিতে পারিবেন তদ্বিষয়ে আমি অপুমাতর 
সন্দেহ করি না। সরকারী রিপোর্ট হইতে ইহা বেশ বুঝা যায় যে 
অন্যান্ত অনেক দেশে, বিশেষ করিয়া মধ্যপ্রাচ্যে ভারতীয় সাবানের 
সর্ধদাই চাহিদা রহিয়াছে। উপযুক্ত হুযোগ সুবিধা পাইলে আমর! 
যে আমাদের নিজেদের দেশের চাহিদাই শুধু মিটাইতে পারিব তাহা! 
নহে, পরস্ত আমাদের আভ্যন্তরীণ প্রয়োজনের অতিরিক্ত একটি বিপুল 
অংশ আমাদের প্রতিবেশী ব্রঙ্গদেশ, সিগ্গাপুর, সিংহল এবং চীন প্রস্তুতি 
দেশেও যে পাঠাইতে ন! পারিব তাহারও কোনও কারণ দেখি না। 


মি এতপ নাবান খিল উ্নতির পথে যে সব বাধাধির আছে 
এবং দগুলি অপসারণের যে সব উপায় নির্দেশ করিলাম-_- তাহাই ..বে 
এ বিষয়ের শেষ কথা, এবং আমার মতামতই থে অক্ান্ত সে বিষয়ে আমি 
কোনও গৌডামির প্রশ্রয় দিতে চাহি ন|। আমার আলোচনার 
বহিভূতি আরও অনেক বাঁধাবিষ্থ থাকিতে পারে এবং তাহা! অপনোদমে 
অন্তবিধ প্রণালী অবলম্বন করিতে হইতে পারে। সাবান পিল্পে আমার 
অপেক্ষা যোগ্যতর এবং অধিকতর অভিজ্ঞতা সম্পন্ন ব্যক্তির অভাব নাই। 
আশ! করি তাহারা এ বিষয়ে আরও আলোকপাত.করিবেন। 

পরিশেষে সাবান শিল্পীদের প্রতি আমার এইমাত্র নিবেদন, তাহারা 
সকলে তাহাদের এই প্রিয় শিল্পের ক্রমোন্ততি ও সম্প্রসারণের জন্য যেন 
স্বাস্তঃকরণে সমব্তেভাবে চেষ্টা করেন। কারণ এই একটিমাত্র শিল্প 
স্বাধীনভাবে নুপ্রতিঠিত হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে পরোক্ষতাবে আমাদের 
এই হ্থপ্রাচীন দেশের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক উন্নতির 
পথও অনেকটা প্রশস্ত ও সুগম হইবে । 


ড্রাইভার 


দ্রীশিবদাস বন্থ 


“*দ্্াইভার ! 

“এ দ্রাইভার!..বস্কু দু-হাঁতে চোখ কচলাতে. 
কচলাতে উঠে দীড়াল! 

_ দ্রাইভার?-স্থ্া ভ্রাইভার..*ওই তার শ্রেষ্ঠ পরিচয় 
**-সে দ্বাইভারি করে পেটের জাল! মিটায়! বাড়ীর সত্তর 
বছরের বুড়ে! সাহেব থেকে সাত বছরের ডলি পর্যযস্ত তাকে 
ডাকে-__এ দ্রাইভার ! 

গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে পড়ে সে। আজ সে উ:! 
অসস্ভব রকম ক্লাস্ত! মাথার ভেতরটা দপ.-দপ, কমছে." 
চোখ ছুটো জুড়ে আস্ছে...ঘুমের আটা মাথা! কাল 
রাত একটা পর্য্স্ত সে মেজ সাহেবের শিকারের বাঁতিকে 
-_না-না», তার নিজের পেটের জালায় -জীপ চালিয়েছে! 

“এ বন "লে ঝোপ.."মাঠ'"'আল্‌...থানা..গর্ভ... 
ঝকানিতে গা-হাত যেন পাঁকা ফৌড়া-_পিঠে পাট- 


৮ উপ 


আংড়ানো ব্যথা | শরীর টন্টপে... রর 


একপা-ছুপা করে এগিয়ে আনে বনু, রুবি ইুমের” 


স্থরে বলে- চলে! প্রভাতঃ সিনেমা গজল্দি ! 


বন্ধুর মাথায় যেন আকাশ ভেঙে পড়ে, তার মুখের 
ওপর যেন কে চাবুক বসিয়ে দেয়!...তবু বল্বার কী 
আছে? ড্রাইভারি করে সে রুটি যোগায়। 

পায়ে পায়ে ফিরে যায় বঙ্কু। রুবি হাক দেয়-_ 
হাটতে পায়্ছিস্‌ না?'জল্দি! সারাদিন শুধু 
৮২ 

নাহ্যা কিচ্ছু জবাব না দিয়ে বস্কু গাড়ী ঠিক করে। 
তার হাত নড়ছে না..তার চোখ ঘুষ-অলস। হঠাৎ 
কুবির হুমৃকী কানে বাজে.''এখনো হচ্ছে না ?-_নে! টাইম 
"কুইক ! 

হয়ে গেছে মিস্-সাহেব...বঙ্কু তাড়াতাড়ি সিটুকটা 
ঝেড়ে দেয়-__গাড়ী বের করে। 

'**গাড়ী ষ্ার্ট নিয়েছে। ছুহাতে প্িয়ারিং মুঠো করে 
ধরেছে বন্ধু । কিন্তু অবশ ছাত তার যেন খসে খসে 
আস্তে চাইছে । সে অসম্ভব রকম ক্লাস্ত.. পারছে না... 
উঃ! পা-র-ছে না সে... 

*্া্ট, গিয়াঙু.*'মিড, গিয়া." 'টপ গিয়া. ..প্রকাও 


একটা আর্তনাদ ছেড়ে গাড়ী শে-শে! করে যায়! 
**বস্কুরও বুক-ঝাকান একটা দীর্ঘশ্বাদ পাজরাগুলোকে 
সজোরে নাড়া দিয়ে বেরিয়ে আসে.''তার মনে হয়ঃ 
সামনের ওই লাখো মাইল গতিপথে এ ছুটো ইঞ্জিনকে 
দিনরাত এমন বে-কায়দা ছুটে মণ্ভে হবে, 'তবু শত 
ময় এ ছুদী জীবনের ঘুর্নাবর্ভন-..সীধু 
পরের খেয়ালে এ হুকুমের দাসত্ব বুঝি কম্মিন কালেও 
ঘুচবে না... 
গাড়ী সন্-সন্‌ করে ছুট্ছে...বুঙ্কু উদাস দৃষ্টিতে সামনে 
দ্ীফিকগহিন পথে চেয়ে-চেয়ে ভাঁবে-_ হ্যা-স্যা১. সেও 
তআর একটা ইঞ্জিন। দিনে রাঁতে যখনই তারে চল্তে 
বলা হয়...সে চলে ! তাঁর মুখে ওজর ফোটে না-_না-না, 
জালার ওজর নেই... 
-ফ়্যাই জোযুসে !...সিটে মাঁথাটি এলিয়ে মিস্‌ সাহেব 
ছকুম দেয়। 
ক্লাস্ত...মুচড়ে পড়া শরীরটাকে “সল্তে-ওস্কা করে 
নিয়ে বন্ধু '্যাকৃসিলেটস্‌,. চেপে ধরে! ভাবতে থাকে-- 
প্রভাতে চলেচে “বাচ্ছেকি খেল, আর এ-..? 
.-'না-না--সে ড্রাইভার ! সে ভুল করে না। 
-য়শ্য 1... 
.. কাদের মেয়ে যে ওই ককিয়ে উঠল! বস্কু স্বাতকে 
উঠে চেয়ে দেখে'..কে জানে,ফুটপাতে খেল্তে-খেল্তে ছুয়ে 
দোবার ভয়ে মেয়েটা এমন দৌড় দেবে! কাত্রাণি শুনে 
বন্ধু জল্দিসে ব্রেক কস্তে যায়...সর্রবোনাশ ! লুস্‌ ব্রেক! 
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কাল “কোর্সকার্টি, ড্রাইভে, 'তার “ব্রেক ফেল করেছিল." 
মিস্লাহেবের তাঁড়ায় আর মনে ছিল 'না। আহাম্মক !... 
ক্ষিগ্রহাতে সে হ্যাগুত্রেক টানে..'গিয়ায়-সির্কট ! ঘণ্যাচ, 
করে গাড়ী দাড়িয়ে “ঘাঁয়! কিন্তু মেয়েটা কি আর 
আছে 1..বন্কু মুখ বাড়িয়ে দেখে-..ই্যা আছে! এক 
ইঞ্চির জন্মে! ভগবান! ছুটে গিয়ে থযূথরে দুখাঁনা হাতে 
সে বুকে তুলে নেয় খুকুকে £ খুকু ভয় নেই! কিসের 
আদর পেয়ে ভয়ে আকুর-পাঁকুর খুকু ডূকুরে কেঁদে ওঠে! 
কিন্ত একি! তাঁর নিজের মাথা থেকে বরূ-ঝায় করে 
রক্ত ছুটছে...সাম্‌্নের গ্লাসে ঠুকে তার কপালটা চিল্তে- 
চিল্তে হয়ে কেটে গেছে.'"উঃ জোয়ুসে-..ফিন্কি দিয়ে'"* 
অজ্ঞান হোয়ে যাবে ভেবে সে সিটের ওপর টপ. করে বসে 
পড়ে! কিন্তু ততক্ষণে পথের দোঁকানদারেরা ছুটে এসেছে 
“খদ্দের. পথিক'.'ছাত্র !-'মারো শালাকো”...উঃ: ! কচি 
মেয়েটাকে খুন কর্লে! 
পুলিশ লাল চোঁথ পাঁকাঁয়__শালেঃ সোরাব পিতে- 
-কিছু বোঝাঁবার ফুরম্ুৎ ছোল না...কিল্-চড়-লাখি! 
মার থেতে থেতে বন্কু নেতিয়ে পড়ে । শুধু শেষ নিশ্বাসটাঁকে 
পাঁচটা! মিনিট জোম্বমে ধরে রেখে সে বলে দেয়--খুকুর 
বোধ হয় কিচ্ছু হয় নি...এ আমারই রক্ত..উঃঃ মাগো" 
জনতা তখন যে-যাঁর মতো ছত্রভঙ্গ হোয়ে গেছে। 
মিস্‌ সাহেব রেগে গিয়ে হুকুম দেয়--আছড়ে পড়া! 
দেহটাকে- য়্যাই জল্দি চলো... 





বাঙ্গালার সংস্কৃতিতে হিন্দু-মুসলমানের দান 
| শ্রীকালিদাদ রায় কবিশেখর 


ভারতবর্ধের অন্য প্রদেশের কণা বলিতে পারি না, বঙ্গদেশে বহুদিনের 
একত্রবাসের ফলে হিন্দু-মুদলমান মিলিয়! মিশিয়! এক জাতিতে পরিণত 
হইয়াছে__এ সত্য অস্বীকার করিবার উপায় নাই। সাত শত বৎসর 
ধরিয়া! পাশাপাশি বসবাদ ও জীবনযাত্র! নির্বাহ করিয়া, কেবল ধর্দানুষ্ঠান 
ছাড়া অন্য সকল ব্যাপারে নহযোগিতা৷ করিয়াও তাহার। তেল ও জলের 
মত এক আধারে থাকিয়! গিয়াছে ইহা মনে করিলে তাহাদের জীবনধর্নন ও 
মানবধর্মাকেই অস্বীকার করা হয়। জড় পদার্থগুলিও বহুদিন একভ্র 
থাকিলে রাসায়নিক মিলনে রূপান্তর লাভ করে। 

এ দেশে হিন্দু-মুসলমান এক সঙ্গে মিলিয়া চিরদিন বন্যা, অনা বৃষ্টি 
অতিবৃষ্টি, সাইক্লোন, দুর্ভিক্ষ, মহামারী ও ম্যালেরিয়ার সঙ্গেই কেবল 


সংগ্রাম করে নাই, বর্গী, মগ, আরাকানী ও হারমাদী পোর্ত,গীজ 
ইত্যাদি দ্য ও আক্রমণকারীদের বিরুদ্ধেও সংগ্রাম করিয়াছে। 
একদিন টাদ-কেদার ও ঈস]| থ। একসঙ্গে এবং প্রভাপাদিত্য ও মুসা! থা 
একসঙ্গে দিননীর মোগল সম্রাটের বিরুদ্ধেও বিদ্রোহী হইয়াছিল। একদিন 
মোহনলাল ও মীরমদন পাশাপাশি দড়াইয়। যেমন ক্লাবের বিরুদ্ধে 
যুঝিয়াছে, তেমনি রাজবল্লভ ও মীরজাফর একত্রে মিলিয়৷ ইংরাজকে 
এদেশে ররণ করিয়া আনিয়াছে। 


+*. আবীদ্ধইংরাজ অধিকারে হিন্দু-মুসলমান দিপাহির! একদিন একযোগে 


বিস্তর হইগ্গা এক্প্রকারেরই দণ্ডভোগ করিয়াছে। 
ইংরাজ রাজত্বের সমস্থ নুখ ছুঃখ তাহার! ভাগাভাগি করিয়া' লইয়! 


ভোগ করিয়াছে। জমিদার, মহাজন ও রা্সকর্মচারীরা সমভাবেই 
তাহাদের উপর অত্যাচার করিয়াছে। তাহার! নসিব বা অদৃষ্টকে দায়ী 
করিয়। ও ধিকত করিয়া! সবই সহা করিয়াছে। গ্রামের বিপদের দিনে 
মাতব্বর করিম চাচা ও হরিশ দাঁদাঠাকুর ছুইজনে এক আটচালায় 
বসিয়া মুস্ধিলে্ আমানের জন্য জল্পনা-কল্পনা করিয়াছে। পূর্ব্বোত্তর বলে 
বন্ঠার সময় হিন্দ-শ্বেচ্ছাসেবক ও মুদলমান শ্রামবাদী একত্র মিলিয়া 
ছুগতি বিপন্ন অসহায় নর-নারীকে উদ্ধার করিয়াছে । মোহরমে, 
চড়কে ও গাজনের উতমবে তাহারা একসঙ্গে শৌধ্যহ্চক ত্রীড়ায় 
মাতিয়াছে। 

“বন্যার দিনে জলপ্লাবিত প্রান্তরের একটা ডাঙ্গায় জাতিধর্ম 
নির্ব্বিশেষে শক্রমিত্র সফলেই যেমন পরমমিত্রভাবে আশ্রয় লয়, 
পরাধীনতার ছুর্দিনে একই অদৃষ্টের তাড়নায় ভাহার। ঠেমনি একসঙ্গে 
গ্রামযাত্র! নির্বাহ করিয়াছে। বাংল! মায়ের একই ভূমিগণ্ডের অন্ন 
উভয়েই ভাগাভাগি করিয়! খাইয়া প্রাণধারণ করিয়াছে_-একের অভাব 
হইলে অন্তে পুরণ করিয়াছে। একই অন্নগলে তাহাদের দেহ পুষ্ট, 
একই নৌকায় তাহারা পারাপার করিয়াছে। একই গাছের ছায়ায় 
তাহারা কর্মব্লাণ্ বা পণশ্রান্ত হইয়া বিশ্রাম করিয়াছে। 

গাঁছের দুটি পাতা এক আকারের নয় ইহা সন্য, কিন্তু তাহার! 
শতকরা ৯৫ ভাগ একাকার, ইহ! আরে! সত্য । বাঙ্গালী হিন্দু-মুলমানে 
বৈষম্য আছে শতকরা পাঁচ, কিন্তু সাদ্য আছে শতকরা ৯৫, ইহ! ভুলিলে 
চলিবে না 

আরবি-ফারসী ও সংস্কৃত-প্রাকৃত ভাষার মিলনে বর্তমান বাংলা 
ভাষার স্থষ্টি। আমর! মুখে এমন বাক্য খুব কমই বাবহার করি যাহাতে 
ফারসি-আরবি শব্দ নাই। কেবল ফারসী আরবি শব্ধ নয়, ফারসী 
আরবি বিস্তক্তি প্রত্যয় পদ্যস্ত বাংলা ভাথার অঙ্গীভূত হইয়াছে। অনেকে 
জানেনই না ষে তাহার! অজ্ঞাতসারে অজন্ন ফারসী আরবি শব্দ ব্যবহার 
করিতেছেন। নবদ্বীপ ভাটপাড়ার পর্ডিহরাও মুনলমানী শব্দাবলী বর্জন 
করিয়া কথ! বলিতে পারেন না। আমাদের বৈষয়িক ব্যাপারের 
অধিকাংশ শব্দই ফারদী আরবি।--আদালতহী ব্যাপারের ত কথাই 
নাই। 

মঙ্গল কাব্যেত কথাই নাই, আমাদের বৈধব পদাবলীতেও ফারসী 
আরবি শব্ধ প্রবেশ লাভ করিয়াছে, তারপর ভারতচন্দ্র হইতে আমাদের 
সাহিত্যে অবাধ অবারিত প্রবেশ লাভ করিয়াছে। 

ভাষার মত ভূষাতেও হিন্দুমুসলমানের লন হইয়াছে। আমাদের 
ছিল ধুতি, চাদর ও পাদুক!। বিলাতী পোষাকের কথ! বাদ দিলে 
আমাদের ঘেশভুষার বাকি সবই মুমলমানী। এদিকে নারীদের 
অঙ্গে জওসম, বাজ, তাগা, তাবিজ, তখতি ইত্যাদি অলঙ্কার ত 
মুদলমানী। 

লা দেশে হিন্দুর উপাধি খা, মল্লিক, মুন্সী, মজুদ, বসী-ন 
মুসলমানদের উপাধি বিশ্বাস, চৌধুরী, মল ইত্যাদি। 5 
আমাদের ভোজকাজে উত্নব আমোদের দিনে হিন্মুমুমলমানী খাদ্য- 


বন্তর অপূর্ব মিলন ঘটয়াছে। . পায়স-পিষ্টকের সঙ্গে আমর! খাই হালুয়া, 
পোলাও, কালিয়া, কোফ তা, কোর্ম।, কাবাব । 

কে না জানে এদেশে মুমলমান সুলতান ও নবাবদের পৃষ্ঠপোষকতায় 
বাংলা সাহিত্যের প্রাথমিক শ্রীবৃদ্ধি। বিদ্যাপতি রাজ! শিবসিংহ ও 
লছিম। দেবীর সঙ্গে ছলতান গিয়াসেরও গুণগান করিয়াছেন। যশোরাজ 
খা, খুণরাজ খ| ইচ্যাদি বৈষ্ণব কবিরা মুমলমান হুলতানদেরই সতার 
ছিলেন। শ্রীচৈতষ্যের যুগে হুসেন শাহের গুণগান করিয়া কাব্য রচন! 
একট। প্রথায় দীড়াইয়াছিল। হমেনশা, নসরৎশা, হুটি খা, পরাগল থা 
ইত্যাদি রাজন্য ও রাজপ্রতিনিধিরাই বাংল! সাহিত্যের শৈশবের 
অন্ভিস্ভাবক। হিন্দু-মুমলমান কবির! একত্র মিলিয়! মৈমনসিংহ গাখাগুলি 
রচন। করিয়া একত্রে গ্রামে-গ্রামে গান করিয়াছে। মুদলমান কবিগণ 
বৈধঃব পদাবলী রচন। করিয়|ছেন। 

সৈয়দ মর্তুজা, আব্বাস আলী, আফঙগল, সামমের আলী, আব্ছল 
ওহাব, আমান, সৈয়দ জাফর, নোহের, দুলা মিএা ইতাদ বছ মুনলমান 
কবি শান্তবৈধব পদাবলী রচনা করিয়াছেন। 

'আলওয়াল হইতে আর্ত করিয়া কবি জনিমউদ্দিন পর্য্স্ত কত 
মূনলমান কবি যে বাংলা সাহিত্যের ধধ্য খৃদ্ধি করিয়াছেন সল্প পরিসরের 
মধ্যে সে পরিচয় দেওয়। কঠিন। সত কথা বলিতে কি, বাংলা সাহিত্য 
হিন্দুমুমলমানের দনবেত প্রয়াসের স্ষ্টি। 

ভারঠচন্দ্রের রচনায় প্রথম ফারদী দাহিত্যের প্রভাবদম্পাত হয়। 
মুমলমানী বিষয়বস্তু প্রথম ভাহার কাব্যে স্থান পায়। তাহার পরে 
নবখুগের সাহিত্যে বহু কাব্য নাট্য উপন্ীসের উপজীব্য মুসলমানী বিষয়- 
বস্ত। আমি কেবল পাঠানমোগল থুগের ভারতেতিহাসের কথা 
বলিতেছি না, আরব ইরাণের গাহিত্য হইতে এবং এ সকল দেশে" 
ইতিহাস হইতে আহত বিময়বস্তর কথাই বলিভেছি। আরবের মরস্ভীন 
ও ইরাণের গুলবাগ আমাদের মাহাতাকের কল্পনাকে যেরূপ বিলসিত 
করে, কোশল অবস্থার প্রমোদোগ্ান বা পুরমাগ সেরূপ করিতে পারে না। 
হারুণ-উল-রমিদের দরবার বর্তনান বুগে যে [30028009-এর সৃষ্টি করে, 
_বিক্রনাদিতোর রাজসভা তাহ! পারে না । 

বর্তমান বাংলা কাব্য নাভিত্যে ওমর-খৈয়াম, হাফেজ, সদ্দী, জামী ও 
রুমীর প্রভাব থুবহ্‌ স্পষ্ট । | 

সঙ্গীভে হিন্দ মুমলমানের দিলন বসন্তের সহিত বাহারের, ইমনের 
সাহত কল্যাণের, কাফির সাহত সিন্ধুরাগিণীর মিলনের চেয়েও নিবিড়ি। 
মুলমান ওণ্তাদের কাছে গান শিখিয়াই বাংলার গুণনীরা কালোয়াৎ 
হইয়াছে। এক কীর্তন ছাড়। সর্বপ্রকারের গাঁনেই হিন্দু-মুদলমানের 
কণ্ঠস্বরের ও হবরের মিলন ঘটিয়াছে। এদেশের কালোয়াতী গান, টক্সা, 
গজল, ঠূংরি, খেয়াল, *ফুপদ ইত্যাদ সর্ধ্বিধ গানই হিন্দু-মুসলমান 
উভয়ের দানে পুষ্ট 1 হিন্দু-মুললমান উভয় শ্রেণীর গায়ক মিলিয়। এদেশে 
মনসার ভানান ও মঙ্গল কাব্য গান করিয়াছে-পূর্বববঙ্গের গাথাগান 
করিয়াছে। সারিগান, জারিগান, ভাটিয়ালগান, গল্তীরা গান, বাউলগান, 
যাত্রাগান, কবিগান ও মুগ্শিত্তাগীনে উভয় সম্প্রদায়ের ক মিলিয়াছে। 


-্৮ 





(ভঃখ বং--২য় খণ্ড ৫ম সংখ) 





৪২০ র্‌ ৰ শ্চান্প-তজ্ম:$ 
রাড়দেশের রায়বেশে নৃত্য ছিলু-মুসলমান উভয়ের হৃতি। হিস্ছু চুলীগ সে কেবল মুমলমানদের মানস রাপ বদলেছে ত| নর, হিন্দু মানসের তাতে 
মুসলমান শানাইদার এদেশে নহবতের হি করিয়াছে। আরো! বিশ্লবকারী পরিবর্তন ঘটেছে।”* 


মুদলমান মাধি ধঁড় ধরিয়া আর হিন্দু মাঝি নৌকার হাল ধরিয়া 
মুক্তকষ্ঠে গাজীর গান গাইতে গাইতে পীচগীরের দাম ন্মর্ণ করিয়া 
পদ্মা-মেধনায় তরী ভাসাইয়াছে। আজিও আমার কানে বাজিতেছে_ 
“শিরে গজ। দরিয়া পাচপীর বদর বদর ।' 

ধর্মজগতেও হিন্দু-মুলমানের মিলন ঘটিয়াছে বাংলার মাটিতে। 
মহাত্মা বায়েজিদ রোস্তামীর চট্টগ্রাম প্রবাদ বাংলার ধর্মজগতে বি্লব 
আনিয়াছে। তাহার প্রচারিত সুফীতত্ব, রসের ধর্মে অভিষিক্ত বাংলার 
মাটিতে অনুকূল আবহাওয়া লাভ করিয়াছে। নুফীতত্বের সহিত বৈষ্ণব 
সহজিয়া তত্বের মিলনেই এদেশে আউল, বাউল, সাহেবধনী, মুরশিত্ভা, 
্পষ্টদায়ক, দরবেশী ইত্যাদি নব নব সম্প্রদায়ের সুষ্টি। এই সকল 
সম্প্রদায়ের সাধকদের সাধনমার্গ হিন্দু-মুসলমানের সমবেত রস- 
সাধনার কল। 

হিন্দুর সত্যনারায়ণ ও মুদলমান পীরের মিলনে এদেশে সত্যগীরের 
উদ্ভব। এই সত্যগীরের পুজ! হিন্দুর ঘরে ঘরে। হিন্দুর সাধুসম্তদের 
মুদলমানগণ চিরদিন শ্রদ্ধা করিয়া আসিয়াছেন_হিন্দুরাও পীর- 
দরবেশ ফকিরদের চরণে প্রধত হইতেও ইতন্ততঃ করে নাই। 
' হিন্দুরা ধর্মরাজ ও চতীদেবীর মন্দিরে যেমন মানসিক করিয়াছে_ 
গীরের আস্তানায় তেমদি সিরণি এবং দরগায় তেমনি চিরাগ মানত 
করিয়াছে। 

বাংলার নবধুগের ধর্মগুরু রাজ! রামমোহন কোরাপ পাঠ করিয়াই 
একেশ্বরবাদমস্ত্রে দীক্ষিত হ'ন,-পরে তিনি এই একেশ্রবাদের 
-পোবকতার জন্য বেদ বেদান্ত উপনিবদ্‌ পাঠ করেন। মহর্ষি দেবেন্্রনাথ 
ঠাকুর হাফেজের রচন! উদ্ধত করিয়! ধর্মব্যাখ্যা করিতেন। ব্রাঙ্গ 
আচার্ধ্য গিরিশচন্দ্র সেন কোরাণের বঙ্গানুবাদ করিয়া! এবং মুসলমান 
তাপসগণের জীবনচরিত 'রচন! করিয়া ব্রাহ্গধর্মমন্ত প্রচারের সহায়তা 
করিতেছেন মনে করিয়াছিলেন। এক কথায় বলিতে গেলে বাংলার 
্রাহ্ম ধর্ম হিন্দুত্বের আধারে মুসলমানী আবে হায়াৎ। 

বহু হিন্দুই ধর্মান্তরিত হইয়াই বাংলার মুসলমানসমাজ পুষ্ট 
করিয়াছে। তাহাদের আনুষ্ঠানিক ধর্দদ পরিবর্তিত হইয়াছে__কিন্তু তাহারা 
বছ হিন্দু সংস্কার ও এঁতিহা দেহে মনে বহন করিয়া লইয়। গিয়াছে। 
মুদলমান সমাজে তাহা কি কোন প্রভাব বিস্তার করে নাই? 

অধ্যাপক হুমামুন কবীর বলিয়াছেন__“প্রবলতর মোসলেম চিন্তাবৃত্তি 
প্রাচীন হিন্দু সভ্যতাকে যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজিত করেছে বটে, রিস্তু শান্তির 
ক্ষেত্রে তাকে আত্মসাৎ ক'রে নিজেকেও সমৃদ্ধ ক'রে তুলেছে। ফলে 


" উপদংহারে বক্তব্য,_বাংলার হিন্দু মুসলমানকে . পৃথক জাতি মনে 
কয় ইতিহাসবিরদ্ধ, সমাজতত্ববিরদ্ধ এবং নৃতত্ব-বিরুদ্ধ--এক কথায় 
বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির অস্বীকৃতি অধব! অনস্তিত্বের পরিচয়। * 
বাংলার সংস্কৃতি হিনুমূদলমানের বহুদিনকার সাধনার সমধেত 

সথষ্টি। উভয়ের দান বাংলার সভ্যতার ও জাতীয় জীবনে অঙ্গাঙ্গী- 
ভাবে ওতপ্রোত। 

সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়িক প্রভাবের উর্ধে অবস্থিত কবি সত্যন্রনাথের 
ভাষায় এই প্রবন্ধের উপসংহার করি-_ 


গুল্গুল আর গুলাবের বাস মিশাও ধুপের ধুমে, 
সত্যপীরের প্রথম প্রচার মোদেরি বঙ্গতুমে। 

পুশিমা রাতি পূর্ণ করিয়! দাও গে! হাদয় প্রাণ, 
সত্যপীরের হুকুমে মিশুক হিন্দু মুমলমান। 
পীর.পুরাতন মুর নারায়ণ সত্য যে সনাতন, 

হিন্দু মুসলমানের মিলনে তিনি প্রসন্ন হ'ন। 

মিলন ধর্মী মানুষ আমর! মনে মনে আছে মিল 
খুলে দাও খিল হান্থুক নিখিল দাও খুলে দাও দিল। 
হিন্দু মুদলমানে হয়ে গেছে উ্কী্ বিমিময় 

পাগড়ী বদল ভাই সে আদরে সোদর অধিক হয়। 
সুফী বৈফবে করে কোলাকুলি আমাদের এই দেশে, 
সত্যদেবের ইঙ্গিতে মেশে বাউল ও দরবেশে। 
বাহারে মিশায়ে বসস্তরাগ সিন্ধু সনে কাফি, 

এক মার কোলে বসি কুতুহলে মোর! দোহে দিন যাপি। 
গুল্গুনু জ্বালি ধূপের সঙ্গে ধোঁয়ায় মিলাও আজি 
বাণীমন্দিরে বীণার সঙ্গে সিতার উঠুক বাজি। 





* অধ্যাপক কবীর সাহেব এই প্রসঙ্গে বৈষণব পদাবলী সাহিতাকে 
হিন্দু-মুদলমান সংস্কৃতির মিলন ফল বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন। এ বিষয়ে 
আমাদের সঙ্গে মতানৈক্য আছে। তিনি আমেরিকার একটি সাময়িক 
পত্রে তাহার মতের পোষকতার জন্য “সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার 
উপরে নাই” এই বাক্যটি উৎকলন করিয়া বলিয়াছিলেন__এই 


মানবতার গৌরব প্রতিষ্ঠার বাণী, ইহ! ইস্লামের বাণী। এ অমূল্য 
বাকাটি বৈধব পদাবলীর নয়, উহা সহজিয়া সাধকের বাণী এবং এ মানুষ 
মানবজাতি অর্থে ব্যবহৃত হয় লাই, “মনের মানুষ" অর্থেই ব্যবন্থত 
হুইয়াছে। তবে একথা স্বীকার করি,. সহজিয়া! মতবাদের উপর ফী 
মতবাদের প্রভাব আছে। একথ। আমি পূর্বেই বলিয়াছি। 





শি 


10. হধাও ধা 
শ্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


'তারতের বাণী, দৈনিকের নূতন বাড়ী উঠছে। ইট- 
সিমেপ্টের .কঠোর বুকের উপর বসবে রোটারি মেসিন, 
অগণিত্ত পাঠকের কাছে পৌছে দেবে আপ-টু-ডেট 
সংবাদ। উদ্নগ্র আগ্রহে সারা দেশ সেই গুভ দিনটার 
প্রতীক্ষায় বসে আছে। এমন সময় ঘটল এক দুর্ঘটনা । 
দেওয়ালের একটা অংশ ধ্বসে কতকগুলো! লৌককে চাঁপ! 
দিয়েছে। কয়েকটা কুলি মারা গেছে-তার মধ্যে 
কৈলাস একজন। 

কৈলাসের মৃতঠাতে কোন সমারোহও নেই, কারও মনে 
বিশেষ কোন বেদদনা-বোধ বা দোলাও নেই। একটা শীর্ণ, 
নোংরা কুলির জন্ত কেই বা মাথ! ঘামার। বড়-মানুষের 
বাড়ীতে একট কুকুর মারা গেলেও তার চেয়ে অনেক 
বেণী চাঞ্চল্য দেখা যার়। কিন্তু কৈলাস যেমন নীব্‌বে মাথা 
নত করে কাজ করে যেত, তেমনি নীরবেই সে বিদায় নিল 
পৃথিবী থেকে । ছায়ার মত তার আসা যাওয়া! শেষ হয়ে 
গেল। পথের ধুলা! তার পদচিন্ধ বুকে ধারণ করে রাখলে 
নাঁকারও অন্তরে গাঁথা হয়ে রইল না তার স্ত্বতি। 
একলাই এসেছিল, আবার একলাই চলে গেল সে। 

কুপি-বস্তির স্যাৎসেঁতে অন্ধকার যে ঘরটার এক- 
কোণে তার আস্তানা ছিল, সংবাদটা প্রচার হতে না হতে 
আর একজন সেট! দখল করে নিলে। হাসপাতালের যে 
বেড থেকে তাকে মর্গে নিয়ে যাওয়া হল সেটাও মুহূর্তমাত্র 
থালি রইল .না। মর্গের যে টেবিণে অন্ত্রাধাতে তার 
দেহটাকে ছিন্ন-বিচ্ছি্র করা হল সেটা থেকেও তাকে 
বঞ্চিত করবার জন্ত দশ বারোটা শব উন্মুখ হয়েছিল। 
পৃথিবীর কোথাও যেন তার কোঁন অধিকার সইছিল না। 

পৃথিবীর পরপারে কিন্তু দেখা গেল এর বিপরীত মৃস্ত। 
কৈলাসের আগমন সম্ভাবনায় স্বর্গরাজ্য যেন চঞ্চল হয়ে 
উঠল। সপ্ত স্বর্গে ছুদ্দুতি নিনাদে তার আগমন সংবাদ 
ঘোষণা করা হল$ “কৈলাস পৃথিবী ছেড়ে স্বর্গ অভিমুখে 
রওনা হয়েছে ।* দেব-দুতেরা ক্রুতপদক্ষেপে স্বর্গের এক- 
প্রান্ত থেকে আর একগ্রান্তে রটনা করতে লাঁগল £ 


“িব্যধামে কৈলাসের অন্ত আসন নির্দিষ্ট হয়েছে ।* দেখ 
দবেবীর মুখে মুখে কৈলাসের নাম ঘোরাঃফেরা করতে 
লাগল। দেবশিশুরা তাকে অভ্যর্থনা জানাবার জন্ত ঘটা 
করে আয়োজন করতে লাঁগল। 

মহামুনি নারদ দ্বর্গদ্বারে কৈলাসের জন্ত অপেক্ষা করতে 
লাঁগলেন। তাঁকে নিয়ে আসবার জন্য চতুরশ্ববাহিত দিব্য- 
রথ স্বর্গের পথ দিয়ে দিগন্ত সচকিত করে অগ্রসর হল। 
চতুর্দিক আলোকিত করে দেবদুতেরা মণিমাণিক্যথচিত 
স্থবর্ণমুকুট নিয়ে কৈলাসের সম্বর্ধনা করতে চললেন। 

ত্ব্গের মুনিখধিরা এতটা বাঁড়াবাড়ি ভাল মনে করলেন 
না। দেবদূতদের তীরা প্রশ্ন করলেন_-“জিদিবের বিচার- 
সভার রায় হবার আগেই যে তোমরা স্থবর্ণমুকুট নিয়ে 
চলেছ হে: বিচার পর্যস্ত অপেক্ষা করলে হোত না?” 

উত্তর এল__“বিচারটা তো এবার একটা আনুষ্ঠানিক 
ব্যাপার মাত্র। ত্রিদিবের সরকারী উকীলও কৈলাসের 
বিরুদ্ধে কিছু বলবেন না। পাঁচ মিনিটেই বিচার চুকে 
যাবে। কারণ এ তো! আর কেউ নয়--কৈলাস যে!” 

তারপর দেবশিশুরা খন আকাশপথে মধুর কে গান 
গেয়ে কৈলাঁসকে বরণ করলে, স্বর্গদ্বারে মহামুনি - নারদ 
যখন প্রিয়বন্ধুর মত আলিঙ্গন করলেন, তা ছাড়া যখন শোনা 
গেল যে দিব্যধামে তার জন্ত আসন নির্দিষ্ট হয়েছে এবং 
ত্রিদিব বিচারালয়ে তাঁর বিরুদ্ধে কেউ একটি কথাও বলবে 
না, তখন কৈলাস ভয়ে ও বিন্ময়ে হতবাঁক হয়ে রইল। 
সারাটা জীবন যে সকলের উপেক্ষা পেয়েই এসেছে, তার 
কাছে এতটা সমারোহ পরম বিশ্বয়ের ব্যাপার বলেই মনে 
হল। আতঙ্কে মে এতটা অভিভূত হয়ে পড়ল যে, কারও 
পানে চাইতেই পারলে না। স্বপ্ন দেখছে না তো সে! 

পৃথিবীতে সে কতদিন স্বপ্ন দেখেছে--যেন এমন এক 
দেশে গেছে যেখানে চারিদিকে হীরা» মুক্তা, মোহরের স্তুপ, 
আর সে দুহাতে মুঠো মুঠো করে সেগুলো তুলে নিচ্ছে। 


কিন্তু ঘুম ভেঙে দেখেছে যে, সে মেই কুলিবস্তির অপরিচ্ছন্ 


ঘরের কোণেতেই শুয়ে আছে। আবার কতদিন বাবুরা 


৪২১ 


তাকে ডেকে হেসে কথা বলেছেন, সেও কৃতবৃতার্থ হয়েছে । 
কিন্তু খানিকটা পরেই আবার পিঠে পড়েছে পদাঘাত |." এ 
সমন্তকেই সে তার প্রাপ্য রলে ধরে নিয়েছিল। এই বলে 
সে নিজেকে প্রবোধ দিত--“এ আমার ভাগ্য” । 

তাই স্বর্গে তার সম্বর্ঘনার এই সমারোহকে তার স্প্ন 
মনে হতে লাঁগল। ম্বপ্ন ছুটে যাবে বলে সে চোঁথ ভুলে 
চাইলে না। দেবদুতেরা যখন তার গুণকীর্তন করতে 
লাগল তথন সে রীতিমত কীপছে। যখন তাকে ত্রিদ্দিবের 
বিচার সভায় হাঁজির করা হ'ল তখন সে একট! নমস্কার 
করতেও ভুলে গেল। মেঝের দিকে দৃষ্টি পড়তে তাঁর 
আতঙ্ক আরও বেড়ে গেল। শ্বেত-মর্্মরমপ্ডিত গৃহতলের 
সর্বত্র অপূর্বব কাকুকাধ্য-_হীরকের পুষ্পগুচ্ছ দেবশিল্পীর 
অনবদ্য নৈপুণ্যের পরিচয় দিচ্ছে। পায়ের দিকে চেয়ে 
কৈলাস কেদে ফেলবার উপক্রম করলে। হীরার ফুলের 
উপর ধ্রীড়িয়ে আছে সে? সেকরছে কি? নিশ্চয়ই 
দেবতার! তাকে কোন মহাবিত্ুশীলী মহাপুরুষ, অথবা মহষি 
ভেবে ভুল করে এই কাণ্ড করেছেন। তারপর যখন 
আদল লোক এসে পড়বে তখন কি হবে তার! 

জে এতই ত্মভিভূৃত হয়ে পড়ল যে, প্রধান বিচারপতি 
যখন “টকলাসের বিচার” বলে ঘোষণা করে তার পক্ষ 
সমর্থনকাঁরী উকীলের হাতে দলিলপত্র দিলেন তখন তার 
একটি বর্ণও সে শুনতে পেলে না । তাঁর চোথের সামনে 
তখন বিচারালয়ের গৃহতল ও প্রাচীরগাত্রের কারুকার্যের 
ছবি এবং কাণে সমবেত দেবগণের মৃদু-গুঞ্জন ধ্বনি । এই 
গুঞ্জন যখন স্পষ্টতর হয়ে উঠল তখন সে শুনতে পেলে, তার 
উকীল বললেন :_-প্চতুর শিল্পীর হস্তনির্মিত অঙ্গবাসের 
ন্যায় “কৈলাস” নাম একে চমত্কার মানিয়েছে ।” 

বিমুড় কৈলাস ভাবে__-“কি বলছেন ইনি ?” 

তৎক্ষণাৎ ৰিচারাঁসন থেকে এক গশ্তীর কণ্ঠের আদেশ 
শোনা গেল__“উপমার প্রয়োজন নেই ।” 

উকীলন এদিকে বলে চলেছেন :-_-"কোনদিন কেউ 
তাকে মানুষ বা ঈশ্বরেরবিরুদ্ধে অভিযোগ করতেশোনে নি) 
কোনদিন তার চোখে মুখে স্বণাঁর ভাব ফুটে উঠেনি, কখনও 
সে কোঁন অধিকারের দাবী নিয়ে ক্বর্গ পানেও তাকায় নি।” 

আঁবার সেই গম্ভীর কণ্ঠের ঘোষণা-_“অতিরঞ্জিত করে 
বলার গুয়োজন নেই ।” 


প্বার বছর বয়সে মা মারা গেলে পিতা তার দ্বিতীয়বাঃ 
দারপরিগ্রহ করিলেন। কু, নিষ্ঠুর বিমাতার হাতে তাহ 
লাঞ্ছনার অন্ত ছিল নাঁ।* বিচারপতি ক্ুুদ্ধকণ্ঠে বলে উঠলেন 
তৃতীয় পক্ষকে জড়িত করার দরকার কি। প্রক 
ঘটনা বিকৃত করে যাঁন।” 

কৈলাস ভাবে--“ইনি কি আমার কথাই বলছেন ? 
উকীল বলে চলেছেন--* কোনদিন সে পিতার কাঁছেও 
এনিয়ে নালিশ করেনি। একা একাই কেটেছে তাহ 
শৈশব ও বাল্যকাল । কোন শিক্ষা কেউ তাকে দেয়নি 
কোনদিন,বিষ্যালয়ের পথ তার কাছে অজানাই রয়ে গেছে: 
নববস্ত্র বা পরিচ্ছদ কোনদিন তার দেহে গান পাঁয় নি: 
স্বাধীনভাবে চলা ফেরাও তাঁর কাছে স্বপ্ন ছিল।” 

বিচারক আবার বলে উঠলেন--"নিছক ঘটন! বে 
যান, অলঙ্কারের প্রয়োজন নেই |» 

“তারপর এল তার চরম দুর্গতির দিন। সেদিন 
সন্ধ্যারাত্রে সে খেতে বসেছে । মগ্যপ পিতা তার এসেছে 
নেশায় চুর হয়ে। বিমাতার প্ররোচনায় ক্রোধে উম্মত হয় 
পিতা তাকে নির্দিয়ভাবে প্রহার করে তাড়িয়ে দিলে বাড়ী 
থেকে। মুখের গ্রাস তার রইল পড়ে, উর্দশ্বীসে ছুটতে 
লাগল সে। বাহিরে তখন প্রবল ঝড়-ুষ্টি, প্ররুতির তাং 
চলেছে যেন। সেই ছুধ্যোগের রাত্রে এই বার বছরে 
বালক চলল ভাগ্যের অস্থেষণে। সারারাত ও সারাদিন 
চলার পর সন্ধ্যাকীলে পৌছল সে এক বিরাট সহরে। 
কলকোলাহলমুখর নগরীর জনসমুদ্রের মধ্যে একটা বুদ্ঝুদের 
মত কোথায় হারিয়ে গেল সে। তথাপি কারও বিরুদ্ধে 
সে অভিযোগ করল না । ক্ষুৎপিপাসাকাতর বালক কলের 
জল সম্বল করে কাটাল দুদিন, খু'জতে লাগল কাজ। 
কাজ পাওয়া তার পক্ষে সহজ হল না। অবশেষে এক 
ঝাকাওয়ালার পরামর্শে আরস্ভ করলে সে মুটেগিরি। 
ট্রাম-বাঁস-মোটর ও ঘোড়া-গরু-মহিষের গাঁড়ী কণ্টকিত 
বলাস্তায় চলে তার ঝাঁকা বহা। যা পায় তা খেতেই ফুরিয়ে 
যায়, কোন কোন দিন আবার আধপেটাও জুটে না। 

তখন আরম্ভ করলে সে রাঁজমিষ্্রীর কুলিগিরি। ইট, 
বালি, সিমেপ্ট বয়ে সে যোগাঁন দেয় রাঁজমিস্ত্রীর হাতের 
কাছে। দেরী হলে রাজমিস্ত্রীরা অশ্রাব্য ভাষায় গালাগালি 
করে। অর্থবীন চোখ ভুলে সে চেয়ে থাকে তাদের মুখের 
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দিকে। তবুও কোন প্রতিবাদ বা অভিযোগ বেরোয় না 
তার মুখ দিয়ে। যন্তুরীর একটা অ শ থেকে বঞ্চিত হয়েও 
সে টুপ করে থাকে-_মেকি মিকি, ছুয়ানিও বিনা প্রতিবাদে 
সেনিয়ে যায়। বলে “আমার ভাগ্য”। 

ছুদিনের জন্তও ভাগ্য অন্নকূল বলে দে মনে করলে, যখন 
রামু কুণির মেয়ে মতিয়ার সাথে তার বিষে হল। রামু 
তার ছুটো ঘরের একটা ছেড়ে দিলে কৈলাঁদকে। কটা 
দিনেরই বা কথা! কৈলাস কাজ সেরে তাড়াতাড়ি বাড়ী 
ফেরে। মতিয়া তাঁর দিকে চায় আর অকারণ হাসিতে 
ফেটে পড়ে। কৈলাস এলেই সে তার মঞ্কুরীর পয়স! 
কেড়ে নেয় ! মতিয়া মদ খায়। এটা সে তাঁর বাপ মায়ের 
কাছে শিখেছে । মাঝে মাঝে কৈলালকেও টানাটানি 
করে, কিন্ত কৈলান ও জিনিষটা সইতে পারে না। তধু 
সেচুপ করেই থাকে। মতিয়া তাকে পছন্দ করে না। 
অবশেষে দুবছর যেতে না যেতে মতিয়া একদিন ফকির! 
কুলির ষোয়ান ছেলেটার সঙ্গে পালিয়ে গেল। কৈলাসের 
জন্ত রেখে গেল একটা এক বছরের শিশু । এত বড় 
অঘটনেও কেউ কৈলাসের মুখে কোন অভিযোগ গুনলে 
না। রোজকার মতই সে কাজে যায়, ছেলেকে তুলে নেয় 
বুকে? কাছে কাছে রাখে তাঁকে ।” 

এবার কৈলাসের মনে হতে লাগল, “স্বর্গের উকীল 
তো আমার কথাই কাছেন।, 

“তারপর কৈলাসের সেই ছেলে বড় হল। যোয়ান 
বলে কুপি বস্তিতে তাঁর সুখ্যাতি রটল। কৈলাস ছেলের 
এই স্ুনামে সখা হল, মনে মনে আশীর্বাদ করলে তাঁকে। 
তারপর একদিন সেই ছেলে বাপকে বার করে দিলে বাড়ী 
থেকে। ঝুড়ো রামু নাতিরই পক্ষ নিলে। কৈলাস নীরবে 
বেরিয়ে গেল। 

আবার আগের মত চলে তার দিন। এদিকে দেহে 
ধরেছে ভাঙন । কাঁজের তেমন সামর্থ্য নেই। রাজমিন্ত্ীরা 
গালাগালির মাত্রাটা তাই বাড়িয়ে দিলে। কৈলাস কিন্ত 
টু" শবটি করে না, নিঃশবে কাজ করে যায়। অবশেষে 
“ভারতের বাণী'র নুতন বাড়ীতে তাঁর পৃথিবীর পালা শেষ 
হল। মৃত্ুপয্যাতেও সে মানুষ ব৷ ভগবানের বিরুদ্ধে কোন 


জসঞবা। ও ক্ুপা! 





৪২৯৩ 





অভিযোগ করে নি।” এই বলে তার পক্ষের উকীল তীর 
বক্তব্য শেষ করলেন। 

এইবার সরকার পক্ষের উকীল উঠলেন। কৈলাস ভয়ে 
কাপতে লাগল-_“ইনি আবার কি বলবেন কে জানে!” 

দরকারী উকীল বরলেন “আজকের বিচারে আমি কিছু 
বলব না। কৈলাদ সারাজীবন নীরবেই কাটিয়েছে, আমিও 
আজ নীরব থাঁকব।” 

দেবদভ| নারব, নিম্তন্ধ। প্রধান বিচারপতির রায় 
শোনবার জন্ত সকলেই সাগ্রহে প্রতীক্ষা করতে লাগলেন। 
প্রধান বিচারপতির ঘোষণা এই নিস্তবূত। ভঙ্গ করলে। 
আজ তার কে গুরুগন্তীর ধ্বনি নেই। মায়ের মত 
ন্নে€ূর্ণ কে তিনি বললেন_“কৈগাঁদ তুমি পৃথিবীতে 
পেয়েছ শুধু নির্ধ্যাতন। তবুও প্রতিবাদে একটি 
কথাও বলনি। পৃথিবীতে তোমার এই মহত্বের মূল্য কেউ 
বোঝে নি) কিন্তু এই সত্যের জগতে তুমি তোমার 
পুরস্কার পাবে। ত্রিদিবের বিচারালয় তোমার বিচার 
করবে না) তোমাকে কোন দণ্ড বা পুরষ্কার দেবে না। 
এখানের সব কিছুই তোমার উপভোগের জন্ত। স্বর্গের 
স্ুধাভাগডারের দ্বার তোমার কাছে সর্ধদাই উন্ুক্ত। যা 
তোমার ভাল লাগে তুমি তাই নিতে পারবে ।” 

এইবার কৈলাস মুখ .তুললে, চারিদিকে চেয়ে দেখলে 
মে। আলোর ছটায় চোখ তার ধাধিয়ে গেল। অতি 
ভারুকঠে তখন নে বললে “সত্যিই আমি যা চাইব 
তাই পাব? 

বিচারপতি বলরেন-“গ্্যা, সত্যই তাই পাবে। এ 
সমন্তই তোমার। আলোর যে অপূর্ব ছটা তুমি দেখছ তা 
তোমার মহত অন্তরের প্রতিচ্ছবি । এখানে ভুমি তোমার 
নিজস্ব জিনিষ দেখতে পাচ্ছ।” 

কৈলাস আবার জিজেস করলে--“সত্যি !” 

দেবসভার চতুদ্দিক থেকে উত্তর এল-_-”সত্য, সত্য, 
সত্য ।” 

এতক্ষণে কৈলাসের মুখে হাসি দেখা গেল। আনন্দে 
ফেটে গড়ে বগলে সে--”তাহ”লে রোজ আমি পেট ভরে 
খেতে চাই__রোজ ছুবেল! | 


আধুনিক কৃষি ও 


আমাদের সমস্য 


শী রবীন্দ্রনাথ রায় 


সঙ্যতার গোড়ার ইতিহাসে খাস্ত সংস্থানই প্রধান অধ্যায় অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে ; প্রকৃতির আদুরে ছুলাল মানুষ, খাছ্ের স্বল্পতার 
সাথে সাথে পুরাতন নীড় পরিত্যাগ করিয়৷ অঙ্জানার পথে পাড়ি 
দিয়াছে বহুবার, এইভাবেই এক দেশের মানুষ সারা ছুনিয়ায় ছাড়িয়ে 
পড়েছে। ইতিহাসের কদধ্য মারামারি হানাহানির তলীয় স্থলভে খাছ্ধা 
পাইবার চেষ্টাই সব্ধত্র। খাগ্ভের জন্য খুনোখুনি পরস্বাপহরণ প্রকার- 
ভেদে আজও আমর সরগরম করিয়া রাখিয়াছে। 

প্রকৃতিজাত ফলমূল কি্ব। আমমাংস-ভোজী মানুষ ধীরে ধীরে 
শন্তোত্পাদন সুরু করিল কবে এবং কোথায়, ইতিহাস তাহা লিখিয়া ন। 
রাখিলেও শস্তোৎ্পাদন ও হল চালনারত অনেক রাজন্ত ও খির বর্ণন! 
বৈদিক গ্রনস্থাবলীতে প্রচুর পাওয়া! যায়। রাজা জনকের হলের 
সীতায় ধাহাকে পাওয়। গিয়াছিল তিনিই আমাদের পরমারাধ্যা প্রীরাম- 
বনিতা জানকী। পরবর্তী যুগের হলযন্ত্রধারী বলরাম এই রামচ 
অপর-রাপ বলিয়া বিদিত।. এই সাথেই পাই কৃষির দেবতা গোবদ্ধনধারী 
কৃষ্চকে। গোয়ালার ঘরেই তাহার বিহার। মানুষের যন্ত্রবলের আদিম 
প্রতীক বলরামেয় অন্ত্রই লাঙ্গল। জননী বন্থমতী সতত কম্পিত এই 
যন্ত্রের ভয়ে ; পরিবর্তে দিতেন অকু তচিত্তে অপরিমিত অন্ন, ফল, 
ফুলহার। কালের অমোঘবিধানে কৃষিক্ষেত্রের কোনও স্থানে আজ 
বলরামের দেখা পাওয়া দুর্ঘট, জননী বহুমতী অকন্মণা সপ্তানের পানে 
ফিরিয়াও চাহেন না, কোন মাই বা অকৃতজ্ঞ সন্তানের জন্ত ব্যস্ত! 
বলরাম চলিয়া গরিয়াছেন সাগরপারে, অস্তে যেখানে তেজ প্রচুর। 
আমেরিকা ও রাশিয়া আজ বলরামের তুষ্টির জন্য তাল ঠোকাঠুকি সরু 
করিয়াছে। অর্থ ও স্বপ্রের অসম প্রতিযোগিভার ফলে “দেখতে দেখতে 
সেখানকার কেদারধগগুলো অথণ্ড হয়ে উঠলো, ভার নুতন হলের স্পর্শে 
অহল্য। ভূমিতে প্রাণ সঞ্চার হয়েছে।” * ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে রাশিয়ায় যে 
বিপ্লব হয়ে গেল তার আগে ওদেশে শতকরা নিরানব্বইজন চাষী 
আধুনিক হলযন্ত্র চোখেও দেখে নি; “তার! সেদিন আমাদের চাবীদের 
মতন সম্পূর্ণ দুর্বালরাম ছিল, নরক্ন, নিঃসহায়, নির্ববাক । আজ ( ১৯৩০ 
ব্ীষ্টাব্দে ). দেখতে দেখতে এদের ক্ষেতে হাজার হাজার হলযস্ত্র নেমেছে, 
আগে এরা ছিল যাকে আমাদের ভাবায় বলে কৃষ্ণের জীব, আজ এরা 
হয়েছে বলরামের দল।” “কিন্তু শুধু যন্ত্রে কাজ হয় না, যনত্রী যদি মানুষ 
না হয়ে উঠে।” “এদের ক্ষেতের কৃষি মনের কৃষির সঙ্গে এগোচ্ছে ।” (১) 

আমাদের দেশের মতন রাশিয়াও ছিল সকল বিস্তার মতন কৃষি 
বিস্তায়ও অনগ্রসর । নেতার। যখন দেখিলেন যে কৃষি বিভ্ভাকে এগিয়ে 


নলের 


৮৬৫ 


শশা াটিটি তিশিশীশিি 


(১) রবীন্দ্রনাথের রাশিয়ার চিঠি ত্রষ্টব্য। 


না দিলে দেশেগ যাবতীয় মানুষকে বাচানো যাবে না, তখন তার! এ 
দারুণ পণ করিলেন-_পাঁচ বছরের মধ্যে দেশের চেহার। যাহাতে ফিরি: 
যায় তাহার বন্দোবস্ত হইল। সকল রকম শিক্ষার ব্যবস্থা হইল 
সমস্ত জাতি ছুঃসাধ্যসাধনের তপন্তায় নিধুক্ত.হইল। এই সাধনা চো 
না দেখিলে 'আমাদের মতন ছুরব্ধলরামের হৃদয়ঙ্গম হওয়া ছুঃসাধ্য 
বিশেষতঃ আমর! যেখানে দেখতে অভ্যন্ত মোট| মাহিনায় সিভি 
সার্ভিসের আমলা দিয়ে অফিস হছুরস্ত রাখা । নৃতন কোন 
পরিকল্পনার বরাদ্দ মোট টাক।--মোট। আমল! ও ্ঠার অফিসের ঠ 
বজায় রাগংতে খরচ হয়ে যায়--পরিবর্তে নূতন 'কোনও সমাধান না পে 
পাই, ফাইলের গহনারশ্যে সমাধিলাভ করিবার জগ্ত নৃতন আর এক 
সান্বৎ্সরিক রিপোর্ট । তাই শত-পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার পে 
আমাদের দেশ রহিয়াছে যে তিমিরে সেই তিমিরে । আজ পাঁচ বছ 
ধরে চেষ্টা চলেছে দেশের শঙ্ত চাষীদের নিকট হইতে সংগ্রহ ক 
গুদামজাত রেখে সারাবছর ধরে সাধারণ্যে বন্টন করিয়। দেওয়! ; 
আমরা কী দেখছি কত কোটা কোী টাকার বাৎসরিক অপচয় ! কি 
রাশিয়া দশবৎসরের মধ্যে শিক্ষা, কুবি বিদ্যায়, চিকিৎসা! বিজা 
বিজ্ঞান চ্চায় এত এগিয়ে গিয়েছিল যে পৃথিবীর অগ্রগামী অন্যা 
দেশের তাক লাগিয়। গিয়াছিল। সে দেশে দেখা যায় ধার! যোগ্য লো 
াহারা মকলেই নানান কাজে লেগে গিয়েছিলেন, ষীর! বৈজ্ঞানিক ঠারা 
বিজ্ঞানের খু'টিনাটির বিলাদে ডুবিয়! ন! থাকিয়। যাতে সত্বর গো 
দেশট! এগিয়ে যায় ভার জন্যই ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন। এর ফলে এ 
কৃষি চর্চা বিভাগে এহ উন্নতি ঘটেছিল যে তার খ্যাতি জগ 
শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক মহলে ছড়িয়ে পড়ে হঈর্যার কারণ হয়েছিল। এক বী 
বাছাইএর কথাই ধর! যা্উক । আমাদের দেশে সরকারী বীজে প্রায় 
গাছ জন্মায় না, সময় সময় যব লাগিয়ে ঝরা-ধান উৎপন্ন হয়। আজ 
তিন বছর, থেকে আপুর বীজ নিয়ে;কি হৈ হৈ চলছে ত৷ সকলেরই জাত 
আছে, অথচ রাশিয়ায় দারুণ খাস্ত সঙ্কটের মধ্যেও দশ বছরের চেষ্টা 
তিন কোটী মণ বাছাই করা আপুর বীজ ওদের হাতে জমেছিল। ₹ 
ছাড়া ওদের কেবল চেষ্টা! নূতন নূতন ফসল তৈয়ারী কর! ; পাহাড় 
পর্ব্বত কিন্ব। জল! ভূমিতে যেখানে পূর্বে কোনও শন্ত পাওয়া যেতে 
না, সেখানে যাহাতে প্রচুর দেশোপযোগী শন্ত উৎপন্ন কর! যা 
তাহার কী বিপুল চেষ্টা। এই চেষ্টা আমাদের দেশের মতন শু 
কৃষি কলেজের প্রাঙ্গণে সীমাবদ্ধ থাক্কে, নাই, ক্রুতবেগে সমস্ত দে 
ছড়িয়ে দেওয়! হয়েছে । কৃষি সন্বদ্ধে বড় বড় বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাশীল 
আজারবাইজান, উবেকীস্থান, জর্জিয়া, যুক্রেন প্রস্তুতি রাশি্ার প্রত্যং 
প্রদেশেও স্থাপিত হইয়াছে । মধ্য রাশিয়ায় পুর্বে গম জদ্মিত ন 
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চাষীর ভাগ্যে গমের রুটা এক অত্যন্ত বিলাসী থান্ত ছিল, বিজ্ঞানের 
সহায়তায় এই আবহাওয়ার উপঘূত্ত গম গাছ উৎপন্ন করায় আজ এই 
দেশের ইতর ভদ্র সকলেই গমের রুটী খেতে পাচ্ছে। বিজ্ঞান এখানে 
আরও অন্ভুত কাজ করিয়াছে, গমের চাঁরার সহিত বন্য ঘাসের মিলন 
করাইয়া! এখানে দীর্ঘজীবী গমগাছ উৎপন্ন করা হইয়াছে। এই রকদ 
গষগীছে ৭1৮ বৎসর ফসল পাওয়! যাবে। সাইবেরীয়ার যেপানে খুব 
ঠাণ্ডা, তাপ মাত্র। »ডিং পর্য্যন্ত নেমে আসে, সেখানেও চাষ যোগা 
বার্লি, ওট, আলু, কপি প্রভৃতি উৎপন্ন হইতেছে। ওর্কনিকিজের 
সম্মিলিত কৃষি প্রতিষ্ঠানে এক একর জমিতে ২২ টন বীধা কপি পাওয়। 
শিয়াছে। ২৫ বৎসর পূর্বে এখানে শন্তোত্পাদন কল্পনাতীত ছিল। 
আমাদের জানা আছে, ভাল তুলার চান শীত প্রধান ও আর্ত স্থানে সম্ভব 
"নহে । আজ রাশিয়ায় ইহাও অসম্ভব করিয়া! যুকেনের যে জায়গায় 
তাপ মাত্রা ৪* ডিগ্রী পর্যান্ত নামে সেগানেও মিশরীয় কার্পাসের চাদ 
হইতেছে । বন্ততঃ কোন জায়গার কি অভাব, কোন সার দিলে জমির 
ক্ষতি না করিয়! প্রচুর ও স্থারী শল্য পাওয়া সম্ভব হয় তাহার জন্য 
সেখানে বিজ্ঞানশাল! ও কৃষিশালায় প্রঠাক্ষ সন্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে। 
নানা রকম নূতন নূতন সার, বিজ্ঞানী তৈয়ারী করার সঙ্গে সঙ্গেই জমির 
উপরে তার ক্রিয়। পরীন্গ! করা হইতেছে। বিভিন্ন প্রদেশের জমি ও 
আবহাওয়া পৃথক বলিয়া পৃথক পৃথক সার তৈয়ারী হইতেছে। বিভিন্ন 
হুদ ও জলাশয়কে জলমেচ প্রণালীতে যোগাযোগ করিয়।। দেওয়ায় শীত, 
শ্রীন্ম ও বর্ধায় সমানভাবে জল বিতরণ ব্যবস্থা যেমন সুষ্ঠু হইয়াছে, 
তেমনি বিভিন্ন দেশের সহিত প্রত্যক্ষ সন্ধন্ধও স্থাপিত হইয়াছে। 
আলতাই উপত্যকার পুরাতন নাম ছিল “মৃত্যু উপভাকা” ; আজ সেখানে 
নৌবহর নির্মাণের কেন্দ্র স্থাপিত হইয়াছে। কৃষ্ণ সাগর, কাম্পিয়ান 
উপসাগর হইতে বৈকাল হুদের দূরত্ব আজ অভিধানের “অসম্ভব” কে 
অনায়াসলন্ম করিয়া ফেলিয়াছে। ১৫ বছর আগে দশ লক্ষ অধিবাসীর 
মরু দেশ তুর্কোমেনিস্থানএ সকল রকম বৈজ্ঞানিক কলাশাল ও 
বিস্তায়তন স্থাপনের সংকল্প পাঠে ছয় কোটা অধিবাসীপুর্ণ শল্তস্ঠামলা 

ংলা দেশের দুর্ডিক্ষপ্রগীড়িত অর্দমৃত বাঙ্গালী যুবকের মাথা লজ্জায় 
ও বেদনায় মুইয়! পড়ে মাত্র । 

আমাদের দেশে একটী কেন্দ্রীয় কৃষিগবেষণাগার আছে, কিন্ত 
কৃষকের ইহার সহিত কোনও যোগাযোগ নাই, যোগাযোগ থাকাও 
সম্ভব নহে । গবেষণাগারের গবেষণা! ইংরাজীভাষায় মুলাবান কাগজে 
প্রকাশিত হয়। যে দেশের শতকর! মাত্র ১১ জন লোক অতিকষ্টে 
মাতৃভাষার নাম সহি করিতে সক্ষম, সেই দেশের অজ্ঞ ও দরিদ্র 
কৃষক উক্ত মূল্যবান পত্রিকার রসাম্বাদন করিতে পারিবে ইহ! নির্ববোধের 
অমূলক কল্সনামাত্র। ১৬৫১ সালের (ইং ১৯৪*) রোটারী ক্লাবের 


বারধিক বক্তৃতায় বাংলাদেশের তৎকালীন গভর্ণর মাননীয় মিঃ কেসী -. 


জমির অদ্ভুত উর্ধ্বরতাশক্তি সন্ত্বেও বাংলার অর্থ নৈতিক ছুরবস্থা! দেখিয়া 
বিশ্ময় প্রকাশ করিয়াছিলেন । মি; কেসী সম্ভবতঃ জানিতেন না ষে 
ইংরাজের হুশাসনে আসিবার পরে এই বাংলাদেশের শিল্প বাণিজ্য 


আনি ক্ষতি ও আমাদের মত্ত 


৪২৫ 


ধ্বংস হইয়াছে এবং কৃষি হইয়াছে বাঙ্গালীর জীবিকা অর্জনের একমাত্র 
প্রধান অবলঘ্বন। এই কৃষিও আবার বরুণদেবের কৃপাঁর উপর 
নির্ভরশীল। অথচ চিরদিনই বাংলার ধন শর্য্য আগস্তকদের মনে 
কল্পনার ষড়েস্বর্যের দ্বার খুলিয়৷ দিত। এই দেশের প্রায় ৫ কোটা 
অধিবাসী 'াবাল-বৃদ্ধ-বনিতা চাষে নিযুক্ত থাকিয়াও ৬ কোটী বাঙ্গালীর 
একবেলার পুরাখাস্ত জোটাইতে পারে না, কিন্তু আমেরিকা কত কম 
লোকে, কত কম জমি চাষ করিয়া নিজের জন্য অঢেল গাস্ রাখিয়া 
পৃথিবীর নানা দেশে রপ্টানী করিয়া থাকে । ইহার কারণ সুস্পষ্ট। 
হেষ্টিংসের আমল হইতেই আমাদের দেশের শাসনধার৷ আমাদের জন্য 
না হইয়া, আমাদিগকে নাগপাশে বীধিয়! রাখিবার যে রীতি চালু 
হইয়াছে, তাহা আজ অব্যাহ, মি; কেসীর শাদনকালেও তাহারই 
উজীর সম্প্রদায়ের মিলিত প্রচেষ্টায় এক নৌকা নির্মাণ খাতেই ৭ কোটা, 
টাকা অপব্যয়ে হেষ্টিংদী শাসন ব্যবস্থার বনেদী-ধারার অক্ষুর পরিচয় 
পাওয়া যায়। (২) এই নৌকা পর্বের ১ বছর পুর্বে নৌকা অপসরণ 
ও খাদাদ্রব্য সংগ্রহের কুকী্টি ও দেশবামী ভুলিয়! যায় নাই, চড়িশ লক্ষ 
দেশবাসীর তাজা রক্তদানে চিরম্মরণীয় হউয়| রতিয়াছে। ছুই শত 
বৎসরের সুশাসনে বাঙ্গালীর প্রধান খাছ্য ভাত মাছ ও দুধ আজ লাধারণের 
ক্রয়ক্ষমতাঁর আয়ত্বের বাহিরে চলিয়! গিয়াছে অথচ বাংলার সৌপার ক্ষেত্র, 
অবারিত মাঠ, নদনদী ও খাঁলবিল বাঙ্গালীকে চিরকালই ভাত মাস ও 
দুধ প্রাচুর্ধোর সহিত জোগাইয়া আদিয়াছে। 

১৯৩১ সালের লোক গণনায় জানা যায় যে আমাদের দেশের শতকরা 
৮৭ জন লোক কৃষিকাজে নিযুক্ত । সারা বৎসর সকল জায়গায় কৃষকের 
কোনও কাজ থাকে না, কোন কোনও স্থানে কৃষকের কাজ বৎসরে 
তিন মাসও থাকে নাঁ, বৎসরের বাকী নয় মাস কৃষির কোনও কাজ না 
থাকায় স্থানীয় লোকদিগকে নানারকম অসামাজিক কাজে লিপ্ত এদেখ! 
যায। প্রায়ই দেখা যায় এক-ফসলী অঞ্চলের লোক দাক্গ[, মারামান্সি-ও 
ফৌজদারী মোকর্দমায় যথেষ্ট সময় ও অর্থ নষ্ট করিয়া থাকে। অথচ 
প্রাচীন সমাজ ব্যবস্থায় হিন্দু ও«মুমলমান সকলেরই কৃষি বাতীত কিছু ন 
কিছু কুটার শিল্প এদেশে ছিল। চরকায় হৃতাকাটা থেক্ষে পশমী, রেশমী 
ও সতী বন্ত্রব়ন, তুল! পেঁজা, গরু ছাগল ও মুরগী পালন, 'মাছুর, ঝুড়ি 
ও দড়ি তৈয়ারী, ধানভানা' তৈলবীজ পেষণ, গুড়, চিনি ও লবণ তৈয়ারী, 
মাটার বাসন হইতে কীসা, রাপা, সোা ও হাড়ের তৈজসপত্র এবঃ 
নবশাখদের নানা শিল্পসস্তার গ্রামেই তৈয়ার হইত। সাধারণতঃ বিলাতী 
জিনিষের অসম প্রতিযোগিতায় উল্লিখিত অনেক শিল্প লুণ্ত হইয়াছে? 
তার পরেও মৃতপ্রায় যেগুলি ছিল তাহাও স্বদেশী মিলের কলাপে 
পাততাড়ি গুটাইয়া ফেলিতেছে। ইহার ফলে-১৯৩১ সালের লোক গণনা, 
বাংলায় প্রায় ১% কোটা নরনারীর শতকরা! ৬ জনকে শিল্পী বংশোস্তব 





(২) বাজেট বতুতা! ১৯৪৫-৪৬, শাহ সৈয়দ গোলাম সারোয়ার, 
আবদুল ওয়াহেদ বোকাইনগরী, এবং মৌলানা! আবদুল রেজ্জাকের 
বন্তৃত| হষ্টব্য। 


8২৬ 


হওয়া সন্ধেও কৃষি কাজে নিঘুক্ত থাকিতে দেখিতে পাওয়া! যায়। জমির 
উপর এই প্রচ চাপ পড়িলেও জমির উৎপাদিকা শক্তি বৃদ্ধির কোনও 
ব্যবস্থা হয় নাই বরং ক্রমাগত হ্রাস পাইয়া চলিয়াছে, বংশ পরষ্পরায় 
একমাত্র কৃষির উপর নির্ভরশীল ৬ কোটী পোকের অবস্থ। অবর্ণনীয় 
দারিজ্ো পুর্ণ হইয়াছে । ১২ বিঘা জমির কমে একটী কৃষক পরিবারের 
সম্ঘৎসরের খোরাকী উৎপন্ন হয় না, অথচ বাংলায় হাজারকরা ৪১৯টী 
পরিবারের প্রত্যেকের সম্বল ৬ বিঘা, কিম্বা আরও কম জমি। ছয় 
থেকে বার বিঘ৷ জমি আছে এইরূপ পরিবারের সংখ্যা সারা বাংলায় 
শতকরা মাত্র ৮টী, ফলে জমিহীন দিনমজুরের সংখা প্রতি বছর বাড়িয়াই 
চলিয়াছে। ১৯৩১ সালে ভারতে দিনমভুরের সংখা হাজারকরা ২৫৪ 
থেকে ৪১৭তে ফাড়াইয়াছে। একমাত্র বাঃলাদেশেই বিশ বৎসরে 
(১৯১১-১৯৩১) দিনমজুরের সংগ্যা ১৫৫০২০৪ হইতে ২৪৫৭৭৩৫এ 
্রাড়াইয়াছে । (৩) বাংলার স্ায় ঘনবসতিপূর্ণ অঞ্চলে জমির উ্ব্বরত! 
শক্তিও ভয়াবহরূপে কমিয়াছে। প্রকৃতির আমোঘ নিয়মে শরীর দুর্বল 
হইলে নানারকম ব্যাধিতে মানুষ যেমন আক্রান্ত হয়৷ থাকে, তদ্ধপ 
উপধুক্ত সারবিহীন জমিতে কৃষি করিলে সবল ও সুস্থ গাছপালা ও উত্তিদ 
জন্মায় না। নীরন জমিতে প্রায়ই দেখ! যায় একপ্রকার কীটে আক্রান্ত 
হওয়ায় উত্তিদ অকালে বৃদ্ধ হুইয়া পড় ; ধান, আপুং ইক্ষু ও তামাকে 
এই ক্ষতিকর ক'টের দৌরাস্্য কৃষকের খুবই জান! আছে। রোগের 
সহিত পরিচয় থাকা :সন্বেও আমাদের দেশের অশিক্ষিত কৃষক ইহার 
ক্কারণ ও নিদান ব্যবস্থা জ্ঞাত নহে। মানুষের শরীরে যেমন কতকগুলি 
মৌলিক পদার্থের অভাব হইলে ক্ষয়রোগ জন্মিয়া থাকে, কিন্বা আলো 
বাতাসহীন সে'তসেতে স্থানে বাম করিলে নানারকম রোগে মানুষ আক্রান্ত 
হয়, উদ্ভিদের বেলায়ও এই কথ! চরম সত্য । আলো বাতাসহীন, খাছ্য- 
বিহীন শুদ্ধ জমিতে সুস্থ স্বাস্থাসম্পন্ন শস্ত আমরা কি করিয়া আশা 
করিতে পারি? 
একই জমিতে পুনঃ পুমঃ সার না দিয়! চাষ করার ফলে উৎপন্ন ধানের 
পরিমাণ নিয়ের তালিক। হইতে বোঝা যাইবে । ভারতের অপরাপর 
প্রদেশেও ঠিক এই কারণে উৎপাদিকাশক্তি ভয়াবহরাপে স্তাস প্রাপ্ত 
হইতেছে £_- 
চাউল উৎপাদন ( একর প্রতি পার্ছণ্ডে হিসাব ) 
তলা বিহার মধ্য প্রদেশ 
১৯৩১-৩২ ৯৬১ ৯১২ ৭১৮ 


১৯৪০-৪১ ৬৫২ ৫১৭৯ ১৯৯ 


এই প্রসঙ্গে ভারতের উৎপাদ্দিকাশক্তির সহিত পৃথিবীর অপরাপর 
দেশের হিসাব তুলন! কর! যাইতে পারে। / 
চাউল ( একর প্রতি পাউণ্ডে) 
স্পেন ৫৫৪২ 


মিশর 


৩৭১৯ 


1 স্তারভন্বঞ্র 


(শ ক--২র খ্_€ম সংখ্যা 
ইটালী 5৪৮ ৪৭৪৩ 
জাপান 5০ ২৯৯৮ 
আমেরিকা ** ২১৮৫ 
চীন * ২৪৩৩ 
ভারতবর্ষ ৮২৮ 


গমের হিসাব ধরিলেও সেই একই কথ!, ভারতে গম উৎপাদনের 
পরিমাণ মিশরের তিনভাগের একভাগ এবং ইংলগ ও ডেনমার্কের 
পাচভাগের একভাগ । এদেশে আগের উৎপাদন জাভার তিনভাগের 
একভাগ এবং তুলা জন্মে মিশরের পাঁচভাগের একভাগ । অথচ 
ফ্রান্সের জমিতে যে পরিমাণ গম উৎপন্ন হয় তাহা আমাদের দেশে অস্ত্র 
করিতে পারিলে' ভারতের আয় প্রায় ৬৬ কোটী ৯* লক্ষ পাউও, 
ইংলঙের সমান করিতে পারিলে ১০* কোটী পাউও এবং ডেনমার্কের 
মমান করিতে পাঁরিলে ১৫* কোটা পাও, অর্থাৎ ২২৫০ কোটী টাকা 
হইতে পারে। এই সংখ্যতিত্ব অনেকের নিকটে অলীক বলিয়া মনে 
হইলেও ইহা সত্য। সেন্ট/ল ব্যাক্কিং এন্‌কোয়ারী কমিটাতে ত্ঞার 
মাকড়ুগাল এই হিসাব দিয়াছিলেন। (৫) ১৯৪" সালে ফ্লাউড কমিশনের 
রিপোর্টেও বল! হইয়াছে যে বাংলাদেশে চাঁউলের উত্পাদন অপরাপর 
দেশের চেয়ে কম ত বটেই, ভারতের অন্যান্থ প্রদেশ অপেক্ষাও কম। 
ব্ছকাল হইতে সার ব্যবহার না করার জন্যই কি সার! দেশের এই 
অবনতি হইয়াছে? সার 'অবাবহার আংশিক সন্য হইলেও বিশেষজ্ঞদের 
মতে নদনদীর অব্যবস্থ। এবং জলপ্লাবন অন্যতম কারণ। 

অভীতকালে আমাদের মত নদনদীবছল দেশে অতাধিক সার 
ব্যবহারের প্রয়োজন কোন দিনই অনুসৃত হয় নাই। বরং স্থদূর 
পৌরাণিক যুগ হইতেই গোপালন ও কৃবি-বৃত্তি হিসাবে পাশাপাশি 
চলিত থাকায় গোময় ও গোমুত্র পচা লতাপাতার সহিত সার হিসাবে 
ব্যবহৃত হওয়া প্রাটীনতম প্রথা । উদ্বালক ও অরণি শীর্মক প্রবন্ধার্দ 
হইতে সুদূর অতীত যুগেও বুদ্ধিজীবী ও যুব সম্প্রদায়কে কৃষি ও 
গোপালনের সহিত অচ্ছেদ্য বন্ধনে জড়িত দেখিতে পাওয়া যায়। এই 
কারণেই প্রবন্ধের গোড়ায় বণিত গোবর্ধনধারী শ্রীকৃষ্ককে এবং হলধারী 
বলরামকে গো-ও কুদিসভ্যতার অঙ্গাঙ্গী সহোদর ভাতারপে পাইয়াছি। 
চিরসবুজের দেশে নবদূর্বাদলগ্ঠাম-ননোর-নন্দন-__সথা, প্রেমিক ও 
দেবতারপে পুজিত হইয়াছিল । 

কথিত আছে, জননী আত্ভাশক্তি গোদেহে অবস্থান করেন এবং 
নিখিল সৌন্দর্য ও হুধমার অধিষ্ঠাত্রী দেবী লক্ষ্মীর চিরআবাদ গাভীর 
মল ও মুত্রে; বৈদিক যুগপুর্ধব আর্ধগণ কৃবিজীবী হইবার পূর্ব্ধ 
প্রথমে ছিন্সেন পণুজীবী, তাই ভারতীয়ের অর্থনীতিতে গরু ছিল প্রধান 
সম্পত্তি ও জীবন ধারণের অন্যতম শ্রেষ্ঠ.একেন্দ্র। ত্রমে এই ধারণ! 
নিছক-রাপক হিসাবে ভারতীয় সভ্যতায় নিগুঢ় অর্থে গৃহীত হইলেও 
আধুনিক কৃষকের অর্থনীতিতে গরু আজও অতুলনীয়। পাশ্চাত্য 


গিউড কমিশনের রিপোর্ট জষ্টব্য। 


মি ০ 2 





ছল স্থান স্থপ্রল্্্প্রি্্স্াস্্াস্র প্র ্হাগ্াপ্্্যপ্রাগ্প্প্্ন্ালস্্াম্বা" ব্যান ্্গ্ স্বস্তি শ্হন্গ যাদব 


সঙ্যতা-অভিমানী “ভারতীয়ের তীর্ঘ_সক্কা বা কাপী-_মুরোপের, গর, 
কৃষি ও কৃষকের অবস্থ। পামাদের গরু, কৃষি ও কৃষকের তুলনায় কত 
শ্রেষ্ঠ । উপযুক্তভাবে রক্ষিত গোময়, গোমুত্র ও পচ! লতাপাতাকেই 
বর্তমান পঙ্ডিতেরা! ০০7০12০8৮ আখ্যা দিয় পংক্তিতুক্ত করিয়া লইয়াছেন। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় দরিজ্রদেশে গোবর অনেক ক্ষেত্রেই জ্বালানী হিসাবে 
ব্যবস্থত হয় বলিয়া আমাদের দেশের জমি এই মুল্যবান সার হইতেও 
বঞ্চিত হইতেছে! জমির উৎপাদিক1 শক্তি বৃদ্ধির দ্বিতীয় প্রাচীন উপায়, 
মৃত জীবজস্তর হাড়চুর্ণ সাঁটার সহিত মিশ্রিত করা । অবস্থার বিপাকে আজ 
এই হাড় ও হাড়চূর্ণ নিঃশেষে জাহাজ ভরিয়া বিদেশের মাটীতে সোণা 
ফলাইবার জন্য প্রেরিত হইতেছে। প্রাকৃতিক অবস্থাকে অনুকূল 
করিয়াও জমির উৎপাঁদিক! শক্তি বৃদ্ধি করা যায়। বর্ধার সময় 
ঘোলা জলরাশি খাঁল, বিল, নদী নালা বাহিয়া মাঠএর উপর দিয়! 
প্রবাহিত হইলে জমির উপরে একদফা পলি রাখিয়। যায়। এই 
পলিমাটা জমির অশেষ উৎকর্ষ বিধান করিয়। থাকে । যুগ যুগাস্তর 
হইতেই গৃহপালিত পশুর গোময়, স্বৃত জীবজস্তর হাড়গোড় ও এই 
গলিমাটা আমাদের দেশের জমির অশেষ কল্যাণ ও ভ্রীবৃদ্ধির কাজ 
করিত। নানা কারণে এই তিন ব্যবস্থার অপকর্ধ ঘটিবার জন্যই এই 
দুর্দেব আসিয়া পড়িয়াছে। 

প্রথমতঃ রাজশক্তি বৈদেশিক হওয়ার পর হইতেই নদী শাসন ও 
জলসেচন বন্ধ হইয়া গিয়াছে। নৈসর্গিক ও ভৌগলিক অবস্থা পরিবন্তিত 
হওয়ায় পুনঃ পুনঃ জলপ্লাবনে জমির উর্বর! শক্ত বৃদ্ধি দুরের কথা, 
অতিরিক্ত মৃত্তিকাক্ষয় জনিত (৫) পলিমাটার স্থলে বালুকায় জমির ক্ষতি 
সাধিত হইতেছে। ন্দনদীর থাতের পুনঃ পুনঃ পরিবর্তনে দেশের 
অভ্যন্তরে বড় বড় বিল ও বদ্ধ জলাশয় সুষ্টি হইয়াছে। পুরাতন খাতের 
গভীরতা!হ্থাস পাওয়ায় সামান্য বর্ধার জলে দুকুল প্লাবিত হইয়া শস্তহানি 
ও গৃহপালিত পণুর মৃত্যু হওয়ায় গোট। দেশ দারিজ্রের চরমে উপস্থিত 
হইয়াছে। খাল বিলের বন্ধ জলে ওলাঠ, ম্যালেবিয়ার নিত্য বসতি। 
এইডাবে সকল কিছু মিলিয়। সারাদেশ দারিজ্য, দেস্ত, স্বাস্থ্যসম্পদ-বঞ্চিত 
ভবিত্তৎ আশাসহায়হীন ম্বতজাতিতে পরিণত হইতে চলিয়াছে। 

এই চিরদরিজ কৃষক ও কৃষির উপর নির্ভরশীল গোট। জাতিটাকে 
বাচাইতে হইলে প্রথমেই চাই নরী-শাসন। বরুণ দেবের উপর নির্ভরশীল 
কৃষিকে নিদাঘের আতপভাপ কিন্বা বার প্লাবন হইতে রক্ষা করিতে 
হইলে নদী-শাসনের সহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত বধায় জলরক্ষার জন্ঠ 
প্রয়োজন-_বিশাল জলাধার নিন্মীণ। নর্দীর উৎপত্তিস্থলের নিকটবর্তী 
স্থানে এই সকল জলাধার নির্দাণ করা প্রয়োজন হইবে । বছরের যে 
ফয়মাস খালবিল বরুণ দেবের কৃপা হইতে বঞ্চিত হইবে তখন এই 








(৫) সম্প্রতি "অষ্ট্রেলিয়া মৃত্তিকাক্ষয় প্রতিরোধের জন্য কমিশন 
বসিয্াছে। 


জলাধার হুইতে জল সরবরাহ কর! হইবে। সার! দেশ জলসেট 
প্রণালীতে সংবুক্ত হইলে জলাধারের জল নদনদী, খালবিল, ও জলমেট 
প্রণালীর মধ্য দিয়া দেশের চাযোপযোগী জমিতে প্রবাহিত হইলে জলাভাঁব 
ঘটিবে না। অতিরিক্ত জলগ্লাবন বন্ধ হইলে কেবলমাত্র শল্তহানি কিম্বা! পণ্ড 
মৃত্যু নিবারিত হইবে লা,তীত্র প্লাবন জনিত জমির উপরম্তরের ক্ষয় নিবারিত 
হইবে এবং নদীগর্ভ-প্লাবিত বালুকাচ্ছাদন বন্ধ হইয়া জমি চাষের 
অযোগ্য ও অনুর্ধর হইয়। পড়িবে না। এই সকল জলাধারে উৎপন্ন 
প্রচুর মত্স্ত আমাদের মাছের দুর্ভিক্ষ চিরকালের জন্য বন্ধ করিতে সমর্থ 
হইবে। জনকল্যাণকামী শাসক ও জনসাধারণের সহযোগিতায় নদী 
শামন, জলমেচন এবং জলাধার নির্মীণ পরিকল্পনা কার্যকরী হইলে 
প্রকৃতির উপরে বিজ্ঞানের অভিযানের দ্বিতীয় পর্যায় স্থরু করা সম্ভব 
হইবে। জলাধার হইতে প্র্রবণের স্তায় জলধার! সার! বৎসর প্রবাহিত 
হইবার সময় যে স্রোত উৎপন্ন হইবে তাহার সাহায্যে বৈদ্যুৎ তৈয়ারী 
পরিকল্পনা সম্ভব হইবে। যুনাইটেডষ্টেটুসে গু ৮. &, এই উপায়ে বনু 
কোটা টাক! মূল্যের বৈছ্বাৎ উৎপাদনে সমর্থ হইয়াছে। সন্ত বিছ্যাতের 
সহিতই জড়িত নানা ব্যবসাবাণিজ্যের পত্তন। টেনেসী নদীর 
উপত্যকায় আজ হাজার হাজার কারখানা স্থাপিত হওয়ার আমল 
কারণ, এখানের সন্ত! বিদ্যুৎ প্রবাহ । 

টেনেসী নদী আমাজন নদীর চেয়ে বিশাল না হইলেও ইহার 
বাৎসরিক শশ্তহানি, প্রাণধ্বংসী শক্তি ও বীভৎস ষে প্রতিষ্ঠানের 
বিপুল উদ্ধমে ও বহু কোটা টাকা ব্যয়ে নিবারিত হইয়াছে তাহার 
সংক্ষিপ্ত নাম হইল 1], ৮. 4১. এই টৈনেসী নদী শাসিত হইবার 
অন্তিকাল মধ্যেই বগ্ঠাবিধবস্ত বিরলবসতিসম্পন্ন জনপদে শুধু 
বৃহৎ শিল্পকলাশালাই প্রতিষ্ঠিত হইল না, উপত্যকাতৃমির বাকী অংশ 
আদর্শ কৃষি প্রতিষ্ঠানে ভরিয়া উঠিল। ১৯৪৪ সালের মধ্যেই ৩২৯০৯ 
কৃষিশালা সমন্ত রাষ্ট্রের প্রয়োজনীয় কুষজাত দ্রব্যের ৫ ভীগ সরবরাহ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। গবেষণাগার, কৃষি কলেজ ও কৃষি উদ্যানের 
মধ্যে অমূল্য যোগাযোগ ও উন্নতি বিধানের জন্ত এক ধুগ্ম-সমিতি 
স্থাপিত হইয়াছিল। এই সমিতির আন্দোলনে নুতন নুতন সারের 
প্রক্রিয়া পরীক্ষ। করিবার জন্য কেবলমাত্র রেল ভাড়ায় কৃষি উদ্ভানকে 
সার সরবরাহ করিয়াছিল, এবং সারের দাম সরকার (বন! ছিধায় বহন 
করিয়াছিল। ১৯$$ সালে টেনেসা ভ/ালীর ৩২*** হাজার কৃষি 
উদ্চান ১২৯০০ টন বিবিধ সার কেবলমাত্র পেল ভাড়ায় পাইক়্াছিল। 
পৃথিবীর সব্বত্রই এই গবেষণার ফলাফলে সারের ব্যবহার বাড়িয়া 
চলিয়াছে। সকল জায়গার কুষক্ই আমাদের দেশের মত সনাতন 
পদ্ধতির উপরে বিশ্বাী। পাশ্চাত্য দেশে শিক্ষা, আন্দোলন এবং 
প্রচারের দার! কৃষকের সনাতন মনকে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত প্রণালী 
গ্রহণে প্রনুন্ধ করিয়াছিল । 

( আগামী বারে সমাপ্য ) 


রূপান্তরিতা 


শ্রীশক্তিপদ রাজগুরু 


ব্যাপারটা বেশ ঘোরালোই হয়ে উঠেছে !-** 

বিনয় উঠানে লাট.ট1 ঘোরাবার বৃথ! চেষ্টা! করছে, কিছুতেই হচ্ছেন! 
**লেত্িটা জোরে পাক দিয়ে মাটিতে ছু'ড়েছে-"*এবারও তাই."*ঠিক 
তাই নর়.*.ছোটদি যাচ্ছিল ও ঘরে, লাগবি ত লাগ ঠিক তারই পায়ে। 

আর যায় কোথা..-প্রতিমাও অমনি লাট:ট! নিয়ে কুয়োর দিকে 
ছু'ড়ে দিয়েছে । বিনয় ও ছাড়বার পাত্র নয়..সকথা কাটাকাটির পর-** 
ছোড়দির চুলের মুঠি ধরে টানাটানি সরু করেছে..*প্রতিমাও কিল চাপড় 
বৃষ্টি করে চলেছে ! উভয়ের চীৎকার:-*ধেন একটা খগুপ্রলয় বেধেছে.." 

ম! এসে ছাড়িয়ে দিলেন। বিনয় রুদ্ধনিশ্বামে গর্জন করে-**“একটু 
লেগেছে পায়ে-*-তাই বলে একেবারে কুয়োর জলে ফেলে দেবে! বেশ 
করেছি চুলের মুঠি ধরেছি !” 

মা শ্রতিমাকে বকতে থাকেন...*দিন দিন তোর জ্ঞান বাড়ছে." 
ছোটছেলে সাধ করে ৩ আর তোর পায়ে মারেনি ! মেয়ে মানুষের 
অত তেজ ভাল নয়! পরের ঘরে গিয়ে চলবে কি করে !” 
*. প্রতিমা গজরাতে গজরাঁতে “চলে যায়--“ভারী আমার আদরের 
ছেলে'-০” য়ের কান ধরে মা বারকয়েক নাড়া দিয়ে বলে ওঠেন 
“পাজি ছেলে দিদির গায়ে হাত তুলতে বাধে না! আর কদিন মারামারি 
করবি ওর সঙ্গে! ওত শ্বশুর বাড়ী চলে যাবে দুদিন পর.*."তোদের 
বাড়ীতে কি আর থাকবে চিরকাল ! দিনরাত খুনসুটি আর ঝগড়া*** 
পড়াশুনে! কি নাই তোর? চল কাকার কাছে !” 

বিনয় ধরাগলার বলতে থাকে..“মেরেছি নাকি ? চুলের মুঠি ধরেছি 
শুধুং**আর ওঘে আনাকে মারলে, তার বেলায় কিছুই নয়-**নোতুন 
বিয়ে হয়ে লায়েক হ'য়ে গিয়েছে--১” মা হাসি চাপতে পারেন না*** 
তবু তাকে ধমক দিয়ে পাঠাতে হয় বৈঠকখানার দিকে ! 

অর্বিনাশবাবু আজ মারা গ্রেছেন কয়েকবৎদর হ'ল। গোলগায়ের 
মধ্যে একজন সঙ্গতিপত্র লোক ছিলেন তিনি ! নৃতুর পর সংসারের ভার 
পড়ল ধীরেনের উপর ! প্রকৃতপক্ষে মা-ই হলেন সব্রেমবব1'- কোনরকমে 
জ্জোড়াতাড়া দিয়ে সংসারের চাকাটা! চালাচ্ছেন... ছোট মেয়ে 
প্রতিমার বিয়ে দিলেন হরিপুরে ! ছোটনেয়ে***কোনরকমে খুঁজে 
পৈতে একটু ভাল ঘরেই বিয়ে পিয়েছেন ! 

গোপালনগরের চাটুব্যের ও অঞ্চলের জমিদার 'বনেদীখর*"*এককালে 
নামডাক ছিল থুবই ! এখন যর্দিও অবস্থা ভাঙ্গতি, তবুও মরাহাতী 
সওয়া লাখ গোছের কিন। | প্রতপত্তিট। আছে'**আর আছে পুরোনো 
*এনেকেলের বিরাট বিরাট পরিত্যক্ত বাড়ীগুলো.**খিড়কীর ভাঙ্গা 
পাচীল ঘেরা পুকুর'"*বিরাট খিলানের ফাটলের উপর গজান বট- 


তেঁতুলের গাছ..* 


চণ্ডীমওপ-."রাসম্চ.*দোলবাড়ী_কোনরকমে জোড়াতাড়া দিযে 
চালান হচ্ছে-..কিস্তু নামটা আছে 'আর কুমীর নামক জলজস্তটির মত 
ই” খানি ও বর্তমান। ছেলে কোন স্কুলে পড়ে"*"দেকেওক্রাদে-** 
তাতেই চার হাজার। তারপর বরাভরণ জোড়-অঙ্গুরী..*ইত্যাদি। 

ধীরেন বাধ্য হয়েই মত দিয়েছিল.**মায়ের জন্যে । ছোট মেয়ে, 
মায়ের আদর সে একটু পায়, তার উপর আবার পিতৃহীন। 
প্রতিমার গোপালনগরেতেই বিয়ে হল**সবে মাস তিনেক হয়েছে.** 
জমিদার ঘর, দেওয়া! থোওয়াও তার! করেছে বেশ। 

যাক এ কথা । দুপুর বেল'"মুধ্যের তেজে চারিদিক উত্তপ্ত। 
বৈশাখের প্রথম ! আকাশ ফেটে ষেন রৌজ্রের তেজ বার হচ্ছে 
উঠানটার উপর লম্বা হয়ে পেঁপে গ্রাছটার ছায়৷ পড়ে আসছে..* 
গাছে ছু একট! পেঁপে রং ধরেছে"**থেকে থেকে এক ঝলক বাতাস*** 
আগুনের - হলকার মত উত্তপ্ত'*বয়ে আনছে মাঠের দিক থেকে*** 
পুকুরের ঠেতুল গাছটার উপরে কয়েকটা হনুমান বসে মাছে অলসভাবে*** 

** প্রতিমার ঘুম আসে না-**“ছোটদি-"*এই ছোটদি”-”*বিনয় বাইরে 
থেকে চাপাগলায় ডাকছে--“এই দেখ-”এক কৌচড় কাগ আম 
বার করে। “কাটবি--চল রান্নাঘরের দাওয়ায় শীলটা আছে**--প্রতিমা 
তাড়াতাড়ি আনগুলে। নিয়ে রান্নাঘরের দিকে যাচ্ছে। 

--পতুই একেবারে বৌক! ছোটদি। খোসা গুলো না ছাড়ালে 
কন্‌টা লাগবে! বিয়ে হলে লোকের কত বুদ্ধি হয়। তোর 
এক কড়াও***” 

“থাম খাম্‌ন নেও গুলো। দে” হারে পাঠশালা থেকে 
পালিয়ে এসেছিস না'*1 ও মা'-"কি ছেলেরে তুই |”? 

“চুপ কর না। বাগান থেকে নিয়ে এলাম পেড়ে--একেবারে 
মগডালে ছিল-_ওই চালুনী গাছটার ।” 

***প্রতিমা বেটে চলেছে*-*বিনয় লোভ সামলাতে না পেরে ছু 
এক টুকরো! আধবাট শুন মরিচ লাগান আম চাপতে থাকে । 

“হারে ছোটদি*-*তোর শশুর নাকি খুব বড় লোক, নয়। সেদিন 
হরিকাকা বলছিল যে, আগেতে অনেক ঘোড়া ছিল !."উঃ 
ঝাল দিইছিস !.-*একটা মাটির তলায় নাকি ঘর আছে'**অনেক নীচে 
অন্ধকার ঘুটথুটতি।” 

আর কথা বলা হুল ন।। কাকার খড়মের শবশুনে তাড়াতাড়ি 
[শিলটার উপর থেকে একথামচ! আধবাটা আম নিয়ে ছুটে পালাতে 
যাবে কুয়েতলার দিকে*-*এদিকে মায়ের গলার শব". 

ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছে-+*সর্বনাশ ! এদিকে কাকা-*ওদিকে মা*** 
পালাবার পথ বন্ধ। তাড়াতাড়ি কর বইদপ্তর প্রতিমার কাছে ফেলে 


৪২৮ 


চৌচাদদৌড় দিয়ে লামনে মরাইটার নীচে হামাগুড়ি দিয়ে 
ঢুকে পড়ল॥:. . . 

“হ্যারে প্রতিমা, বিনে পাটশালা যাক্পনি--” 

“হ্যা কাকা, সেই কখন খেয়ে চলে গিয়েছে ত৮..*যেন কিছুই জানে 
না । 

“পণ্ডিত ভাকতে পাঠিয়েছে__ছুষ্ট ছেলে ত? 
খেলা! করছে হয়ত। ওকি আম কোথায় পেলি ?” 

*প্আমত! আমতা করে জবাব দেয়--“গোবর! পাঁড়ছিল বাগানে-_ 
দিয়ে গেল।” 

বিনয় এদিকে মরাইএর নীচে অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে.-"নান! আবর্জনা." 
খড়গুলো পিট পিট করে গায়ে লাগে'**তার উপর আবার বিপদ পি'পড়ে 
“লাল পিপড়েতে সার! গ! ছেয়ে গিয়েছে..*কামড়ের চোটে জ্বালা 
করতে সুরু হয়েছে। 

“বেরিয়ে এসে বীচে! কাকা চলে গিয়েছেন, মাও উপরে কি 
কাজে গিয়েছেন.**বইগুলো৷ নিয়ে আবার বেরিয়ে যার বগলদাবা করে। 
একহাতে গায়ে হাত বুলোয় দাগড়! দাগড়া কামড়গুলোতে, অন্যহাতে 
শালপাভায় খানিকটা আম ছেচা পরম তৃপ্তির সঙ্গে খেতে 
.থেতে চলেছে। 

বেলা পড়ে আমছে'*'ক্কান্তহূষ্য দিবসের শেষে চলে আলচে পশ্চিম 
দিগঞ্ডে'**বিদারগামী হুধ্যের পার লালিমা''*সারাট! ধরণীকে রঞ্জিত 
করে তুলেছে-_বাগানের ঘন সবুজ আম ঠেতুল গাছগুলোর 
মাথার উপর লুটিয়ে পড়েছে সোনালী রোদ..'হাঁলকাঁ মেঘগুলে! 
টলে-পড়া৷ হুধ্যের সামনে দিয়ে ভেসে চলেছে দিকভ্রষ্ট হয়ে। পুরুষের 
বাগানটার আড়ালে গরুর পালগুলে৷ অদৃষ্ঠ হয়ে যাচ্ছে-"*দল বেঁধে 
মেয়েরা জল নিয়ে ফিরছে তালপুকুর থেকে, এই সময়টুকুতে পরিচিত হয় 
স্যামল ধরণীর সঙ্গে! শুর ঢলে পড়েছে, এই অবসরে ধরণী যেন 
ঘোমটা তুলে বৌঝিদের সঙ্গে পরিচিত হয়ে নেয়-*-অক্লক্ষণের জন্ত ! 

“বুধলি রাঁণী..মিত্তির বর বাসর ঘরে বলে কি নামা যষ্টির 
নিকুচি করেছি-_-এ শিলখানাকে তুলে নিয়ে কেশ সাগরের জলে ফেলে 
দিতে পারলে ঠিক হয়। অথচ বছর না ঘুরতেই..*” 

মিস্তি লক্জায় রাঙ্গা হয়ে মুখ ঝামটা দিয়ে ওঠে.-*“আঃ থাম না, 
ঘতসব তোঁদের অনাচ্ছিষ্টি' .” 

বাক্মুখর| টুনি তবুও থামে না.'*কিলে! প্রতিমা-*'তোদের ত 
হালি পিরিত***বলি চিঠি চাপটা দেয় ত? ক'পাতা? আমাকে 
ত বোন্‌ ও চিঠি দেয় রামপট। তাছাড়া মহিন ত ইন্ফুলে পড়ে, ওরা 
ত চিঠি দেবেই।” ৰ ” 

প্রতিমা কথা কয়না..'মুখ নামিয়ে চলতে ' থাকে । ভটাচার্য্যদের 
পান্ত-*কললী এ কাকাল থেকে ও কাকালে নিয়ে বলে***“বৃঝলি 
ভাই। আজকালকার ছেলের! খুব ধূর্ত।...ও সেদিন আমাকে 
শুধুচ্ছে কি জানিস্‌'*ওম!''*বলে কিনা'**তুমি আগে আর কাউকে ***” 

একটা চাপা! মিষ্টি হাসিতে পথটা ভরে ওঠে । “***তুই কি বললি.1” 

৫৫ 


কোথায় গিয়ে 


“শক আর বলব-_আমি লজ্জায় মরে যাই.ছি ছি কফি লজ্জার 
কথা ! বললাম তুমি আগে কোন মেয়েকে...” 

বাধ! দিয়ে বলে ওঠে টুনি.**"ওকথা যদি বললি ভাই, ওরকম মেয়ে 
ঢের আছে'**আমাদের পাড়াতে পাধি দেখতে । প্রতিমা রাগ করিস 
ন| বোন..'রমা--*ধীরেনদ| এত ভাল ছেলে...তাও কিনা সারাদিন তার 
সঙ্গে হাসি গল্প আর ঠাটা |” | 

কথাটা অনেকটা সত্যি..'প্রতিমাও জানে.."চুপ করে যায় সে। 
খুব রাগ হয় দাদার উপর.-*লজ্জাও একটু আসে। 

“পুজো এসে গিয়েছে ।"*'শরতের সোনালী রোদ ছড়িয়ে পড়ে 
চারিদিকে -“'লন্বা'''গাছগুলোর মাথায়.**বাশবনের অন্ধকারময় বুকে । 
মাঠটার বুক ভরে গিয়েছে সবুজ ধানে.*"ভালপুকুরের উচু পাড়টা থেকে 
স্তরে স্তরে মাঠগুলো নেমে গিয়েছে নীচে এ দুরে..-অঙ্ছুন খেজুর, 
জামগাছ ঘের! ছোট নদীট।-..ওপার থেকে আবার ক্রমশঃ মাঠটা 
উঠে গিয়েছে'-ই্র কলসি পৌতার কাছ অবধি'.যেন গ্যামল সমৃদ্র'* 
বিরাট একট! ঢেউ পেলে গিয়েছে ।-" 

বাগানের ঠেতুলতলায় দাড়িয়ে আছে প্রতিমা, একটু দুরে বিনয় ** 
ঠেতুল গাছটায় চিল মারছে...ছোট ছোট ডালপাল| সমেত দু'এক ধোকা 
সেতুল ঝরে পড়ছে মাটির উপরে । 

ধীরেন আজ বাড়ী আসছে কলকাতা থেকে । ছুট-ছাটা বড় একটা 
নাই.**অনেকদিন পর বাড়ী আসছে। প্রতিম! চেয়ে আছে প্র কলসি- 
গোতার দিকে-**মাঠের রাস্তাটায় যেন একটা গাড়ী আসছে.'রম! 
বাগানের দিকে আসছিল..*আবার ফিরে গেল..প্রতিমার ডাকে ফিরতে 
সে পারে ন। 

“মায় না রমা বাড়ী গিয়ে কি করবি?” 

আমতা আমত| করে সে জবাব দেয়.-*"না ভাই, মা আবার খু'জবে*** 
রজজনীদা ভিয়েনের গুড় চাপিয়েছে "রাজ্যের কাজ বাবী__” 

বিনয় এক গোছা ঠেতুল নিয়ে আসে-"*"দেখশদেখ, ছোড়দি-- 
কেমন দানা বেঁধেছে..”” পরম তৃপ্তি তরে কামড়াতে থাকে । 

রমা বলে ওঠে'-"*কি দস্তিছেলে তুই ! এখনও মায়ের আন্গুল 
হয়নি''-আর তুই ঠেতুল পাচ্ছিস ?” 

জিহব। আর তালুর সংষোগে একটা পরম তৃপ্তির শব করে বিনয় 
বলে “ধুাৎ"*-আজ বলে চতুর্থী, কটুকটে ঠাকরুণ আসছে**আর ছুদিন পর 
মায়ের পুজো**"আবার আঙ্গুল হয়নি !” 

গাড়ীটা নদীর এধারে এসে গিয়েছে । তাদেরই গাড়ী... কালে 
বাঙ্দী গাড়াযান--"রাঙ্গ। বাছুরট! | প্রতিমা বলে ওঠে_দবিনয়, এ দেখ 
দাদা আসছে.” 

বিনয় রাস্তাটা ধরে এগিয়ে যায়। 

রমাকে কিছুতেই রাখা গেল ন1,.**ন! ভাই আমি যাই, মা! আবার 
বকবে..*কাজ ফেলে-_” 

যদ্দিও সে বাড়ী গিয়ে কিছুই করবে ন**তবুও চলে ষায় 
তাড়াতাড়ি। 


য। খুব ব্যস্ত (“ওরে বীরু, ছ'জন এসেছিল গোপালনগর থেকে..' 
আমাদের অন্ততঃ চারজন পাঠান চাই। কাপড়..-তা.+.চারখানাতেই 
হবে। সিক্কের পাঞ্তাবী-_স্রো-_সেন্ট-_সাঁবান--তেল-_তোরালে-_ আর 
সব কি ক্ষি এনেছিস..-ওগুলো। বড় চামড়ার সুটকেশটায় পুরে দে। 
মিষ্টগুলো বাকী লোকে নিয়ে যাবে-..পুকুর থেকে মাছ... যাঃ...” 

ধীর বলে ওঠে-“ওর! জমিদারী চাল চালবে...আমর| পাল্লা! দিতে 
পারব কোথা পেকে বল !” 

--“পালা দেবার কথ। নয়রে--ওদের ত মান সম্মান আছে। পাড়ার 
“ঘরের পাচজন দেখবে.'বুঝে হুষে তত্ব দিতে হবে ত! ও কালোর 
মা, তুমি বাছ। গোয়ালাবাড়ী থেকে দইটা দেখে এস ত !” 

 পদ্মপিসী জিনিষপত্র তন্ন তন্ন করে দেখে রায় দেন..-“তা ধীর বেশ 
দিয়েছে বৌ...অল্সবয়সে বাঁপ মার! গেল.."তবুও বোনকে কে এমন দেয় 

খোর বলত বাছ! ! বেশ তন্ব হয়েছে-_খান! তন হয়েছে !” 

শুকনো চোপ ছুটো৷ কাপন্ডর খু'টে মুছে লক্ষমীদিদি মন্তব্য করেন” 
“অবিনাশকাকা এমন দোনার রে জামাই দেে গেল ন! ০4 
তা ধীর আমাদের বেশ দিয়েছে". 

**৭প্রতিম।, দে ত বাছ' কাদানোলের খুড়ীর ছেলেকে ছুটে সিহিদান। 
পরী জলচৌকির ওপর রাটিতে 'আছে...কি আর দিলাম খুড়ী... 
কর্ত। বেচে থাকলে তার জামাইএর সাধ সম্মান করতেন'**আমীর যেমন 
পোড়। বরাত-""” 

খুড়ীর প্রণংস। আর ধরেনা-'*“চোখের জল ফেলে অকল্যাণ করিস 
| বৌ-."দে দেবতুল্যি মান্ুব ছিল-..চলে গ্যাল.-.ধীরেন বেঁচে থাক, সে 
একাই এক'শ 1” 

পটে ডিগডিগে ছেলেটাকে বগলে করে খুঁড়ী দরজার দিকে প| 
বাড়ান। 

বাইরেই গোবিন্দের মাকে দেখে লুপ্তপ্রায় নাকট! একটু তুলবার 
বৃথা চেষ্টা করে বলেন-*.“নেহাৎ মন্দ হয়নি তন্ব--তবে কিনা.'-বড়- 
লোকের ঘর-'-ওলো! যে চাটুষ্যেদের বাড়ীতে গাড়ী গাড়ী ভ্নিষ তত্ব 
যায়--তারা এ তন্ব কেয়ার .করে না.”ওর। আমাদের'ও কুটুম কিন... 
আমার পিসহুতো৷ বোনের খুড়ম্বশুরের মেয়ের বিয়ে হয়েছে ওদেরই--এ 
চাটুষ্যেদের ঘরে ! ধীরেনের মায়ের বামন হয়ে চাদে হাত। সা'ধকি 
আর মহানারতে লিখেছে__ 

“বামন হইয়! হাত বাড়াইলি টাদ... 
মহ।ভারতের কথা৷ অস্নৃতি সমান" -" 'আহা--1” 

গুড়ির কথাটা নেহাৎ মিথ্যা প্রতিপন্ন হয় না! পু 

তত্ব দেখে কেউ নাক সিটকান."কেউ বলেন একি যার 
ভার সঙ্গে কুট্ম্িতে'''দাও বড়গিক্লী, ও তত্ব তোমার বের়ান বাড়ীতে 
ফেরৎ পাঠিয়ে দাও । 

মেজবাবু আভার পর্ধ্ব সমাধা করে উঠেছেন পান মুখে-**তত্ব 
পরীক্ষ! করতে করতে রায় দেন...“ওরে বিনোদ, এইগুলে| বাইরের ঘয়ে 


তুলে রাখ."'কাপড়গুলো তোদের পূজোর বিদেয়ী দেওয়া হবে..'এই 
তি খোলত !."'মিহিদান। ! রঃ 

এই গণশা...এইগুলো বাইরের ভড়ারে নিয়ে যা. *লোকজন্দে; 
দেওয়! হবে পালপরবের দিনে । 

যায়৷ তত্ব নিয়ে এসেছে তারা ত অবাক! এমন ব্যবহার 
বিনোদ মহাখুসি ! গণেশ বিনোদ আর সেলবাবু যাবামান্র কাপ 
বইতে যাবে'-"হঠাৎ বড়ণিস্্রীর কণ্ঠস্বর শুনে চমকে ওঠে. 

“এই বিনোদ...ওগুলো৷ আমার ঘরে নিয়ে চল! বেয্ানঠাকরু' 
বিধবা, আমারই মত পোড়া বরাত ভার! যা দিয়েছেন ত্র ঢের-* 
খুব দিয়েছেন ! মহীনের আর দরকার নাই...ও খেস্তি-..এদিবে 
জলটল খেতে দে! জল খেয়ে জিরিয়ে তোমরা চান করে এ 
বাব! বেয়ান...বৌম। সব ভাল? ধীরেনকে একবার আসতে 
বল, কেমন ?” 

তার! মুধ্ধ হয়ে মায় এর ব্যবহীরে.'*অমান্িক ব্যবহার ! 

“ওরে বিনোদ, কাঁঞারী বাড়ী থেকে বিদেয়ের কাপড় আর টাক 
মামাকে এনে দিবি একটু পরে বুঝেছিন'**হাতচিটে নিয়ে বা! তোমর 
লজ্জা! করোনা বাবা-..থাসা স্ব হয়েছে-..তিনি কি একট| কাছে 
উপরের খরে চলে যান। 

খবরট! ঠিক চাপা পাকে না! কোন ফাকে বার হয়ে পু 
মেজবানুর মেজাঙ্গী কথাগুলো ! কাঁদাসোলের খুড়ি পিলেপেট 
ছেলেটাকে ক'সে ছু" চাপড় মেরে জোর করে কাদিয়ে বলে ওঠেন. 
“ওলো পদ্ম-"আমি প্রথমেই বলেছি--*ধীরেন যাবে চাটুষ্যে বাড়ীছে 
তত্ব করতে.."ঘারা আজন্ম রাজন্বি করে এসেছে..'ঘোটা খাবে না 
5 মহাভারতের ০5 *আহা 
মল' হতভাগা ছেলে !” 

ধীরেন বিশেষ জী না**মনে মনে গঞ্জাতে থাকে... “চামা 
-*আজন্ম লোকের রক্ত শুষে বড়লোক ! হ'ত যদি রোজকার করতে ! 

ম! বলেন*-*“আমার বেয়ান আতি ভাল মানুষরে***হলে কি হবে 
মাথায় ছাত। যার নাই তার আর কি আছে-বল! কথায় বলে পুর 
পেয়ো তবু পুরুষ থেয়ো না" 

***এদের এ চট্চোয় প্রতিমা যোগ দিতে পারে ন.""সে খাছ 
দূরে দূরে । সে হরে উঠেছে লজ্জিত.'"নকারণে ! 

সকালের সোনালী রোদে চারিদিক ভরে গিয়েছে..-হ্থামল প্রকৃতি 
শিশির মাথান ঝলমলে রূপ"''চোথকে ধা:ধয়ে দেয় ক্ষণিকের অন্ত ! 

***গুরেণীরেন, হাট বাচ্ছিস বাবা... একটু বুনে হুধে হা? 
করবি.-মিষ্টি ভুরকম'.বড় মাছ...তরকারি...কালোকে নিয়ে যা. 
মহীন আবার খয়র! মাছ খেতে পারে না... হ্যা রুল মদ! দে 
ছুয়েক আনবে !_” 

বাড়ীতে অনেকদিন পর জামাই এসেছে। নূতন জামাই..'তি? 
আদর যত্ব করে কূল পান ন|। 


-“মহীন গেল কোথা, বিনয়কেও দেখছি না| জঙথাবার় বেঃ 


দৈশীখ--১৩৫৪ ] 





হয়ে গ্যাল''ও প্রতিমা.'*ফাপড়খানা যাবে যে."আচ্ছা মেয়ে যা 
হোক! বামূনদিদি লুচিগুলো যেন বেশ কড়া হয়।' প্রতিমা... 
দেখ, মেয়ের কাও দেখ !” তিনি বকে চলেছেন! 

কুয়োতলার ধারে পের়ারাগাছটার উপর উঠে একট। পেয়ারা 
পাড়বার বৃথ! চেষ্ট! করছে! মা বকে চলেন..."ওরে হতভাগী, 
নেমে আয়! দামী সাড়ীখানা ছিডবে যে! ঘরে জামাই রয়েছে, 
আর এদিকে আঁবাশীর দণ্ঠিপন! দেখ !”... বাইরে বিনয় এবং আরও 
জনকয়েকের গলার শব্দ গুনে তাড়াতাড়ি করে নেমে রান্নাঘরের বারাচ্দায় 
বামুনদিদির পাশে বসে অকারণে বেলনাট। নাড়তে থাকে প্রতিম। ! 

"রাজি হয়ে গিয়েছে.-পাড়ার্গা নিশুতি ! ম।''“দাদা বাড়ীতে 
নেংলেই পুজোমগ্ডপে গিয়েছে ! নীচেকার ঘরে বামূনদিদি আর 
বিনয় ঘুমূচ্ছে! জানলাট৷ দিয়ে এক ঝলক আলো বাইরে খেজুর 
গাছটার মাথার উপর পড়েছে! প্রতিম। একদৃষ্টে চেয়ে আছে 
দেই দিকে ! মনট! চলে গেছে অনেক দুরে, হয় ত ভাবছে নিশীরাত্রে 
**তার বাবার কথা-**সেই বাল্যজীবন..'মিসনরী স্কুলটা কেমন আম 
বাগানের মধো ছোট পাহাডটার গায়ে সাজান..'অনুভা.-.লত|.*-মিস্‌ 

ঈক্রানসিস্‌-''ফুলের মত হন্দর চেহীরা..আরও কতকি ! মনটা ুব 

খারাপ হয়ে আসে". 

স্বামীর ডাকে তার স্বপ্নঙ্গাল হিন্বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। “আঃ 
এদিকে ফিরে শোওন!.'*জোর করে তাঁর দিকে মুখ ফেরাতে বাধ্য 
করে। মহীনের কণঠলগ্ন হয়ে..থাকে প্রতিম। ৷ খুব ভাল লাগে 
নিজেকে সম্পূর্ণভাবে তার উপর ছেড়ে দিতে...“হ্যাগো, আমাদের 
তত্ব নাকি তোমার মেজকাকা” আরও কাছে প্রতিমাকে টানতে 
টানতে মহীন বলে-..'আরে ছ্যাৎ-বুড়োর কথা ছেড়ে দাও । বাড়ীর 
মধ্যে এ দাড়িয়াল রামছাগলটাই ত সব মাটি করে! এ নিয়ে 
মায়ের সঙ্গে কত কথা কাটাকাঁটি। বলে কিন1...আমাদের অপমান 
করেছে তোমার বেয়ান ঠাকরণ। চামার ছোটলোক..যা নয় তাই 
বললে ! মা ও বলেছে খুব! আমার কুটুম যা দেবে তাই সই! 
বিধবা মানুষ পাবে কোথায়? আমাকে ত আসতে দেবে না 
এখানে । বলে কিনা, ঘড়ি আর বাইক না দিলে জামাই পাঠাবে 
নাঁ! মই বললে...ও শ্বশুরবাড়ী যাবে না, ও ধাবে ওর মামার বাড়ী 
বিষুপুর, তাই বলে ত আমাকে পাঠালে '” 

বাইরে রাত্রির নির্জনতা__একটানা ঝি' ঝি পোষ্ষার ডাক 
বেড়ে চলেছে ! বাতাসের শব্দ ধরণীর একপ্রান্ত থেক্ষে অন্ত প্রান্ত 
পর্যন্ত ভরিয়ে রেখেছে! কানে আসে থেকে থেকে রাত্রিচারী পাণীর 
ডানার ঝটপট শব্দ ..-আর্ত চীৎকার নৈশ অন্ধকার ভেদ করে। 

প্রতিমার গাটা ফেমন হুম ছম করে ওঠে_-বাইরের আলো 
আধারের দিকে তাকাতে পায়ে না...ময় করে! বাত্যাহত পাখীর 
মত স্বামীর বুকে নিজেকে সমর্পণ করে সে ভয়াতুর হয়ে ।... 

মহীন তাঁকে সাদরে বুকে টেনে নেয়! (দুঢ আলিঙ্গনে তাকে 
করে আবদ্ধ! শিহরণে প্রতিমার চোখ হুটো নি্মীলিত হয়ে আসে... 


্ম্পাস্ডলিত্তা 


০ সহ -স্থহ- -স্হস্স্” স্স 


এ, 





পাড়াগায়ের পুকুর ঘাট! রাজনীতি-_রজজগৎ থেকে স্থরু 
করে বর্তমান সংবাদ এবং সমালোচনা ..'লবটার জাইটেদই পাওয়া 
যাবে। 

তাল গাছগুলোর ফণাক দিয়ে দু' এক ফালিকাচা রোদ লুকিয়ে 
ঢুকেছে খাটে..তালগাছগুলোর একটান! সা সা শক আকাশ 
বাতানে একটা সুর স্ষ্টি করেছে। 

গোবিন্দর মা দূর জলে গিয়ে ঘড়াটায় পবিরর জলপুরে উঠে 
আসছে--হুঠাৎ পেট রোগ! ছেলেট! বগল দাবা করে খুড়ি-..একবগলে 
ছেলেটা! অন্য হাতে একরাশ ময়লা ক্ষারে দেওয়া কাপড়.-.সঙ্গী সাথী 
অর্থাৎ যমুনার দিদি পদ্মপিদী আরও অনেককে নিয়ে ঘ।টে আঁসছে ! 

আলোচনাটাও বেশ রসাল এবং মুখরোচক ! ্ 

--ওলো পদ্ম, বললাম নাঁ'-'বীরেনের মা পালা দিয় জামাই 
করতে গেল-_চাটুর্যে ঘরে-_-কেমন হয়েছে ! জামাই এল সোনার : 
ঘড়ি আর বাইক দেবার কথাছিল এই পূজোয়। তাত আর দিতে 
পারেনি-"'তাই রাগ করে জামাই ভোর বেলাতেই চলে গিয়েছে! 
ওলো, ওরা হচ্ছে জমিদারের বংশ--আর ধীরেনের ম! কিনা_বামন 
হইয়া হাত বাঁড়াইলি চাদ মহাভারতের...”"আর কথা শেষ করতে 
পারলে না.*"গোবিন্দের মা তালগাছের ফাকে হুর্ধাদেবকে এক নজর 
দেখে নিয়ে বিড় বিড় করে কি একটা বলছিল."হঠাৎ থেমে গিয়ে 
বাধ দিয়ে ওঠেন..."ত্র প্রতিমের অদৃষ্টে অনেক ছুঃখু আছে বলে 
দিলাম... আর ছু'ড়িও যেন চার পা হয়েছে মা__মেয়ে মন্দান4 
জমিদারের বাড়ীর বৌ__গরবে আর পা! পড়ে না ।” 

*. . দীতগুলো। তামাকের গুল দিয়ে ঘসতে ঘদতে পগ্মপিসী উত্তর দেন... 
“তবু ও ত ঘর কর! হ'ল না...আমি বললাম দেখ এ দেনাপাওন! 
নিয়েই ছাড়াছাড়ি হবে। এদিকে মায়ের ত গল্পের শেষ দাই-_ 
আমার বেয়ান অমুক বল্লে, এই তোমূক বল্লে-''হেন বললে"! শ্যাকামি 
দেখতে পারি না মা?” 

কাদামোলের খুড়ি-''পাথরের উপর ময়লা কাপড়গুলোকে 
আছড়াতে আছড়াতে বলেন-..“মাগ নাই ছেলে কাদে...ঘর নাই আগড় 
বাঁধে''কালে কালে আর কত দেখব।” 

অধিকাংশ লোকের মেয়ের বিয়ে হয়েছে-কারও দৌজ পক্ষে নয়ত 
দরিজ্ঞ গৃহস্থের ঘরে..+হুতরাং প্রতিমার সৌভাগো একটু হিংসা 
হবেই ! 

কিছুক্ষণ পর ঘাটটা৷ আবার মুখরিত হয়ে ওঠে মেয়েদের কোলা- 
হলে। পূজোর সমন্ন...গ্রীমে অনেকেই ফিরেছে বিদেশ থেকে''-ছোট, 
ছেলে মেয়েদের চীৎকারে ঘাট মুখরিত। 

গাছকোমর বেঁধে সাঁতার দিতে দিতে পান্তির পাকে গ্যাছে কাপড় 
জড়িয়ে." চুলগুলে! খুলে এদিকে গুদিকে জড়িয়ে পড়েছে'"'জলও এক 
আধ ঢোক গিয়েছে পেটে !--“বেশ হ'ত--ডুবে গেলে !” 

চাপার কঙ্খার উত্তরে চুলগুলোকে ঠিক করতে করতে পান্তি 


৪৩২, 


জবাব দেয়.-*“কি আর হ'ত ! ও আবার একট! বিয়ে করত ! বেটা" 
ছেলের আবার কথার ঠিক।” 

"এই শ্রতিমা..*তোর নোতুন বর কি বললে কাল !-**ওমা চোখ 
যে তোর করমচার মত লাল.'কতক্ষণ জেগেছিলি? লাজ কেন লে! 
»**বল বল, বলতে হয়-_-» 


ভ্ঞাতজ্হ্য 


[৩৪শ বর্ধ--২য খ্ঁ--€ষ সংখ্যা 


হুর করে চাপা গেয়ে ওঠে*"*““সুখশয়নে বিধুমুখী:*.*৮ 
প্রতিম৷ এক আচল! জল তার মুখের দিকে ছুড়ে ভায় সজোরে" 
“ধুতি রশ 
মকলের সম্মিলিত হাসিতে ঘাট! ভরে ওঠে 1, 
( আগামী বাদে সমাপ্য ) 


পুরুষোত্তম জগন্নাথ ্‌ 
অধ্যাপক 'শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার এম-এ, পি-আর-এস, পি এচ-ডি 


উড়িক্কাদেশের অন্তর্গত পুরী বঙ্গোপসাগরের উপকূলে অবস্থিত একটি 
মহাতীর্ঘ। ইহার সম্পূর্ণ নাম পুরুষোত্তম-পুরী বা জগম্নাথ-পুরী। যেমন 
গঙ্গা ও সাগরের সঙ্গমস্থিত প্রাচীন গঙ্গাসাগরতীর্৫ঘকে সঙ্জেপার্থে গঙ্গা 
অথব! সাগর বলা৷ হইত, সেইরূপ পুরুষোত্তম-পুরীকেও সঙ্জেপে কখনও 
বা পুরুষোত্বম, কখনও বা! পুরী বলা হইত। সঙ্জিপ্ত পুরী নামটি অগ্ঠাপি 
জনপ্রিয় আছে। উৎকলথণ্ প্রমুখ গ্রন্থে সঞ্জিপ্ত পুরুযোত্তম নাসটিরও 
বহুবার উল্লেখ দেখা যায়। কোন কোন লেখক আবার তীর্থটিকে 
পুরুযোত্তমকটক কিংবা পুরুযোত্বমজগন্নাথক্ষেত্র নাম দিয়াছেন। 
:* পুরুষোত্তম এবং জগন্নাথ উভয় শব্দই ভগবান্‌ বিুর নামবোধক। 
পুরীর স্বপ্রসিদ্ধ মন্দিরের প্রধান দেববিগ্রহ পুরুযোত্তম এবং জগন্ন/ণ 
এই উভয় নামেই অভিহিত হন। কথিত আছে যে, গঙ্গবংলীয় 
পরাক্রাস্ত সম্রাট অনন্ত বর্দা চোড়গঙ্জের শাদনকালে ( ১০৭৮-১১৪৬ 
রীষটাব্দ) এই মন্দিরের নির্পাণকাধ্য আরম্ত হয় এবং তদীয় প্রপৌত্র 
তৃতীয় অনঙ্গভীমের রাজত্বকালে ( ১২১১-৩৯ খ্রীষ্টাব্দ ) উহ! সমাপ্ত হয়। ২ 

গঙ্গরাজ তৃতীয় অনঙ্গভীমের বৃদ্ধপ্রপৌত্র দ্বিতীয় ভানু নামক 
নরপতি ১৩*৭-২৭ শ্রীষ্টাব্ষ মধ্যে উড়িস্া দেশের শাসনদণ্ড পরিচালন! 
করিয়াছিলেন। পুরীর একটি মঠে ভাহার একখানি তাস্রশাসন পাওয়া 
গিয়াছে। এই লিপির তারিখ ১২৩$ শকাব্দ ( ১৩১২ খ্রীষ্টাব্দ) এবং 
রাজ। দ্বিতীয় ভানুর সপ্তম অন্ক সংবৎসর। উড়িস্তার উত্তরকালীন 
গঙ্গবংশীয় রাজগণের অনুস্থত রাজ্যবর্ধ গণনার পদ্ধতি অনুসারে সপ্তম 
অঙ্বর্ধ প্রকৃতপক্ষে দ্বিতীয় ভানুর রাজত্বের পঞ্চম বৎসর হইবে। এই 
নরপতির অন্যান্ক লিপি হইতেও এই সিদ্ধান্ত সমর্থিত হর। কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয়, এই তারিখটিকে দ্বিতীয় ভানুর স্বকীয় রাজাবর্ধ না 
বলিয়! পুরুযোত্বম নামক কাহারও রাজা সংবৎসররাপে উল্লেখ করা 
হইয়াছে । সেকালে স্বাধীন রাজগণ স্বকীয় রা্জাবর্ধ অনুসারে শাসনের 
তারিথ গণন। করিতেন এবং সাধারণতঃ এরন্থলে নিজের নামোল্লেখ 
'করিতেন। পরাধীন রাজন্তবর্গ পরাক্রান্ত হইলে শাসনদানের অধিকার 
লাত করিতেন ; কিন্তু ঠাহাদের শাদনে শ্বশ্থ অধিম্বামীর নাম এবং 
রাজ্য সংবৎসর উল্লিখিত হইত । ছ্ছিতীয় ভানুর পুরী শামনে পুরুযোভমের 
নামোকেখ থাকার কেহ কেহ অনুমান করিয়াছেন যে ক নরপতির 
* রাজত্বের প্রথম ভাগে পাঁচ ছয় বৎসর পুরুযোত্তম ন্মমক এক হ্যাক্তি 


গঙ্গরাজা অধিকার করিয়াছিলেন এবং দ্বিতীয় ভানু বন্দীদশায় কাল- 
যাপন করিতেছিলেন। আবার কেহ কেহ স্থির করিয়াছেন যে, দ্বিতীয় 
ভানুর নামান্তর ছিল পুরুষোস্তম। পুরী শাসনের ভাষা পরীক্ষা করিলে 
স্পষ্ট বুঝা যায়, এই উভয় সিদ্ধান্তই ভ্রান্ত। কিন্তু এই অনুমান ছুইটির 
বিরুদ্ধে সর্ববাপেক্গ। গুরুতর প্রমাণ এই যে, দ্বিতীয় ভামুর রাজন্ব- 
কালীন ১২৩১ শকান্বের (১৩৭৯ শ্ীষ্টাব্ঘ) তারিখ সম্বলিত প্রীবৃ্্ং 
লিপিতে ভানুদেবের পরিবর্তে জগন্নাথ নামক কাহারও তৃতীক্স রাজ্য 
সংবৎসরের উল্লেখ দেখা যায়। পুরী লিপির পুরুষোত্ম এবং রীকূর্নং 
লিপির জগম্নাথ অভিন্ন এবং গঙ্গরাজ দ্বিতীয় ভানু তাহাকে স্বীয় 
অধিশ্বামী বলিয়া শ্বীকার করিতেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্ত 
এই অধিস্বামী কোন নরপতি নহেন ; স্পষ্টই বুষা যায়, ভিনি পুরী 
মন্দিরের দেববিগ্রহ ভগবান্‌ পুরুযোত্তম-জগন্নাথ। পুরী শাসনের ভাষ! 
হইতে ইহা সম্যক্রাপে প্রতীয়মান হয়। 

পুরীলিপিতে পুরুষোত্তম, দ্বিতীয় ভানু এবং পুরুধোত্তম কটক 
( অর্থাৎ পুরী ) এই তিনটি নামই দুইবার করিয়! ব্যবহৃত হইয়াছে। 
শাসনাংশ নিষ্বরাপ_- 

“চতুস্ত্রিশদধিক দ্বাদশশত পরিমিতবৎসরেপ্ষতিবাহিতেষু বিশ্বংভরা 
ভারবহনমহনীলেত্যাদি প্রশন্তিন্তোম বিরাজমান শ্রীপুরুযোত্মদেবত্য 
প্রবর্ধমান বিজয়রাজ্যে সপ্তমেক্কেভিলিখ্যমানে ধনুঃ কৃষ্ণ নবম্যাং সৌরিচারে 
পুরযোত্তম কটকে দক্ষিণ মহোদধিতীরে বীর স্রীমস্তানুদেব রাউন্তবন্মা 
্বায়ুরারোগ্যেশ্্্যাভিবৃদ্ধয়ে বৎনসগোত্রায় ভার্গবচ্যবনাপ্র.বদৌর্ব্বজামদগ্রয 
প্রবরায় যন্ু্বেদান্তর্গতকাণ, শাখৈকদেশাধ্যায়িনে সাদ্ধি বিগ্রহিক 
প্ররঙ্গনাস শর্দমণে কোন্টরাবঙ্গ বিষয় মধ্য মধ্যাসীন:.*.**সোমনাথ পড়া 
নামকং গ্রামং রাবঙ্গ বিষয় পূর্ব্ধ থণ্ড মধ্য মধ্যাসীনম্‌ আকুর্ধ্ নাসক 
গ্রামঞ্ষেত্যেতদ্‌ গ্রামন্য়ং সর্ব্বকর বহিভূতিং চতুঃসীমাবচ্ছিন্নম্‌ অকরীকৃত্য 
প্রাদাৎ। প্রীপুরুযোত্তম কটকে অভ্যন্তর নগরে বিজয়িম! প্রীমন্তানুদেব 
রাউন্তেন সমাজ্ঞাপিত'+**-প্রামন্যন্ত সীমানো লিখ্যন্তে ।***.**আকুর্ববা 
গ্রামসধ্যাৎ প্রীপুরুযোত্তমদেবার পূর্ববরাজদত্ত ঘড়বিংশতি বাটিকা- 
পরিমিতং বহিঃকৃত্য শ্রামন্থর়ং 1সঙত্তমবদান জলঙ্থলমতভ্যকচ্ছপ 
পুরাতন বৃক্ষ সহিত মাচ্রার্কমকরীকৃত্য সাক্ষি বিগ্রছিক জীরঙ্দান 
শর্দণে প্রাদাৎ।” শাসনের শেবাংশে অপার়িশর্দা। নামফ সেনাধ্যক্ষকেও 
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কিঞ্চিৎ ভূমিদানের বিষয় উল্লিখিত আছে। এই লিপির সমগ্র পাঠ 
কুত্রাপি প্রকাশিত হয় নাই। কোন কোন গ্রন্থে ইহার অত্যন্ত অসম্পূর্ণ 
এবং জ্রমপূর্ণ ধিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। একখানি গ্রস্থে প্রকাশিত 
পুরী শামনের একটি আংশিক গ্রতিলিপি হইতে আমর! পাঠ উদ্ধত 
করিলাম । 

যাহ! হউক, উদ্ধত লিপি হইতে জানা যার যে, গঙ্গরাজ দ্বিতীয় 
ভানু স্বীয় রাজ্যবর্ণকে পুরুযোন্তমের রাজ্য বৎসর রূপে উল্লেখ 
করিয়াছেন। পুরুযোত্তমকটকে অর্থাৎ পুরীতে অবস্থান কালে তিনি 
ভদীয় মন্ত্রী রঙগদাস শন্মাকে সোমনাথ পড়া এবং আকুর্ব! নামক দুইটি 
গ্রাম দান করেন। ইতিপূর্বে এ আকুর্ববা গ্রামের কিঞ্চিৎ ভু 
ছিতীয় ভান্ুর কোন পূর্ধবপুরদ্ষ উদ্ত পুরুষোন্তমকে দান করিয়ান্ছিলেন ; 
আকুরব। গ্রামের পুর্বপ্রদত্ত অংশ বাদ দিয়। এবার উহার আপরাংশ 
দান করা হইল। এই পুক্রষোত্বম দ্বিতীয় ভানুর অধিস্বামীর বা 
ডাহার নিজের নাম হওয় দিহ্রান্তহ অগম্ভব। ইনি পুরী মন্দিরের 
দেববিগ্রহ তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই। দ্বিতীয় ভানুর আঁধকার 
অন্ততঃ পুরী ও গঞ্জাম (গঞ্ধং) জেলায় স্বীকৃত হইত ; তাহার নিজের 
সাক্ষিবিগ্রহিক এবং সেনাধ্যক্ষ ছিল এবং পুরী ও গঞ্জাম অঞ্চলে 
কাহার ভূমিধানের ক্ষমতা ছিল। আনার সাহার অন্তান্ত' লিপে হইতে 
জানা যায় যে, ১২৩৪ শকাব্দে স্টাহার নিজেরই সপ্ুম মঙ্ক বৎসর 
অর্থাৎ পঞ্চম রাজ্যবর্ষ ছিল। এ অবস্থায় এই সময় গঞ্জরাজ দ্বিতীয় 
ভানু এক অজ্ঞাতকুলশীল পুরুষোত্ুমের বন্দী ছি,লন মনে করা 
হাস্তকর। উত্তর কালীন গঙ্গবংশের কোন কোন নরপতি যে আগন 
রাজ্যকে পুরুষোভ্তমের রাজ্য বলিয়। স্বীকার করিতেন, তাহার আরও 
অকাট্য প্রমাণ আছে। ভূবনেশ্বরের লিঙ্গরাজ মন্দিরে গজরাজ তৃতীয় 
অনঙ্গভীমের একখানি লিপি গাছে । উহার প্রথনাংশ নি্রাপ 

“জীমদনীয়ঙ্কভীমদেবহা প্রবদ্ধমানপুরযোশম সাঞজাজ্যে চতুগ্রিংশন্তমে 
অস্কে।” এস্থলে পুরুষোত্তমকে কোন ক্েমেই তৃতীয় অনঙ্গভীমের 
অধিস্থামী বল! যায় না; কিন্তু তিনি স্বীয় রাজ্যকে "পু্সোভ্ুমের 
সাত্জাজা” রাগে উল্লেখ করিয়াছেন। অবশ্ঠই এই পুধষোত্তম দ্বিতীয় 
ভান্ুর পুরী লিপির পুরুযোত্তম এবং শ্রীকুন্মং লিপির জগন্নাথের সহিত 
অভিন্ন। এই পুরুযোত্রম-জগন্নাথ পুরী মন্দিগের দেবতা বাতীত অপর 
কেহ হইতে পারেন না। 

দেখ! যাইতেছে, গঙ্গবংপীয় তৃতীয় অনঙ্গভীম এবং তদীয় বৃদ্ধ- 
প্রপৌত্র দ্বিতীয় ভানু ভগবান্‌ পুরুষোত্বম-জগম্নাথের সামণ্ত বা 
প্রতিনিধিরপে রাজ্য শামন করিতেন। ইহাতে আশ্র্য্যাম্থিত হইবার 
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কিছু নাই। আজিও ক্রিবাস্কুরের রাজগণ আপনাদিগকে পদ্মনাভন্বামী 
নামক দেববিগ্রহের প্রতিনিধিস্থানীয় শীদনকর্তা জ্ঞান করেদ। 
প্রাচীন কাল হইতে মেবারের রাণারা৷ ভগবান্‌ একলিঙ্গেম্বরের দেওয়ান- 
রূপে রাজ্য শাসন করিয়া আসিতেছেন। মারাঠা সাপ্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা 
মহাবীর শিবাজী স্বীয় গুরুদেব রামদাস স্বামীর নামে তরীয় প্রতিনিধি 
রূপে দেশ শাসন করিতেন বলিয়া কথিত আছে। প্রাচীন কলচুরি- 
বংশীয় রাজপুত রাজগণ বিখ্যাত শৈবসাধু বামশস্ভু বা বামদেবের সামস্ত- 
রূপে ডাহল রাজ্য অর্থাৎ আধুনিক জব্বলপুর অঞ্চল শাসন করিতেন । 
উত্ত বামদেবের তিরোধানের বহুকাল পরেও কলচুর্ি বুপতিগণ স্থ স্ব 
ভাত্শামনে ঠাহার নামোল্লেখ করিতেন । সুতরাং গঙ্গবংশীয় তৃতীয় 
অনঙ্গভীম এবং তাহার টন্তরাধিকারিগণ যদি পুরী মন্দিরের ভগবান্‌ 
পুরুষোন্তম-্গগন্নাথের নামে রাজ্য শাসন করিয়া থাকেন, তাহাতে 
অস্বাভাবিক কিছু নাই । 
তবে পুরীর মন্দির প্রতিষ্ঠার সময় হাতে সকল গঙ্গরাজাই 
আপনাদিগকে পুরুষোত্তমজগয়াথের প্রতিনিধিজ্ঞান করিতেন কিদা, 
তাহা নি:সংশয়ে জানা যাঁয় না। কেবল তৃতীয় অনঙ্গভীমের একথাদি 
লিপি এবং দ্বিন্ীয় ভানুর দুইথানি লিপিতে উত্ত দেবতার উল্লেখ পাওয়া 
যায়। এমন কি, এই দুইজন নরপতিও সাময়িকভাবে পুরুযোস্তম- 
জগন্নাথের নিকট কাল্পনিক হিসাবে গঙ্গরাঁজ্য বন্ধক রাঁখিয়াছিলেন কিনা, 
তাহ! নির্ণয় কর! সম্ভব নহে। অনেক সনয়ে সববা স্ত্রীলোকেরা ম্বাধীর 
নিরাময় বা অন্তর” মঙ্গলের জহ্যা কোন দেবতার কাছে শাখা, সিন্দুর 
প্রস্তুতি সধবাচিহ্ন বন্ধক রাখিয়া থাকে। দেবতার নামে মাথার চুল 
রাখিয়া দিতে অথবা দক্ষিণ হন্ত প্রভ়ভত অঙগবিশেষের ব্যবহার বন্ধ 
রাখিঠেও অনেককেই দেগা যায়। এইরাণে সাময়িকভাবে কোন 
 দেবতীর নামে অনান্য মূলাবান্‌ বস্তু বাঁ সম্পত্তি বন্ধক রাখার প্রথাও 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাত নহে। হুতরাং তৃতীয় অনঙ্গভীম এবং দ্বিতীয় ভা 
সাময়িকভাবেও আপনাদিগকে পুব্মোভুস-জগন্াথের সামাজ্যের শাসনকর্তা 
বলিয়| প্রচার করিতে পারেন তবে উড়িস্বায় এই দেবতার মাহাজ্মোর 
বিষয় অনুধাবন করিলে মুন হয় যে, শল্গরাঁজ তৃতীয় অনঙ্গভীম এবং 
তরদীয় উত্তরাধিকারিগণ সকলেই সম্ভবতঃ বাচনিকভাবে ভগবান্‌ 


পুরুবোত্তম'জগন্নাথের প্রতিনিধিরূপে রাজত্ব করিতেন। 

উপরে দেবতার নিকট সম্পত্তি বন্ধক রাখা সম্পর্কিত যে ধর্দুবিখাস- 
মূলক প্রধার উল্লেখ কর! হইল, বর্তমানযুগে বাংল1 এবং উড়িস্লায় 
জনসাধারণের মধ্যে উহার ব্যাপকতা এবং প্রচলতা সম্বন্ধে ভারতবর্ষের 
পাঠকের! কোন উল্লেখযোগ্য সংবাদ দিলে উপকৃত হইব। 





অর্ধেক মানবী তুমি 
রচনা__শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-দি-এস 
রেখা-_শ্ত্রীরঞ্জন ভট্ট 


যৌবন ও ক্যামেরার ছবি তোলার কাঁগজ একই রকম। 
সব কিছুরই দাগ তাঁতে এঁকে যেতে পাঁরে। কিন্তু যৌবন 
তার চেয়ে বড়, কারণ সে সৃষ্টি করে-.আর ক্যামেরা শুধু 
তোলে প্রতিচ্ছবি। নবঙ্গাগ্রত যৌবনে দৃষ্টি থাকে কল্পনার 
রংএ রাঙা, আর কল্পনা পৌছে যায় আকাশে রাঁমধন্থুর 
সীমানা পর্যন্ত । বাস্তবের সঙ্গে তার সংস্পর্শ না হয় নাই 
থাকল। কিন্তু বাস্তব জগতের সব কিছুকেই নূতন রঙে, 
নৃতন ছন্দে সাজিয়ে নিয়ে উপভোগ করবার ক্ষমতা কল্পনার 
আছে। 

কবিগুরুর প্রবন্ধ “কাব্যের উপেক্ষিত” পড়ান হল 
ক্কাশে। ছাত্ররা ষে বিশেষ বক্তৃতা শুনেছে বা হৃদয়ঙ্গম 
করেছে এমন সন্দেহের উপযুক্ত কারণ নেই ) কিন্তু অধ্যাপক 
ও ছাত্রীরা চলে যাঁবার পরই বোর্ডের উপর ছবি ত্বীকা হয়ে 
গেল “বাক্যের অপেক্ষিতা” ৷ কালিদাস ত শকুস্তলা লিখেই 
সব দায়িত্ব থেকে অব্যাহতি পেলেন। শকুস্তলার বিরহ ও 


প্রত্যাধ্যান ছুঃথের অন্তরালে যে সখী প্রিয়ংবদা অনহুয়ার. 


ত্বাতাবিক মানসিক আকাঙ্ষা লুকানো ছিল এবং কালিদাস 
তা উপেক্ষা করে গিয়েছেন সেটা বোঝাতে হল এসে রবীন্্র- 
নাথকে । কিন্তু বন্ধুরা তার আধুনিক রূপটার রহস্য উদ্‌- 
ঘাটন করেছিল ক্লাশে বসেই । সংস্কতে বলেছে রসাত্বক 
বাক্যই কাবা । বন্ধুর দল বলে সে কথাঠিক এবং গোঁল 
পৃথিবীর সবটাই রসগোল্লা । জল ভাগটা হচ্ছে রস) আর 
স্থল ভাগটা ছানা । 

যেখানে কঠিন ঠাই 

টিপিয়া দেখিয়ো ভাই, 

মিলিলে মিলিতে পারে রস নিকেতন । 

অর্থাৎ কিনা রসগোল্লা । ক্লাশের পড়ার মধ্যে রস নেই? 
কাব্যের উপেক্ষিতা পড়াতে গিয়ে অধ্যাপক অস্ুবিধাঁজনক 
শক্ত শক্ত কথ! ও উপমা, কুম্নুক ভট্টের টাক! (ছাত্ররা তার 
সজে যোগ করে দেয় উদ্নুক ভট্রের টাঞনী )” প্রভৃতি 


অবতারণা করে রসভঙ্গ করেছেন? তাতে ক্ষতি কিছুই 
নেই। গুধু তিনি হেন স্থবিবেচকের মত পড়া চাওয়াটা 
ছেড়ে দেন এবং পরের ঘণ্টার অধ্যাপক একটু পরেই যেন 
আসেন। কার্যে আমাদের মন না থাকতে পারে, কিন্তু 
অপকার্য্যে প্রতিভার বিকাশের স্থযোগ চাই । সেই অবসরে 
কাব্যের উপেক্ষিতা অড়নর দাসের হাতে পড়ে খড়ির আচড়ে 
বাক্যের অপেক্ষিতায় পরিণত হয় এবং তার পরই আরম্ত 
হল চিত্র পরিচয় । 

আধুনিক প্রিয়ংবদা ইডেন গার্ডেনে (স্বর্গোত্যান ত 
বটেই, কথ্মুনির আশ্রমটার পাশে কোন্‌ নদী ছিল মশীই ? 
গঙ্জাই হয়ত হবে এবং না হলেও ক্ষতি নেই ) খালের ধারে 
প্যাগোডার ছায়ায় পরম বাক্যটার অপেক্ষা করছেন। 





বাক্যের অপেক্ষিতা 


কালিদাস ছিলেন সেকালের কীচা দরজীদের বিজ্ঞাপন, 
তাই তিনি প্রশ্ন করেছিলেন, যে সুন্দর তাঁকে কিসে না 
সুন্দর দেখায়? তার মান রক্ষা করবার জন্থই একালে 
বাউস ক্রমশ বাহমূল পেরিয়ে উপযে উঠছে, আর কঠদেশ 
ছাড়িয়ে নীচের দিকে বিজয় অভিমান করছে। কালিদাসের 
নজীর মেনেই এ যুগের পিয়সহির! মাথার চুল থেকে শাড়ীর 
ঝুল পর্যযস্ত ছেটে ফেলছেন । তঞ্ধেছঞ কালের বন্ধল অর্থাৎ 
খদ্দর বড় কক্ষ, কাব্যযুগের চাদের আলে! দিয়ে বোনা হয়নি 


৪৩৪ 


'বলে মন্ণত! নেই তাঙ্কে একটুও । ০0 
উঠেছে ভ অঙ্গে। 
বেঞিতে পাশে বসে সায়াহু-সঙ্গী উঠেন 
কোম্পানী অর্থাৎ মানস সঙ্গী তিনি খোঁজেন। কিন্তু হায় 
টাঁকা আনাপাইয়ের মাঁনসাঙ্ক মনে এসে পড়ে-_যখনি প্রেমকে 
প্রস্তাবে পরিণত দেখতে চান সঙ্গিনী। তা ছাড়া এ 
জনের কাছে বাঁধা পড়াটা অত্যন্ত সহজ, সামান্ত ও সঙ্থীর্ণ 
ব্যাপার । নব যুগের খেলোয়াড়রা কি এই অপরাঁধ করে 
যুগকে খেলো করে দেবে? গড়ের মাঠে বাঙ্গালী দলের 
ফুটবল থেল! কি দেখ নি তোমরা? বল নিয়ে নেচে কুঁদে 
বাহবা পেলেই হয়রাঁখ হয়ে যায় । গোল দেবার সময় বা 
সুবিধা আর আসেই না। লন! আস্থক, শৃখস্ধ বিশ্বে অমৃতস্ত 
পুত্রাঃ সে সময় কথনো না আম্বক। কারণ গোল হলেই 
ত শেষ হয়ে গেল। গীতায় বলেছে, শুধু কাজ করে যাও; 
ফলের উপর তোমার অধিকার নেই। আমরা তার চেয়েও 
এক কাঠি উপরে যেতে চাই । ফল আমাদের চাই-ই-না। 
নব তৃক্গরা__ছুষ্ট লোকে বলে নন্দী ভূঙ্গীরা-_গীতা বাক্য 
অক্ষরে অক্ষরে অনুসরণ করেই শুধু মধু পান করে যাচ্ছে? 
চাক বাধার অর্থাৎ নীড় রচনার দিকে কোন লক্ষ্য নেই। 
মা ফলেষু কদাচন? 
অন্ত পক্ষে আধুনিক কাব্যের উপেক্ষিতারা মোটেই 
উপেক্ষিত। ভাব দেখান না। বহু কলকৃজন ও প্রেম গুঞ্জনের 
অন্তরালে পরম বাক্যটীর প্রতীক্ষায় থাকেন। তিনি কি 
দেবেন বরণমালা বরের গলায়? সে-ই প্রার্থনা করুক- তার 
কাছ থেকে বরমাল্য | যদ্দি না করে তবে বুঝতে হবে যে 
সে নিজেই অযোগ্য ; চাইবার পর্যন্ত যোগ্যতা নেই তার। 
কুমারী অপেক্ষিত, কিন্ত অনন্তকীল ইডেন গার্ডেনে 
অপেক্ষা করতে পারেন না। তাই তিনি বাড়ী ফিরে 
এসেছেন। চারিদিক শুন্ত মনে হচ্ছে। চিত্রকরের তুলিও 
সহাঙ্ভূতি দেখিয়ে সহযোগিতা করবার জন্তই ছবিতে আর 
কিছু দেখায়নি। তাবলে কিস্তু মনে করো না চিত্র- 
করের আরো! কিছু আকা ক্ষমতার কুলায় নি। চার 
পাশে আর কিছুই আকার দরবার নেই, বিশেষ করে যখন 
্রিয়ংবন্া! এখন বাড়ীর গোল কামরার়-_-কামরাটী কোন- 
কালেই গোল.করে তৈত্ী কর! হয় নি-_একা বসে অপেক্ষা 
করছেন এবং পাশে কোন মানস সঙ্গী নেই। সন্ধ্যা হযে 


এসেছে। আজ কে বা কারা আসবে? কে মুখের কথা 
খসাবে? কার অপেক্ষা করছি আমি? বোর্ডে আকা 
ছবির দিকে খড়ি তুলে প্রশ্ন করল হরিহর। 

“ওহে অড়হর, হাওয়া হয়ে বাঁও। অধ্যাপক গুপ্ত 
প্রকাশ হয়েছেন দিগন্তে | হিতবাচ্য বর্ণ আর অপেক্ষা 
করবে না একটুও ।৮ | 

তাড়াতাড়ি সবগুলি মুখ ভাবলেশহীন হয়ে গেল। 
সকলেই গভীর ভাবে পাঠ্যপুস্তক খুলে স্থবিবেচনার কাজ 
করছে দেখে অধ্যাপক বিশেষ সখা হলেন। 

এই সব ছেলেদের ছুর্দান্ত কল্পনাকে ঠেকাবে কে? 
বইয়ের ললাটে যদ্দি দাগ লেগে থাঁকে, তাহলে সেটা নিশ্চয়ই 
বউএর মাথার তেলের দাগ। অমনি তাতে কি গন্ধ 
আছে তা পরীক্ষা! করবার জন্ত কাড়াকাড়ি পড়ে যাবে। 
যদি দাগ না' থাকে তাহলে স্থির সিদ্ধান্ত হয় যে 
বউ বইয়ের প্রতি সতীনের ব্যবহার ক্রছে। যদি 
পড়া ভাল তৈরী না হয়ে থাকে, তাহলে কাঁরণট! 
অত্যন্ত স্পষ্ট _আর যদি তৈরী হয়ে থাকে একমাত্র গৃহে 
কারো অদহযোগের ফলেই এটা সম্ভব হয়েছে । যদ্দি মন 
দিয়ে পড়া শুনতে থাকে তাহলে গত রজনীর কথা ভুলতে 
চেষ্টা করছে, আর যদি অসহযোগ দেখা যায় তাহলে মান- 
ভঞ্জনের উপায় ভাজছে মনে মনে। সময়ে অসময়ে 
সহপাঠীদের এসব জল্পনা কল্পনা প্রায়ই ভাল লাগে প্রদ্যুন্নর | 
তার নববধূর ছবিটা যে তাদের মনে পরস্্ী কাতরতা__ খুড়ি, 
পর্কাতরতা নয়, ও দোষটা আমার প্রতিবেশীদের 
আছেঃ আমার নেই--জাগায় নি তা সে জানে। 

কিন্ত আজকাল বন্ধুদের আলাপ আলোচনা! একটু 
সন্দেহজনক থাতে বইতে স্থরু করেছে। যেন কোন 
হঠাৎ পাওয়া সংবাদ, গোপনে রাখবার মত সংবাদ ওদের 
কাছে এসে পড়েছে । প্রকাশ্তে আলোচনার তা অযোগ্য 
এবং বিশেষ করে যেমনি সে উপস্থিত হয় তেমনি সহপাঠীদের 
নীচু স্বরে চাপা আলোচনা হঠাৎ থেমে যায়। 

সশ্ত্রতি বন্ধুদের দলে ভিড়তে চাচ্ছে না গ্রহ্যন়ও। 
ক্রমশঃ আগেকার জগৎ থেকে সে একটু বিচ্ছিন্ন হয়ে 
পড়ছে। আগেকার বন্ধুবৎসলগ রহস্ত-প্রিয় আনন্দময় গ্র্যয়ের 
মনে একটা ছারা এসে পড়েছে। বন্ধুরা সনেহ--স্করতে 
আর করেছে যে, সে বিয়ে করে তেমন সখী বোধ করছে 





ধলেখে বা! কিছু পাহনিকত! খর ছেছাবিহার, সং 


না. থে যৌবনানন্দে তন্ময় আত্মহারা কিছুকেই শৈয়াচার নাম দিয়ে জীসিস্টের ফাসীকাঠে 


ছিন ভা দেখা যাচ্ছে না। কোখার যেন একটা বাধা, 
একটা অপূর্ণতার ইঙ্গিত পাওয়া যাচ্ছে। 
বৌভাতের রাতে গ্রত্ায়র বাড়ীতে কেহই যে বৌ দেখায় 
সময় তাদের কুাহীন ও পরিহাঁসপ্রবণ ব্যবহার পছন্দ করে 
নি, বরং অত্যন্ত অগ্রীতির চোখে দেখেছিল তা বন্ধুরা ভাল 
করেই বুঝে এসেছিল । বিশেষত নীহাররঞ্জনের ডাকনাম 
নীহারিকা দিয়ে তাকে নববধূর কাছে পরিচয় দেওয়াতে যে 
ঝড় বয়ে গিয়েছিল তা ওরা তুলবে না। এটাও ওরা বুঝে 
এসেছিল যে ওই বাড়ীটী দাড়িয়ে আছে তার প্রাচীন বনিয়াদ 
ও পর্ব-সঞ্চিত ধনগব্বিত মাথা তুলে__সব রকম আধুনিকতা 
ও স্বাধীনতার বিরুদ্ধে। বহু সহপাঠীর নিজের বাড়ীতেও 





নাৎনী-দেনাপতি (নাতী-সেনাপতি ) 


সেই একই রকম অবস্থা । কিন্তু ঘরে ঘরে ক্ষুদে হিটলার 
মুসোলিনাদের যে.অত্যাচার অহরহ সহ করতে হয়, তা 
অনেকটা গা-সহা হয়ে গেছে। তাই তা নজরে পড়ে না। 
পড়ে শুধু বড়র পুঞ্জীভূত বা প্রতীকম্বরূপ অত্যাচার । সেই 
জন্ত কল্পনায় ওরা দীড় করিয়েছে সেই বাড়ীটাকেই 
প্রাটীনতার প্রতীক হিসাবে আর মোক্ষদা সুন্দরীর 
সেদিনকার রণমুর্ি দেখে তাকেই নাৎসীর সেনাপতি 
বানিয়েছে । রাগের চোটে একজন বলে ফেলেছিল যে 
ভার জীবনের লক্ষ্য হবে নাতী-সেনাপতি হওয়া । ওরা 


নি দিতে চার পরী রং ভাষের লো 
চাষুগ্ডারা ৷ | রে 

বুফে তাল ঠুকে শুক্ঠে ঘুষি উচিয়ে আর একজন 
ঘোষণা করেছিল যে---কধি বলেছেন, “ওরে নবীন, ওরে 
আমার কাচা” নবীন এখনো যৌবনে ঠিক পৌছায় নি, 
কাচা এখনো কাচাষিঠে হয়ে উঠে নি। ততদিন সবুর 





ওরে নবীন, ওরে আমার কাচ। 


করো । তার পরে বড়লোকের ছেলে প্রহ্যান়্ কিন্ত আর 
ওই উত্তর কলকাতার ওই পাড়ায় ওই গলিতে চকবন্দী 
অন্বরের মধ্যে দক্ষিণে বাতাসের সন্ধান করবে না। 
পুচ্ছটাকে উচ্চ করে যখন নাচাবে তখন মোক্ষদাস্ুন্দয়ী 
সংসারের মোক্ষম কথাটা বুঝতে পাঁরবেন। সেটী হচ্ছে 
যে হিটলার সব থামাতে পারত, কিন্তু আধুনিক তরুণের 
প্রেমকে নয়। ] 

বিপুল করতালি ও হান্যরোল এই ভবিষ্যৎ বাণী 
সর্ধবাস্তঃকরণে সমর্থন করল। (ক্রমশঃ ) 








শ্রীজ্যোতি বাচস্পতি 


গত এই চৈত্র ১৩৫৩ ইংরাজি ২১পে মার্চ ১৯৪৭ শুরুবার কলকাতার 
বিকাঁল ৫ট! ৭ মিনিটে (বাংল! সময় ৫ট| ৪৩ মিঃ-_ভারতীয় ষ্ট্যাণার্ড 
£ট। ৯৩ মিঃ) হুর্ধ নিধুব রেখার উপর এসেছেন। এই সময়কার 
গ্রহসংস্থান এক বছরের মৃত পৃথিবীর উপর প্রভাব স্থাপন করবে। 
ই সময়কার গ্রহসংস্থান নিচে দিলুম। 
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২২ 


এই রাশিচক্র গেকে বোঝ! যাবে সার। পৃথিবীর উপর গ্রহগুলি নাধারণ- 
ভাবে কী ধরণের প্রাব স্থাপন করবে এবং গোটা পৃথিবীর মানুষ এর 
দ্বার! কীভাবে প্রভাবিত হবে । 
রবির সঙ্গে বৃহস্পতি ও শনির শু্প্রেক্ষা ও নম্থগ্ থাকায় পৃধিবীর 
সব দেশে মানুষের মন্তরাম্! শাস্তি ও শৃঙ্খলার গগ্ঠ দ্ত্রীব হ'য়ে উঠবে 
এবং প্রত্যেক দেশের কর্তৃপক্ষ বা রাজশন্তি চেষ্টা করবে যাতে একটা 
শান্ত ও হ্ুশূঙ্থল আবহাওয়ার এটি হয়। এই আবহাওয়া সষ্টির জন্য 
নডুন নয়ন হত শ্াবিষ্কারের চেষ্টা এবং নীতি হিসাবে তা কাজে পরিণত 
করার চেষ্টাও চলবে। কিন্তু বৃহস্পতি শনি দ্বুটি গ্রহ্ই বনী গাকায় 
এবং বৃহস্পতি কেতৃযুক্ত ও শান প্রঙ্গাপতি দ্বারা গীড়িত হওয়ায় শাস্তি 
সমলার হসঙগহ প্রয়োগ সন্তব হয়ে উঠবে না। সারা পৃথিবীতেই 
কর্তৃপক্ষ এবং প্রজা-াধারণের মধো সহযোগি! খুজে যাঁওয়া যাবে ন! 
এবং চিন্তাশীল ব্যবস্থাপক যে নীতি প্রবর্তন করতে চাইবেন, প্রজ্া- 
দাধারণের স্বার। এবং অপরিণামদর্শী সাধারণ রাজনৈতিক নেতাদের 
দ্বারা তার বিপক্ষতাচরণ হবে, যাতে ক'রে এগুলি কাজে পরিণত কর। 
সম্ভব হয়ে উঠব না। সমানে ঝ রাষ্ট্রে হশৃখল ও স্থারী সংগঠন চেষ্টা 
ক্রমাগত ব্যাহহই হ'য়ে চলবে। 
রবির উপর বৃহস্পতি, শনির গুতপ্রভাব যেমন মানুষের ভিতরে একটা 
শুভবুদ্ধি জাগাবার চেষ্টা করবে, চন্দ্রের উপর মঙ্গল, বুধ, শনি ও 
প্রজাপতির অণ্ুভপ্রভাব তেমনি মানুষের বাইরের পরিবেশে একটা 


অস্বাভাবিক উত্তেজনা ও গণগোলের সৃষ্টি করবে__যাতে ক'রে ভিতরের 
গুভবদ্ধির প্রেরণা ও সংগঠনের চেষ্ট! বিপর্যস্ত হ'য়ে যাবে চন্্র, মল 
ও বুধ কুন্তরাশিতে থাকায় এ বছর পৃিবীর দর্ধজ দলাদলি ও দলীয় 
স্বার্থের প্রতিদন্থিত! প্রকট হ'য়ে উঠবে এবং দলীয় স্বার্থের পুষ্টি যন্য 
সর্বদেশে উত্তেজনামূলক প্রচার চলবে, সতা.সমিতিতে, লেখার, বক্তৃতায় 
সর্ধবযাপারে একটা! উত্তেজনার শ্রোহ প্রবাহিত হবে। নান! মত ও 
নান। পথের পরস্পর বিরোধিতায় সংগঠন ও শূঙ্ঘল। বিধানের চেষ্টা 
বার্থনায় পর্দবসিহ হবে। দেশের সঙ্গে দেশের ব| রাষ্ট্রে সঙ্গে রাষ্ট্রের 
একট। সন্ধি না আপোবের চেষ্ট1! হবে বটে, কিন্তু দেশের বা রাষ্ট্রে 
কতৃপক্ষ বা নেহার | সর্ত ঠিক করবেন, দেশের জন-দাধারণ তা মেনে 
নিতে চাইবে না। কল দেশের প্রজ্জা-দাঁধারণের মনোবৃত্তি অতান্ত 
সন্েজিত অবস্থায় থাকবে এবং এক একট! দল বা শ্রেণীর স্বার্থ জন- 
সাধারণের মনকে এমনি প্র্গাবেত করবে যে ভাবোন্মাদনায় তারা ব্যক্তিগত 
বিবেক ন| হিভাহিত জান গনায়াসে বিজন দেবে। মোট কথা রাষ্ট্রের 
শাসক ও বিধায়কদের সঙ্গে সাধারণের সহানুভূতি ও সহযোগিতার 

ভাব পূর্থবীর মর্ত্রই কম বেণী প্রকট হয়ে চঠবে, যার ফলে প্রজা" 
মাধারণক্ে নান! রকমে ছুঃগ ভোগ করতে হবে। এ বছরও জন- 
সাধারণকে তান গনউন ৪ আাহার বিহারে যখেঃ অন্াচ্ছন্দা (ভোগ 
করতে হবে। 

রাশি5ক যে রস হয়েছে, তান পৃপিবীর সর্ব এই ফলগুলি বঙ্গ 
বেশী দেখ! ঘাবে। 

অর্থ তনতিক নাপারে কম-বেনা পণুগোল উপস্থিত ভবে এবং অনেক 
দেশেই নহুন ধরণে অর্থ নৈতিক সংগঠনের চেষ্টা হবে, কিন্তু অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই অর্থ নোঠক ক্ষেত্রে শর্থল! নিয়ে আসা কষ্টকর তবে। দেশের 
মাভানুরীণ অবস্থার সঙ্গে অথ নৈতিক বাবস্থ! পাপ পাবে না এবং রাষ্ট্রের 
আয়বৃদ্ধির জন্য নড়ন নতুন কর বা নতুন উপায় প্রজার পক্ষে গীড়াকর 
হবে। আনুজজাতিক ক্ষেত্রে বিভিন্ন দেশের অর্থ নিডিক বৈষমা 
ভার-মামোর এমনি একটা! অচাব কষ্ট করবে যে বিনিময়ের বাপারে 
কমবেশী বিশৃছিল! ও স্থিরতার অভাব সর্বত্রই দেখ যাবে। 
মোট কথা আর্থিক ব্যাপারে নিভরযোগা নীতি কোথাও পাওয়া 
যাবে না। 

আত্রান্তরীণ অবস্থা কোন দেশেরই খুব ভাল হবে না) প্রগা-সাধারণের 
দারিজ্বা, দঃণ-কষ্ট' অভাব-অনটন সর্বত্রই প্রকট হবে। সানুষকে জীবন 
মাত্রার জন্য এমনি বিব্রত হ'তে হাবে যে, উচ্চধরণের মানসিকতা বা 
চিন্তাধারা কোথাও ঠাই খু'জে পাবে না। জনসাধারণের মধো কোথাও 
ব| প্রাণের উগ্র উত্তে্না, কোথাও ঝ একট। নৈরাশ্থ ও অবনাদ আত্ম- 
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প্রকাশ করবে। নীতি, আদর্শ, আধাত্মিকত। প্রস্ৃতির আদশ যবণিকার 
অন্তরালে চ'লে যাবে। ূ 

অর্থ নৈতিক ব্যাপারে কম-বেশী চাঞ্চলা ও অস্থিরত| লক্ষেত হ'লেও 
আন্তর্জীতিক বাণিজ্যের ব্যাপারে মোটের উপর উন্নততর অবস্থাই দেখ! 

"যাবে। ক্বীচামালের আমদানি রপ্তানিতে কম-বেশী বিশ্ব হ'সেও শিক্প- 
জাত দ্রব্যের উৎপাদন বৃদ্ধি পাবে এবং তার বাণিজাও প্রসার 
লাভ করবে। অনেক-দেশেই বাণিজা প্রত্যক্ষভাবে গভর্দেন্টের 
দ্বার। নিয়ন্ত্রিত হবে এবং বাঁিজ্যের ক্ষেত্রেও ব্যক্তি-স্বাতন্্য কম-বেশী 
সঙ্কুচিত হবে। 

বিখ্যাত চিন্তানীল ও প্রাজ্ঞ ব্যক্তিদের পক্ষে এ বছরটি খুব শুভ নয়, 
ভাদের ব্যক্তিগত প্রভাব এ বছর মোটেই কোন কাক করবে না। তা 
ছাঁড়া অভিজাত ও সম্পত্তিশালী ব্যক্তিদের প্রতিপন্তিও খুব ক'মে যাবে। 
অনেক ক্ষেত্রে বাবসা-বাঁণিজ্যের ব্যাপারে দেশের সরকারের সঙ্গে পুঁজি 
পতিদের প্রকাগ্ঠ বিরোধও উপস্থিত হবে। 

এ বচর আভ্যস্তরিক অবস্থা সকলের চেয়ে ভাল ভবে আমেরিকা 
মুক্তরাষ্ট্রের। প্রজাদের শ্বাচ্ছন্দ্যও বৃদ্ধি হবে এবং আর্থিক অবস্থাও 
উন্নততর হবে। তা ছাড়া বাইরেও সর্বত্র তার প্রতিষ্ঠ। বুদ্ধি পাবে 
এবং পৃথিবীর সকল দেশের উপর সে কম-বেশী প্রভাব স্থাপন করবে। 
"ঘমবন্য এ প্রস্তাব যে অপর সকল দেশ প্রীতির চক্ষে দেখবে ভ| নয়। 
তার প্রতিষ্ঠা অপরের পক্ষে পীড়াদায়ক হ'তে পারে এবং ভার এ বাপারে 
কিছু অখ্যাতির আশঙ্কাও আছে। বৈদেশিক ব্যাপারে আমেরিকা খুব 
বিবেচনার পরিচয় দিতে পারবে না, তার বৈদেশিক নীতিতে অনেক 
ক্ষেত্রে হঠকারিতার প্রকাশ পাবে এবং সে নীতি অনেক শেতে মুক্তির 
চৈয়ে উত্তেক্গনামূলক মনোভাব ছার! নিয়ন্ত্রিত হবে। 

সোস্তিয়েট রুশ কিন্তু এ বছর বাইরের দিকে দৃষ্টি দেবার মোটেই 
আবকাশ পাবে না? সে জগতের চিন্তাশীল বাক্তিদের শ্রদ্ধ! ও প্রশংন! 
আকর্ণণ করবে বটে- কিন্তু এ পর্যন্তই, নিজের শ্রাভ্যন্তরীণ ব্যাপার নিয়ে 
তাঁকে এ বছর বিব্রত থাকতে হবে। দেশের মধ্যে সংগঠন ৪ শঙ্খল। 
বিধান__এই হবে ভার এ বছরের প্রধান কাজ। তাঁর বৈদেশিক নীি 
এ বছর বাইরে স্পষ্ট প্রকাশ পাবে না। বৈদেশিক বাপারে তার কম 
বেণী উদাীনভাই লঙ্ষিত হবে। 

ইংলগুকে এ বছর নানারকম বঞ্ধাটের সঙ্গুণীন হ'তে হবে। মার) 
বছরটা! প্রতিষ্ঠ। বঙ্গায় রাখবার জন্য তার চিন্ত। ও চেষ্টার অন্ত পাকবে 
ন।। এ বছর লান। রকমে তার আশাভঙ্গ হবে এবং পূর্বপ্রতিষ্ঠা ফিরে 
পাওয়ার চেষ্টা বার্থতায় পর্যবসিত হবে। অবশ্ঠট তার কর্ধ তৎপরতা 
ুব বেশী প্রকাশ পাবে এবং উৎ্গাহর সঙ্গে নতুনভাবে সংগঠন ক'রে 
নিজেকে দাড় করাবার চেষ্টাও যথেষ্ট হবে, কিন্তু অনেক সময় আকস্মিক 
দুর্ঘটনার বা বিভ্রাটে তার পরিকপ্পন! ব্যাহত হ'য়ে যাবে। তথাপি 
তার আশাবাদী মনোভাব অটুট থাকবে এবং আবার নতুন পরিকল্পন! 
নিয়ে নতুন ভাবে গ'ড়ে তোলবার চেষ্টার সে কম্ুর করবে না। 
ইংলগ্ডের অঞ্গৃতির কোন মন্তাবন। এ ব্ছর ন| থাকলেও তার অগোগতি 


রোধ করার জন্ত সে যে প্রাণপাত চেষ্টা করবে এবং তাতে কতকটা 
সফলও হবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

এই সব দেশের সম্বন্ধে আরও অনেক কিছু বল! যায়, কিন্ত আদার 
ব্যাপারী আমর|-__জাহাজের খবরে আমাদের কোন লাভ নেই, সুতরাং 
সে সব্বন্ধে কোন ওৎস্থকা না থাকাই ভালে।। আমাদের লিজেদের 
দেশের কথাই বলি। ভারতের কী হবে? বাংলাদেশের অবস্থাই 
বা! কেমন চলবে? 

১৩৫৪ সালে ভারত ও বাংলাদেশ উভয়েরই লগ্ম হয়েছে সিংহ। 
কিন্তু ভারতের ভাগ্যনিয়ন্ত। হয়েছে গুরু এবং বাংলার ভাগ্যনয়ন্ত। হয়েছে 
চন্্র। শুক্র সষ্ঠে পেকে শনি রাহ দৃষ্ট, প্রাপত্ির শুতপ্রেক্ষায় গনুগৃহীত 
কিন্ত রবির শুক্প্রেক্ষণয় গীড়িত। চন্দ্র মগ্তম থেকে সব রকমে 
পীড়ত, তা মঙ্গলের কন্জংশন থেকে বিছাত হ'য়ে বরী শনির সেক্ষোয়ার 
প্রেন্গয় সংযুক্ত এবং দশমন্থ প্রজাপতির খনিষ্ঠ শক্ত প্রেক্ষায় গাড়িত। 

ভারতের সন্ধন্ধে কিছু বলত গেলেই প্রথম প্রশ্ন জাগে ভারতের 
জোতিধিদ এ সম্বন্ধে নানা রকম 
স্তারঙকে এই বছরে পর্ণ শাধীনত। 


াধীনভার কত দেরা। নান! 
ভবিস্বদ্বাত। করেছেন, কে ব| 
দিচ্ছেন, কেউ বা র্ধ শার্ধানত। দিয়ে পরে পর্ণন্থাবীনতার আশা দিচ্ছেন ; 
আমাকেও এ সম্বন্ধে আনেকে প্র্থ কারছেন, কিছু স্বাবীনতার কোন 
মন্তাবন। এ বছরের রাশিচবে পাওয়। যায় ন!। আন্বপ্রতিষ্টার ছটি গ্রহ 
শনি ও রবি দুটিই ভারতের রাশি-চকে ডস্থান-গন্ড এবং দশমণতি 
শুকও য্স্থ। নুতরাং এ বছর বাস্তবিক স্বাধীনতার কোন ভরসাই 
নেই । স্বাধীনতার নাম দিয়ে একট .নহন কিছু ব্যবস্থ! অবশ্ঠাই হবে, 
কেন না দনমে প্রজাপতি শুকর শুভপ্রে্। পাচ্ছে, কিন্তু সে ব্যবস্থা 
এমন ধোয়াটে ও প্রচেলকাপুণ হবে যে শাতের দিনে শাঙের দেশের 
কোয়াসা আর ধোয়ার বে্টনা ভে কারে হথঘের আমল! ঘেমন ফুটতে 
পারে না. এ বাবস্থা! ভেদ ক'রে স্বাধনতার আলা তেমনি প্রব্বাশর 
পণ পাবে না। ভরত থাকার ঘে ঠিমিরে সেহ ভিমারে। এহ প্রমাচ্গ 
আবাগুর হ'লেও একটা কথা বল নিভে চাই শ্বাধানতার জন্য ভাঙগহকে 
এখনও ব্ছদিন লড়াত করতে হব, সন ১১৭৮ সালের আগে তার 
প্ণস্থাধীনভার কোন আশাই নে । বঠম।নে ভারত যে নেতৃহে 
পরিচালিহ হচ্ছে, সে নেড়্ব ভাকে কোনদিনই স্বাধানাত। পিতে পারবে 
না। এর পরে একজন নতুন নেতার গাবিঞ্ভাব ঘটবে, যিনি ভারতকে 
নডুন মাদশে ঈদ্বব্জ করবেন এবং আদশে মন্তপ্রাণিত হায়ে ভারতবাসী 
সপ্রতিষ্ঠ হবে। 

এ বছর ভারতের নেতার ধে নীতি গবলধন করবেন হ।কে 
আঙ্মবাতী নীতি বল। চলে। তা হয়ত দেশের বিধশালী ব। অভিজাত 
সম্প্রদারকে খানিকট। হবিধ। বা জযেগ দিতে পারে, কিন্তু সাধারণ 
জনগণ কোন সুবিধাই ভা থেকে পাবে না। নেঠাদের এই ভুলের ফলে 
দেশের মধো দলাঁদলি ও প্রতিদ্বন্দিত। বেড়ে উঠবে এবং বিভিমন দলের 
নেতাদের এই দ্বন্দের মাঝে পড়ে জনসাধারণ সব রকমে নিগৃহীত ছবে। 
নেতার। ন্)গজে কলমে, লেপায় বা সঙ। সমিতিতে বক্তৃতায় মে নীতি 


বৈশাখ ১৩৫৪ ] 


গ্রচার করবেন প্রয়োগের ক্ষেত্রে কাজের নঙ্গে তার কোন সামঞ্প্ত 
থাকবে ন[। মেট কথ| এ বছরও ভারতের জনগণের দুর্ভোগের অন্ত 
থাকবে ন| গত বছরের মতই | 

এবার ভারতের রাশিচকে লগ্মপতি অষ্টমে, ব্যক্তিগত কুত্লীতে 
এ যোগ থাকলে সে হয় মাস্সইতয। করে, ন হয় কোন বৃহতুর আদশের 
জন্য 'আস্মবিসর্জ্ন করে। অষ্টমস্থ রবি চতুর্থ বৃহস্পতির ( পঞ্চমপতি ) 
স্নেহপ্রে্গা থেকে দ্বাদশন্থ শনির শ্লেচপ্রেক্ষণয় সংযুক্ত হচ্ছে--শনি 
বৃহস্পতি দুই বকী। এ থেকে এই বোঝ! যায় মে ভারতের বঠমান 
নেহার! একটা ত্রাপ্ত ধারণা %& আদশের বশবতী হয়ে প্রতিদন্ার 
কাছে আস্মনমর্পণ করবেন। কিন্তু এ শনি দশসন্থ প্রজাপতি এবং 
মণ্তমন্থ চপ 9 মর্গলকে গাড়ত করায় জনসাধারণ তত দারণ £র্দশ। 
ভোশ করাবে। 

দেশর জনসানারনেগ আধো একদিকে নেন জাছেওন।, দলদলি ও 
দ্বষ্প প্রকট ইয়ে দঠবে, তস্যাদিকে তেদনি হহাবে। হন্নে অনশনে 
একটা নৈরাহ্। ও এবমাচদ সৃঠক হায়ে, হারা কোনদিকে কোন পণ 
খু গাবে না| 

এ বচ্চত কঠক শা লাগার »। শশা দুটি আঙুনএ কান তং 


এঠশট 


দা 


হ্‌ং 

খুসেন্টাক বিশেন। গথাভাব আনুন করতে হবেখার দলে তাকে 
ফণ€ করত ভাবে এবং মহন করও বসাতে জব, ঘষে করের প্রহাঙ্গ” 
প্রশরিত চখেশা প্রজার হি 2 দেশের শ্পৃদ্ধি ভালেও পরোক্ষে 
সাধারণ প্র্ার পঙ্ছে কটকর ও গীড়াদায়ক হায়ে ঢুবে, মাতে কারে 
গ্ছমেন্টর উপর জনসাধারণের আদ্ধ। ও আত কমাবে বধ লড়বে না। 
গভমেন্টের মঙ্গে জনসাধারণের নইযোশিত। বং সহানুভূতি মোটেই 
থাকলে না। 

দেশের উন্নতিগ্ন ও প্রবৃদ্ধির জন্য যা কিছু পরিকল্পনা হবে, তাতে 
দেশের অভিজাত বা ধনশালী সম্প্রদায়ের হয়ত কিছু দপকার ভাল এবং 
তাপের লাভের পথও কিছু হৃশস হাতে গার কিন্তু ভারতের অধিকাংশ 
গরাব জনসাধারণের পাগ্, পরিধেয় ও আয়ের জন্য সে হাহাকারই 
করতে হবে। কুলি, মিদ্বী, কারিখর ভভাদি শেল কিছু সৃবিধা ব| 
আয়বৃদ্ধি হ'তে পারে, কিন্তু কুষির্গাবী বা ভূমিজীবীদের অবস্থা 
হবে শোচনীয় । 

এ বছর বড় বড় বাবসার দিক দিয়ে অনেক উগ্যোখ আয়োজন হবে, 
নান। রকমের শিল্প প্রচেষ্টায় অনেক বড় বড় প্রতিষ্ঠান গ'ড়ে উঠবে, 
বিশেষ ক'রে লিমিটেড কোম্পানী করবার একট। সাড়া পাড়ে যাবে। 
ভারতের দক্ষিণ অঞ্চলে ছু' চারটি বড় শিল্প প্রতিষ্ঠান মাথা খাড়া করবে, 
তাতে ক'রে দক্ষিণের প্রদেশগুলির শ্রীবৃদ্ধিও ঘটবে। ছোট ছোট 
ব্যবসায়ের পক্ষে বছরটি কিন্ত মোটেই ভাল নয়, দলাদলি, সাপ্প্রদায়িকতা, 
প্রাদেশিক প্রতিদ্বন্বিত! প্রভৃতির ঠেলায় বাবমার সাধারণ বাজারে নিয়ম 
বা শৃঙ্খলা ব'লে কিছু থাকবে না। বাংলা দেশে বিশেষ ক'রে বাবসা- 
বাশিজ্যের অত্যন্ত ছুরবস্থা। ঘটবে। 


১২০৮৪ আক্ল 
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এ বছর দেশে বাস্তবিক থাগ্যাভাব ঘটবে না, কিন্তু তবুও অপচয়, . 
গোপন রপ্তানী, চোর! কারবারীদের গোপন সঞ্চয় ইত্যাদি কারণে প্রা 
সাধারণ খাগ্যাভাবে কষ্ট পাবে এবং খাগ্ঠাভাবে ও তার আনুষঙ্গিক 
আধি-ব্যাধিতে বহু প্রাঙ্গয়ও হবে। এ বছরও চোর! বাজার পূরোদমেই ' 
চলবে এবং শত চেষ্ট। সত্বেও বাজারে নিয়ম ন| শৃঙ্খল! নিয়ে আসা 
শক্ত হবে। 

বাল! দেশের অবস্থ। এ বছর শোচনীয়--দলাদলি, প্রতিদ্বল্বিতার 
প্রকট প্রক।শে তার সকল রকম অগ্রগতিগ পথ রুদ্ধ হবে। মাঝে মাঝে 
উদ্ধেজনার স্ুষ্টি হলেও একট। দারুণ অবসাদে সার। বাওল। দেশ যেন 
ছেয়ে যাবে। বাঙল। কোন দিক দিয় কারে! কাছে কোন সাহাষ্য 
বা সহানুভূতি পাবে না এবং তার বাবস। বাণিজা থেকে শুর ক'চুর 
নকল কম প্রচে্ট। কমাগত; ভিউ ও নাইরে ঢা'দিক থেকে বাধাপ্রাপ্ত 
হবে। সরকারের সঙ্গে প্রজা সাধারণের কোন সভানুভূতি ও সহযোগিতা 
লক্ষিত হবে না এবং আনেক স্থলে সরকার ও সাধারণের মধো প্রতান্ষ 
বিরোধিত' ও সণ্র্ম চলবে। এ বছর আর্গিক, সামাজিক, রাজনৈতিক 
কোন বাপারেই বাঙলা অগ্রসর হ'তে পারবে না। লব দিক দিয়ে 
অগাগকতা ও বিশৃ্খলায় বাঙলা আচ্ছন্ন ভয়ে থাকবে। 

গ্কারের নামে নতুন অনেক বিধিব্ধান এনং শঙ্খলাবিধানের জন্য 
সহসা কোন নতুন আইন সরকার পঙ্গ থেকে শ্রবন্তিত হ'তে পারে, কিন্ত 
শাছে গুব হবিব্চেনার পরিচয় পাওয়' যাবে ন। অনেক ক্ষেত্রে তা 
জনমাধারণের শীড়ারই কারণ হাবে এপং কোন কোন শেখে জনলাধারণ 
গুভাক্ষভাবে এর বিরোধিতীও করতে পারে পমায়কমে উক্েজন। ও 
অবসাদের ভঙ্গ বাঙলার বুকের উপর ছিয়ে প্রবাতিত ভবে । সকলেন 
মধোই বৃদ্ধি বিবেচনা-যুক্তির চেয়ে আবেগের প্রাবলাই হবে বেশী এবং 
আবগের প্রাবলে। বিবাদ ও প্রতিদ্বন্দিতা অনেক দময় গশ্বল আশ্রয় 
কারে বাক্ত ভনে গঠ বছরের মতই । কাগজে-কলমে বর্তায় নানা- 
রকমের পরিকজন! প্রচারিত ভবে, কিছ কোন কিছুই কাজে পরিণত 
হওয়। সম্ভন হাব না| মোটের উপর বা€লার পক্ষে বছরটি অতান্ত 
দুর্বংলর। এই ১5৫$ লালের মঠ সঙ্কটময় কাল বাগলায় কোনদিন 
আসে নি। 

এ বছর বাঙলায় একট! প্রবল দল গ'ড়ে উঠবে, ধারা বাওলাকে 
দ্বিধা বিভক্ত করতে চাইবেন, কিন্তু সে প্রচেষ্টা ভিতরের ও বাইরের বাধায় 
কোনমতেই মাফলা লাভ করতে পারবে না 

বাঙলার আবহাওয়।৷ এমনি হাবে ষে মানুষের উচ্চতর মনোবৃত্তিগুলি 
প্রকাশের কোন সুযোগই পাবে না, একটা! পশুহুলভ উত্তেজনায় ভেদ, 
দ্বন্দ ও দলাদলিতে অন্য সব দিকের অগ্রগতি কদ্ধ হ'য়ে যাবে। 
ভার কৃষ্টি, তার সংস্কৃতি, তার জাবধার। সবই এ বছর বিপন্ন হ'য়ে উঠবে। 

রক্তপাত, দাঙ্গা-হাজাম! এ বছর চলবে, কিন্তু ত গেল বছরের মত 
অঠ তীব্র হ'বে না, পুরাতন রোগের মহ ধিকি ধিকি তার দেত ক্ষয় 
ক'রে চলবে। 

ভারতের সর্বত্রই এ বছর কমবেশী অশান্তি, উত্তেজন! ও বিশৃঙ্খল 


৪৪০. 


অবস্থ! লক্ষিত হবে, কিন্তু বাঙলার মত ছুর্শ! আর কোন প্রদেশের 


অদৃষ্টে দেই। এরকম সন্ঘটময় অবস্থা আর কোথাও লক্ষিত হবে না। . 


এই দুর্দশা! অতিররম ক'রে সে যদি বাচে তো নবজন্ম লাভ করবে । 

এই প্রসঙ্গে আর একটা কথা অবাস্তর হ'লেও ব'লে নিতে চাই। 
নেতাজী স্বভাষচঞ্জের স্ঘন্ধে অনেক জোতির্বিদ অনেক কথ প্রচার 
করেছেন, তা দেখে অনেকে এ সম্বন্ধে মতামত জানতে চেয়েছেন 
তিনি জীবিত আছেন কি না, তিনি ফিরবেন কি ন।, ফিরলে কবে 
ফিরবেন ইত্যাদি ইত্যাদি ! এ বিষয়ে জ্যোতিষের মধা দিয়ে যা বুঝতে 
পারা যায়, অন্ততঃ আমার জানবুদ্ধিমত আমি যা বুঝেছি, ত1 
হচ্ছে এই__ 

নেতাজীর ৪৯, ৫০, ৫১ বছর বয়সে অর্থাৎ ইংরিজি 


১৯৪৫১ ৪৬, 


জ্ঞান্ম ত্য 


শখ বর খত £ম সংখ্যা 


৪৭, সালে ঠার বিশেষ অরিষ্ট যোগ আছে, এ লময়ে ার জীবন সংশয় 
হবে। এ কাটবে কি না, ত| বলা সম্ভব নয়, তা নির্ভর করে ব্যক্তিগঠ 
কর্মের উপর. তবে এইটুকু বলা যায় বে, যদি এ সময়টি উত্বীর্ণ হয়, 
তা হ'লে ৭২ বছরের আগে এত গুরুতর রিট তার আর নেই। কিন্ত 
এও ঠিক যে, ৪৯ থেকে ৫১ বছরের মধো বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন 
না করলে আঘু খণ্ডিত হ'তে পারে । সকলের সমবেত প্রার্থনায় ার 
এ রিষ্টি কেটে যাবে, এইটেই আমর আশা করি। তিনি যদ জীবিত 
থাকেন, তাহলে ১৩৫৫ সালে তিনি ফিরে এমে নেতৃত্ব গ্রহণ করবেন 
এবং ভারতকে ধাচার পথেচালিত করতে পারবেন । ছষ্াগাক্রমে তা 
যদি ন| হয়, ত| হ'লে ভারতকে নতুন নেঠার জগ্য অপেক্ষা করতে হবে। 
ভগবান্‌ "নতাঞ্জীকে দীর্থজীবী করুন। 


পদকর্তা শ্রীজগদানন্দ ঠাকুরের নৃতন পদ 


প্রীগোৌর!হর মিত্র বি-এল 


সথবিগাত পদবর্তা জগদানন্দ সরকার ঠাকুরের পদাবলী নৈষব রসগ্রাী 
ভক্তজনের অতি মধুর জিনিষ । জগদানন্দের বছ পদ প্রকাশিত হইয়! 
থাকিলেও চাহার এমন অনেক পদ আচে যাহ! আজিও অপ্রবণশিত 
রহিয়াছে। ইতিপূর্বে স্টাহার রচিত ৮টি অপ্রকাশিত পদ মংগৃহীত 
করিয়া পদকন্ভার জী'বনীসত ১৩৫ মালের অগ্রতায়ণ সংখা! 'ভীরতবষো 
প্রকাশিত করিয়াছিলাম । অস্ত এপানে চ্ঠাহার রচিত আরও দুইটি নূন 
পদ প্রকাশিত করিলাম । এউ পদ দুইটি মহতীশবাবুর 'পদকল্পতর'তে 
সংগৃহীত হয় নাই। 


(১) 


কেন গেলাম যমূলার জলে, 

নন্দের দ্ললাল চাদ পাতিয়ে রণের ফাঁদ 
ব্যাধ ছলে কদন্বের মূলে ॥ 

দিয়ে হাস্য ছধাচার তঙ্গ ছট। আঠা তার 
আখি পাখি তাতে পড়িল, 

মনমূগ সেইকালে পড়িল রাপের জালে 
শূন্দেহ পিঞ্কর রহিল । | 

গর্পাশালে মতহাতী বাধাছিল দিবারাতি 
ক্ষিপ্ত হইল কটাক্ষ অস্কুশে, 

দস্ের শিকল কাটি চারিদিক গেল ছুটি 
পলাইয়! গেল দূরদেশে ; 


লঙ্জাশীলের হেমাগার গুরাগৌরব সিংহদ্ধার 
তাহে ছিল কনক কপাট, 

বংশধবনি বজাঘাতে পড়ি গেল অকন্মাতে 
সমভূমি করিল কপাট । 

কালাব ব্রিভঙ্গ বানে কুলশীল লব ভানে 
ডুবিল উঠিল ব্লজের বাস 

মবশেষে প্রাণ বাকী তা পাছে যাঁয় দেখি 
কিনয়ে জগপানন্দ দাস। 


(২) 
প্রভাতি 


জয় জয় গৌরকাস্ত জয় মঙ্গলকীরী, 

প্রভাতে উঠিয়া রাম নারায়ণ পেন ভ্রিপুরারী, 

সিঙ্গায় জপে রাম রাম ডদ্বুর বলে হরি, 

খটমটি করে হার মাল, লটপটি করে বাঘছাল 

কৃষ্ণ কৃষ্ণ জপে রসাল, শিরে ধরি সুর নরী। 

ঝলমল করে জটার জটা, খৈ থৈ নাচে দানব ঘটা, 

শঙ্কর নাচে এল হয়ে জটা, সঙ্গে লইয়া! গৌরি। 

মর তপু তুলে করে নয়ন ভঙ্গ, কুলু কুলু শিরে বহয়ে গঙ্গ, 
জগদানন্দ, পাইয়া আনন্দ দেয়ত করতালি | 





বনফুল 


( পুর্বাহবৃত্তি ) 

তরকারি রান্নার গন্ধ ভেসে আসছিল একটা । কলের 
তেলের দুর্গন্ধ! নিশ্চয় গোয়াল কিন্বা আতন্তাবলও আছে 
কাছে কোথাও । তেলে গোঁবরের গন্ধ ছাড়বে কি করে। 
সাত্্বনা বসে” পড়ল একট! স্বটকেশের উপর । 

“দাড়িয়ে আছেন কেন, যাহোক একটা ঠিক করে, 
ফেলুন এবার | চারটি খেয়ে গুতে পাঁরলে বাঁচি” " 

প্যা বলেছ” 

স্থশোঁভন এগিয়ে গিয়ে একটু ঝুকে জানালার কাঁচের 
ভিতর দিয়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলে । 

“কিছু দেখতে পাচ্ছেন” 

“কালো মতন কি যেন একটা” 

স্ডাকুন” 

ৰা হাতটি মুখের উপর রেখে ছোট্ট একটি হাই তুললে 
সাস্বনা। স্থশোভন বার ছুই ডেকে কোন সাড়া না পেয়ে 
ধাক্কা! দিলে জানালায় শেষে। 

“কেশ 

বেরিয়ে এলেন গৌসাইজি। 

«আপনিই কি গোসাইজি-_” 

মস্থি ক্যাপ দেখে সুশোঁভনের সন্দেহ হচ্ছিল একটু । 

যা" 

“নমস্কার । 

“ক্ষমা করবেন। 
আমি আপাতত” 

গৌসাইজি যথাসাধ্য শুদ্ধ কথা ব্যবহার করে, থাকেন। 

“অক্ষম! কেন?” 


রাত্রের জন্ত আমরা ছু'জন-_-” 
আপনাদের সৎকার করতে অক্ষম 


পস্থানাভাব। আমার ছুটি ঘরেই অন্তিথি রয়েছেন” 

"একটু জায়গা হবে না কোথাও?” 

দন” 

গোসাইজি গম্ভীরভাবে মাথা নাড়লেন। 

“কচু থেলে যা_-* অর্দৃপ্থগত উক্তিটা বেরিয়ে গড়ল 
স্থশোভনের মুখ থেকে। 

প্থাবার কিছু পাওয়া যাবে অন্তত আশা করি” 

গৌসাইজি কটমট দৃষ্টিতে হুশোভনের দিকে চেয়ে 
ছিলেন। 

“ওই ধরণের অশ্লীল কথা ফের যদি উচ্চারণ করেন, 
তাহলে খাবারও পাওয়া ষাবে না” 

“মাপ করবেন, আপনাকে শুনিয়ে কথাটা বলি নি-_ 

মানে” 

“ভগবান কিন্তু শুনেছেন” 

“কি করে” জানলেন আপনি? 

মেজাজ আর ঠিক রাখতে পারছিল না স্থশোভন। 

গৌসাইজি সাত্বনার দিকে ফিরে বললেন-_ “ভর্র- 
লোকের মুখ থেকে আমি এ রকম কুতৎসিৎ ভাষা প্রত্যাশা 
করিনি” 

“খুব অন্ায় হয়েছে উর । খাবার কি পাওয়া যাবে” 

গৌসাইজি স্থশোভনের দিকে চেয়ে বললেনঃ “কিছুই 
তার দৃষ্টি এড়ায় না। থাঁতায় ঠিক ঠিক টোকা থাকে সব" 

“কিছু খাবার কি পাওয়া যাবে” 

পুনরায় বললে সাত্বনা। 

“দেখি । সাধারণতঃ বাড়তি খাবার থাকে না আমার । 
আর তাছাড়া আর একটা কথা শুনে রাখুন গোড়াতেই। 


৪৩১ 


শুভ 


৬ 








হোটেল আমার, মনোমত লৌক ছাড়া ঢুকতে দিই না 
আমি কাউকে এখানে” 

হুশোভন বলে ফেললে-__-“তবু এখানে স্থানাভাব! 

আশ্র্য্য কাণ্ড !* | 

গোসাইজির ত্র কুঞ্চিত হল। সাত্বনারও হল। 

“বড় ক্লান্ত আমরা, ক্ষিদেও পেয়েছে, কিছু খাবার যদি 
থাকে'"' '*শোবার জায়গা কোথায় যে আবার ঝোগাড় 
হবে এতরাত্রে” 

একটু কাঁতর কণ্ঠেই বললে সান্তনা । 

“এখানে টেলিফোঁন করবার ব্যবস্থা আছে কৌন” 
স্থশোভন জিগ্যেস করলে। 

দন 

“কাছাকাছি কোথা থেকে টেলিফোন করা সম্ভব” 

“কোথাও থেকে নয়। হ্যাহতে পারে-পাচ মাইল 
দূরে একটা পোষ্টাফিল আছে, সেখান থেকে হতে পারে” 

পাঁচ মাইল ! র্)মচন্ত্র !” 

“রামচন্দ্র বলে আমার চেনা শোনা লোক আছে একশ 
জন, তাকে টেলিফোন করব ভাবছিলাম। কিস্তকৃতার তো 
কোনও উপায় নেই আপাতত। গাড়িটাড়ি পাওয়া যেতে 
পারে ?” 

ধনী” 

“এখানে 
যায় না?” 

দন” 

“লে হাপুয়া-ও মানেন হালুয়াগজে যাবার কোনও 
উপায় নেই তালে” 

গৌসাইজির জ্রর কুঞ্চন ভয়াবহ হয়ে উঠছিল ক্রমশ: । 

“হাপুযাগঞ্জ বলে? কোন স্থানের নাম তো শুনি নি” 

“মাপনি শোনেন নি হয় তো, কিন্ধ আছেশ 

সাত্বনা অধীর হয়ে উঠল। 

“ওসব বাজে কথা থাক এখন। 

, ব্যবস্থাটা করে, দিন দয়! করে” 
গৌঁসাইজি সাম্বনার দিকে ফিরে চাইপেন। ছোঁড়াট! 
যদিও অসভা, মেরেটি কিন্তু শ্রীমতী । দ্বারের দিকে চেয়ে 
উচ্চকঠে ডাক দিলেন__“ফদ্‌কাঁ_” 
তারপর সাস্বনার দিকে ফিরে বললেন_-“আপনার মুখ 


ঘোড়ারগাড়ি গরুরগাড়ি কিছু পাওয়া 


আমাদের খাবার 


ভান্সতজ্বহ্ 





[৩৪শ ব্য খঙ--£ম সংখা 


"সদ ব্ স্ব বত “পথ সত পহ ্: সহ ব্যাস বা _স্থ্াপ্-. পা... 


চেয়েই আমি খাবারের ব্যবস্থা করে দিচ্ছি* তারপয় 
স্থশোভনের দিকে চেয়ে বললেন-_-“আপনার স্বামী যদি এক 
আদতেন, খেতে পেতেন না আমার হোটেলে'।' যেন তেন 
প্রকারেণ পয়দা লোটাই আমার জীবনের উদ্দেশ্য নয়” 

“গুন এই মহ্লাটি”--সংশোধন করতে গিয়ে স্থশোজন 
থেমে গেল। সাস্বনা চোখের ইঙ্গিতে বারণ করলে তাঁকে। 

“এই মহিলাটি কে--” 

“এই মহিলাটি আজ রাত্রে আর টিতে পারবেন না। 
রাত্রের মতো কোনও ব্যবস্থা কি--” 

দ্বার খুলে গৌঁসাইজির ভৃত্য ফর্দকা প্রবেশ করল। 
তাকে দেখবামাঁত্রই গোঁসাইজি তেড়ে গেলেন। 

“হলে আলো হ্বালিস নি কেন এখমও? বাঁদর 
কোথাকার” 

“আলো জালছিলাম । আন্ছি-_” 

ফদ্দকা বেরিয়ে যাঁচ্ছিণ গৌসাইজি বপলেন-_- “আর 
শোন, ঠাকুবকে বলে দে আরও দুজন থাবে। চাল ডাল 
বার করে, নিষে যাক--তরকারি ঘা আছে ওতেই হবে--” 

ফদকা চলে গেল। স্ত্রীকে এহিনা বলে উল্লেগ 
করাতে গোপাইজি আরও চটেছিলেন। ম্বুশৌভনের 
দিকে ফিরে বললেন “মহিলাটির কষ্ট হবে বুঝতে পারছি। 
কিন্তু কি করি বলুন, ধারা রয়েছেন তাদের তো তাড়িয়ে 
দিতে পারি না” 

ফদূকা একটা ভাঙা হারিকেন নিয়ে প্রবেশ করল। 

গৌসাইজিও আর অধিক বাঁও নিষ্পত্তি না করে বেরিষে 


*গেলেন। 


৬৩ 

কলাইয়ের ডাল এবং চচ্চড়ি সহযোগে খানিকটা কড়- 
কড়ে ভাত গলাধ:ঃকরণ করার পর সাস্বনার প্রসন্নতা অনেকটা 
ফিরে এল যেন। ন্ুশোভনের দিকে ফিরে সে বললে_- 
“হয়তো বঢ় ব্যবহার করেছি ক্ষমা করবেন । সত্যিই বড 
ক্ষিদে পেয়েছিল। কিছু মনে করেন নি তো” 

“এতে মনে করাঁকরির কি আছে। ক্ষিদে কি 
আমারই কম পেয়েছিল? তুমি আবার রূঢ় ব্যবহার করলে 
কখন, মনে পড়ছে না তো! বরং বেঞ্টাস কথাবার্তা বলে' 
আমিই সব মাটি করেছিলাম আর একটু হ'লে” 

“বিশেষ করে আপনি যখন বলতে যাচ্ছিলেন যে 


মহিলাটি আমার স্ত্রী নয়। উনি যদি ঘুণাক্ষরে জানতে 
পারতেন যে আমরা স্বাসীন্ত্রী নই, তাহলে আস্তাবলে শোয়ার 
অন্থমতিও বোধ হয় দিতেন না” 

প্যাক দে-কথা। এখন শোয়ার কি করা যায় বলতো] 
তোমার পরামর্শ অনুসারে আমরা এখন যদি চলে যাঁই 
এখান থেকে, গণেশ আমাদের খুঁজে পাবে না সকালে-_” 

“কিন্ত পোষ্টাফিম থেকে আমরা ফোন করতে পারতাম 
মাসীমাকে” 

ণ্মামীমার ফোন আছে ?” 

“আছে। মাসীমার অন্নথের সময় অনেক খরচ করে 
ফোন কাঁনেকশন্‌ করা হয়েছিল” 

“কিন্ত এখন পাচ মাইল হাটতে পারবে তুমি? পুঁই- 
শাকের চচ্চড়ির সাংঘাতিক ক্ষমত! দেখছি” 

চারটি ভাত পেটে পড়ার পর সাত্বনার স্দৃস্তি সতা 
ফিরে এসছিল যেন। সত্যই তাঁর মনে হচ্ছিন এত দমে? 
যাবার কি হেতু ঘটেছে। “আউটিং, করতে গেলে এমন 
মটোর আযাক্সিডে্ট তে! হয়েই থাকে । তার। জলেও পড়ে 
নি। না হয় ছু*ছজন গল্প করেই কাটিয়ে দেবে রাতটা । না 
হয় ইাটবে। চিন্তার কি আছে.) হঠাৎ স্থুনোভনের 
দিকে ফিরে দে বলনে-_-এসত্যি ভারী স্বার্থপর আমি। 
আমার চিন্তার কোঁন কারণই নেই কিন্থ আঁপন।র আছে 

দক” 

“আপনার জী” 

স্ুশোভন গম্ভীরভাবে বললে-“সভা, ভয়ানক চিন্তা 
হচ্ছে।” বলেই হেসে ফেললে। 

“এখন ঠাসছেন, কিন্তু আজ রারে পৌছবার ডন্বে বান্ত 
5য়ে নিজেই তে ট্যাক্সি করলেন_-তা নাহলে কাল ট্রেণে 
এলেই চলত" 

পড় বিপজ্জনক প্রসঙ্গ আরম্ভ করেছ। চুপ চুপ, ঠাকুর 
আসছে বোঁধ হয়” 

মৈথিল ঠাকুরটি আরও চারটি করে? ভাত এবং আর 
একটু করে? তরকারি দিয়ে গেল। 

সান্বনা হেসে বগলে, প্ভন্ন নেই, আমি সাক্ষী দেবযে 
আপনি মহছুপ্েশ্টরেই ট্যাক্সি নিয়েছিলেন” 

“এ আলোচনা! থাক এখন। যদ্দি শুনতে পেয়ে যায় 
তাহলে--* 


ছ'জনে নীরবে খেতে লাগল 1 অনীতার কথ! উঠে 
পড়াতে ন্থশোভন একটু দমে গিয়েছিল। সাত্বনা সহাস্- 
দৃষ্টিতে তাঁর দিকে চেয়ে বললে প্আচ্ছা সত্যি করে! বলুন 
তো, বিবাহিত জীবনটা কেমন লাগছে* 

গোফের প্রান্ত ঝ হাত দিয়ে পাকাতে পাঁকাতে 
স্থশোভন বললে “অনেকটা যেন ধৌতি গোছের” 

“ধোতি? সে আবার কি।” 

“বিস্তদ্ধী করণ” 

“মানে? 

“মাঁনে বিশুদ্ধ হওয়া। অর্থাৎ বিয়ের আগে যে সব 
জিনিস মন্ত বড় বলে? মনে হয়, বিয়ের পর দিব্যৃষ্টি লাঁভ 
করে, দেখা যায় সে সমন্তই বাজে। বিবাহ করবার পর 
মান্তব খাটি হয়ঃ খাটি চেনে। বিষের আগেষা সোনা 
ছিল বিয়ের পর দেখা যাঁয় সমস্তই ভ্রম-_তা তামাও 
নয় পাঁক-সেরেফ খাদ! কেমন কবিপূর্ণ হল না 
জ্বাঁবটা ?” টি 

মুছু ঠেদে সাস্বনা বললে--“খুব” 

“অনীভার মনন শক্তি (চিংশক্তিও বলতে পার) 
আমার চেয়ে বেণী। এখন আমাকে যা করতে হচ্ছে, 
বিয়ের আগে যদি জানতাম যে তা করতে হবে__তাহলে 
বিয়েই করতাঁম না বোধ হয়। কিন্তু ওর মধ্যে একটু মজা 
আছে; এখন যা করছি তা যে বাঁধা হয়ে করছি তা-ও নয়, 
তা করতে ইচ্ছেও হচ্ছে! ধরতে পারলে কথাটা” 

“খুব পেরেছি। যে বিয়ে করেছে সেই পারবে” 

“বিয়ের আগে যা ভাল লাগত তাই করতাম, এখন যা! 
করি তাই ভাপ লাগে” 

“আপনার স্ত্রীও লাগে ?” 

দ্লাগা উষিত। অনীন্লার ভাবগতিক ঠিক বৌঝা যাঁয় 
নাঁযদিও। তোমার কিন্তু যায় । তোমাকে দেখলেই মনে 
হয় যেতুমি সথথী। তোমার চোখে মুখে সে কথা লেখ! 
রয়েছে” 

“বহু ধন্টবাদ--* 

ঠাষ্টার স্থরে বললেও অক্ুত্রিম আনন্দে সাত্বনার মুখ 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। 

“অনীতাঁও থা হয়েছে আশা করিষ্_-একটু ইতন্তত 
করে, বলেই লঙ্জিত হয়ে পড়ল যেন স্থুশোভন। 


সান্তনা ছেদে বলল-__“ম্খা না হবার কোন কারণ 

তো নি 
টিটি পায়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে। মৈথিল আসছে” 
পথষ্্। লিবেন ?” 

“নিশ্চয় লিব। চারটি ভাতও আন” 

“আমার আর ভাত চাই না” সাস্বনা বললে। 

বড়ির টক দিয়ে স্থশোতন আর এক প্রস্থ সুরু করতে 
যাচ্ছিল, সাস্কনা হঠাৎ সচকিত হয়ে উঠল। 

“শুনতে পাচ্ছেন ?” 

“্যা। ঘোড়ার গাড়ি* 

“যান, থামান ওটাকে” 

“এখানেই থামবে হয়তো” 

“আর ছহয়তো”র দরকাঁর নেই-যান যেমন করে 
পারেন থামান ওটাকে” 

পবেশ” 

"উঠতে হল স্থশোঁভনকে । দ্বার পর্যন্ত গিয়ে বশলে_ 
“কিন্ত এটো! হাতে একটা ঘোড়ার গাড়ির পিছনে পিছনে 
দৌড়নোটা কি একটু” 

প্যান যান শিগগির যান_চলে গেশ। 
বোধ হয়” 

“বাচা গেল! ভগবান আছেন” 

“ও কি, আধার বসলেন যে এসে” 

“অঙ্থলটুকু শেব করে নি" 

“ছিঃছি, কি আপনি 1” 

অন্থন শেষ করেঃ স্থুশোভন বেরিয়ে গেল। মিনিট 
পাচেক পরে ফিরে এসে বললে_“ভগবান আছেন সত্যিই” 

“ঠিক করে ফেলেন গাড়িটা ?” 

“তার আর দরকার হবে শা। 
আনতে বলি বরং | বেড়ে হয়েছে ট কটা" 

“কি হল বলুন না” 

“ওপরের একটা ঘর খালি হয়ে যাচ্ছে একষুণি” 

“কি করে ?” 

“ওপরে কে একজন হেডনাস্টার আছেন, তার মায়ের 
ভয়ানক হাপানি উঠেছে । তাকে নিতেই এসেছে গাড়ি” 

“হেডমাস্টীর এখানে ছিলেন?” 

পয, স-্্রীক* 


নাঃ থামল 


আর একটু অস্কল 


দি. ৩ 
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. একি রকম 1 ক 

শকি রকম আবার! দা লে যাচ্ছেন: 
ই খবরটুকুই যথেষ্ট আনন্দক্ধনক আপাতত, আর অধিব 
জাবার প্রয়োজন কি? অন্থলটা ফেলে: রাখছ কেন 
খাও ভাল হয়েছে” 

অস্থলের দিকে ভ্রুক্ষেপ না কঞ্ে+ না বললে-__“কিত্‌ 
তাতে আমাদের কি সুবিধে হল” 

“স্থবিধে হল না? তিন মিনিটের মধ্যে একটা! ঘর 
খালি হয়ে যাচ্ছে এক্ষুখি* 

“কিন্ত মাত্র একটা ঘর গালি হলে কি সবি 
হবে তাতে” 

ব্যাপারটা এতক্ষণে স্পষ্ট হণ স্বখোভনের কাছে। 

“ও, আচ্ছা বেশ, আমার ঘর চাই না, আমি বাইত 
কাটিয়ে দেব কোথাও রাঁতটা। এই গুরু ভোঁজনের প 
স্াটকেস হাতে ঝুলিয়ে যে পাঁচ মাইল হাঁটতে হুল না, তাঁ৷ 
যথেষ্ট আমার পক্ষে 

মৃছ হেসে সাস্বনা বললে, “আমার স্থ্যটকেশ দুটে। ব 
আনিতে আপনার খুবই কষ্ট হয়েছে বুঝতে পারছি, কিন্তু বি 
করি বলুন। অত গয়না কাপড় মোটরে ফেলে রেট 
আসাটা কি ঠিক হত” 

“কিছুমাত্র কষ্ট হয় নি আমার। তোমার কষ্ট্রের কথা 
ভাঁবছি। তোমার একটা শোবার বাবস্থা হয়ে গে' 
বাঁচলুম” 

“বাইরে আপনার অস্থবিধে হবে খুব" 

“কিছুমাত্র না । এর! চলে গেলেই গোসাইজির সে 
দেপা করে সব ঠিক করে ফেলছি দেখ না” 

বলেই স্থশোভন থেমে গেল। পরম্পরের দৃষ্টিখিনিম 
হয়ে গেল একট] । 

“গৌসাইঞজির সঙ্গে কিন্তু সাবধানে কথাবার্তা কইটে 
হবে” 

“নিশ্চয় উনি য্দি কোনক্রমে টের পেয়ে যান যে আম? 
স্বামী-স্ত্রী নই, তাহপে-_” 

“তাহলে আর এখানে স্থান হবে না রাত্রে 

“উপায়?” 

খানিকক্ষণ ভেবে দের? বলে _-“ভ|ই বোন বে 
পরিচয় দিলে ক্ষতি কি--* 


উনি ধারণা 
এখন যদি 


“গোড়ায় গুকে সে কথা তে! বলা হয় নি, 
করে? নিয়েছেন যে আঁমরা স্বামী-স্ত্রী 
আবাঁর-” 

“বেশ দেখা যাক, কি হয়” 

“না না, ঠিক করে" ভেবে দেখুন । আমরা যদি স্বামী-্্ী 
হই, আপনি বাইরে শোঁবেন কি ওজুগাতে” 

“বেশ, ওজুহ!ত যদি না খাড়া করতে পারা যায় এক 
ঘরৈই শোয়া যাবে। কি হয়েছে তাতে । তোমার আপত্তি 
না থাকলেই হল। কিম্বা তে|মার বদি আপত্তি থাকে 
গৌসাইজির সামনে আমরা ছু'জ্ধনে ঘরটায় একসঙ্গে 
ঢুকব__গৌসাইজি আমাদের সমস্ত রাঁতি পাঠার! দেবেন 
না নিশ্চয়ই-তার পর উনি গিরে শুনেই আমি বেরিয়ে 
আসব। তার পর তুমি শুয়ে পোড়ো--মামি বারান্দায় 
থাকব” 

“তাঁর পর সকালে ?” 

“সকালে আবার কি। ভোরে তোমাকে উঠিয়ে ছুজনে 
একসঙ্গে নেবে মাসব। তার পরই তো গণেশ 'এনসে পড়বে” 

সাস্বনা চুপ করে? রইপ। বিয়ের মাগে সেই লেখক 
ভদ্রলোকের সঙ্গে মিছিমিছি তার নাম জড়ির়ে সবাই যে 
কলঙ্ক রটিয়েছিল তার গ্লানিকর স্থৃতি মাজও তার মন 
থেকে মোছে নি। আবার না কিছু হয়। হঠাংসে 
মনস্থির করে? ফেলসে-বেশ তাই হবে। এ ছাড়া অন্ত 
কোন উপায় নেই যথন। কিন্তু একথা গল্পচ্ছলেও কাউকে 
বলবেন না ধেন কখনও” 

“পাগল নাকি!” 

শিক্ষ ক-দম্পতির ট্রাঙ্ক স্্যটকেন বিছানা প্রস্তি নামতে 
লাগপ উপর থেকে । তীাবাও নামলেন এবং অযথা বিলম্ব 
না করে' চলে গেলেন। ঠাদের বিদায় দেবার জন্য 
গৌপাইজিও নির্গত হলেন নিঞ্জের ঘর থেকে । তারা চলে 
দাবার সঙ্গে সঙ্গে আবার গিয়ে ঢুকলেন অবস্ঠ। 

স্থশোভন পাস্বনাকে বললে--“এবার যাঁও, বুঝলে, 
গোসাইজিকে একটু চোমরাও গিয়ে” 

“আপনি যাবেন না?” 

: “আমার চেযে তুমি গেলে বেশী কাজ হবে।” 
একটু মুচকি হেসে সান্বনা বেরিয়ে গেল। 
মন্কি-ক্যাপটি খুলে ফেলে গৌসাইঞ্জি তার আপিন 
৪৭ 


ঘরের চেয়ারে বসে” ক্যালেগারে অস্কিত গু-বিজড়িত 
রাধারুষ্ণের যুগল-মুধ্িকে প্রণাম করছিলেন। প্রতিদিন 
শয়নের পূর্বে তিনি এই পুণ্য কাঁজটি করেঃ থাকেন। 
প্রণামান্তে মুখ তুলে দেখতে পেলেন-_-সান্বনা শ্রদ্থা-গদগদ 
মুখে তার দিকে চেয়ে আছে । 

“কি চমত্কার যে খেলাম আপনার এখানে । 
চমতকার বান্না অনেক দিন পাঠ নি” 

“গোড়াতেই তো বলেছি,পয়সা রোজকার করবার জন্তে 
আমি হোটেল খুলি নি 

শ্নেহভরে সাস্বনার মুখের দিকে চাইলেন তিনি । 

“আপনাদের ওপরের একটা ঘর খালি হয়ে গেল না 
কি এখুনি” 

“হণ, ইচ্ছে করেন তো নিতে পারেন ঘরখানা” 

এত সহজে হয়ে যাবে সাস্ত্বনা আশা করে নি। 

গৌঁপাইজি সান্বশার মুখের দিকে চেয়েই ছিলেন । বেশ 
একটা লঙ্গমী-শ্ী আছে মেয়েটির, অথচ পড়েছে একটা 
অসভ্োর ভাতে । অনৃষ্ট। 

সহসা প্রশ্ন করলেন-_-“বিয়ে কতদিন হয়েছে? 

“তিনমাস” 

“ও | আচ্ছা, বেশ ওপরের ঘরটা নিন আপনার! । 
আমি ফদকাকে বশে? দিচ্ছি” 

ঘর থেকে বেরিযেই “হল? ঘরে স্থশোভনকে দেখতে 
পেলেন। ভ্রু কুঞ্চিত করে' একটা অগ্রিনুষ্টি নিক্ষেপ 
করলেন তার দিকে । তারপর বললেন-_-“আযডমিশন 
থাতায় 'মআাপনাদের পরিচয় লিখে দিতে হবে” 

'তান্ত সপ্রতিভভাবে স্থশোহন বলল-বেশ তো, 
দেব, চপুন” 

“ভিতরে আসতে পারি” 

বাইরে থেকে অপরিচিত কার কণ্ঠস্বর শোন! গেল। 
বেশ পরুষ কণ্ঠম্বর। দ্বার খুলতেই স্দারঙ্গবিহারীলাল 
প্রবেশ করলেন। 

“মাশ। করি বিরক্ত করলাম না। একটু মোবিল হবে 
কি আপনার্দের কাছে” 

সদারঙ্গবিগারীলালের আপাদমন্তক ধুলোয় পরিপূর্ণ । 
কিন্ত সেদিকে তার মোটে আক্ষেপ নেই। আবেগে 


এমন 


উৎসাহে চোখের দৃষ্টি জলজ্ন করছে। 


একটু তেল হবে-__সধমশক্চ একটু" 
দা” 


আসে পড়া গেছে এ অঞ্চলে । রাতঢা কাটাচ্ছি এখানে 
প্জাযার কাছে মোবিণ নেই"--গোঁদাইজি .আবা। 


জ কুচিত করে” গৌঁসাইজি সংক্ষেপে উতর দিলেন | বগপেন | কিন্তু তাঁর কথা ওনবে কে। সদারজ- 


আপিন ঘর থেকে সান্বনা বেরিয়ে এল। | 

“আরে সাত্বন! দেবী যে-জ্যা একেবারে অপ্রত্যাশিত 
-ছি ছি-বাঃ! বিয়ের খবর পেয়েছিলাম, কিন্তু যেতে 
পারলাম না কিছুতে । অধ্যাপক মশায়ের নামটি কি 
যেন- দেবী চোধুরাণীতে আছে-হ্থ্যা গট ইট- ব্রজেশ্বর__ 
ব্রজেশ্বর দে। প্রবন্ধ পড়লাম তার একটা সেদিন- খাসা 
লেখা । ভারী খুশি হলাম আপনাকে দেখে । চমৎকার 
চমত্কার--বাঃ-” 

তার পুরু লেকের চশমা থেকে অজন্ন রশ্মি-রেখা 
বিচ্ুরিত হতে লাগল। বিরক্কিকে বিস্ময়ে রূপান্তরিত 
করে? সান্বনা বললে_-“আপনার সঙজে যে এখানে দেখা 
হয়ে যাবে তা ভাবি নি সত্যি। এখানে কোথায় 
এসেছেন--”» 

“বৈজুপ্রসাদের জন্ট,ভোট ক্যানভাস করছি__-লোকটা 
ভিজাভিং ক্যাণ্ডিডেট--আমি প্রথমটা ধরতে পারি নি, 
উমেশ চৌবের' জন্তে প্রথমটা_ছি ছি-_যাক সে লম্বা 
কাহিনী-_আপনি এখানে কি করে” এলেন” 


বিহা'রীলাল সাত্বনার দিকে চেয়ে বলে চলেছেন_-ণএ 
অঞ্চলে এসে পন্কেছেন যখন রাউতপুরের হিস্টরিক্যাল 
রিমেন্ন্গুলো দেখে যাবেন, যর্দি না দেখে থাকেন। ছু, 
একদিনের মধ্যে আমারও যাবার কথা আছে। একাই 
এসেছেন? ও--আই সি--সো সরি” 

“আমার এখানে তেল নেই মশাই, গুনছেন” 

সদারঙ্গ বিহারীলালের তখন শোনবার মতো অবস্থা 
নয়। উচ্ছাস অচ্ছতাপ আনন্দ বিন্ময় প্রভৃতি বিবিধভাবে 
তার চিত্ত আলোড়িত হয়ে উঠেছিল স্থশোভনকে দেখে। 
চশমায় আলোর ফুলঝুরি কাটছিল। 

“আরে রাম রাম-_মআমার ভাবাই উচিত ছিল- মানে 
বাঃ যাক। খুব খুশি হলাম-খুব। নামই শুনেছিলাম 
শুধু-__লেখাও পড়েছি একটা-_চমৎকার-__রাউতপুরে যান 
যদি__যাওয়া উচিত--মানে ওরাও-দের সম্বন্ধে নতুন ক্র, 
পাওয়া যেতে পারে_ আপনি আমার চেয়ে ভাল বুঝবেন 
অবশ্ঠ । মোবিল অয়েলের খোজে এসে হঠাৎ এখানে 
আছি ছি- দেখুন দিকি__বাং_ বাঃ” (ক্রমশঃ) 


আমাদের গ্রাম 
শ্রীকুমুদ্রঞ্জন মল্লিক 


শুর ভূণ-কুনম তাহার অকিঞ্চিংকর সুরভি ও রাগ লইয়। লোকচক্ষুর 


অস্থরালে ফুটিয়। উঠে। তাহার ক্ষণস্থায়ী জীবনের আরও ক্ষণস্থায়ী ঈগ- 
দুঃণের একটা ইতিহাস আছেই, কিন্তু সে ইতিহাস কেহ জানে না, 
জানিক্তে চীঙ্ে না, শুনিবার ঝ| শোনঈবার মঠ তাহা! নহে হাহা 
এতই শুদ্র ও লগণ্য। ঝাড় বৃষ্টির আখাত, মেঘ-কৌদ্রের খেলা, 
মন্দাকিনীর স্পশ, প্রজাপচির সঙ্গ_-ফুলের বুকে যে অনুভূতি জাগা 
ভাহ! অকথিঠই রহিয়া গেল_ফুল যদি তাহা আমাদিগকে শুনাইত-_ 
তাহা হইলে হয় ত সমধন্মী কোনে। না! কোনো শ্রোঠার আহা ভাল 
লাগিত। 

আমাদের এই ক্ষুদ্র গ্রামের এবং আমার এই তুচ্ছ জীবনের সুখ 
দুঃখের কথাও হয়ত কাহারো ভাল লাগিতে পারে- ইহাতে আমাদের 
গ্রামের বন্ঠ।-বাদলের সঙ্জল স্থৃতি, আমাদের সরোবরের পল্মের পরা, 


মালতার সুরভি, ঘু্খীর পরিমল- আমাদের পূজার দিনের ধুপের গম্ষ, 
শানাই সথরের রেশ মিশিয়। আছে গার আছে আমাদের বক্ষেব আলিঙ্গন 
ও চক্ষের জলের অভিষেক । 
আমাদের খ্রাঙ্টা ছোট, কিন্ত গুবিগ।াত পুরাণ ও 
ইহাকে মঠিমামডিত করিয়াছে । উহ মহাপা৮-- 
পডজানিতে কফোনি মঙ্গলতগ্ডা দেবা 
ভৈরব কপিলাম্বর শুভ ধারে দেবি।” 
এখানে শ্রীমপ্ত মধাগরের বাড়ী রস 
“এড়ায় মঙ্গলকোটি--উজাশি নগর 
খুপ্পনার হুত, সাধু ঞমস্তের ঘর ।” 
কবিকঙ্কণের “চণ্ডীসঙল কাব্য এই শ্রামেরই ইতিহাস-_-এইথান 
হইতেই প্রীস্ত সদাগ্রর [সিংহল যাত্রা করেন-_এপান হইতে কাটোয় 


কান্য কাহনী 


বৈশীখ--১৪৪৪ ]. 


র্থন্ত অয় তীরে অবস্থিত বণিতি গ্রামগুলির এখান অনেক বিমান 
আছে 





“এড়াইল “গাঙ্গাব।' “ঘাটি কুলীন পাড়া" 
ডাহিনে এড়ায় “কৌয়ারপুর' |” 
“থানাপাট' “বকুলিয়া' ভইতে 'বেগুনকোলা' শাগাঈনাট' কিছুহ বাদ 
যায় নাই। কবিকন্বণ মুকুন্পরাম সম্ভবত: এই গ্রামের দেবীর পূর্জারী- 
গণের বংশধর ছিলেন এবং বহুবার এ গরমে আসিয়ান, নতুবা বর্ণনা 
এত সুন্দর ও সতা হইত না। সহী বেছণাও এই গ্রামে গগ্র গহণ 
করিয়া ইহাকে মিথিলার স্টায়' গৌরন দান করিয়াছেন বৈগব কৰি 
লোচনদাসের ইহা জন্মভূমি । বৈলঃৰ শাক্ত উভগেরি শীরঘন্থান। 
জমিদারী সেবেস্তায় এখনে গ্রামের নাম 'ইগানী । বিশাল নগরী 
গ্রামে পরিণণ্ত---তাই বুনি গাদা এই সন্মান দিয়ছিলেন। গ্রাম সমৃদ্ধ 
ছিল--বগীর হাঙ্গামার সদয় সেইজন্য বোধহয় এই কিন্ত হউয়াছিন 
একটা প্রান অশথকে লঙ্ষা করিয়া লিখিয়াছিলাম- 
“টোডর মলের জরিগী আমিন, 
নিশান গেড়েছে তলে, 
নিম শাখায় ঘোড়। নাধিয়াছে 
নিঠর বগী দলে ।” | 
এই গ্রাম সন্বদ্ধে বিগাত 'কষ্ঠ' মহাশয় একটী গান পাধিয়। ভি'লন ; 
তাহাতে আছে | 
“বলে পরম্পপ্ দজানি মগর 
অতি প্রাচীন সহর শনি । 
নয় সামা স্থল পরম নির্শাল 
পূর্বেব অজয়ের জল বভি'ঠ উজান । 
জ্ঞানে বা অঙ্জানে যেমা করে পাপ, 
এগ্ডিবারে করতে হয় না যজ্ত যাগ, 
মকরেতে দিলে এই নদীতে ঝাপ 
শত জন্মের পপ হত হয় তখনি ।" 
গ্রামের ঢ্টরে অজয় নদ, তাহার ভাঙ্গনে মদ্ধশতাব্বার মধো গ্রামের 
অদ্ধেকের উপর নদীখরে সমাহিত হইয়!ছে। বহু প্রাচীন ইস্টকালয়, 
দেবমন্দির, সুসজ্জিত ভবন, উদ্ধান ও তরু-দেবঠার চিহ্ন নাই। প্রকাণ্ড 
'খড়গমোক্ষণের মাঠ', “মেলাতলা", 'কুচলারি বন' ও চারি পাঁচটা ঘাউ 
লুপ্ত হইয়াছে । লোচনদাস ঠাকুরের 'সমাজ বাড়ী' ও আগড়। স্থানান্তরিত 
করিতে হুইয়াছে। শুনা যায়, প্রায় পাচ শহ বৎসর পূর্ধেব আগ একবার 
অজয়ের ভাঙনে এই গ্রাম প্রায় নিশ্চিহ হয়। যে দব মুদ্রা নদীতে 
পাওয়। গিয়াছে তাহা ইলিয়াদ সাহী আমলের। একটী অতি হবন্দর 
শিবলিঙ্গ পাওয়া গিয়াছে, যাহাতে স্বর্ণাক্ষরে "ও" লেখা আছে-_উহ! 
এখনো সুম্পষ্ট। কেমন করিয়া রূপ লেখা হইল তাহা বিশেষজ্ঞ 
বলিতে পারেন। 
শ্রামের নে শোভা নাই, তবুও দুইদ্িকে অজয় ও কুনুর নদী, নিবিড় 
শ্যামল বনভূমি-_দিগন্তপ্রসারী মাঠ এবং প্রকাণ্ড পাও সৈকত ইহাকে 
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রমণীয় করিয়া রাখিয়াডে। বর্ধায় নদী ছুচীর নিঠা নব নন কূপ, 
শীতকালে শীর্ণ গচ্ছ জলন্োত--আর শল্তগ্রামলা তটভূমি প্রকৃতই 
দর্শনীয়। 
গ্রামের বসতি প্রায় সন্তর ঘর, অবস্থা! ভাল বলা চলে নাঁধনী নাই 

বলিলেহ হয়, যদিও আনেকেস্ট বনীয়া্দীবংশ ও এককালে ধনী ছিলেন__ 
গ্রামা সঙ্গীতে আছে. 
"কে আৰ শুর আছে সুপ 

আধ।দের মহন? 
ছটা বেলা গালের শভাব 

নিহা শনাটন। 
খুলে দেখ গ। গানি ভাত 
নাইকো হেভায় একটী "মরা 
কমলা পেচারে রেখে 

চির অদশন। 
সংখা। খুব বেশী, কলিকাতা বিগবালয়ের প্রথম 
শিক্ষিতিগা শ্রায়ই কন্মক্ষেন্জে 


খামে শিঙ্গিতর 
৭নট্রান্স পরীণয় এ গ্রামের ছাত্র খিল। 
থাকেন। 
গ্রামে মন্বিধা আনেক, স্বাস্থাকর হ্হলের সময় সময় ব্যাধির 
প্রাদুভাব হয়। কিন্তু গ্রামে বু দেবার বাল, এত দ্রেত। অধ্যুষিত 
ক্ষুদ গ্রাম সারা বাগুগায় বিরপ- সেই সকপ গ্রাহা দেবভীকে লক্ষ্য 
করিয়া লিখিয়াছিলাম-- 
চ 
ভোমরা খামের আদিম অধিবাসী, 
অনগ্কাল শর্ট শোষঠাপাতি, 
 নেবক মোরা _ আমরা হে সাভ মাসি, 
যাতায়াত গানায়ে বাত নৃতি। 
ত্‌ 
এঠ কুহুম ফুটায় গ্রামের বন, 
তোমাদেরি নিভা পুজীগ লাখি, 
সুদ গামের ধান্ধ এবং ধন 
তোমাদেরি_ আমরা প্রনাদ মাগি। 
৩ 
তোমাংদগে বিহগ শুনায় গান 
তাঠ তো মধুর প্রসাদী সঙ্গীত, 
জলে কি চরণ-উদক পান 
ভোগেতে পাই ত্যাগেরি ইঙ্গিত । 
৪ 
গ্রাম ত কেবল পুজারিদের বাসা, 
সকল হৃদে ভক্তি অনুরাগ, 
সবার চেয়ে আমরা আছি থাস৷ 
পল্লী কোথা ?-_-এই তো “দেবপ্রয়াগ' ॥ 


৪ 
সা স্থাবর 
৫ 


অন্টে তাবে আমর! থাকি একা, ! 
বিপদে ও রোগে নিরা শয়, 
নিতা যাদের দেবের সাথে দেখা 
তাদের আবার অগ্ক কিসের ভয় ? 
৬ 
মাতা পিতা অভিভাবক, গুরু 
সহায়, সুহৃদ, অধিক কি চাই আর? 
পৃথিবীহে স্বর্গ মোদের সুক্ু 
এমন জীবন কাহ্িত নয় কার ? 
এক একবার রোগের প্রকোপের মময় কেহ কেহ গ্রাম ভাগ করিয়া 
সহরে ভাল চিকিৎসক প্রস্ততি মিলিবে বলিয়! যাশতেন, কিন আমর 
দেবতার আশ্রয়ে থাকাই নির!পদ মনে করিাম। 
এই গ্রামের অধিষ্ঠাতরী দেবী মঙ্গলচণ্ডীর ব্রহকথাই নর্দাত্র প্রচলিত। 
প্রতি মঙ্গলবারে বিশেষতঃ জৈষ্ঠ মাসের প্রতি মঙ্গলবারে “জ্য মঙ্গলবার” 
পালন এখানকার গৃহলক্মীর। করিয়! থাকেন। আমার মাতীদেখী ভক্ষি- 
সহকারে উহা পালন করিতেন | ভাঙার হীঘুথে কমলে কামিনীর" 
কথ! আমার জীবনে সপ্বপময়ে প্রভাবান্বিত করিয়াছে! ত্য়াল 
* *তরঙ্গাকুল সমূজ্ের মধ “কালিদককের' কমল কানন, যেগানে গণেশজননীর 
কোলে নিয়ে সন্তান বসিয়া আছেন--ক্েহমরী মভামায় সন্তানের মুখে 


ভান 





[ ৬৪শ বর্ষ ২য় খও. ৫ম সংখা 


স্শ্্ 





" স্ব বস বপ-স্গ জপ পা 


আদরে চুম্বন দিতেছেন__বিপদ সাগরের গর্জন ও সর্ধগ্রাসী উর্দিমালা 
সাহার চরপপ্রান্তে পুটাইয়া পড়িতেছে। ওই মুষ্তিই আমাকে সর্ববদ। 
সর্ধত্র অভ্তয় দিত--কোনো। বিপদকে ভয় হইত নাঁ। মনে হইত 
মামি মায়ের কোলে আছি, বিপদ ও ড্র্গতি আমাকে স্পশ করিবে না। 
সিংভলের মণানে শ্রীমান্তের এই উক্তি আমার বড় ভাল লাগিত-- 

| “ভোদের রাজ। সিংহলের রাজা 

আমার মা রাজরাজেশ্বরী” 

গ্রামে এঠ প্রত আচরিত হইত, এত ব্রতকথা প্র্গল 5 ছিল যে 
আমর! মনে করিহাম সদবদা দেব দেনীর চঙ্গের মন্ুগে রহিয়াছি- ঘর" 
বাড়ী সবাই সাদের, শামর। ঠাদের আশিত, আমাদের ভয় করিবার কিছু 
নাঠ, ছাদের প্রিয় হইতে ভইবে। ভাই লিখিয়াছিলাম_ 


এ গথেতে আবার আমায় 
হাস্তে যদি হয়: 
বেপানেছে ছিলাম- দিয়ে 
মেইখানে আতয়। 
ধেণায় জেনে ছিলাম আমি, 
ভুমিহ কথ! গৃহস্থামী। 
তুমি শ্িন্ন করছে তয় ন। 
মন্য কাগো ভয়। 


অভিনয় 


হ্রীকানাই বন্থ 


তৃতীয় অন্ক 
গ্রথম দৃশ্তা 

অবনীবাবুর দ্বিলের বৈঠকগানা। এক ধারে পাশাপাশি নিচে 
নামিবার ও ত্রিভলে উঠিবার সিড়ি দেখা যায়। সে দিকে একটি বড় 
পিঠওয়াল৷ কৌচে মজুমদার বসিয়া একটি বিলাী পত্রিকা পড়িতেছে ও 
অবিরাম সিগারেট টানিতেছে । (ইতরাজিতে যাহাকে বলে চেয়ন্‌ 
স্মোকার (00810. 90০167 ), মজুমদার তাহাই 1) মজুমদারের 
পরিধানে পান্ট ও একটি ওভারকোট | ঘরের অপর পাঁশে” অন্তঃপুরের 
দিকের দরজ। দিয়! স্মিত্রা ও কনক প্রবেশ করিল । 


কনক। কই, এখানেও তো নেই। সারদা বললে যে ওপরে এসেছে 
ছোড়দ]। 

সুমিত্র!। হয়তে| এসেছিল, মাবার চলে গেছে। ও কি এক দণ্ড 
ঘরে থির থাকে মা? 

কনক। একটু বোলে! মাপীমা, সিড়ি ভেঙ্গে হাপাচ্ছে। তুমি। 


নাচ্ছা, কোথায় যায় খল তো? যখনই আমি দেখি বাড়ী নেই। 
আমাদের ওখানে যে কতকাল যায়নি তার ঠিক নেই। আর 'মাজকাল 
মেজাজ য| হয়েছে মাসীম। তোমার ছেলের। বাবা! যেন সদাই 
বন্দুক নিয়ে লঢ়াই করঠে যাচ্ছেন, কাকে মারবে, কাঁকে ধরবে তার 
ঠিক নেই। 

হুমিত্রা। কী জানি মা, কী হয়েছে ওর | 

কনক। সেদিন ধরেছিপুম, ধলুম লঙ্জিকটা একটু নূঝিয়ে দেবে 
ছোড়দা? 1 পড়। বোঝানে। চুলোয় গেল, সে কী বকাবকি, ধরে 
মারছে বাকি রাখলে ! 

সুমিত! । তোকে বকলে? খোকা ! 

কনক। হ্যা গো মাসীমা, অধু আমাকে বকলে? সমস্ত মেয়ে 
জাতটাকেই গো টু হেল্‌ করে দিলে। বলে, মেয়ের আবার লজিক 
বুঝবে কী? যুক্তি বিবেচনার ধার ধারে না, কেবল এক পুলি 
নার্ভ স্‌, আর এক ঘড় চোখের জল,-_-সে কত কী দোষ যে বার করলে 
আমাদের। কেউ দুখানা রুটা বেলতে পারলেই আমর! তাকে মনে 
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করি পুরুষসিংহ, কেউ ছুটো। হাসির কথা বল্পেই আমরা! তাকে মাথায় 
করে নাচি। এমনি সব কথ|। কী হয়েছেঠবল তো ওর? হোমার 
সঙ্গে কি ঝগড়া টগড়া কিছু-- | নাঃ, তোমার সঙ্গে আবার কারুর 
ঝগড়া হবে! তবে? টু 

হুমিত্র।॥ কী জান মা, আমায় কি ওর! কিছু বলে কগনও। 
যেমন উনি তেমনি তো ওঁর ছেলে হবে। এই গেল সোমবার তোর 
মেসোমশাই সকালে চা গেয়ে বেড়াতে বেরিয়ে--ফিরলেন সে বিকেল 
চারটের পর। ভেবে মরি সারাদিন। তাতে এর কী বল্‌। কোন 
পুরোণো বন্ধুর সঙ্গে হঠাৎ দেগা ভয়েছিল, ভীর কী সব বিষয় সম্পত্তির 
গোলমাল চলেছে সেই কাগজপন্তর নিয়ে পড়েছিলেন, দেখানেই 
খাওয়া-দাওয়। করেছেন। আমার যে কী কার দিন কেটেছে সে 
জানেন অন্তধ্যামী। 

কনক। ওমা, মেসামশাই এখনও এইরকম করেন ১ বাবার 
কাছে শুনেছি, অলবয়মে অমনি বলা নেই কওয়া .নঈ কোথায় দেশ- 
[বদেশে ঘুরতে যেতেন । 

সুমিজা। দেই লোকের ছেলে তো ঠোর ছোড়দা। 
বিকেলে কোথায় মিটিও ছিল, ফিরে এল এক প্রহর রান্খিরে।- মেঘ! 
অবস্থা যদি দেপতিস মা! জাম! কাপড় ছেড়া, মাথাষ গায়ে ধুলো" 
কাদা-মাণা, কপালটা ফুলে আছে,_ভিজ্ঞেস করতে একটু হেসে সরে 
গেল। তার পর কাল কাগজে পড়পুম। কোথায় ছেলেদের সভায় 
পুলিশ নাকি লাঠি চালিয়েছিল, গুলি ছু'ড়েছিল, ছেলেদের চারজন 
হাসপাতালে । 

কনক । তুমি যে কিছু বল না, তাইতেই তে যা থু করে বেড়ায়? 

সুমিত । উই ঝলিস আমি কিছু বলনা, গ্রার তোর দাদা বলে 


এই পর শুঁদিন 


আমি সব কথায় কথা কই কেন, সব কথ নিয়ে ভাবি কেন। 

কনক। আমি কতদিন থেকে ধলে আসছি, 51 ভোঁমর: তো 
শুনবে না। আচ্ছা, একবারটি দেগ ন| বাপু মেয়েটাকে । আমার 
বনু বলে বলছি না, এমন চমৎকার মেয়ে, একটিবার দেপলেই তুমি 
ভালবামবে। তারও ছোটবেলা থেকে ম! নেই, তোমার মতো মা পেলে 
দেও ধন্য হয়ে যাবে। 

স্থমিত। না মা, মিথ্যে ম! সাজার সাজা যখে্ট পেয়েছি, আর নয়। 
ও লোভ আর নেই। পরের ছেলে মেয়ের মা হওয়ার সাধ আমার 
মিটেছে। আর দেখার কথ! যদ্দ বলিস, আমিই বাঁ মেয়ে দেগে কী 
করব মা? 

কনক। তুমি মেয়ে দেখবে না, তবে দেখবে কে? বেশ কথা 
তো! তোমার । 

হমিত্রা। কী করতে দেখব মা? তোর মেসে! তো খোকার বিয়েই 
দিতে চান না। 

কনক। সেকী? ণ 

স্মিত! । বলেন, বিয়ে আমি দেব না। ওর ঘখন ইচ্ছে হবে, বিয়ে 
যদি করে সে আলাদা! কথা, কিন্ত আমি দিতে চাই না। 


অ্বভ্িস্মক্ 


০ 
কনক। ওমা, সেকী গো! ও ঘদি বিয়ে করতে না চায়--' 
মুমিত্র।। বলেন, না চায় সে তে! ভালই। বিবেকানন্দ বিয়ে 

করেন নি, সুভাধচন্প বিয়ে করেন নি, প্রফুল্লচন্্র বিয়ে করেন নি। 
বলেন, এদেশে শেকল-পরা ছেলে লক্ষ লঙ্গ আছ্ছে, অতিরিক্ত আছে, আর 
চাইনে। এখন চাই শেকল-না-পর। ছেলে একদল, যার! গোল! পারে 


আকাশ পৃথিবী জয় করে বেড়াবে। 
কনক। শেকল? তুমি বলতে পার না যে বিষ্বাদাগর শেকল 


পরেও বিগ্াসাগর হয়েছিলেন, শেকল পরেও রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকে জয় 


করে ভারতে টেনে এনেছেন, জগদীশচন্্র শুধু শেকল পরে নয়, শেকল 
মাথে করেই পৃথিবী জিতে এসেছিলেন, অত বড় দুদ্র্ম ইংরেজের শেকল 
যিনি গেঙ্গে দিয়েছেন মেই গান্ধী চিরকাল গলার হবার করে রেখেছিলেন 
কস্তর বাঁকে, শেকলের বোঝ! মনে করেন নি, শেকল-পরা আশুতোব, 
শেকল্-পরা জহরলাল, শেশ্গল-পরা আজাদ--কত বলব? শেকল ! 


সিএ আসি কি তোদের নত অমন করে গুছিয়ে বলতে পারি, 
ন| অত কথাই জানি ) হই বলিল মা। 
কনক! বলবই তে11। এখনই বলব ॥ শেকল বই কি! 


স্মিত! । তা বলিদ। এখন আয়, একটু জল খাবি আয় মা, 
কলে€ থেকে এগনও বাড়ী মাননি। আয়। 

কনক । না মাসীম।, রাখো তোমার জলগাবার। আমার মাথায় 
রক্ত ফুটছে এগন। আগে মেসোমশায়ের সঙ্গে ঝগড়া করে আসি, 
ভীরপর পাওয়া! । বলে মাসি মেয়েরা শেকল নয়, মেয়েরা 

সুমিত । |! বেশ তো আগে খেয়ে |া। তারপর ঝগড়া করিস। 


কনক। না, আগে ঝগড়া তারপর খাওয়া। 
(সিড়ির দিকে চলিল ) 
স্থমিআ।। তা বলে নীচে গেলেই চলে যানি কনক, আমি খাবার 
দিতে যাচ্ছি। 
কনক। ৩! দাও. আঙগ ডবল খাবার দিও । ঝগড়া করে 


সেলোমশায়ের মহ বদলে তোমার ছেলের বিয়ের ব্যবস্থা করে 


শাসব দেশ না। 
সুমির । (সহান্সে । এ মেয়েও তেমনি পাগল ! 
হুমিত্রার অন্তঃপুরের দিকে প্রস্থান 
কনক। (যাইতে যাইতে) তোমাকে দেখেও মেসোমশাই বলতে 


পারলেন মেয়ের শেকল? বলতে পারলেন না ষে মেয়েরা 
ততক্ষণে সে সিঁড়ির কাছে গিয়াছে, পিছনে মিষ্টার মঞুমদার 
বইয়ের আড়াল হইতে কথা কহিল-_.. 
মেয়ের! চন্দন--_ 
কনক চমকিয়া দাড়াইয়! এদিকে ফিরিল 
কনক । ওমা, আপনি এখানে বসে আছেন? 
মজুমদার । মোয়রা চন্দন, বাকে ছোঁয়-_কয়লাকেও,_শুভ্র 
করে, সরভিত করে। 


মছুমদার | 


৪৮০ 
ফদক। ঠিক বলেছেন ! 
মনুমদার | মেয়েরা দীপ, নিজে পুড়েও জগৎকে আলো দেয়-_ 


কনক। (উৎসাহিত হইয়া!) ঠিক, ঠিক, মিঃ মজুসদার, বলব 


মেনোমসাইকে, মেয়েরা দীপ, মেয়েরা চন্দন-_ রর 
মজুমদার । বোলো, মেয়েরা বিছ্যুৎ, জড় পদার্থেও গতি আনে, 
উত্তাপ আনে, শক্তি আনে। মৃত দেহে প্রাণ আনে। 
কনক। (সোচ্ছখমে) বাঃ ! আপনি এমন চমৎকার কথা বলতে 
পারেন? অথচ লোকে বলে আপনি--( হঠাৎ থামিয়। গেল) 
মজুমদার । 
অজ্ানতায় বলে, দে সব মুটদের তুমি মাঞ্জন| কোরো, তাদের কথা 
তুমি ধোরে। না। যাও, এবাড়ীর মুড লোকটির ভুল ভেঙ্গে দিয়ে 
এস। 
কনক। আচ্ছা, আমি এখুনি আমছি। আপনার সঙ্গে কথা 
আছে। 
(জ্রতপদে প্রস্থান) 
মজুমদার দিগারেটের অবশিষ্ঠাং। হইতে একটি নৃঠন দিগারেট 
ধরাইয়! লইয়া পুনরায় পুস্তকে মনোনিবেশ করিল। 
ক্ষণ পরে প্রবেশ করিল জয়ন্ত। তাহার রুক্ষ অবিন্যস্ত কেশ, 
*-অবন্ব-বদ্ধিত গৌফ ও দাড়ি, মলিন ধুতি পাঞ্জাবি পরণে। মুখে ও 
চালচলনে একটা উৎক্ঠত চকিত ভাব। দে ঘরে মজুমদারকে 
দেখিবার আশা করে নাই। | 
জয়ন্ত । (হঠাৎ দেখিয়া চমকিয়া ) মিষ্টার মজুমদার ! 
মজুমদার়। (বই নামাইয়! ) ইয়েন? বল। 
জয়ন্ত। না, কিছু না। (চলিয়। বাইতেছিল, ফিরিয়া ) আচ্ছা, 
বলি আপনাকে । 
মজুমদার । নিশ্চয় বলুবে। 
জয়ন্ত। ( একটু ইতগ্ততঃ করিয়া ) শ' পাঁচেক টাঁকা দিতে পারেন 
মিষ্টার। মন্তুমদার ? 
মজুমদার । পাঁচ শো টাকা? তাই তো। 
জয়ন্ত চারশো? আমিদিয়ে দেব আপনাকে । 
মজুমদার । দিয়ে দেবার জন্তে ব্যস্ত হতে হবে না। তোমারই তে| 
আমার কাছে পাওন| হবে প্রায়--( পকেট হইতে নোটবুক বাহির 
করিয়। দ্রুত পাতা উলটাইতে লাগিল) প্রায় সাড়ে তিন শো'র ওপর। 
ত৷ ছাড়! তোমার বাবার তো-- 
জ্যন্ত। সে দেনা পাওনার হিসেব চাইছি না। মে হিসেবেও 
চাইনি। টাক! আছে আপনার কাছে? পারেন দিতে? 
মজুমদার । অত্যন্ত দুঃখিত জয়ন্ত । তবে তোষার বাবার কাছ 
থেকে আমি চের়ে-_ 
জয়ন্ত। না, না, বাবাকে কিছু বলবেন না । তাকে বলা যেতে 
পারে না। কিন্তু আর দুঘন্টার মধ্যে অন্ততঃ পাঁচশো . টাক! জোগাড় 
করতে ন| পারলে সব নষ্ট হয়ে যাবে। কীযেকরি]| 


পাগল, ন1? যার! বলে তার! ঈবায় বলে, 


মজুষদার | বলা বাঁছলা নিশ্চর যে তোমার টাকা কড়ি সব খরচ 
হয়ে গেছে। 
(জয়স্ক নীরব, চিন্তাকুল।) 
ত|বাক। দুখন্টার মধ্যে পাঁচ পোট! টাকা! পাওয়া তোমার পক্ষে 
তে! শক্ত নয় বাবা, কিন্তু তোমার বাবাকেও বলতে পারছ না, সেইটেই 
বেশি গুরুতর ঠেকছে। | 9 
জয়ন্ত। মে কথ! কাকেও বল! চলে না। 
মজুমদার। তোমার বাব! তোমার বেষ্ট ফে। 
জয়ন্ত। দিভেরিবেষ্ট। কিন্তু মন্ত্র আর মগ্্রণা উচ্ছিষ্ট করা 
নিষেধ, জানেন তে।? আমি চল্গুম। 
মজুমদার । ক্রাড়াও, তোমার বাবা তোমার বেষ্ট ফলেণ্ড। কিন্ত 
তোমার বাব! আমার ওন্লি ফে্ড। সুতরাং, খ, আওয়ার কমন ফ্রড, 
কান্ট 'উই বি ফেও্স্‌ ফ্যাজ, ওয়েল? (হাত বাড়াইল) আমাকে 
তোমার বদ্ধু বলে মনে করতে পার না? 
জয়ন্ত তথাপি নীরব । মজুমদার হাত টানিয়া লইল। 
মুখে আনলে যা উচ্ছিষ্ট হয় না, যা মন্ত্রও নয়, মন্ত্রণীও নয়, এমন 
কোনও কথাই কি নেই জয়ন্ত? কিছু বলতে পার না আমাকে? 
তোমার প্রবলেম? 
জ্যন্ত (চিন্তিত ভাবে) প্রবলেম্‌? কিন্ত (চুপ করিয়া গেল) 
মজুমদার । বুড়ে। মানুষ । গুড, ফর্‌ নাথিং, ভ্যাগাবণ্ড, | কিন্ত 
বিশ্বাম করলে ঠকবে ন! বাবা । 
জয়শ্থ। আমার বাব! মীকে বন্ধু বলে জানেন, তাকে আমি চোখ- 
বৃজে বিশ্বাস করতে পারি। কিন্তু এ বিশ্বাস যে আমার নিজন্ব নয়। 
আমি একা (কী বলিতে গিয়া হঠাৎ চুপ করিল ও ক্ষণকাল পরে 
বলিল ) নাঃ, বলবার আর কিছু নেই মিষ্টার মনুমদার। আবার 
বলতে চাই অনেক কথাই। আই য়্যাম্‌ ইন্‌ এ ক্রদ্‌ রোড, তেমাথার 
মোড়ে এসে দীড়িয়েছি। 
মজুমদার। কাফ ইটু আউট মাই বয়। মুখ ফুটে বলে ফেলাই 
ভাল। হয় তে! সাসান্ক একটু কাজে লেগে যেতেও পারি। 
(কয়েক মূহুর্ত অপেক্ষ। করিয়া ) অনেক রান্ত। হেঁটে এসেছি, অনেক 
তে-মাথা, অনেক ক্রস্‌ রোড ছিল তার মধ্যে। 
জযস্ত। না, আমি ভুল বলেছি। তে-মাথার মোড় আমি ছাড়িয়ে 
এমেছি। রান্ত। আমি ধরেছি, ডাইনে বীয়ে বাকবার পথ পেছনে পড়ে 
আছে, পিছু ফেরবার সময় আর নেই। 
মজুমদার । “উই লুক বিফোর এণ্ড আফটার, 
এও, পাইন্‌ ফর্‌ হোয়াট ইজ, নট। 
আমাদের কবিও বলেছেন, “সামনে যখন যাবি ওরে, থাকন! পিছন পিছে 
পড়ে, আবার একথাও বলেছেন নাঁ, “যাহা চাই তাহা! ভূল করে চাই, 
যাহা পাই তাহ! চাই না"? হ্যা, কী বলছিলে? 
জযস্ত। এখন আমি-কিন্তু আপনাকে বলে কোনও ফল নেই-- 
এক্সুকিউজ মি মিষ্টার মন্ুমদার, অমি লে ভাবে ধলিনি। 


মনুরদকক। - (ছাসিদুখে) ভুমি ঠিকই বলেছ বাবা, আমাকে বলে 
কোনও ফল হবে না, সুষরও না, কুফলও ন1। অতএব ঘতটুকু ইচ্ছে 
হয় নির্ভয়ে বলতে পার। 

অযস্ত। (একটা চেন্নার টাকা! লইয়া বসিয়া) মা চেয়েছিলেন 


তি পা পি 


জয়ন্ত । (মঙুমদারের ই কাধ ুষ্ত ধরিয়া থাকানি নি), 
সত্যি কথ বলুন, আপনি কে? নইলে আজ--মাজ...( উত্তেজনায় 
তাহার কথ! যেন বন্ধ হইয়! আমিল) 


ঝাকানিতে মনুমদারের মুখ হইতে সিগারেট পড়িয়া গিযাছিল 





ছেলে লক্ষ্মীমন্ত হয়ে, শ্ত্রীপুত্র দাসদাদী পুজোপার্ধণ নিয়ে দশজনের সেইটি ধীরে উঠাইয়! মুখে দিয়। মজুমদার শান্ত কঠে বলিল-_. 


একজন হয়ে কুখের বীধানো বড় রাস্তায় চপুক। মায়ের ইচ্ছে ছাড়াও 
দে পথের মোহ আমাকেও টেনেছিল একবার। কিন্তু যার মোহ 
তারই জন্তে মে পথে চলা হল না। যাক। বাবা চেয়েছিলেন অন্ত 
রকম। সন্ত হুখ দুঃখের ছোট গণীর বাইরে, মাত কোটা বাঙ্গালীর 
সন্তানের মাথা ছাড়িয়ে তার ছেলের মাথা উচু হতে দেখবেন। “রেখেছ 
বাঙ্গালী করে, মানুষ কর নি” এ কলঙ্ক যেন না লাগে। 

মজুমদার । তোমার বাবা যখন তোমার বাবা হন নি, তখন, সে 
অনেক দিন আগের কথা, তিনি দুবার রামকৃষ্ মঠে পালিয়ে গিয়ে 
ছিলেন। তার পরে তিনি ছিলেন হরেন বাঁড়জ্যের গাড়ী 'টানবার 
পাণ্ডা। তোমার ঠাকুর্দা মশায় তোমার মাকে এনে খেলুড়ে যাবার 
দরজাটা বন্ধ করে দিলেন। তাতেও সন্তষ্ট না হয়ে বুড়ো নিজে মরে 
তোমার বাবাকে হরেন্ত্রনাথের গাড়ী থেকে খুলে সংনারের গাড়ীতে 
জুতে দেন। দেই কৌমার্যের আদশ, সেই বিশ্ব উদ্ধারের স্বপ্ন তো! 
মরে নি। সেগুলে। তোমার মধ্যে দিয়ে--যাঁক, নিজেই বকে যাচ্ছি। 
তারপর ? 

জয়ন্ত। বাখার এ পথেও টিকতে পারলুম না। ঠিকই বলেছিল 
অনুরাধা । মিটিং করে দেখলুম, বন্তৃত| দিয়ে দেখলুম, আর্টিকেল, 
লিখে দেখলুম। মব নিরর্থক, সব গ্লেস্্যাকটিং। ফায়ারী *্পীচ, দিয়ে 
কিছু লে না। কাগজ জুড়ে আগুন আগুন লিখলেও কাগজে একটা 
ধোয়ার দাগও পৃড়ে না। মাথা পেতে লাঠী খেয়ে দেখলুম, তাতে 
বীরত্ব থাকতে গারে, কৃতিত্ব কিছু নেই। দেখলুম রেজোলিউশনের 
চেয়ে রেগুলেশন বেশি কন্ভিন্সিং। খাদির চেয়ে খাকি মজবুত। 
ফায়ারি টাংএর চেয়ে ফায়ার আর্ম্‌ অনেক বেশি শক্তিমান। ওঃ, 
সে কী জ্বালা, দে কী অশান্তি! আপান চিরকাল শান্ত মানুধ, 
বুঝতে পারবেন না মে কী ভীষণ অবস্থা । 

মজুমদার । ছা, বোঝ! শক্ত, তা নানি বইকি। কিন্তু তাই বলে 
কি-_ 

মুখের [নিগারেট হাতে লইয়। মনজুমদার জয়ন্তকে হাতের ইসারায় 
কাছে ডাকিয়। চুপে চুপে কী বলিল। গুনিয়াই জয়গ্ বিছাৎ-্পৃষ্টের 


মতে চেয়ার ছাড়ি! উঠিয়া াড়াইল ও তীক্ষদৃষ্টিতে মন্ুমদারের মুখের 


দিকে চাহিল্ বলিল. 

জযস্ত। স্পাই! 

মজুমদার | (সিগারেট মুখে তুলিয়।) ছি জয়ন্ত, ডোনট গিত, 
ইওর-সেল্ফ, র্যাওয়ে। এত অঙ্লে ধরা দেওয়! তে! ভাল নয় বাব, ষে 
গুরভার নিয়েছ__ 


মজুমদার। এত উত্তেজিত হওয়া তোমাদের সাজে না জয়ন্ত) 
ট্া্ট বিগেট্স্‌ ট্রাষ্ট,। বিশ্বাসই বন্ধুত্বের সিমেন্ট। তোমার বাবার 
আমি ওল্ড, ফ্রেওড, বহুদিনের পুরোণে। বন্ধু। তোমারও আমি 
ওল্ড, ফ্রেও, বৃদ্ধ বন্ধু। বন্ধুকে বিশ্বাদ করা উচিত-_ 

(বলিতে বলিতে জামার বোঠাম থুলিতেছিল, এখন বক্ষ 

অনাবৃহ করাতে, তাহার হাত ও চোখ অনুসরণ করিয়া 
জয়ন্ত সেই অনাবৃত বক্ষের দিকে তাকাইল ) 

জয়গ্ত। (শিহরিয়া) ঈ_স্‌। হরিব্ল্‌! এ কী? ৃ 

মজুমদার । (জামার বোতাম লাগাইতে লাগাইতে ) পট্কা ফেটে 
গিয়েছিল একটা 

জযন্ত। পট্‌কাঁ ফেটে? অসন্তব। কত বড় পটকা? 

মজুমর্দার। হ্যা! বাবা, একটু বড় বোধ হয় ছিল! ছেলেবেলার 
দুরুদ্ধি। বাজী তৈরী করা। গ্রামে লাট সাহেব আসছেন, তার গ্রাড়ীর 
মধ্যে ফায়ার ওয়াকদ্‌ দেখিয়ে একেবারে চন্ষুস্থির করে দেব তার। 
লাট সাহেবের বরাতে নেই। তৈরী করতে করতে ছু একট! পটুক! 
ফেটেও যায় তে!। 

জয়ন্ত। (চিন্তিত ভাবে) লাটাহেব? কোন্‌ লাটসাহেব? 

মজুমদার । অন কি মনে আছে বাব? বুড়ো মানুষ । 

জয়ন্ত । আপনি মাপনি কি 

মজুমদার । (ম্লান হাদিয। ) ঠিকই ধরেছ বাবা, আমি। 


" বিয়! মনুমদার ঈষৎ মাথা নাড়িল। 
জয়ন্ত হাতজোড় করিয়া বলিল__ 


জয়ন্ত ॥ আিষ্টার মছুমদার, আমাকে মাপ করুন। 

মজুমদার। করেছি। 

জয়স্ত। কিন্তু কগনও তো এ কাহিনী বাবার কাছেও শুনি নি। 

মজুমদার । কারণ তে| বলেছি। অবনীর আমি ওল্ড, ফ্রেওড। 
ঠিক যেমন তোমার কাছেও এই ওল্ড, ফ্রেণ্ের গল্প কেউ শুনবে না। 

জয়গ। আপনার কাছে আবার মাপ চাইছি। কিন্তু আর তে! 
বসলে চলবে না। টাকার জোগাড় না করলে সমস্ত প্ল্যান নষ্ট হয়ে 
যাবে। আমি আমছি, জামাটা বদলে আসি । 


(সিড়ি বাহিয়৷ উপরে প্রস্থান করিল ) 
মজুমদার পুনরায় একটি সিগারেট ধরাইল। 
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মাউন্ট আবু--নখীহুদ ও “সান্-সেট-পয়েপ্ট” 

তিন রাজি ধরে চলেছিল এই দেওয়ালী উৎসব । 
দেওয়ালীর আনন্দ ওঁ উত্তেজনা শেষ হ'তে না হতে 
লেগেছিল সেখানে মহাসমারোহে এক বিবাহ উৎসব। 
মামেদাবাদের কোটা পতি এক মিল-মালিকের পুত্র 
পিতামাতার অসম্মতি ও অনিচ্ছা উপেক্ষা করে এখানে 
পালিয়ে এসে বিবাহ করলেন একটি প্রসিদ্ধ চিত্র- 
চীরকাকে । মাউণ্ট-মাবুর সিনেমা হাউসের কল্যাণে 
সেই চিত্র-তারকা ছিলেন এখানে সর্বসাধারণের জনপ্রিয় । 
কাজেই এ বিবাহে আবু শহরের ইতরভদ্র সবাই মহা 
উৎসাহে ও আনন্দে যোগ দিয়েছিলেন। বরিয়াতের সে 
ক বিরাট মিছিল! রাজপুত বীরের বেশে সজ্জিত 
মস্বারোহী বরকে বড় সুন্দর দেখাচ্ছিল! প্রিয়দর্শন 
তরুণ যুবা। কন্তাটিও যে রূপসী একথা বলাই বাহুল্য! 
মোটর সাভিস ই্রেশনের পাশেই ছিল বরের বাড়ী। 
বিবাহের পরই সেই রাত্রেই বর ফিরে এলেন কন্তাঁকে 
নিয়ে তাই আমাদের বর কনে দেখবার খুব স্থযোগ 
হয়েছিল। আমরা আমাদের রিটাঁয়ারিং রূমের বারান্দা 
থেকেই দেখতে পাচ্ছিলুম কনেকে বরণ করে ঘরে তুলে 
নেওয়া! সমস্ত আবু শহর যেন ভেঙে পড়েছিল বরের 
হাড়ী! 
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রিটায়ারিং রূমের ঘরগুলি ভালো। 
হিসাবে মামাদের প্রতিদিন ১০২ 
একটি ঘর আমাদের-_-“ফর জেন্টস!” 'আর একটি ঘর 
“ফর লেডিজ! অর্থাৎ, একঘরে আমি ও বন্ধুপুত্র আশ্রয় 
নিয়েছিলাম, অন্য ঘরে শ্রীমতী, তার কন্তা ও তার বান্ধব 


প্রতি ঘর ৫২ 
টাকা দিতে হয়েছিল । 


দখল করেছিলেন । ভোলানাথ ঘের দালানের ঘরে 
আশ্রয় নিয়েছিল। 

বেশ বড়বড় এক একখানি ঘর। আন্দাজ ২০ ফিট 
৮৩০ ফিট হবে | ঘরের সামনে চওড়া দালান। দালান? 
আবার জাফরি দিয়ে ঘেরা। এটিকেও প্রায় ঘর বল 
চলে। এই দালানে বেতের চেয়ার টেবিল সাজানো 
অনেকটা মফ:ন্বলের বা ডাকবাংলোর দ্রয়িংরমের মতো 
প্রতি ঘরের মধ্যে তিন খানি করে গদী দেওয়া বঞ্থেপ্যাটাৎ 
চওড়া সিংগল্‌ খাট, তিনটি সাইড. টেবিল, এক 
রাইটিং টেবল ও চেয়ার। মধ্যে ডাইনিং টেবিল ও চা 
থানি ডাইনিং চেয়ার। একটি করে পূর্ণাবয়ৰ আয়না' 
লাগাঁনো পোৌষাঁক-রাঁখা আলমারী, ছুটি আলনা, চামড়া: 
গদী মোড়া বড় বড় আরাম চৌকী ছু'খানি। প্রত্যেব 
ঘরের সঙ্গে সংলগ্ন একটি করে প্রশস্ত স্থসজ্জিত ড্রেসিং: 
ও বাথরূম। ঘরের বড় বড় দোর জাঁনাপায় বাহারি কার্টেন 
প্রত্যেক ঘরে একাধিক ইলেকটিক লাইট ফিট করা 


৪৫২ 


দৈনিক পাচ টাকা হিসাবে ঘরের ভাড়া আমাদের অল্প 
বপেই ষনে হল । 








প্রথ প্রদর্ণক 
এ পর্যন্ত কোথাও 
আমাদের গরম কাপড় 


ব্যবহার করতে হয়নি, কিন্ত 
এখানে এসে অক্টোবরের 
শেষ সপ্তাহেই গরম কাপড়ের 
বাক্স খুলতে হল । কন্‌ কনে 
ঠাণ্ডা । রাত্রে কেবলমাত্র 
রাঁগে শীত ভাঙেনা। তার 
উপর লেপ নিতে হ'ল। 
সকালে উঠে কাশ্রিরী 
কম্বলের ড্রেমিং গাউনটা 
চড়িয়ে বাইরের বারান্দায় 
বেরিয়ে দেখি সামনেই বিস্তীর্ণ 
পোলে৷ গ্রাউণ্ড ও. গল্ফ 
কোর্স। তারপরেই পাহাড়। 


বাঞ্জিকে পাহাড়ের অদূরে সিরোহী রাজপ্রাসাদ দেখা যাচ্ছে। 


তখন স্র্যোদয় হ)চ্ছিল। পুবের আকাশ অক্রণচ্ছটয় 
রক্তিম হয়ে উঠেছে। প্রাসাদ চূড়ায় ও তরুণীর্ষে দীপ্ত 
হয়ে উঠেছে সেই প্রভাত তপনের রঙীণ জ্যোতি! আবু 
পর্বতের একটা বিশেষত্ব চোখে পড়লো এই যে, সমতল 
ভূমির যা কিছু অরণ্য সম্পদ তা সমন্তই এই ছ' হাজার 
ফিট উচু পাহাড়ের উপর কোন খেয়ালী শিল্পী যেন তুলে 
এনে সাজিয়ে দিয়েছে! অগণিত শাল তমাল পিয়াল 
দেবদীরু খঙ্দবর অশখ বট প্রভৃতি বৃক্ষ ও ওষধিতে পরিপূর্ণ । 
পুষ্পিত তরুলতারও অভাব নেই। যুথি জতি চম্পক 
কুরুবক কদদলী আতর পনস প্রভৃতি দেশী ও বিলাতী ফলফুলের 
অপংখ্য গাছ । মাঝে মাঝে নিবিড় ঘন বেণুকুগ্জ ! নিমেষে 
ভূলে গেলুম যে আমরা ছ*হাজার ফিট উপরে পর্নঘত শিখরে 
উঠে এসেছি । এ যেন ভারতের কোন পঞ্চটী 
বাজেতবন! ' 

পাহাড়ের উপরের পথ সর্বত্রই দেখেছি কেবল চড়াই 
উত্রাই, ভীষণ উচু নীচু। চলতে চলতে নেমে যাওয়া 
যার বেশ, কিন্তু উঠে আদতে প্রাণান্ত পরিচ্ছেদ । আবু 
পাহাড়ের পথ কিন্ত প্রায় সমতল ভূমিরই মতো। উছু নীচু 
এত সাঁমান্ত যে সে টেরই পাওয়া যাঁয় না। শ্রীমতী তাড়া 





নখী হদের তীরে 
দিলেন চা, জলখাবার তৈরী । খেয়ে নিয়ে বাজারে যাঁও। 
দক্ষিণে জয়পুরের হুযৃস্ত শৈনাবাস। পর্বত শিখরের অন্তরালে মাছ মাংস তরি তরকারী কিনে আনো । আমরা আজ রা 
১৪ 


পে 


চরে তোমাদের খাওয়াবো । পাশের ঘরের মধ্যে উকি 
মরে দেখি সেই সামনের দালানের একপাশে রান্না ঘর 
বাজিয়ে ফেল! হয়েছে । চা, চিনি, জমাট দুধ, মাথন, কাপ 
উ্‌ কেটলি, ষ্টোভ, ইকমিক কুকার, কেরসিন, স্পিরিট 
্যাম জেলি বিস্কুট কেক্‌ প্রয়োজনীয় কোনও কিছুরই অভাব 
ইলনা। ছ” জন লোকের সঙ্গে ২২টি লগেজ নেওয়া হচ্ছে 

দখে আমি বেরুবার সময় যথেষ্ট আপত্তি জানিয়েছিলুম । 
মামাকে বেশ কড়া করেই জানিয়ে দওয়া হয়েছিল যে 
ঘর একটিও বাদ দেওয়া চলবে না,। এখন বুধতে পারলুম 
মামাদের সঙ্গে সমস্ত সংসারটাই এসেছে । 





টিস্রাল্ 2:44 ঃ ১ 3৮72 ৬৮ 
৬ এ |] ফি সুসএএ, উঠ এত ্ 
রা এ. রা ৮ পি রব 
॥ ৬... দা * নী. রঃ 
7 
«র 
রঃ 


নখীহবদের বুকে 
ভোলানাথকে সঙ্গে নিয়ে বন্ধুপুত্রসহ আমি বাঁজারের 


দিকে রওনা! হলুম। ' নবনীতাও সঙ্গ নিলে। পথে 
নামতেই এক ছোকরা সহিস একটি স্থপ্রী পনি নিয়ে এসে 
হাজির । হুজুর বাবা লৌককে ওয়াস্তে ঘোড়া! নবনীতা 
একেবারে অসংযত হ১য়ে উঠলেন-_ ঘোড়ায় চড়ে বেড়াবার 
জন্ট। ঘণ্টায় ১২ টাকা হিসাঁবে চুক্তি করা গেল। রোজ 
সকালে সে নবনীতাকে ঘোড়ায় চড়িয়ে ঘুরিয়ে আনবে। 

বন্ধুপুত্র বললেন, বুড়িকে একলা ছেড়ে দেওয়া ঠিক 
হবে নাঁ। সইস্টা নেহাৎ ছেলেমানুষ | বুড়ির সঙ্গে 
আমিও যাই। নবনীতার সঙ্গে তার এই দাদাটির ভাব 
বহতঃ ঝগড়াও তত। | 





সহিপকে বললুম, দাদাবাবুকোওয়ানত্তে একঠো মজবুদ 
ঘোড়া লে আও। সহিস বিনীতভাবে যা জানালে তাঁর 
সার মন্ত্ব হচ্ছে এই যে এখানে কেবল বাচ্ছানদদের জন্যই 
ঘোড়া পাওয়া যায়। জোওয়ান আদমিদের জন্ত পাওয়া 
যার না। | 


সেদিন যা পরিতৃপ্রির সঙ্গে মধ্যাহ্ব ভোজন হল, বাড়ী 
ছেড়ে বেরিয়ে পধ্যস্ত এ রকম আহারে আরাম পাওয়া 
যাঁয় নি। শ্রীমতীর মুখে শুনেছিলুম বটে তার বান্ধবীটি 
নাকি দ্রৌপদীর স্তায় রন্ধন-নিপুণা । এবার তার পরিচয় 
পাওয়া গেল । তিনি শ্মতীকে 
কিছুই করতে দেননি। 
শ্রমান ভোলানাথ ত্বাকে 
যোগাড় দিয়েছে এবং তিনি 
একাই সব রেৌঁধেছেন ॥ 
পালং শাকের তরকারী 
থেকে টোমাটোর শ্রস্‌ 
পর্য্যন্ত যেন অমৃতের আসন্বাদ 
পাওয়া গেল! ইক্মিক 
কুকারে পাক করা মাংস 
মনে হল যেন কোনও বড় 
হোটেলের প্রধান চেফের 
তৈরি স্পেশ্তাল মীট ডিশ. ! 

ব্যস! এক্পপর আর কে 
রেত্োরায় খায়? আবু 
পাহাড়ে আমরা! যে দশদিন ছিলুম প্রত্যহ গৃহপ্ক আহাধ্য 
পরম আরামে উপভোগ করেছি। এর জন্য অবশ্ত সমস্ত 
কৃতজ্ঞতা শ্রীমতীর বান্ধবীটিরই প্রাপ্য । 

আবু পাড় হ'ল পুরাণোক্ত অর্ব,দ পর্বত । প্রাচীন 
খধিরা এটিকে 'জ্ঞান-গিরি বলে উল্লেখ করতেন, কারণ 
এখানে পুরাকালে বহু জ্ঞানী মহাপুরুষ ও সাধকের আশ্রম 
ছিল। কেউ কেউ এজন্য অর্ধ,দ পর্বতের নাম দিয়েছিলেন 
-তিপঃশিখর 1, 

রাজপুত অভ্যুদ্দয়ের শৌধ্য বীর্যের যুগে এর নাম হয়েছিল 
রাঞপুত স্বর্গ !” কতযুদ্ধ হয়ে গেছে এই পাহাড়ের অধিকার 
শিয়ে। কত রাজ্যের--কত রাজারইন! উত্থান পতন দেখেছে 


উর 


চি 


চিঠি রি 844 ডি 

এ নির্ধিকাঁয় ভাঁবে দীড়িয়ে । সে সব অতীত ইতিহাস বণনা 
করতে গেলে পু*থি বেড়ে যাবে। বিদ্ধ্য)হিমাঁচিল ও কৈলাসের 
মতো! এই অর্বূদ পর্বতও ছিল .দবগণের লীগাতুমি। 





নগীন্রদের শেষ প্রান্ত 
বহু সিদ্ধ যোগীর নিভৃত গিরিগুগা, দেব দেবীর বিলুপ্রপ্রায 
প্রাচীন মন্দির এখনও এখানে অতীত গৌরবের "ক্ষয় স্মৃতি 
বহন করছে। 


সিরোহী রাজ্যের দক্ষিণ 
ূরবব প্রান্তে অবস্থিত এই আবু 
পাহাড় । আরাবল্লী গিরি 
শ্রেণীর সঙ্গে এর 'কোনও 
প্রত্যক্ষ সংযোগ নেই বটে) 
কিন্তু সারিধ্য নিকটতম। 
সর্ধ্বোচ্চ শূঙ্গটির নাম “গুরু 
শিখর”__উচ্চত! সাগর সমতল 
হতে ৫৬৫৩ ফিট। ইংরাজ 
আমলে এখানে আধুনিক 
সভ্যতার সব কিছু বিলাস ও 
আরামের ব্যবস্থা হয়েছে। 
ফলে, প্রীচীন মর্যাদা ও 
গৌরব গাস্ভীধ্যের সঙ্গে 
বর্তমান বিজ্ঞানের আভি- 


জাত্য ও অহঙ্কার যেন পরম্পরকে এখানে আলিঙ্গন 


ক্রছে। 


ধনী ব্যবসায়ীরাও প্রায়ই এই পর্ধতের শীস্ত শীতল ক্রোড়ে 
তাদের দেহমনের শ্রাস্তি দূর করতে আসেন। বহু গুজরাট 
ও জৈন তীর্ঘাত্রী আসেন, দ্রিলবারা মন্দির দর্শনে । 
এখানকার আবাঁওয়! ভারি সুন্দর । পাহাড়ী শীত বলতে 
যা মনে হয় তা নেই এখানে। এখানকার শীত বেশ 
গ্রীতিপ্রদ! ইংরাজীতে যাঁকে বলে উপাদেয় ঠাণ্ডা 
0611010051১, 001] 1 বিশেষ করে এই অক্টোবর নভেম্বরে। 

ইতিহাসের পাতা ওপ্টালে দেখা যাঁর একাদশ শতাবীতে 
আবু পাহাড় ছিল প্রামারা রাঁজপুতদের অধিকারে । কিন্ত 
ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে প্রামারাদের যুদ্ধে পরাস্ত করে 
সিরোহী রাজপুতের! এই পার্ধত্য রাজ্য জয় করে নিয়ে" 
ছিলেন। ১৮২২ খুঃ অবে রাজস্থান রচয়িতা কর্ণেল টড 
ঘুরোপীয়ানদের মধ্যে সর্বপ্রথম আবু পাহাড়ে পদার্পণ 
করেছিলেন। আবুর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য এবং প্রাচীন জৈন- 
মন্দির দ্বিলবারা ও গিরিছুর্গ অচলগড়ের অপূর্ব স্থাপত্য 
কলার পরিচয় তিনিই প্রথম ভারতের বাইরে প্রচার 
করেন। 





সান্সেট্‌ পয়েন্টে যাত্রা 

১৮৪৫ খু: অব ব্রিটাশ গতর্ণমে্ট আহত ওর বরিটাশ 
ৃ সৈগ্দের জন্ত এখানে একটি স্বাস্থ্য-নিবাস নির্মাণ কল্পে 

এখানে যে গুধু রাঁজপুতানারই সৌখীন অধিবাসীরাই পাহাড়ের উপরের জমি খানিকটা সিরোহী রাজার নিকট 
পদার্পণ করেন 'চাই নয়,আমেদাবাদ,গুজরাঁট ও বোদ্াইয়ের চেয়ে নিয়েছিলেন। সিরোহীরাজ এই সর্ভে ইরাজকে জমি 


৪৩ 


হপ ্পপালান্ধ স্পা 





দিয়েছিলেন যে তারা কখনও এখানে গোহত্যা করবে না 
এবং গোমাংস খাবে না। 

সদীর্থ ৭২ বছর এখানে স্থুখ-ভোগের পর-_ এখানকার 
সৌন্দধ্যে ও মাধূর্যে মুগ্ধ ব্রিটাশ গতর্ণমেন্ট মাত্র $৯১৭ খুঃ 
অবে তদ্দানিস্তন সিরোহী মহারাজের নিকট সমস্ত আবু 
পাাড়টাই স্থায়ীভাবে লীজ নিয়েছেন। সেই থেকে আবু 
পাহাড়ের নানাদিক দিয়ে উন্নতি হ'তে সুরু হয়েছে । মোটর 
যাবার উপযোগী পীচের রাস্তা, জলের কল, বিজলী বাতী, 
এ সবই ইংরেজের ব্যবস্থা । 

আবু পাহাড়ে আমরা এসেছিলুম এখানকার ছুটি 
জিনিসের আকর্ষণে । আমাদের প্রধান লক্ষ্য ছিল বিশ্ব- 





হুর্ধযান্তের দুষ্ঠ 
বিশ্ুত জৈন মন্দির দিলবারা দেখা ও সিরোহীপতির বীরত্ব- 
গাথামণ্ডিত ইতিহাসবিশ্রত “অচল গড়? দুর্গ দেখা। 
পর্বতবাসের বিলাস কুতুহছল আমাদের মনে কিছুমাত্র ছিল 
না। বিশেষতঃ আসবার আগে আমাদের পরিচিত আত্মীয় 
বন্ধুদের মধ্যে ধারা দিলবারা মন্দির দেখে গেছেন তাদের 
প্রত্যেকের মুখেই শুনেছিলুম আবুপাহাড়ে কিছুদিন 
বসবাস করবার মতো কোনও রকম আশ্রয় পাবার উপাঁয় 
নেই। একমাত্র বু ব্যয়সাধ্য ইংরাজী অতিথিশালা 
রাজপুতানা হোটেল আছে, যা অধিকাংশ সময়ই যাত্রীপূর্ণ 

থাকায় স্থান মেল! অসম্ভব বললে অতুযুক্ষি হবে না। 
এখানে এসে বুঝলুম, তারা তুল সংবাদ দিয়েছেন। 
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[৩৪৭ বর্ষ খ্সসঃম সংখ্যা 


এখানে খাকবার অন্ত “ডাক বাঙলা ত' আছেই, তা ছাড়! 
আছে 'একাধিক দেশী হোটেল, যাদের সুসজ্জিত সুনার 
কক্ষে বসবাস এবং ছুবেলা আহার চা ও জলযোগের 
ব্যয় মাত্র দৈনিক চার টাকা। দশ আনা থেকে এক 
টাকা মাত্র ঘর ভাড়ায় «বিশ্রাম ভবন”, রঘুনাথজী ধর্মশালাঃ 
শাস্তি-বিজয় সেবা সদন প্রভৃতি অতিথিনিবাস আছে তীর্থ- 
যাত্রীদের জন্ত | 
অভিজাত নিবাস রাজপুতান! হোটেলে যুরোপীয়ানদের 
সমান মর্যাদায় ভারতীয়েরাও স্কান পান্‌। 
আবু পাহাড়ের অন্তান্ত ত্রষ্টবা স্থানগুলির চিত্তা কর্ষক নাম 
শুনে পর্যন্ত প্রতোকটি দেখে আসবার আগ্রহ আমাদের 
840 ক'জনেরই মনকে চঞ্চল 
০০ করে তুলেছিল। খোঁজ খবর 
নিয়ে শোন! গেল দুণ্চারটি 
দশনীয় স্থান দু'এক মাইলের 
মধ্যেই আছে, কিন্তু অধি- 
কাংশ স্থানেরই দূরত্ব দশ 
বারো মাইলের কম নয়। 
মোটর সাঁভিস স্টেশনের 
উপরেই বসে রয়েছি আমরা । 
অনেকগুলি ভালো ভালো 
মোটর রয়েছে এদের। 
হলই বা একটু দূর! পাহাড় 
ভেঙে যাবার কোনও ভাবনা 
নেই। পাহাড়ের উপর মোটর 
রোড ও বাস্‌ চলাচলের চমত্কার রাম্তা রয়েছে । আমাদের 
সব কিছুই দেখা হবে। 
আবু মোটর সাভিসের ম্যানেজারকে এখানকার 
সকলেই পপপ্ডিতজী* বলেন। গিয়ে বললুম-_পণ্ডিতজী, 
আমাদের একখানি গাঁড়ী দ্িন। আমরা এখানকার সব 
ব্য স্থানগুলি দেখে আসতে চাই। ৃ 
পণ্ডিতজী বললেন, আমার গাড়ী তো আপনাদের জন্তই, 
কিন্তু অত্যন্ত ছঃখের বিষয় যে আমার হাত পা বাঁধা। 
ম্যাজিষ্ট্রেটের পারমিট ছাড়া কোনে! টুরিস্টকে মোটর 
গাড়ী সরবরাহ কর! নিষেধ । 
সবিশ্বয়ে প্রশ্ন করলুম--এর মানে কি? আমরা ্ 


বৈপাখ--১৬৫৪] 


স্দূর কলকাত। খেকে এই ১২১৬ মাইল দূরে এত কষ্ট 
স্বীকার করে এত টাকা খরচ করে এসেছি আপনাদের 
দেশ দেখতে, আর আপনারা একখানা গাড়ী দেবেন ন 
আমাদের? আমরা তো ভাঁড়া দিতে প্রস্তত। 

পণ্ডিতজী একটু হেসে বললেন_ আপনি ভূলে যাচ্ছেন 
কোথায় এসেছেন? এটা রাজপুতানার দক্ষিণ পশ্চিম 
সীমান্ত। সমন্ত রাজপুত স্টেটের “ওকালৎ অর্থাৎ 


প্রতিনিধি অফিস আছে এখানে । আপনারা কী মতলবে * 


এসেছেন, বন্ধযন্ত্রকারী “স্পাই” কিনা, শক্রর “গুপ্চচর” কিনা, 
এসব ভালো করে না জেনে আপনাকে মোটর নিয়ে ঘুরে 
বেড়াবার স্থযোগ দেওয়া হবেনা । ব্রিটিশ গভর্ণমেপ্ট এসব 
বিষয়ে অত্যন্ত সতর্ক । তবে, আমি আঁপনাকে ভরস! দিচ্ছি 
যে আপনি আপনার কলকাতার ঠিকানা দিয়ে, আপনার 
সম্পুর্ণ পরিচয় জানিয়ে এবং এখানে আসবার উদ্বেস্ত ব্যক্ত 
করে যদি ম্যাজিট্্রেটের কাছে মোটর ব্যবহারের পারমিট 
চেয়ে দরখাস্ত করেন, তাহ'লে গাড়ী নিয়ে বেড়ীবার হুকুম 
নিশ্চয় পাবেন। আপনি অনুগ্রহ ক'রে একথানা পিটিশন 
লিখে নিয়ে আম্থন, আমি এখনি লোক দিয়ে ম্যাজিষ্্রেটের 
কোর্টে পাঠিয়ে দিচ্ছি। " 

অগত্যা সেই ব্যবস্থাই হল। ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছে 
মোটর ব্যবহারের পারমিট চেয়ে এক মামুলী পিটিশন 


প্পাগুলীন্বের স্ামস্তা ৭ 


ভিজ 


করলুম। পণ্ডিতজী পিটিশনখানি নিয়ে পড়ে দেখে বললেন, 
ঠিক হয়েছে, কিন্ত আজ পারমিট পাবেন না। একদিন 
দেরী হবে। পুলিশ এন্কোয়ারী ক'রে রিপোর্ট দিলেই 
অর্ডার হয়ে যাবে। হাঁকিমের পেফারের জন্ত গুধু একটা 
টাকা এই সঙ্গে পাঠিয়ে দিন। . 

তথাস্ত! মোঁটরের অভাবে আমরা তখন অচল 
হয়ে গেছি। 

সারাদিন ম্যাজিস্ট্রেটের উত্তরের প্রতীক্ষায় থেকে বিকেল 
নাগাদ খবর পেলুম যে-লোঁক পিটিশন নিয়ে গেছলো সে. 
অক্ষত অবস্থায় সেখানি নিয়ে ফিরে এসেছে। দেওয়ালী 
উপলক্ষে ম্যাঁজিস্টেটের কোর্ট বন্ধ, সেই সোমবার খুলবে। 
সুতরাং সোমবারের আগে আর মোটর পাওয়া সম্ভব নয়। 

আমরা একেবারে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লুম। 
সর্ববনাশ ! শুক্র শনি, রবি__এই তিনটে দিন কি শ্রেফ, 
এখাঁনে বসে বসে কাঁটাবো? ভীষণ রেগে উঠলুম এই 
বিদেশী শাসকদের উপর, কিন্ত সে নিক্ষল আক্রোশ! 
একেই বলে বোধহয় পরাধীনতার গ্লানি ! 

পত্তিতজী বললেন, আপনার! এক কাঁজ করতে পারেন, 
কাছাকাছি যেগুলো! দেখবার “রিকৃশ” নিয়ে ঘুরে আসতে 
পাঁরেন। আমার রিকৃশ আছে দিতে পারবো। 


আমর! যেন অকুলে কূল পেলুম ! (ক্রমশঃ) 


পাঞ্জাবের সমস্থ 
ভ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


প্রত্যক্ষ সংগ্রামের ভূত এক সম্প্রদায়ের লোকের ঘাড়ে এমনিভাবে 
চাপিয়। বসিয়া আছে যে, তাহা! ষেন আর কিছুতেই নামিতে চাহিতেছে 
না। ফলে পূর্বে নোর়াপালি হইতে পশ্চিমে পেশোয়ার পর্বস্ত সমগ্র 
ভারতবর্ধটা বাযাপিয়াই একটা হানাহানি লাশিয়াই রহিয়াছে। 
সাস্প্রদায়িকতার বিষে ভারতের বাতাস আজ বিষাক্ত হইয়া! উঠিয়াছে। 
সুদীর্ঘ সংগ্রামের পর দেশ যখন স্বাধীনত! লাভের সন্দুখীন হইয়! দেশের 
জনসাধারণের জন্য অথওভাবে তাহাকে গ্রহণ করিতে প্রন্তত, 
তখন এক সম্প্রদায় নেই অখওতায় বাধ! দিবার জন্য প্রাণপণে উদ্যোগী 
হইয়াছে। ইহার জন্য প্রত্যক্ষভাবে তাহাদের প্রচার ও প্রস্ততি 
চলিতেছে, এমন কি গোপন প্রন্তুতিরও অভাব নাই। গত ২৪শে 
জাঙ্ুয়ারী লাহোরে এমনি এক গৌপন বড়স্ত্রর সন্ধান পাইয়। পুলিশ, 


মুসলিম ম্তাসনাল গাড অফিসে খানাতল্লাম করিতে বায়। কিন্তু স্থানীয় 
লীগ নেতৃবৃন্দ--.কেন্দ্রীয় শাসন পরিষদের ভূতপূর্বব সদস্ত মিঃ ফিরোজ খাঁ 
নুন, পাঞ্ভাব প্রাদেশিক মুদলীম লীগের সভাপতি মামদোতের খাঁ, মিঞা 
মমতাজ দৌলতানা, বেগম শাহ নওয়াজ, সর্দার সৌকৎ হায়াৎ খাঁ, 
মুসলিম স্যাসনাল গার্ডের প্রাদেশিক নেতা সৈয়দ আমির হোসেন সাহ 
প্রভৃতি পুলিশের কাজে বাধা দেন। পুলিশ ঠাহাদের গ্রেপ্তার করিয়! 
মূনলিম ্যাসনাল গার্ড ক্ার্ধালয়ের তালা ভাঙ্গিয়া ভিতরে 
প্রবেশ করিলে সহস্রাধিক লৌহ শিরন্ত্রাণ ও অমংখ্য ব্যাজ পাইল। এই 
সকল ব্যাজে ছোরা, তরবারি ও রিশুলবারের চিহু ছিল। 

লীগ নেতাদের. গ্রেপডারের পর এক সরকারী বিবৃতিতে বলা হইল 
যে, কোন রাজনৈতিক দলেয় বিরুদ্ধে তাহাদের এই অভিযান নহে, দেশে 


শষ 


[*চশ বহর খতম সংখ্যা. 





শান্তি ও শৃহল! রক্ষার জন্ত। বেসরকারী সাম্প্রদারিক বাহিনী গঠন 
নিষারণই উদেশ্ঠ। | 

কিন্ত সহরের মুসলমানের! নেতাদের গ্রেপ্তারের সঙ্গে সঙ্গেই 
শোভাযাত্র। বাহির করিরা বিক্ষোভ প্রদর্শন করিতে আরুন্ত করিল। 
ক্রমে এই বিক্ষোভ গাঞ্লাবের অন্তত্রও ছড়াইয়া পড়িল। পাঞ্জাব 
সরকারের সভা, শোভাধাত্র! ও জনসমাবেশের নিষেধ অগ্রাহা করিয়াই 
মুলমানের়া দলে দলে শোভাযাত্রা বাহির করিতে লাঁগিল। জলঙ্রে 
মহন্রাধিক লীগপন্থী একত্র মিলিত হইয়া স্থানীয় কারাগার লুঠনেরও 


চেষ্টা করিল। পুলিশ বিক্ষোভকারীদের মধ্য হইতে বাছিয়া বাছিয়। * 


গ্রেপ্তার করিতে লাঁগিল। 

লীগ নেতাদের গ্রেপ্তারের সময় প্রধান মন্ত্রী মালিক খিজির হায়াৎ 
খা লাহোরে উপস্থিত ছিলেন না । তিনি তখন দিল্লীতে । ২৫শে সন্ধ্যার 
দিল্লী হইতে ফিরিয়া আসিরাই তিনি গম্র্ণরের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন 
এবং পরদিনই ধৃত লীগনেতাদের মুক্তিদানের কথা ঘোষণা করিলেন। 

লীগ নেতৃবৃন্দ কিন্তু মুক্তি পাইয়া আরও সংগ্রামীল মনোভাব 
প্রকাশ করিলেন। ক্রমে অমুতসহর, যূলতান, সারগোদা, শিয়ালকোট, 
নুধিয়ানা, রাওয়ালপিণডি, ক্যান্ছেলপুর প্রস্তুতি স্থানে আন্দোলন ছড়াইয়া 
পড়িল। পুলিশ !বাধ্য হইয়া ২৮শে জানুয়ারী তারিখে মধারাত্রে মিঃ 
ফিরোজ খাঁ নুন প্রতৃতি মুক্তিপ্রাপ্ত নেতাদের পুনরায় গ্রেপ্তার করিল। 

প্রায় একমাস ধরিয়। লীগের বিক্ষোভ প্রদর্শনের পর পাগ্াব গবশ- 
মেন্টের সহিত লীগের একটা আপোষ আলোচনা হইল। ভারতীয় দণ্ডবিধি 
আইন অনুযায়ী গুরুতর অপরাধে অভিযুক্ত ব্যক্তিরা ছাড়া বিক্ষোভ কারীদের 
ধৃত সকলকেই মুক্তি দেওয়া! হইবে, জনতার উপর হইতে নিষেধাজা 
প্রত্যাননত হইবে, এইরূপ কয়েকটি সর্তে উভয়ের মধ্যে মিটমাট হইয়। গেল। 

কিন্ত ২র| মার্চ পাগ্রাবের প্রধান মন্ত্রী মালিক খিজির হারাৎ খা 
তিওয়ানা হঠাৎ পদত্যাগ করায় পাঞ্জাবের রাজনীতি সম্পূর্ণ উপ্টা পথে 
পরিবর্তিত হইয়৷ গেল। পাঞ্জাবের গবর্ণর মালিক খিজিরের পদত্যাগপত্জ 
গ্রহণ করিয়াই পরদিন পাঞ্জাব ব্যবস্থা পরিষদে মুমলিম লীগ দলের নেতা 
মামদোতের খাঁকে সাক্ষাৎ করিবার জন্ত আহ্বান করিলেন। মামদোতের 
খাঁ গবর্ণরকে জানাইলেন, তিনি মন্ত্রিসভা গঠন করিতে প্রস্তুত, শীঘ্রই 
ভাহার সহকর্মীদের নামের তালিকা পেশ করিবেন। 

এদিকে পাঞ্জাবের হিন্দু ও শিখ সম্প্রদায় ভীষণ বিপদে পড়িয়া 
গেলেন। তাহার! দেখিতে পাইলেন, তাহাদের চোখের সম্মুখেই 
পাঞ্জাবে লীগ মন্ত্র গঠিত হইতে চলিয়াছে। ইহ! দেখিয়া পরিষদে 
কংগ্রেীদলের নেতা প্রীপুক্ত ভীম সেন সাচারের গৃহে কংগ্রেসী সদস্তদের 
এক বৈঠক বসিল। বৈঠকে সকলেই দৃঢ়তার সহিত ঘোষণা করিলেন 
যে পাঞ্জাবে সাস্প্রদায়িক গবর্ণমেন্ট গঠিত হইলে, উহ! হারা কিছুতেই 
বরদাস্ত করিষেন না। পন্থিক আকালীদলও এক সভার মিলিত 
হইলেন; তীহার! স্থির করিলেন, পাঞ্জাবে লীগ যতদিন পর্যন্ত 
পাকিস্থান প্রতিষ্ঠার সঙ্গে থাকিবে ততদিন শিখরা! লীগ মন্ত্রসভ| গঠনে 
সর্বপ্রকায়ে বিরোধিত! করিষে। এই সময়ে ব্যবস্থা পরিষদে মোট ১৭* 


জন সদগ্ঠর মধ্যে কোরালিশন দলের সংখ্যা ছিল ৯৫, আর লীগদলের 
সংখ্যা ছিল ৭৫। গবর্ণর অসঙ্গততভাবে লীগকে মন্ত্িমভ। গঠনের কুযোগ 
দেওয়ার শিখ ও হিন্দুরা মিলিত-ভাবে বাধ! দিবার জন্ত "দৃঢ়- 
প্রতি হইল। | 

লীগের প্রস্তাবিত মন্ত্রিসভা গঠনের বিরুদ্ধে অসন্তোষ প্রকাশ করিবার 
জন্ত £ঠা মার্চ লাহোরের বিভিন্ন স্ুল কলেজের হিন্দু ও শিখ ছাত্ররা 
মিলিত হইয়া কয়েকটি শোভাধাত্র! বাহির করে। পুলিশ কিন্ত এই 
শোভাধাত্রার উপর গুলি ও লাঠি চালাইতে হাড়িল না। ফলে 
প্রথমদিনেই শতাধিক ছাত্র হতাহত হইল। লীগ প্রায় একমাস ধরিয়া! 
খিজির মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন করিলেও তাহাদের উপরে 
কাছুনে গ্যাস ও মৃদুলাটি চালন। ভিন্ন অন্য কিছুই হয় নাই। আর 
লীগের বিক্ষোভকালে হিন্দু বা শিখদের পক্ষ হইতে কোথাও কোনরূপ 
বাধাদানের চেষ্টা হয় নাই। কিন্তু হিন্ুও শিখ ছাত্রদের মিলিত 
অভিযানের প্রথম দিনেই সাস্প্রণায়িক হাঙ্গামার সন্দুপীন হইতে হইল। 

পরদিন প্রতাষ হইতেই লাহোরে এই সাশ্প্রদায়িক হাঙগাম! আরও 
জটিল হইয়া পড়িল। সহরের নানাস্থানেই এই সংঘর্ধ গুরুতররূপে দেখা 
দিল। বহস্থানে ছুই পক্ষে খণ্ডযুদ্ধ আরম্ভ হইয়া! গেল। কয়েকস্থানে 
দোকান প্রভৃতি আলাইয়! দেওয়া হইল। সহরের ব্যবমা বাণিজ্য ও 
যানবাহন অচল হইয়| পড়িল। গবর্ণর বেগন্িক দেখিয়া ভারত 
শাসনের ৯৩ ধার! অনুযায়ী দেশ শাসনের ভার সৃহন্তে গ্রহণ করিলেন 
এবং জেল। ম্যাজিষ্ট্েটে “হরে সারারাত্রিব্যাগী সাঞ্ধ্য আইন জারী 
করিয়া দিলেন। পুলিশ অবস্থ। আয়ত্তে আনিবার জন্ত স্থানে স্থানে গুলি 
করিতে লাগিল । ফলে দিনও শতাধিক হতাহত হইল। ৃ 

এই সাপ্প্রদায়িক দাগ ক্রমে পাঞ্জাবের অন্যতও ছড়াইয়। পড়িল। 
অস্থতসহর, মুলতান, তক্ষশীল!, রাওলগিওডি, ক্যান্বেলপুর, ঝিলাম ও 
আটকে হাঙ্গামা গুরুতর আকার ধারণ করিল। সহর ছাড়াইয়া 
গ্রামাঞ্চলেও এই দাঙ্গ। দাবাগ্সির মত ছুটিয়। চলিল। ইতিহাস* 
প্রসিদ্ধ তক্ষশিল। ধ্বংসন্তপে পরিণত হইল। অস্ৃতসহরে ১১ই 
মার্চের মধ্যেই ৫ সহস্রাধিক দোকান ও বানগৃহ ভঙ্মীভূত হইল। 
আটক 1ও রাওলপিওি জেলাতেই সর্বাধিক ক্ষতি হইল । সর্বত্রই লুষ্ঠন, 
অগ্নিসংযোগ, ধাস্তরিতকরণ, নারীহরণ ও হত্যা! চলিতে লাগিল । 

অন্তর্বতা। গবর্ণমেন্টের দেশরক্ষ। সচিব সর্দার বলদেব সিং ১২ই 
মার্চ বিমান যোগে রাওলপিণ্ডি অঞ্চল পরিদর্শন করিয়া বলেন, 
পাঞ্জাবের ঘটনার নিকটে নোয়াখালির ঘটন! একেবারে তুচ্ছ হইয়া 
গিয়াছে। রাওলপিত্ডির চান্পিপাশে ১২।১৪ খানি গ্রামকে তিনি 
তখনও প্র্থলিত অবস্থায় দেখেন ।:ক্যান্টনমেন্ট অঞ্চলে একটি আশ্রয়- 
প্রার্থী শিবিরে ৫৬ হাজার লোক সর্দার বলদেব সিংএর নিকটে 
কাদিতে কীদিতে জানান যে, তাহাদের সকলকেই ধর্ণান্তরিত করা 
হইয়াছে, ভাহাদের বু আন্মীয় মারা গিয়াছে এবং বাড়ীর মেয়েছের 
দুবৃত্বয়া জোরপূর্বক লইয়া গিয়াছে। 

পাঞ্জাব প্রাঙ্দেপিক যুষ কংগ্রেসের সতাপতি সর্দার হরতজগ সা 


আনৃওয়ালিয় দেবাকার্ধের জন্ত একজন বেচ্ছাসেবক লয়! রাওলপিতি 


জেলাম্ব ব্যাপকভাবে ভ্রমণ কয়েন। তিনি বলেন-রাওলপিত্ির একটি 


গ্রাও হাক্জামার হাত হইতে রেহাই পায় নাই। আটক ও খিলাম জেলার, 


অবস্থাও য়প। 

পরঙ্ডিত নেহরুও সদলে উত্তর এবং পশ্চিম পাঞ্লাবের উপগ্রত 
অঞ্চল তিনদিন ধরিয়! ভ্রমণ করেন | ভ্রমণের পর এক সাংবাদিক 
বৈঠকে তিনি বলেন__যে বীভৎস দুশ্ব আমি দেখিয়াছি এবং মানুষের 
ধে আচরণের কথ! আমি শুনিয়াছি, তাহীতে তাহার! পশুকেও হার 
মানাইর়। দিয়াছে। সমস্ত ঘটনাটি একটি রাজনৈতিক ব্যাপারে 
জড়িত। কিন্তু রাজনীতিকে এইপথে চালিত করিলে, ইহা! আর রাজ- 
নীতি থাকে না, বন্ত-শ্বাপদের যুদ্ধে পরিণত হয় এবং মানুষের বাসভূমি 
মরুভূমিতে পরিণত হয়। যাহার দামান্তও বৃদ্ধি রূহয়াছে সেই বুঝিতে 
পারিবে যে উদ্দেস্ট সিদ্ধির পথ ইহা! নহে। 

পাঞ্জাবে এতবড় একটি সাশ্প্রদায়িক ধ্বংসকার্ধ হইয়! গেল, কিন্ত 
জনাব জিন্না এতট্কুও টলিলেন না ব1 সহানুভূতি জানাইয়! একবার 
মুখ খুলিলেন ন1। পাগ্লাবের সংখ্যালনু সম্প্রদায় ষখন ধনেপ্রাণে 
বিপন্ন, জোরপূর্বক তাহাদের ধর্মান্তরিত করা হইতেছিল এবং নারীর! 
অপহধত। হইতেছিল ঠিক সেই সময়ে মিঃ জিন্না বোম্বাইএ তাজমহল 
হোটেলে মুনলমান সাংবাদিক দলের এক ভোজ দায় বন্তৃত করিলেন। 
তাহাতে লক্ষ লক্ষ অত্যাচারিত নরনারীর দুঃখের কথা স্থান পাইল না, 
তাহার বন্তৃত| শ্বস্প্রদায়ের কাঞ্জে বরং ইদ্ষনই যোগাইল। তিনি 
বলিলেন-_-মামাদের আদর্শ, লক্ষ্য ও নীতি হিন্দুদের রাজনীতি হইতে 
শুধু পৃথকই নহে--উহ। পরম্পর বিরোধী, স্থুঠরাং ইহ! অতি স্পট যে 


শি পিপি াসলা ব্ন্ল 





 উতন্নের আদর্শ একত্র মিলিত হইতে পারে না এবং উ্য়ে সহযোগিতার 


সহিত কাজ করিতে পারে না। 

পাঞ্রাবের প্রধান মন্ত্রী স্তার খিজির হায়াৎ খ। পদত্যাগ করিলে 
মিঃ জিন্ন! আনন্দের সাহত ঠাহাকে অতিনন্দন জাঁনাইয়াছিলেন এবং 
মীমান্তের প্রধান মন্ত্রী ডাঃ খান সাহেবকেও স্তার খিজিরের পন্থা 
অনুনরণ করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। মিঃ জিন্না! আশ। করিয়াছিলেন 
স্তায় খিজির খন পদত্যাগ করিয়াছেন এবং পাঞ্জাব গবর্ণর যখন 
লীগনেতা মামদোতের খাঁকে আহ্বান করিয়াছেন, তখন সমগ্র 
পাঞ্জাবট। লীগের কবলে আনিয়া গিয়াছে। অতএব পাপগ্রাবে স্বতন্ত্র 
ও সার্ধতৌম পাকিস্থান প্রদেশ গঠনের সুযোগ আসিয়াছে । কিন্ত 
পাঞ্জাবের হিন্দু ও শিখ সম্প্রদায় লীগের এই আশায় বাধ। দিবার 
জন্ত প্রাণপণে পাকিস্থান ধিরোধে ঝাপাইয়৷ পড়িল। পাঞ্জাবে 
মুমলমানের সংখ্য। ১ কোটী ৬২ লক্ষ, আর হিন্দু ও শিখের সংখ্য। ১ 
কোটা ২২ লক্ষ। এই দামান্ত মেজরিটির জোরে লীগ হিন্দু ও 
শিধদের ঘড়ে চিরকালের জন্য একট! সাশ্প্রপায়িক শাসন ব্যবস্থা 
চাপাইয়। দিবার স্বপ্র দেখিতেছে। লীগ যদি তাহার এই পাশবিক 
সংখ্যাধিকোর জোরে পাকিস্থান স্বপ্নকে সফল করিতেই চার তাহা 
হইলে হিন্দু ও শিখপ্রধান জলন্ধর ও আশ্বালা বিতাগ ও 
এই অঞ্চলের শিণ দেশীররাজ্যণ্ডলি সমগ্র পাগ্রাব হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবে এবং ইহ! কেন্দ্রীয় যুক্তরাষ্ট্রের সহিত যোগদান 
করিবে। লীগ তাহার পাকিস্থান নীতি বর্জন না করিলে হিন্দু ও 
শিখপ্রধান পাঞ্জাব বিচ্ছিন্ন হইবেই, কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিও 
পাঞ্জাব সম্পর্কে এই প্রস্তাবই গ্রহণ করিয়াছেন। ২০৩৪৭ 


কাঙ্গাল হরিনাথ 
শরীস্বরেশ বিশ্বান এম-এ ব্যারিষ্টার-এটু-ল 


প্রেমের কাঙ্গাল দেবার কাঙ্গাল, হে কাঙ্গাল হরিনাথ, 
কুমারখালীর হে বীরকুমার, লহ মোর প্রণিপাত। 
সহজ মানুষ কত তেজ ধরে তুমিই দেখালে তাহা, 
শৌধ্যের সাথে দরলত! মিশে কি মধুর হ'ল, আহা! 
বাংলারে তুমি ভালবেসেছিলে তাই তার পলীতে-- 
সাধনাকুঞ্জ গড়ে তুলেছিলে ছায়াধন বললীতে ) 

উদ্দার আকাশ, স্তাম প্রান্তর, বিহগের কলগান, 

ভূণে ছাওয়! ঘরে টাদের আলোয় জুড়াইত তব প্রাণ। 
আজি হ'তে মে যে বহুদিন আগে তখনও জাগেনি দেশ, 
তখনও মোছে নি ছু' নক হ'তে নিশীথ তজ্জাবেশ। 
খ্যাতি অধ্যাতি জক্ষেপ নাই নির্ভীক আনমনে, 
কর্ণের মাঝে ডুবিয়া রয়েছ আপন স্বজন সনে। 

জন কল্যাণে দেশের মেবায় কঠোর (লখনী ধরি' 

যত অসত্য শঠত। ক্লৈব্য অনাচান্ন দেশ ভরি'_ 


আগাছার মত বেড়ে চলেছিল, করিলে কুঠারাধাত, 
নব আদর্শে মাতাইলে দেশ কাঙ্গালের হরিনাথ । 
হোক না সে ধনী, রাজার তক্তে থাকুক্‌ সে সমা্ীন, 
অত্যাচারীরে কর নাই দয়! দেখ! তুমি ক্ষমাহীন। 
“গ্রামবার্তায়” রটালে বার্ত। “গরুচোর” জেলাপতি, 
ধন্য মাহস উপনী বাউল তব পায় করি নতি। 

দীন দরিজ্র কাঁঙ্গালের ব্যথ! মর্শে মর্দে সহি” 

কাঙ্গাল নামেতে পরিচিত হ'লে চির দারিজ্র্য বহি"! 
ফ।করের বেশে হে “ফিকিরটাদ” বাজাইলে একতারা, 
বাউলের গানে মতাইলে দেশ, বহালে প্রেমের ধার|। 
ফিরে চলো আজি পল্লীর বুকে এই নবধুগ বাণী, 
ব্ছদিন আগে তোমার কণ্ঠে ধ্বনিল এ মরধানি। 

নব ভারতের প্রপম বিহগ, হে কাঙ্গাল হরিনাথ, 
অরুপোদয়ের স্বপন চোমার আনুক স্ৃপ্রতাত। 


গুলঞ্চ বা গুড়ন্চা 
কবিরাজ শ্রী ইন্দুডূষণ সেন ৪ এ 


ফকন্তনের ভারতবর্ষে অধ্যাপক তত নিবারণচন্্রভ্টাচীধ্য ও কবিরাজ 
ীতুত সভীন্্রকুমার ভটটাচার্ধ্য মহাশয়দ্বয় “গুলঞ্চ বা গুড়চী” সম্বন্ধে 
আলোচন! ফরিয়াছেন। দেশীয় তৈঘজ সম্বন্ধে যত আলোচন! হইবে 
ততই নূতন নূতন বিষয় জানিতে পার! যাইবে। শ্রীযুত ভটাচারধয 
মহাশয়দ্বয়ের প্রবন্ধে সাধারণের উপকার হইবে সন্দেই নাই, কিন্ত 
*গুলঞ” সন্ধে আরো বহু বিষয় বলিবার আছে। দে কারণ এ 
সম্বন্ধে তাহার! যাহ! বলেন নাই এমন কয়েকটা বিষয় সাধারণের 
উপকারার্থে প্রদান করিতেছি । 

গুলঞ্জ ছুই প্রকার। গুড়টী ও কন্দোদ্ভব! গুড়টী। গুড়চীকেই 
সাধারণ লতা গুলঞ্চ বলে এবং ইহাই সাধারণতঃ ব্যবহৃত হয়। 
কন্দোদ্ভবা গুড়ুচীকে পদ্মগুলঞ্চ বলে। ইহার পাতা দেখিতে 
বড়হুন্দর। মহর্ষি চরক কন্দোদভবা। গুড়চীকে রসায়ন বলিয়াছেন। 
কন্দোদ্‌ভবা গুড়চী আমি প্রীরামপুরে এক ভঞ্জলোকের বাড়ীতে 
দেখিয়াছিলাম।. কিন্তু ইহা! খুব কমই দেখিতে পাওয়া! যায়। সুতরাং 
সাধারণ গুলঞ্চ সন্বদ্ধেই আলোচন! করা যাইতেছে। 

বৈজ্ঞানিকের! গুলঞ্চের মধ্যে নি্ললিখিত রাসায়নিক উপাদান 
বিস্ভমান আছে বলিয়াছেন। [09 ০০৮ ৪00 ৪890) 00068109 
৪510058056৮ 01697 [10010198008 0899. 0? 
997৮5809, পশ্চাত্য মতে জীবদেহের উপর গুলঞ্চর নিম্নলিখিত 
ক্রি বলা হইয়াছে--পাচক (899801০) তিক্তবল্য (7169? 
8010) পরিবর্তক  (81950দ৩),  বৃন্য (৪2)070018189) 
জ্বরনিবারক (00109019৫10 ) ল্নিগ্ধ (8670910906) ও মৃদ্রকারক 
(৫8:99) ইহা বাত, বিবিধপ্রকার চর্দারেগ, কুষ্ঠ ও কামল! 
রোগে বিশেষ উপকারী। আমুর্ষ্বেদে ইহার গুণ সম্বন্ধে বল! হইয়াছে 
যে, ইহা ভিদোন, আম, তৃষ্ণা, দাহ, প্রমেহ, কাস, পাও, কামলা, কুষ্ঠ, 
বাতরজ, জবর, ক্রিমি, বমি, শ্বাস, অর্শ, মূত্রকৃচ্ছ, ,বাযু ও হৃড্রোগ নাশক। 

আয়ুর্ধেদোক্ত বৃহৎ গুড়ুচ্যাদ্ি তৈল বিবিধ প্রকার চন্দরোগ এমন 
কি কুষ্ঠে পর্যন্ত হিতকর। দসাধারণে৪ “গুলঞ্চের তৈল" ঘরে প্রস্তুত 
করির। খোদ, পাঁচড়া, চুলকানি দাদ প্রন্থুতিতে ব্যবহার করিতে পারেন। 
এক দের কৃ্ণ তিল তৈল লইয়| উন্নে চাপাইয়! বখন ফেনা মরিয়া 
যাইবে তখন উহাতে আধপোয়৷ কীচা হলুদ বাটিয়। প্রক্ষেপ দিবেন, 
ভাহার পর এক সের কীচাগুলঞ্চ খেত করিয়া উহার সহিত এক সের 
গুল মিশাইয়। পাক করিয়! যখন জল মরিয়। তেল অবশিষ্ট থাকিবে তখন 
নামাইর়।ছ'কির়।লইবেন। ইহা শান্ীয় গুড়.চাদি তৈল না হইলেও মাধারণ 
চর্দরোগে, এমন কি বাতরক্তে পদ্যন্ত এই তৈল মালিশে উপকার হয়। 

গুরক হইতে এক প্রকার চিনি (868:97 ৪০5৩৮ পাওয়া 
ঘায়। ইহাকে গুরঞ্চের চিনি ব| গুপঞ্চের পালে! বলে। ইহ! 
আমুর্ব্ধেদেরবহু ওধধে ব্যবহৃত হয়; এই গুলঞ্চের চিনি বা পালে! 
সকলে ঘরে প্রস্তুত করিয়া! লইতে পারেন। ইহার গ্রস্ত প্রণালী 
এইরূপ, প্রথমে গুদঞ্চের গটগুলি কাটিয়া বাদ দিতে হইযে। তাহার 
পর গুনঞ্গুলি থেত করিতে হইবে । এইবার খানিকট। জলে প্র 
ধেঁত কর গুবঞ্গুলি দুই তিন ঘন্ট। ভিজাইয়। চট্কাইঘা গাখিতে 
হইবে এবং উহা দেই জলেই পুর! একদিন ভিঙ্গাইয়। রাখিতে হইবে। 
ভাহার পরদিন জল্লট। বেশ খিতাইলে এ জল আস্তে আস্তে উপর হইতে 
ঢালিয়া ফেলিতে হইবে । জল ফেলিয়া! দেওয়ার পর তগায় যে কাদার 
মত পদার্থ পাওয়া যাইবে--উহাই গুপকের চিনি বা পালে।। এই 
কাদার মত পদার্থ একট। পানে ছড়াইরা দিয় শুকাইর! লইলে বাবহারের 
মত হইয়। থাকে । 





এই গুলঞ্চের চিনি ব| পালোর বহু রোগ নাশিনী শক্তি আছে 
রক্তচুষ্টি, বাতরক্ত, জ্বর ও কামল। রোগে এই পালে ছুই আনা হইতে 
চারি আন! মাত্রায় মধুর সহিত দেবন করিলে বিশেষ উপকার হইয়| 
থাকে--ইহ। বছ ক্ষেত্রে পরীক্ষ! করিয়াছি । বহুদিন ম্যালেরিয়া হরে 
ভূগিয়। শরীর দুর্বল হইলেও কামল! দেখ! দিলে একরতি বড়গুধর্বলি 
জারিত মকরধবজের সহিত চারি আন! গুলঞ্চের পালে! মিশাইয়া মধুর 
সহিত এক মাপ সেবন করিলে জ্বরের পুনরাক্র্মণ তো হয় 
না, অরজনিত হুর্ধলতা দূর হইয়া থাকে এবং কামলা ভাল হইয়া 
থাকে। বাতরস্ত বা রক্জছুষ্টিতি বহুদিন ভূগিলে-_এক রতি 
“মাণিক্যরদ” নামক ওধধের সহিত চারি আনা গুলঞ্চের পালো 
মিশাইয়া একটু মধু ও একভোল! কাচা হনুদের রস মিশাইয়! 
সেবন করিলে চমৎকার উপকার হইয়া থাকে ইহা বিশেবভাবে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি। গুলঞ্চের পালে শিশুদিগের জ্বরে ও কামলায় 
কালমেঘের পাতায় রসের সহিত মেবন করিতে দিলে জ্বর বন্ধ হইয়া 
থাকে ও শিশু যকৃত নামক [0£908119 1150 ভাল হইয়! থাকে। 
শিশুদিগকে গুলঞ্চের পালে। এক আনা মাত্রায় দিতে হয়। ইহা 
পুষ্টিকর (00081999 ) পাশ্চাত্য চিকিৎসকগণও ইহা স্বীকার করেন। 
গুলঞচের পালে! বাজারে কিনিতে পাওয়! যায়। কিন্তু বাজারের 
গুলঞ্চের পালে! নির্ভরযোগ্য নহে। সেজগ্ভ গুলঞ্চের পালো৷ ঘরে 
প্রস্তুত করিয় ব্যবহার করিলেই সম্যক ফল পাওয়া যাইবে। 

আযুর্ষেদে গুলঞ্চেরবছ রোগ নাশ্রিনী শক্তির কথা উল্লিখিত হইয়াছে 
মহর্ষি হুশ্রুত অর্শে গুলঞ্চ এইরাপভাবে প্রয়োগ করিতে বলিয়াছেন_ 
গুলঞ্চ বাটিয়। একটা মৃৎ পাত্রের অভ্যন্তর ভাগ লেপন পূর্বক  পাখ্ে 
ছুগ্ধ রাখিয়া দধি প্রস্তত করিয়া উ দধির তক্র অর্শ রোগীকে পান করিঠে 
দিবে। এইরপভাবে প্রস্তুত তত্র অর্শ রোগীর পক্ষে বিশেষ হিতকর। 
মহামতি ভাবমিএ বলেন যে, গুলঞ্চ পরম বল্য। তিনি ইহার মোদক 
প্রস্তুত করিয়া খাইতে বলিয়াছেন। ইহার প্রস্ত প্রশালী এইরূপ,__ 
গুলঞ্চর চূর্ণ একশত ভাগ, পুরাতন ইক্ষুগুড়, মধু ও গব্য ঘবৃত প্রত্যেক 
১৬ তাগ এই সমুদয় দ্রব্য মোদকের মত পাক করিয়া লইতে হয়। 
এই মোদক পিকি তোলা মাত্রায় মেবন করিলে শরীরের বলাধান হইয়! 
থাকে! চক্রদন্ত বলেন, গুলঞ্চ শ্রীপদ (গোদ) নাশক। গুলঞ্চের 
রস তিল তৈল বা সরিষার তৈলের সহিত পান করিলে ্লীপদ প্রশমিত 
হয়। বাগভটের মতে গুলধ্ধ। মেহলাশক। মধুর সহি? 
গুলঞ্চের রদ সেবন করিলে মেহ ভাল হয়। ভ্বররোগীকে গুলঞ্চের 
পাত| শাকের মত সেবন করিতে চক্রত্ত উপদেশ দিয়াছেন 
এবং কামল। রোগীকে গুরঞচের পাতার রম তক্রের সহিত 
পন করিতে ভাবমিশ্র বলিয্লাছেন। গুলঞ্চ যে বাতরক্ত নাশক একথা 
চরক, স্থশ্রুত প্রস্তুতি মহযিগণ এক বাক্যে বলিয়াছেন। আমরাও 
বিশেষভাবে প্রত্যক্ষ করিয়াছি যে গুলঞ্চের রদ সেবন করিতে দিলে 
ও গুলঞ্চের তৈল মালিশ করিতে দিলে বাতরক্ত আরোগ্য হইয়। 
থাকে। আমুর্ব্ধেদোক্ত ঘৃত প্রস্তুতের বিধি অনুযায়ী গুলঞ্চের রস 
গব্যঘুতের সহিত পাঁক করিয়। “গুডচ্যাদি ঘৃত' নামে আমরা বাত রক্ত 
ও রজহুষ্টি ব্যক্তিদিগকে খাইতে দিয়া থাকি। ইহাতে হুনর ফল 
ূ্শিয়! থাকে। জামূর্কেদীয় 'গুড়,চ্যাদি লৌহ নামক উধধটাও বাত- 
রক্তে ও রক্তদুষ্টিতে বিশেষ ফল প্রদ ৷ বায়ু বৃদ্ধির জন্ত বুক ধড়ফড়ানিতে 
গুড চীর রস গুঠ চূর্ণ সহ গরম জলের সহিত মেবনে উপকার হয় একথা 
বঙ্গসেন বলিমাছেন। চক্রদত্ত আবার এই ধোগই আমবাতে উপকার, 
বলিয়াছেন। 


? 
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ঘৃষ্ট অধ উনিশ শত সাতচল্লিশ সালের ২৩এ ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে আসিয়! 
দেখি, রাষ্ট্রাকাশে মেঘ ও রৌজের বিচিত্র এক লুকোচুরী খেলা সুরু 


হইল গিয়াছে। ২*এ ফেব্রুয়ারী ঝ্যাটলী মহাশয় বিলাতের পালিরামেন্টে ' 


ধলাড়াইয়া বলিয়াছেন, “সময় হয়েছে নিকট এখন, বাধন ছি'ড়িতে হবে।” 
দিল্লীতে মহীসমারোহ ; বিষম কলরোল। আর তাহারই মাঝে অভিনব 
ই রাগরঙ্গ। পাহাড়ে যৌজ্ ও বৃষ্টির ছন্ব-কলছ দেখিয়াছি ; সমতল 
তুমিতেও আলো ও ছায়ার চাতুরীও দেখ! গিয়াছে ; তরুণের প্রেম 
যমুনায় জোয়ার ত'টার, হাঁসি কান্মার, মান ও মানভগ্রনের বৈচিত্র্াও যে 
ন| দেখিয়াছি এমনও নহে; কিন্তু নয়াদিলীর রাষ্ট্র গগনে প্রভাত 
সন্ধ্যার যে অপূর্ব বর্ণবিলাস দেখিলাম, তাহা! সকলগুলিকেই দুয়ো 
করিয়! দিয়াছে। ও 





পার্সিয়ামেন্ট- দিল্লী 


বৃটিশের হিমালরান দণ্ড দিলীর ধুলিকণাটিকেও রঞ্জিত করিয়া 
রাখিয়াছে। বৃটিশ যে বড় বড় কমিডিয়ান, চার্লি চ্যাপলিনকেও যেসে 
শোনপুরের গো-হাটায় গো-বৎন বলিয়া বেচিন্না দিয়! আসিতে পারে 
দি্লীতেই তাহার প্রমাণ। দিল্লী ভারতের রাজধানী । রাজধানী থে 
রাঁজারাজড়াদেরই বিহার-বিচরণক্ষেত্র, ইসপ, সাহেবের প্রত্যেকটি গল্পের 
পাঁঘটাকার় মুজিত নীতিকধার মত, দিলীর পথে প্রান্তরে, প্রাসাদে 
কাস্তারে দেই কথাটি লিখিয়৷ লটকাইয়| দিবার সেকি অসামান্ যন! 
পাছে ভারতবর্ষের হাঁ-ভাতে হাঁ-ঘরেগুলা নগ্রদেহে ধুলিধুসরিত পদে 
রাজধানীতে আসিয়া! ভিড় জমার, রাজধানীর আভিজাত্য লোপ করে। 
বাঙলা ভাষায় রাজধানীর জাতি মারে, বৃটিশ রাজধানীতে একখানি 'ট্রাম 
টুকিতে দেয় নাই; বাসেরও প্রবেশ নিষিদ্ধ করিয়াছে। শুনিয়াছি 


ব্রিভুবনেশ্বর মহাদেব মহাশয় এক সমরে পুণ্য বারাণসীর কেলীন্ত সংরক্ষণ 
মানসে কাশধামটিকে স্বীয় ত্রিশূলের অগ্রে মংস্থাপিত করিয়াছিলেদ। 
দীন, দরিজ, ছুর্তিক্গপ্রপীড়িত ভারতবর্ষের ছোশয়াচ বাচাইবার জন্য, বৃটিশও 
সাধের রাজধানীটিকে ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন করির! রাখিয়াছে। মুখল, 
বাদসাহগণ বিলাসের সপিগকরণ করিয়। সাধনোচিত ধামে প্রস্থান 
করিয়াছেন, ইতিহাসে ইহ! লিখিত আছে। বৃটিশ নিউদিলী রচনা 
করিয়! ইতিহাসের সেই ভ্রান্ত বিশ্বাসের যুলোৎপাটন করিয়৷ দেখাইয়। 
দিয়াছে ঘে বিলাস ব্যসনে মুঘলগরণ নিতান্তই নাবালক ছিলেন। মুঘল 
সম্াটগণ কাজ করিয়া বাচিয়া। গিয়াছেন, নতুবা নৃতন দিলী দেখিয়া 
লজ্জায় মরিতে হইত। গ্রেটবৃটেনের রাজধানী লণ্ডন কি দিল্লীর 
পদনখের যোগ্য? বিশুষ্ক যমুনাতটে বিলাসের এই বে অনন্ত 
তরঙ্গাভিঘাত, বুটেন প্রাস্ত-প্রবাহিনী 
টেমম কি বসন্তের .কুহুমশয়নেও 
তাহা কল্পনাও করিতে পারে ! * 
বৃটিশের লঙ্জা-সরমের বালাই 
নাই। নির্বিকার, নির্ষ্িকল্প, 
মহাপুরুষ । মে আপদ বালাই ধদি 
তাহার রতিভোরও থাক্ষিত, তাহা 
হইলে “বেনাবনে মুক্তা ছড়াইত' না ; 
শত কোটা সহস্র কোটা মুদ্রা ব্যয়ে 
প্রাসাদ-উপবন ছুজন করিবার 
পুর্বে ষে শত শত কোটা নরনারী 
আশ্রয় অভাবে আমরণ ঈশ্বররচিত 
নক্ষত্রথচিত উদার নীল-চজ্সাতপতলে 
বসতি করে, তাহাদের কথ! কি 
একবারও ভাবিত না? ইংলগ্ডের ভাস্বর, লগ্নের চিত্রকর, গ্রেট 
বৃটেনের নক্সাকার, বৃটিশ স্বীপপুপ্রের স্থপতি-ঠিকাদার “বিদায়ের' 
সর্ধাঙ্গহন্দর যোড়শৌপচার আয়োজন করিবার আগে যে শত শত 
কোটা কোটী মানুষমানুষী আজন্ম আমৃত্যু অনশন, অর্ধীশন অভ্যাস 
করিয়া জীবন্ত কঙ্কালশ্রেণীবং কীট পতঙ্গের মত বিচরণ করিতেছে, 
বৃটিশের চর্চচ্ষুতে কি বারেকের তরেও ছায়াপাত করিতে 
পারিত না? পৃথিবীতে এত বড় অসামপ্নতত আর কোথাও আছে 
কি-ন! জানি না বটে, তবে নিঃসংশয়ে ইহা জানি যে এই আশমান- 
জমিন্‌ অসামঞ্রন্ত ছিল বলিয়াই বৃটিশ বৃটিশ হইতে পারিয়াছিল। 
ভারতের শোশিতশোবণ করিয়াই বৃটিশ বিশ্বে বিশ্বরাপ প্রদর্শনে সক্ষম 


টা উর 2 
টব 
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হইয়াছিল। 
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€৯ 


_ "আগার ফারদৌস বার্‌ রুয়ে 
জমিন্‌ অন্ত, |, 
হামিন্‌অথ্_ও- হামিদ-ম্- 
_ ও-ামিন্-অন্ত, ॥ 
মরতে স্বরগ বদি থাকে কোনওথানে 
তবে সে এইখানে-_এইধানে_-এইথানে ॥" 

দিলীর গৃহবিরল ছায়ানুশীতল রাজপথগ্ডুলির পানে চাহিয়া দেখিলে, 
প্রামাদের পর প্রাসাম-তরঙ্গের পানে বিশ্মনন-বিন্মারিত নয়ন নিবদ্ধ 
করিলে, পার্লিয়ামেন্ট হাউস, ইন্পিরিয়্যাল সেক্রেটারিয়েট, ইস্পিরির্যাল 
শ্বতিস্তত্ত। রমিত বন-উপবন-_কুঞ্রবন_মধূবনের পানে বিমুগ্ধ দৃষ্টি 
নিঞ্চেপ করিলে, এ “হামিন্-অস্ত, ও হামিন্অন্ত, ও হামিন্অন্ত “ই 
আবৃত্তি করিতে হইবে। জড় ও জীব,রথ ও পথ, প্রাসাদ ও প্রান্তর 
সকলে এক বাক্যে, কল কোলাহলে, প্রক্যতান বান্ধে বলিবে “মরতে 
্বরগ 'ষদি থাকে কোনওখানে, 
সে এইখানে, ওগো সে এই- 
খানে।” ন্বর্গরাজ্যে যাহাদের 


তাহারা অপাংক্তেয়। 

ত্র যে 'রাজপ্রাসাদখানি। 
জগদীশ্বরের নীলাকাশ 'আঁনমিত 
সন্রমে যাহার শীর্ধ স্পর্শ করিয়া 
ধন্ত মানিতেছে ; স্বর্গে যদি দেবরাজ 
ইন্ত্র নামে কোনও রাজ। আজও 
থাকিয়৷ থাকেন এবং ডাহার শচী 
নায়ী একটি রাজী থাকেন, দিলীর 
রাজভবনের মত একখানি বিলাস- 
নিকেতনের জন্ত বাহানা লইয়! 
শচীর সঙ্গে রাজার 'কথাকথি' 
হইতে হাতাহাতি, চুলাচুলি , চাই কি 'লাঠালাঠি' পধ্যন্ত হামেসাই 
হওয়া সন্ভব, সেই ভাইসরিগেল লজগানির কথাই ধরা যাক্‌। 
এই গৃহপানি এই দরিদ্রের দেশে যত বড় বেমানান্ই হৌক না কেন, 
মে কথানা হয় ছড়িয়াই দিলাম; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, এই গৃহ 
রাজার প্রাপ্য ভক্তি, রাজপুরুষের প্রাপ্য শ্রদ্ধা! গ্রীতি কামন! 
কি এক দণ্ডের তরেও কোনওদিন করিয়াছিল? দুই দশজন 
অতীব সৌভাগ্যবান অবুরে সবুরে ই প্রাসাদাভ্যন্তরে পাত! 
পাতিবার সুযোগ পাইয়াছেন তাহ! অবগ্ই শ্বীকার করি; ফিন্তু সেই 
দশ বিশ জনের বাহিরে যে বিশাল ভারতবর্ষ ও “অগণিত ভারতবাসী, 
তাহার সম্ুথে উছ! কি বিভীবিকার মুক্তি ধারণ করিয়াই দণ্ডাযনমান নহে? 
ভারতবামীর অর্থে ও ভারতবর্ষের মৃত্তিকায় বিলাতে প্রস্তুত বিলাতী 
মাটার সহিত ভারতবাসীর শোণিত সংমিশ্রণে এ গৃহের কংকৃট জমাট 
বীধিয়াছে ; ভারতবানীর ভাঙ্গা! বুকের পঞ্জর অস্থি সন্জিত করিয়াই 


ধিলাতী কারিগর এ পাযাণ কঠোর ভয়াল-হন্দর রাপ দান কক্গিয়াছে। 
ভূতের গল্পের ভূত যেমন অতৃপ্ত জাত্বার দিঃখাস ফেলিয়া বেড়ার, 
যাহার ফাণ আছে, মে এ গৃহের চায়িভিতে হুর্ভিক্ষে ফৌত, রোগে 
সত, অত্যাচারে লোকাত্তরিত, বুট্‌-বললফ-যেয়োদেটে পরমগতি- 
প্রাপ্ত ভারতের অশরীরী নরনারীর গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ধ্বনিত হইতে 
গুনিতে পায়। | 
দাসন্ব-অক্টোপাস উ গৃহ হইতে সহন্র বাহ বিস্তার করিয়াই কি 
ভারতের পৌরুব নিঃশেষে শেষ করে নাই 1 মসষ্বত্বের আমুল উৎসাদন 
কি উখানেই নুত্রপাত নহে? জাতীয়ত্ববোধের অবদান কি উ গৃছেই 
প্রেরণা'লাভ করে নাই? পাঞ্জাবের ডায়ার ও'ডায়ারের পাশবমন্ত্রে 
দীক্ষা কি এ গৃছেই হয় নাই? জালিয়ানবালাবাগের অবর্ণনীয় অবদান 
কি এ গৃহাত্যত্তরেই পরিকল্সিত নহে? ১৯৪২ খৃষ্ট অন্ধ এ ভবন 
হইতেই না কংগ্রেস-ধ্বংস-ক্কোয়াড্রন নির্গত হইয়। সার! ভারতবর্ষ 





ইম্পিরিয়েল গোলামপানা- দিলী 


প্রকম্পিত করিয়াছিল? এই বঙ্গদেশে যখন তওুলকণার অন্বেষণে অর্ধ 
কোটী নরনারী দলে দলে কাতারে কাতারে শোভাযাত্রা! করিয়া শমন- 
ভবনে প্রয়াণ করিয়াছিল তখন এর প্রাসাদ মধ্যে স্থখাসীন রাজপুরুষ 
সাংখোর পুরুষের তৃমিক1 অতিনয় করিরা বিলাতের পার্লিয়ামেন্টে 
“চার্চিল ত্রশ" পুরন্কার লাভ করিয়াছিলেন ন1? ফুক্তপ্রদেশে বালিয়া, 
বাঙ্গলায় মেদিনীপুর, পুণায় নাতারা!, বিহারে ছাপরায় যে ভাণব মারণ 
হজ অন্ধুতিত হইয়াছিল, সেই প্রলয্-বন্ের খত্ধিক কি এই গৃছেরই 
অধিবানী ছিলেন না? রেল-লাইনে রেলের কুলী রেলের কাজ করিতেছে, 
অভাগার! বিদ্রোহের বর্ণ পরিচয়ও জানে না, রজ্জুতে অজগর ভ্রমি' 
পুষ্পকরখ পুষ্পবৃষ্টি করিয়! সশরীরে স্বর্গে প্রতুঢুদগমন করিয়া লইয়! 
গেল, সে-পুপ্পক এই প্রানাদেই প্রনাদ লভে নাই কি? যে 
পাকিস্তানী নর্তনে ভারত আজ ক্ষতবিজ্কতাঙ-রুধিরাক্তকলেবর। তাহায়ও 
উদ্ভব কি এইখানেই নহে? 
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২*এ ফেব্রুয়ারী বৃটিশ সচিবপ্রধান র্যাটলী মহাশর ব্রত 'লালটাদ, কিন্ত বৃটিশ কি সত্য সতাই কুইটু ইয়া করিবে? স্লযাটলী সাহেবের 


বড়ালের প্যারডি' গাহিয়াছেন, কীর্তনের ফেরতা কলি গুনিলে প্ডতেরও লাগে ধন্ধ। 
| “আমি যাইব বায সী “সখি, ভারতের স্ণধনি 
নিশ্চয় বাইব। কারে দিয়ে বাঁ যাব? 
আটচল্লিশের জুনের আগে কারে দিয়ে বা মাব?” 
আমি নিশ্চয় যাইব । দারুণ ছুভীবন[। 

সখীরে, আমি নিশ্চয় যাইব ।” কিন্তু প্ডিতজীকে জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর পাইবে, যাইবে কি 
কীর্তনীয়! "হুক্ঠ ; ভাব সুমধুর ; ভাষ! মনোরম ; কালিন্ীর জলে আবার? উহারা ত চলিয়া গিয়াছে। গান্ধীজী বৃটিশের হাতে স্িংগল্‌ 
কদন্থের তলে প্রেম যমূন। উজান বহিল। 


ইহারই তিনদিন পরে, ২৩এ তারিখে দ্বিলী আসিয়া হুশোতন 
দিল্লীর পানে চাহিয়া ভাবিতে লাগিলাম, 'পোড়া বরাতে এত সুখ 





সমর-স্থৃতি-স্তস্ত__দিলী ( ১৯১৪-১৮ ) 


সইলে হয়! বিরাট বিশাল সম উপনিবেশ তারতবর্ষের কথা থাক্‌, 
শুধুএই দিজীর কথাই ধরা যাক্‌। এই রাজ্য ফি ছাড়িয়া মতি মসজেদ-_দিল্লী. 

যাইবার জন্ত গঠিত হই্লাছিল? তার উপর যখন গুনিলাম, সেই টিকিট দেখিয়া নিশ্িন্তচিত্তে পল্ী পরিক্রমায় আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন। 
রাজপ্রাসাদটির রাজবেশ খুলিয়! রাখাল বেপ পরিধানের সম্বল প্রায় আমাদের মৌলানা সাহেব বলেন, উত চল্‌ রহে। সদাহান্ানন 


স্থির, তখন সত্য কছি, মনে পড়িল। স্লাজেন্রবাবুকে প্রশ্ন করিলে গুনা যাইবে, যাইবে ত বটেই, তবে 
“ধন্ত তোমায়ে ছে রাজমন্ত্রী আমাদের খাস্তসরবরাছে সহারতাঁও করিবে। উন্টারিম গতর্ণষেট 
চরপপন্সে নমস্কার ।” * বলিবেন, সন্ট ট্যাক্স র্যাবলিস্‌ করিলাম, তবুও সন্দেহ ! এই সন্ট 


ছোট একটি চড়,ই পঙ্গী কিচ ফিচ, শবে কাণে কাণে কহিয়া গেল, ট্যান্সের জন্যই ১৯৩* সালে ডাত্তী মার্চ, আসমুদ্র ভারতে লাঠি চার্জ, 
ছুই পঙ্িতে নাকি ভারতের শিক্ষাসংস্কৃতিকৃষ্টিশিলাউরতিহের তালিকা! কাষান গর্জন। সেই সম্ট ট্যাক্স বরবাদ, হুতরাং নিঃসন্দেহে বৃটিশ 
সন্ধলনে হ্যত্ত। নারায়ণ বক্ষে যেমন ফৌন্ততর্ব, দিষ্লীর রাজপ্রাসাদে ও মুরগাবাদ। বেশ, বন্ধু, বেশ। 

তেমনই ভারতীয় ঈতিছোর রদস্তাগ্ডার। ূ কিন্তু, একটা অগ্রাসঙ্গি/৮ কথা৷ যদ্দি এইখানে বলি, আগনারা 


৬৬ 





ধরিত্রী তোলপাড় করিবে ; অর্থাৎ “বেখানে-ঘ। দিয়ে সাজায়েছ তুমি,” 
আহা, ঘেষনটি আছে, তেমনই থাকিবে, পাণ হইতে চুণটুকু খসিবে 
আঃ. ভেড়ির একগাছি চুল নড়িবে না, আর ভারতবানী আলম্দে 
আল্ল.ত হইয়া নয়ন আসারে ভাসিয়। খোল প্রীকরতালের রবে 
মাটিতে গড়াগড়ি দির! অঙ্গে ব্রজরেণু মাখিয়! বলিব, স্বাধীনতা আ 'গিয় ! 
বাহ্বা শ্বাধীনত| ৷ পু 
ভাবিলাম বলি, ধীরে অরুণা ধীরে। কিন্তু মাহসে ঠিক কুলাইল 
মা। গভরর, গভর্ণর জেনারেলকে ধরিয়া গারদে পুরিবে বলে; 
আমি ত কৃষ্ণের জীব মাত্র। বলিলাম, সিভিল ওয়ার ঠেকাইবে কে? 
অরূণা বলিল, চল্লিশ কোটীর চাঁর কোটা নাঁহয় গেল, ক্ষতি কি! 
বালাকালে ছিজেন্ললাল রায়ের একখানি নাটকের অভিনয় দেখিতে 
বসিয়া এক চারণীর তেজোদৃপ্ত বচনে দর্শকশুদ্ধ সচ্কিত হইয়া 
উঠিভ। যুখল আসিতেছে রাণার ক্ষুদ্র রাজা গ্রাস করিতে ; রাণার 
সৈল্ত সহায় সম্বল কিছুই নাই, তিনি সন্ধি করিতে উদ্ভত ; পার্ধদগণ 
বাধা দিতেছেন, রাপা সছুঃখে বলিতেছেন, কিন্তু সৈন্ত কোথায়? 
_ শৌরিকবসনাবৃত চারণী৷ উইংসের পাশ হইতে বলিয়! উঠিল, মাটা ফু'ড়ে 
উঠবে মহারাণা। শেব পর্যন্ত তাহাই হইল, সৈন্য মাটা ফুড়িয়। 
উঠিল এবং সন্ধি করিতে হইল না, রাণ! যুদ্ধে জয়লাভও করিলেন। 
আজে আমর! শ্বাধীনতার দ্বারপ্রান্তে পৌছিয়াছি, দেড় বৎসরের মধ্যে 
ছুইশত বত্মরের পরাধীন ভারতবর্ষ যদি স্বাধীন হয়-_দিলীর 
আলোকোচ্ছণস দেখিয়। মদে হয় স্বাধীনতা শ্োতের গতি রোধ করা 
পৃথিবীর কোন শক্তিরই সাধ্যারত্ত নহে, তাহ! হইলেও বিমর্ধ হইবার 
কারণ রহিয়াছে। অত্যাসন্ন স্বাধীনতার রূপ কি, প্রকৃতি কি, 
স্বাধীনতার স্বাদ কিরপ, সৌরত কিরাপ, আসমুদ্র হিমালয় ভারতবধের 
ভারতবাসীকে জানাইয়৷ দিবায় বুঝাইয়! দিবার কোন্‌ আয়োজন কে 
কোথার করিয়াছে? গান্বীজীর স্বপ্ন সফল, সাধন! সার্থক, তিনি ধন্ত, 
আমরাও ধন্ত তাহ! মানি; জওহরলাল বৃটিশের যোগ্য প্রতিষ্ন্দ্ী, 





থা আস্থা 





[০৪শ বর খন সংখ্যা 


(ঘূর্থ চার্চিল! জওহরকে গালি দিতে গিয়। স্বীকার করিরা বসিল এ 
একটি লোকই বিশাল বৃটিশ সাত্রাজের ভিৎ কাপাইর। দিয্লাছে !) 
কৃটিশের হাত হইতে ক্ষমতা গ্রহণে যোগ্যতার তাহার অভীব নাই, 
তাহাও মানিলাম, কিন্তু সেই কি সব? চল্লিশ 'কোটা অন্ধকারে 
কুপমত্ক হ্ইন্না থাকিবে, আত্মকলহে, ভ্রাতৃদ্বন্বে, স্বজন হত্যায় 
আত্বীরনদে লিগ থাকিবে, "স্বাধীনতা উৎদবের কোন সংবাদই 
তাহাদের গৃহন্বারে অন্তরের তীরে জাগাইবার কি কেহ নাই? 
স্বাধীনতার হুর্ধ্যালোক আসিয়া দ্বারে করাঘাত করিতেছে, দ্বার খুলির়। 


_আঙ্লোককে প্রত্যুদগমন করিবার কথ! কেহ তাহাদের জানাইবে না? 


স্বাধীনতার আবাহন গীতি কি অরণ্যে বশ্থধর করিয়াই স্তব্ধ হইবে? 
স্বাধীনতার শারদোৎসবের সানাই কি নিজিত পুরীর কানেই তাহার 
হুমবরলহরী ঢালিয়া দিয়! নিরপ্ত হইবে? 

তাই ত বলিতেছিলাম, বিদর্য হইবার কারণ আছে। তুচ্ছ 
ফুলবনে বসন্ত আঙিলে পূর্বাহ্ন সমীরণ তাহার আগমনী গাছে; 
প্রজাপতির বাজনে, আলির গুঞ্জনে, কোকিলের কুহুন্বনে, ফুলের 
সৌরভে বিশ্বে সাঁড। পড়ে; আর ভারতে দুই শত বৎদরের নিগড় 
মোচন, শৃলমুক্তি স্বাধীনতার মহামহোত্মব-্র্ণ মন্দিরে হব্ণপ্রতিমার 
শ্রীণপ্রতিষ্ঠার উৎসব--ভারত নীরববরাধবীণামূরজমুরলী । একান্তে 
নীরব ওঁদাসীন্ত, অপরাস্তে দস্থযতাগ্ব। পূর্ব্বাকাশের উধার পিঙ্গলবর্ণ 
তরুণ অরুণের আগমনে শুচিত করিতেছে, কোথায় তোমরা আজ 
রাজোয়ারার পিককষ্ঠ চারণচারণীগণ, এ নবারুণরাগরঞ্রিত ভারত 
জীবনপ্রজাতকে তোমাদের কলকণ্ঠে সন্বর্ধিত করিতে বিরত কেন? 
কোথায় আমাদের সর্ব্বোৎমবের অগ্রদূত ভারতের তরুণ-তরুণীদমাজ, 
বোধনের ধ্বনি গুনিয়াও নীরব নিশ্চল কেন? কোথার চারুকমলকরের 
আলিপনাশিল্প 1? কোথায় মঙ্গল দীপ, শ্রীবরণচালা । 

জয়হিন্দ 
বন্দেমাতরম্‌ । 


পাপী 


অধ্যাপক স্ীশশিতৃষণ দাশগুপ্ত এম-এ, পিএইচ-ডি 


বাগলা-সাহিত্যের উত্তরোত্তর প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যের যথাযথ 
সমালোচনার প্রতিও আমাদের দৃষ্টি পড়িতেছে এবং কিছু কিছু 
সমালোচনা গ্রস্থও লিখিত হইতেছে । কিন্তু আমর! যে-জাতীয় সাহিতা 
সন্বদ্ধেই সমালোচনায় প্রবৃত্ত হই ন! কেন, সাহিত্যের মূল প্রকৃতি সম্বন্ধে 
আমাদের একটা স্পঠ্ ধারণা না থাকিলে আমর! কোন সমালোচনাই 
ভালভাবে করিতে পারি না। 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে আজ পর্যন্ত আমাদের বাঙলা- 
সাহিত্য মুখ্যতঃ পাশ্চাত্য সাহিত্যের আদর্শ অনুসরণ করিয়াই গড়িয়া 


উঠিতেছে, আমরা আধুনিককালের সমালোচকগণ তাই বাঙলা-সাহিত্যের 
সমালোচনার সময় প্রায় চোখ বুজিয়াই পাশ্চাত্য আদর এবং বিচার- 
ভঙ্গিকেই গ্রহণ করিয়া থাকি। 

আবার বহুদিন ধরিয়া সাহিত্য-বিচারের একটি ভারতীয় পদ্ধতি 
প্রচলিত আছে, আমরা সে-পদ্ধতির সহিত ভাল করিয়া পরিচিত নহি, 
অথচ.আজকালকার দিনে দেস্ধী পদ্ধতির সহিত আমাদের পরিচয় নাই, 
এ জিনিস শ্বীকার করিতে আমরা কথকিৎ লজ্জিত। অতএব 
দানাপ্রকারের পাশ্চাত্য দতবাদ এবং গাল-ভর! ইংরেজী ধুলির মাঝখানে 


মামরা কিছু কিছু ভারতীয় মতবাদ ও বৃদ্ধির ফোড়ন দিয়া লই।' 


ফলে যে ব্যঞ্ন রচিত হয় তাহা পান করির। আমরা নিজেরা বতই 
মাক্স-প্রসাদ লাভ করি না কেন, সুধী ব্যক্তির নিকটে তাহ! কখনই 
আন্মাস্ত হইয়া! ওঠে না । 

এইখানে হয়ত প্রশ্ন উঠিবে, সাহিত্যের ক্ষেত্র জগন্নাথে স্রীক্ষেতর 
সেখানে আবার প্রাচ্য-পাশ্চাতের সাপ্প্রদায়িকতা কেন? অর্থাৎ 
নাহিত্যের যাহা আত্ম!, তাহা ত 'দেশ-কাল-পাত্র নিরপেক্ষ, অতএব 
দর্জনীন এবং সর্ককালিক। এ-কথার উত্তরে. আমাদের দু'একটি কথ 
বলিবার আছে। 
. সাহিত্যের বিদেহী আত্মা তই সর্বজনীন এবং সর্বকালিক হৌক-না- 
কেন, তাহার দেহবান্‌ এবং প্রাণবান্‌ আত্মা দেশ-কাল-পাত্রের উপাধিকে 
কিছুতেই সম্পূর্ণ অস্বীকার করিতে পারে না। সফল সর্বঙ্নীনতা 
দন্বেও প্রত্যেক সাহিত্যেরই একটি নিজন্ব বৈশিষ্ট্য রহিয়াছে, যেমন 
বৈশিষ্ট্য আছে প্রত্োকটি আত্ম-সচেতন জাতির, তাহার সর্বজনীন এবং 
পর্বকালিক মানবত। সত্বেও । আমরা যদি পাশ্চাত্য শিল্প এবং সাহিত্যের 
মাদর্দেই আমাদের শিল্প ও সাহিত্যকে নির্ধিচারে বিচার করিতে থাকি 
তাহা হইলে আমর! যে জিনিসটাকে সর্বপ্রথমেই হারাইয়! ফেলিব তাহ! 
হইল আমাদের শিল্প ও সাহিত্যের জাতীয় স্বাতন্ত্র্য । 

কিন্তু 'বাঙলা-সাহিত্য যেমন হব ইংরেজী সাহিতা নয়, সে 
তেমনই সংস্কৃত সাহিত্য নয়, তাহার স্বাতন্ত্য আছে। সুতরাং সংস্কৃত 
মালক্কারিকগণ তাহাদের বিশ্লেষণের ুঙ্গ্রত। ' এবং নৈয়ায়িক 
কঠোৌরতার জন্য যতই শ্রদ্ধেয় হোন না কেন, হুবহু ঠাহাদের মতবাদ 
'মলাইয়! মিলাইয়! তাহাদের বাঙলা-সাহিত্যকে বিচার করিবার প্রয়াসও 
পাধুনহে। শুধু যে সাধু নহে তাহাই নয়, তাহ! সম্ভবই নয়। 

তাহা হইলে কঃ পন্থা? সে পন্থা খু'জিয়া বাহির করিতে হইলে 
মামর! দেখিতে পাই, আমাদের বাঙালীর যে সভ্যত! ও সংস্কৃতি তাহ! 
যেমন আমাদের নিজম্ব অনেকখানি, তেমনি তাহার সহিত গভীরভাবে 
মিশ্রিত হইয়! আছে একদিকে প্রাচীন 'সংস্কৃত' সভ্যত: ও সংস্কাতি, 
মন্যদিকে আধুনিক পাশ্চাত্য সম্যত! ও সংস্কৃতি। আমাদের সাহিত্যের 
দন্বন্বেও সেই একই কথা । আমাদের নিজস্ব বৈশিষ্ট্কে কোন্‌ 
পন্ধতিতে প্রকাশ করিতে হুইবে তাহাও যেমন চিন্তনীয়, তেমনই 
ংস্কত বিচার-পদ্ধতি এবং আধুনিক পাশ্চাত্য বিচার-পদ্ধতিকেও 
মামরা কিরপে আমাদের সাহিত্যের বিচারে প্রয়োগ করিতে পারি 
তাহাও প্রণিধানযোগ্য । 

এই দৃষ্টি-ভঙ্গি লইয়। সম্প্রত্ি একখানি বড় বই লিখিত হইয়াছে, 
বাগুলা-সাহিত্যের বিচারের ক্ষেত্রে এই জাতীয় একখানি বইয়ের 'বড়' 
প্রয়োজন ছিল বলির়াই আমর! বইথানিকে শ্রদ্ধা ও আদরের সঙ্গে 
গ্রহণ করিতেছি। এ বইখাঁনি হইল প্রবীণ অধ্যাপক শ্রীধুক্ত স্ধীরকুমার 
দাশগুপ্ত, এম্‌, এ। পি-এইচ.-ডি লিখিত 'কাব্যালোক |" 

সংস্কৃত অলঙ্কার শান্ত্রকে ধুুগোপযোগী ব্যাগ দান কারয়! বাওলা- 
দাছিত্যের বিচারে তাহার ব্যবহার করিবার আলোচনার শুত্রপাত 


করিয়াছেন লব্ষপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক ্রীমুক্ত অতুলচন্ম গুপ্ত তাহার 'কাধা- 
জিজ্ঞাসা গ্রস্থে। তারপরে শ্রদ্ধেয় ডক্টর শ্রীযুক্ত নুরেস্্নাথ দাশগুপ্ত 
মহাশয়ের “কাব্য-বিচার গ্রন্থে আমর: প্রাচীন সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণের 
মতামতের আলোচনা পাইয়াছি। তাহার পরে ন্ুুধীরবাবুর এই 
বিস্তৃত আলোচনার ফলে সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণের চিন্তা-ভাণ্ডার 
আমাদের নিকটে অনেকণানি উক্ত হইল. বলিতে পারি। সেই. 
ভাগারকে বাওল।-সাহিত্ের জিজ্ঞান্থগণের নিকটে সহজলভ্য করিস 
দিতে কঠিন সাধনার প্রয়োজন ছিস, অনেকখানি অধিকারেরও প্রশ্ন 
ছিল, অধ্যাপক ডক্টর দাণগুপ্ত তাহার উত্তম অধিকার জইয়৷ এই 
কঠিন সাধনায় হস্তক্ষেপ করিয়া এবং বিরল সাফল্য লাত করিক্না 
বাঙল। সাহিত্যের জিজ্ঞান্থগণের আন্তরিক হন্যবাদের পাত্র 
হইয়াছেন। ৃ 

এই গ্রস্থ রচনা করিতে লেখক কেন প্রবৃত্ত হইয়াছেন সে কথা লেখক 
গ্রন্থের ভূমিকাতেই সুন্দর করিয়া বলিয়াছেন__“এখন আব্তক বাঙ্গাল।- 
সাহিত্যে সংস্কৃত সাহিত্য ও পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রভাব পর্যালোচনা 
করিয়া বাঙ্গালা-নাতিত্যের নিজম্ব রূপ উপলব্ষিপূর্বক বিশ্লেধণী ও সংগঠনী 
প্রতিভ! লইয়। বাঙ্গাল-সাহিত্যের স্বরপ ও রূপ বিচার । বাঙ্গালা 
প্রতিভ। পিতৃস্থানীয় সংস্কৃতের বিপুল অলঙ্কার শীস্্ হইতে রিকৃথ-স্বরূপ 
প্রচুর শ্রঙ্থধ্য লাভ করিয়াছে, এবং সাধন! স্বারা পাশ্চাত্য হইতেও 
অনেক বিশ্ত আহরণ করিয়াছে । কিন্ত বিভিন্ন উপাদানে গঠিত ও 
বিভিন্ন রসে পুষ্ট হইলেও বাঙ্গালার সঙ্গীব মন একটি" বাঙ্গালার সঙ্গীৰ 
সাহিত্য-ধন্দ একটি এবং তাহা কতকাংশে স্বপ্ন, উপাদান ও প্রভাবের 
বৈচিত্র্য তাহার মনের বিচিত্র পোষণ করিয়াছে মাত্র। সেই অখও 
বাঙ্গালা-দাহিত্যের অলঙ্কার-শাস্ব বা ৮০৪০৪ চাই।"” 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সমস্ত মতবাদ, গ্রহণ করিয়! নিজের মননপীলতার 
যোগে বাঙ্গালা-সাহিত্যের জন্য এই নূন অলঙ্কার-শাস্্র গড়িয়! তুলিবার 
জন্য ব্রতী হইয়াছেন অধ্যাপক দাশগুপ্ত । এ কাজ করিতে হুইলে 
সংস্কতে এবং পাশ্চাত্য-সাহিত্/-বিচার-পদ্ধতির সহিত লেখকের ঘনিষ্ট 
সাক্ষাৎৎ পরিচয়ের প্রয়োজন ; কিন্তু শুধু তাহা হইলেই চলে না, লেই 
সঙ্গে আমাদের বাগলা-সাহিত্যকে সমগ্রভাবে চোখের সম্গুথে রাখিয়া 
দেশী-বিদেশী প্রাচীন সকল মতের যুগোপযোগী ব্যাখ্যান এবং সম্প্রসারণের 
প্রয়োজন । এই উত্তয় দ্রিক হইতেই গ্রন্থমধ্যে অধাপক দাশগুপ্তের 
কৃতিত্ব অনস্বীকাষ। 

আমরা যে সংস্কৃত কাব্য বিচারকগণের মতামত খুব কম জানি 
ভাহাই নহে, আমরা সাধারণতঃ যাহা! জানি তাহাও ঠিক ভাবে জানি 
না। বাওলা সাহিত্যের আলোচনায় রম, ধ্বনি, বক্রোক্তি, সাহিত্য, 
উচিত প্রভৃতি কথাগুলি আজকাল হরহামেশ। শুনিতে পাঁওয়৷ যায়, 
কিন্তু একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা যাইবে, আমরা আজকাল যে-অর্থে 
যে-সব স্থানে কথাগুলিকে ব্যবহার করিতেছি ঠিক সেই অর্থে সে-সব 
স্থানে শব্দগুলির প্রাটীন অর্থে ব্যবহার থুব স্ুছু নহে। আবার 
অনেক সময়ে আমর এই শব্াগুলির অর্থ অনেকখানি সম্প্রসারিত 


করিয়া! অনি ব্যাপক অর্থে বাবহার করি, অথচ এই অর্থ সম্্রপারণ 
সম্বন্ধে আমরা হস্ত সচেতন নই। 
আমি একটি মাত্র দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিতেছি। সাহিত্য সন্বনধ 
“রসোত্তীর্ঘ, হওয়া-না-হওয়ার কথা পথে ঘাটেই শুন! যায়। কিন্তু এই 
 “রঙগোতীর্ঘ'হইবার তাৎপর্য কি? রস শব্দটি সংস্কৃত অলঙ্কারিকগণ 
একটি বিশেষ পারিভাষিক অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন । একার্ট বিশেষ 
মানসিক প্রক্রিয়ার ভিতর দিলা যখন চিত্তগত একটি স্থারিভাব জাগ্রত 
হইয়া একট! অলৌকিক আস্বাগ্ধমানত। লাভ করে তখনই সে রস- 
পদবাচ্য হয়। আজকাল রস-শবাটিকে থে অর্থে ব্যবহীর করি তাহা 
একটি দ্রমাবোধ সংশ্লিষ্ট সাধারণ হলাদ-জনক-বৃত্তি। প্রাচানদের 
পারিভাষিক অর্থের ভিতরেও রস-শবের * একটি বিশেষ ভ্ভোতন। 
্হিষ্াছ্ে, সেই স্োতনার বিশ্লেষণ এবং পূর্ণ ব্যাখ্যানের প্রয়োজন। 
অধ্যাপক দাশগুপ্ত ঠাহার আলোচনার ভিতরে রস, ধ্বনি, সাহিত্য 
প্রস্তুতি শব্দগুলির প্রাচীন পারিভাধিক অর্থেরও যেমন আনুপূর্ব্িক 
নুষ্ম আলোচন! করিয়াছেন তেমনই আবার বর্মন বাওলা-সাহিত্যের 
আঙ্লোচনায় তাহাদিগকে কি করিয়া হুটুভাবে ব্যবহার কর! যাইতে 
পারে তাহারও ইঙ্গিত দিয়াছেন। এই ইহঙিত দিতে গিয়। তাহাকে 
অনেকখানি স্বাধীনভাবে চিন্ত। করিতে হইয়াছে । তিনি প্রাচীনদের 
মতামতের বিবৃতিতে যেরূপ শান্ত্-নিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছেন, এই সকল 
নৃতন নির্দেশদানে তেমনই সবল" স্বাধীন চিন্তাশক্কির পরিচয় দিয়াছেন। 
তিনি নিজে যে-সকল নুতন মতের ইঙ্গিত দিয়াছেন তাহাকে তিনি 
একটা! নৈয়ার়িক চিন্তাঁলন্ধ 'বাদ'-মাত্রে পর্ধবসিত রাখেন নাই, 
প্রাচীন এবং আধুনিক যুগের বহু জাতীয় বাওল।-সাহিত্যের উদ্ধতির 
দ্বারা তিনি ভীহার মতামতের যাথার্থাকে ব্যবহারের দ্বারা স্থাপন 
করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। এই কাজ করিতে গিয়া গ্রস্থমধ্যে লেখক 
ষে পদ্ধতি অবলগ্বন করিয়াছেন তিনি নিজেই অতি সংক্ষেপে তাহার 
উল্লেখ করিয়াছেন__“প্রাচীন এই সাহিত্যাচার্ধযগণের যে সকল দিদ্ধান্ত 
কালজয়ী, বিশ্বজনীন ও সকল-কাব্য-দাধারণ, বিশেষতং আমাদের 
বাঙ্গাল! কাব্য-সাহিত্যে সমান ভাবে প্রযোজ্য, আমরা আলোচ্য গ্রস্থে 


খাসন্তব তিহাসিক জমানুযারী তাহাঙগের উপস্থিত করিয়াছি, তাহাদের 
হুল্য বিচার করিয়াছি, আবগক স্থলে নৃতন ব্যাধান দিল্লাছি, এবং 
সমালোচন! প্রসঙ্গে দোষ-প্রটি যাহা আছে দেখাইয়।, আমাদের দিজন্ব 
অভিমত, সিদ্ধান্ত ও সুত্রতার তাহা পূর্ণ করিবার চেষ্টা পাইয়াছি ; 
এবং' এই উপরাক্ষে যেখানেই আবশ্বাক হইয়াছে, পাশ্চাত্য সাহিত্োর 
প্রাচীন ও আধুনিক নান। মনম্বী ও কবিগণের লুচিত্তিত অভিমতসমূহ 
উল্লেখ ও তাহাদের সহিত তুলন।-মূলক আলোচন| করিয়া সমগ্র ধারণাকে 
স্পষ্ট করিতে চাহিয়াছি।” | 
্রস্থের প্রথম অধায়েই অধ্যাপক দাশগুপ্ত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য অনেক 
সংজ্ঞার আলোচন! করিয়া স্বাধীনভাবে একটি কাব্া-সংজ্ঞা নির্ধারণের 
চেষ্টা করিয়াছেন এবং এই সংজ্ঞ। নির্দেশের পরে তিনি কাব্যকে 
সাধারণ ভাবে জ্রতি-কাব্য ও দীপ্তিকাব্য এই দুই ভাগে ভাগ করিয়া 
লইয়াছ্েন। প্রাচীন পদ্ধতিকে অস্বীকার ন! করিয়াও লেখক ঘে এই 
নৃতন বিভাগ করিয়াছেন তাহার ভিতরে সাহদ যথেষ্ট আছে। এই- 
রূপে রস, ধ্বনি, বস্ত এবং সাহিতা-বিচারেও তিনি নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী 
লইয়া নুতন অভিমত স্থাপন করিবার চেষ্ট| পাইয়াছেন। এই সকল 
সাহমিকতার কার্ষে সকল চিন্তাশীল ব্যক্তি হয়ত একমত ন! হইতে 
পারেন; কিন্তু সাহিত্যবিচারের ক্ষেত্রে ব্রকমত্যের দ্বারা মতবাদের 
হূল্য নিরপিত হয় *না, এ ক্ষেত্রে যিনি ধাহার মতবাদের দ্বারা 
চিন্তাশীলগণকে ভাবাইতে পারিবেন সবচেয়ে বেণী তিনি বেশী কৃতী, 
এবং অধ্যাপক দাশগুপ্ত আলোচ্য গ্রন্থে সেই কৃতিত্বের ও অধিকারী । 

এ বিষয়ে বক্তব্য যাহ! কিছু সকলই অধ্যাপক দাশগুপ্ত নিঃশেষে 
বলিয়। দিয়াছেন, এবং অপর কাহারও আর এ-বিষয়ে কিছু করণীয় 
নাই আমরা এ-কথা বলিব না। অধ্যাপক দাশগুপ্ত তাহার এই 
পাতিত্যপূর্ণ এবং মনম্বিতাপূর্ণ বৃহৎ গ্রশ্থখানি দ্বারা আমাদের মনকে 
একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের দিকে আকৃষ্ট কর্িয়াছেন। এই পথ শুধু 
পাণ্ডত্যের পথ নহে, ইহা প্রাচীনের সহিত গভীর যোগে আমাদের দৃঢ় 
নাস্ব-প্রতিষ্ঠার পথ, আর সর্বক্ষেত্রে সেই দৃঢ় আত্ম-প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনই 
এখন আমাদের সবচাইতে বেশী। 


পেপসি 


আমি 


নু প্রীদেবেশচন্্র দাশ 
আমি লিখি এত শুধু ছন্দ আর কথা, যা ডাকি ন। অচেন। ও অনস্ত ছড়ায়ে 
ৃষ্ঠি ধরে তুচ্ছ দীন গানে ; জমা হয় নামহীন লোকে । 
য| লিখি না তা ষে মোর অন্তরের ব্যথা, আমি কবি সবে জানে, সাধারণ ভীড়ে 
দীপ্তি পায় হৃদিরক্ত দানে। এতটুকু ঠাই নাহি আশা ; 
আমি ডাকি ছোট নাম মাধুরী ভরায়ে, মোর আমি যাহা শুধু সে মানুষটারে 
নে শুনিবে বিপুল পুলকে চিনে সে কি মিটাবে পিপাসা 


শা 





-চাঁর- 
তিরিশ সালের বন্তা। রঞ্চু ভোলেনি-__রঞু ভুলবে না। 
সেদ্দিনকার আত্রাইয়ের সেই কুলভাঙা ক্ষ্যাপা শ্রোতে 
অবিনাশবাবু হারিয়ে গিয়েছিলেন, হারিয়ে গিয়েছিলেন 
চিরদিনের মতো। দেদিন বকুলবনের নীচে ঘোলা জল 
খল খল করে খেলা করে গিয়েছিল, সেদিন কৃষ্ণচূড়া 
গাছটার নীচে থই থই করা জল ভাঙিয়ে নিয়েছিল মরা- 
কাকের ছানাটা, সেদ্দিন কবিরাঁজের বাগানের ওপারে 
বিশলার মাঠ সমুদ্রের বূপ ধরেছিল-_সেই সমুদ্র-যা রঞ্জু 
স্বপ্পে দেখেছে, যার দুধের মতো জলে সোনার কমল ভোরের 
রাঙা আলোয় একটার পর একটা ঝলমলে পাপড়ি 
মেলে দেয়। 

কিন্ত সব কিছু ম্বপ্র-সব কিছু কল্পনার ওপর সেদিন 
প্রথম রূঢ় বাস্তবের কাপে ছায়। পড়েছিল এসে। সে 
মৃত্যু-রঞুর জীবনে মৃত্যু সম্পর্কে প্রথম অভিজ্ঞতা । যখন 
শুনেছিল অবিনাশবাবু মারা গেছেন, তখনকার অনুভূতি 
আজকে আর মনে পড়ে না। হয়তে! মনে হয়েছিল 
রূপকথার রাজপুত্র যেমন করে গজমোতি আনবার জন্টে 
ক্ষীরের সায়রে ঝাপ দিয়ে পড়ে, আর রূপবতী রাজকন্ত 
তার গলায় লক্ষেশ্বরী হার পরিয়ে তাঁকে বরণ করে নেবার 
জন্তে প্রভীক্ষ! করে থাকে- বস্তার ঘোলাজলের স্রোতে 
অবধিনাশবাবু তেমনি করেই কোনো সাত রাজার ধন 
মাণিকের সন্ধানে যাত্রা করেছেন। তখন মৃত্যু কীসে 
জানত না জীবন-মরণের মাঝখানে যে অপরিচয়ের কালো! 
অন্ধকার থা-থা করছে--নিরালোক নির্িরীক্ষ্য সেই 
রহ্তময়তা সম্পর্কে এতটুকু ধারণা ছিল না তার। ্‌ 

তারপর সেই সন্ধা । অবিনাশ সামনে দীড়িয়ে- 
ছিলেন, অথচ তাকে দেখ! যাচ্ছিল না; তিনি বঙ্ধুকে 
ডেকেছিলেন, অথচ সে ডাকের কোনো স্বর ছিল না। 
আসন্স অন্ধকারে আত্রাইয়ের ধারে ধারে পায়ে-চলা পথ 


ও 


গিরি 
সনিনখ গঙ্গোপার্ 


দিয়ে সে. হেঁটে গিয়েছিল, ছাড়িযে গিয়েছিল মশানীর 
মন্দিরের ভাঙা-চুরো ইটের জাঙ্গাল-_যেখানে মশানীর 
ডাকিনী-যোগিনীরা গোথরো! সাপের মতো রুক্ষ কিলবিলে 
চুলের রাশ শুকিয়ে নেয় নদীর উদ্দাম বাতাসে পেরিরে 
গিয়েছিল লাখে লাখে জোনাঁক-জ্বালা বৈচির জঙ্গল, 
তার পর-_ 

তার পর রঞ্জু প্রথম অনুভব করেছিল মুতাকে। টের 
পেয়েছিল কেমন করে চোখের সামনে পৃথিবীটা সংকীর্ঘ 
হতে হতে ক্রমে একটা আবছা! আলোর বিন্দুর মতো মিলিয়ে 
আপে, কেমন করে পা! থেকে মাথা পর্মন্ত একট! অবশ ঠাণ্ড! 
অনুভূতি সাপের মতো পাক দিয়ে দিয়ে জড়িয়ে ধরতে 
থাকে । একটা অভ্ভুত-_অব্যক্ত ভয়ে সমস্ত বোধ শত্তি 
অসাড় হয়ে যায়ঃ চীৎকার করে উঠলেও মুখ দিয়ে এতটুকু 
শব্দ বেরুতে চাঁয় না। আর আচ্ছন্ন হয়ে আসা দৃষ্টির সামনে 
হাজার হাজার ছায়ামুতি যেন ঘুরে ঘুরে নাচে, তাদের 
অসংখ্য চোখ অজন্র সবুজ আলোর মতো চারদিকে জল জল 
করে জলতে থাকে; তারা ডাকে, হাত বাড়িয়ে বাড়িয়ে 
ডাকে । অনিবাশবাবু যেমন করে তাকে ডেকে ছিলেন, 
সেই নিঃশব স্বরে তারা ডাকে-ছ হু করা বাতাসে তাদের 
সেই ডাক দিক থেকে দিগন্তে ভেমে চলে যায়। 

কোথায় ডাকে তারা, কেন ডাকে? সেই পাশাবতী 
কেশব্তীর দেশে? যাদের ডাক শুনে অবিনাশবাবু বন্যার 
প্রবন শোতে ভেসে চলে গেলেন-_ সেই সেখানে ? 

কিন্ত সে তো মৃত্যুর ডাক। অবিনাশবাবু কি নৃত্থয 
চেয়েছিলেন? না, মৃত্যর ভেতর দিয়ে আনতে চেয়েছিলেন 
নতুন জীবনের আলোকে? তিনি কি রঞ্জুকে ওই থন- 
কালো অন্ধকারের মধ্যে তলিয়ে যেতে বলেছিলেন, ন! 
আঙুল বাড়িয়ে দেখিয়ে দিয়েছিলেন ওই অন্ধকার ছাড়িয়ে 
সর্যোদয়ের দিগন্তে গিয়ে পৌছুতে হবে তাকে? বাছড়ের 
ডানার আর কালপ্যাচার আর্তনাদের শবে মুখরিত সেই 


৪৬৯ 


রি ক্ালীগন্ক্যায় তাঁকে ভাঙ| আশ্রমে নিয়ে গিয়েছিলেন কি 
 শশানের রূপ দেখবার জন্ক, দা ওই স্মশানের ওপর দড়ুন 
জীবন প্রতিঠার জন্তে? 

এ প্রশ্নের জবাব রঙ পেয়েছিল অনেকদিন পরে। 


রক 


৪ ক ঝা ক 


এই সময়ে রঞ্জুর বিয়ে হল। 

হাসির কথা নয়-_সত্যিই বিয়ে। সাত ' বছরের 
ছেলের সঙ্গে ছ বছরের কনের। বিয়েট| জমেছিল ভালো, 
আয়োজন অনুষ্ঠানের ত্রুটি হয়নি কোথাও। এমন কি 
ভূরি-ভোজনের ব্যবস্থা পর্যন্ত হয়েছিল । 

আর শুধু বিয়ে নয়__রীতিমত বিপ্রবাত্মক ব্যাপার। 
সাত বছরের ছেলে-_বাঁপ মার মত নিলে না, বীরের মতো 
'অসবর্ণ বিবাহ করে ফেলল। কিন্তু আশ্চর্য_সমাঁজে চাঞ্চল্য 
ঘটল নাঃ খবরের কাঁগজে খেলালেখি হল না, বাপ ম৷ বর 
কনেকে বাঁড়ি থেকে বিদায় করে দিলেন না। উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা যেটুকু ঘটেছিল সেটুকু অশ্বিনীর কাঁধ থেকে কনের 
পত্ন, সবেগে ক্রন্দন এবং অশ্বিনীর খুড়ো রাইকিশোরবাবুর 

পথ বিয়ে যেতে যেতে ঘটনাটা দেখে সজোরে অঙ্িনীর 
কর্ণ মর্দন। 

_ফেলেই যদি দিবি, তা হলে কাধে করতে গেলি 
কেন হতভাগা ? 

_ত্যা_ত্যা- স্য1-_ধেড়ে ছেলে অস্থিনী ত্যাক করে 
কেদে ফেপল। ছাত্রমহলে বীর বলে যার অনপাধারণ 
খ্যাতি, নিহিলিস্টদের বীরত্ব কাহিনী বর্ণনা করতে করতে 
যার চোথ ছুটো উৎসাহে দপ দপ কবে উঠত--এ হেন 
অশ্বিনী কিনা কাকার চড় খেয়ে কেঁদে ফেলল ! 

_ত্া-ত্যাআমি কী করব! যা ছটফট করছিল-_ 

__ছটফট করছিল তো কীধে তুলি কী বলে? লেখা- 
পড়ায় একেবারে ধঙ্ধধর--অথচ সবটাতে মাঁতব্বরী কর! 
চাই। গাধা কোথাকার ! 

সশব্দে অশ্বিনীর গালে আর একটি চপেটাঘাঁত করে 
বাইকিশোরবাবু চলে গেলেন। কিন্তু বিপর্যর়ও ঘটিয়ে 
গেলেন সঙ্গে সঙ্গেই। গশুভ-বিবাহের শোভাবাত্রাটা ভেঙে 
গেল। অবশ্ত সেট! বড় কথা নয়-_বৃছৎ ব্যাপারে অমন 
ছু চারটে অঘটন ঘটেই যাঁকে। 

কিন্তু বিয়েটা হয়েছিল-_বেশ ঘট! হয়েছিল। 


অবস্ত বিয়ের পেছনে একটুধানি ইতিহাস আছে। 
দিনকয়েক আগে নামকরা! মহাজন যজ্জনাথ কুঙ্র মেয়ের 
বিয়ে দেখেছিল ওরা । মন্ত বড় শোভাযাত! হয়েছিল, 
পিতলের গিল্টি করা মন্ত বড় খোল! পাল্কীতে গিয়েছিন 
টোপর-পরা বর-চেলির ঘোমট|-টানা কনে। আগে 
আগে চলেছিল বিরাট বাজনার দল, অভ্রের তৈরী হাজার 
ডালের ঝাড়-লঠন চারদিক আলো! করে দিয়েছিল । এত 
বড় বিয়ে-_-এমন আয়োজন এদিককার লোক কেউ কখনো 
দেখেনি। সেই থেকেই প্রেরণাঁটা এসেছিল অস্থিনীর 
মাথায়। কোথেকে চুরি করে আন! একখানা মস্ত 
পাটালী গুড় চাটতে চাটতে অশ্বিনী বলে বসল, এই, বিয়ে 
দিতে হবে। 

সমন্বরে প্রশ্ন হলঃ কার? 

তাই তো। অশ্থিনী সেটা ভাবেনি । অসহায়ভাবে 
এদ্দিক ওদিক তাকাতে তাকাতে অশ্বিনীর চোখ পড়ল 
রঞ্জুর দিকে, সঙ্গে সে উৎসাহভরে লাঁফিয়ে উঠল সে। 
হাত থেকে পাটালী গুড়থানা পড়ে গেল। 

_রগুর। 

- আমার ? 

_্ট্যাঃ তোর । তৌরই চমৎকার হবে। 

রঞ্জু রাজী হয়ে গেল। বিয়ে করতে হবে--এতে আর 
আপত্তিটা কোথায়। 

. কিন্ত আমাকে পাল্কী করে নিয়ে যাবে তো? 

-নিশ্চয়। 

_-আলো অগবে-_বাজন! বাজবে? 

-আলবাৎ। 

--মাথায় টোপর দেবে তো? 

_ঠিক দ্বেব। 

ব্যাস, সমন্তার সমাধান হয়ে গেল। অশ্বিনী তখনি 
বিয়ের ব্যবস্থা! করে ফেলেছিল, কিন্তু আর একটা মুস্িল 
দেখা দিল। একজন হঠাৎ জিজ্ঞাসা করে বসল, তবে 
বউ কই? ্‌ ও 

_এই তো--এ কথাটাও তো এতক্ষণ মনে হয়নি ! 
নাঃ, নিশ্চিন্তে পাটালী-গুড় চাটা, আম অস্িণীর কপালে 
নেই দেখা যাচ্ছে। অঙ্থিনী বললে, ঠিক-_বউ কই? 

রঙ বললে; বউ না থাকলে আমি বিয়ে করব না। 





সসপক্পা্পি্া পিপাসা, 


গু তো বিপ্ে পড়া চিজ মাথা 
চুলকাতে লাগল। কিন্তু যাদের জীবনে রূপকথার সঙ্গে 
বাস্তবের ব্যবধান অত্যস্ত সংকীর্ণ__ রূপকথার মতোই অতি 
সহজে তারা যা কিছু সংকট অতিক্রম করে চলে যায়। 
অতএব ঘটনাস্থলে কনের আবির্ভাব হল। 

কনের খালি গাঁ_ছোট একটি ইজের পরণে। 
একহাতে একটি সেলুলয়েডের পুতুল-_অন্তমনস্কভাবে মাঝে 
মাঝে সেটি চর্বপ করায় তার নাক মুখগুলো সব চ্যাপ্টা 
মেরে গেছে। আর একহাঁতের আঙুলে একটুখানি আচার, 
কনে সেটা একটু একটু করে থাচ্ছিন--আর উস্‌ উস্‌ শবে 
মুখ চোখাচ্ছিল। 

_ বাত বাঃঠিক হয়েছে । এই তো বউ।-__অস্থিনীই 
একাধারে বরকর্তা আর কন্তাঁকর্তা। মেয়েটার হাতের 
আচারের দিকে একটা লোলুপ দৃষ্টি ফেলে অস্থিনী বললে, 
এই উষষি, বউ হবি? 

উি অর্থাৎ উবা অঙ্িনীর দৃষ্টি লক্ষ্য করে ততক্ষণে 
পেছনে লুকিয়ে ফেলেছে আচারগুদ্ধ হাতটা । সন্দিপ্ধ কণ্ঠে 
প্রশ্ন করলে, আমার আচার থেয়ে নেবে নাতো ? 

_ না? কক্ষণৌ না। খানিকটা লাল! গিলে নিয়ে 
অশ্বিনী বললে, বয়েই গেল তোর আচার খেতে । আমার 
কত বড় পাটালী রয়েছে দেখছিস না? বউহবি? 

_হ্ব। কিন্ধ একটুখানি পাঁটালী দেবে আমাকে? 

শেষ কথাটায় কান দিলে না অশ্িনী। ও সব 
কথা অশ্বিনী শুনতে পায় না, অন্তত সব দিক থেকে না 
শোনাটাই নিরাপদ । বললে, বউ হলে তোকে কাধে 
করব। 

-আগে একটু পাটালী দাও তবে? 

_আ:- পাটালী পাটালী করছিস কেন? আগে 
বউ হয়েই গ্যাথ না_-তার পর-_ 

তার পর কনে আর বিশেষ আপত্তি করলে না। 
গাটালীর গ্রতিষ্রতি তো আছেই, তা ছাড়! কাধে চড়বার 
ব্যাপারটাও একেবারে কম প্রলোভনের জিনিস নয়। 
সুতরাং শুভ-বিবাহটা হয়ে গেল। 

অখ্থিনীর মৌলিকতা আছে। বললে, বিয়ের ছাত.নাতলা 
চাই। নইলে বিয়েই হয় না ষে। 

ছাতনাতলা ! ছেলের! মুখ চাঁওয়া-চাওয়ি করতে 








শাব্িস্পা জিনা পাস 
লাগল। কিন্তু বর কনে যখন জোগাড় হয়ে গেছে, তখন, 
ছাত_নাতলার ব্যবস্থা হতেও দেরী হল না। | 

সত্যিই আদর্শ ছাতনাতল! । ডিদ্রি্উ বোর্ডের রাস্তার 
পাশ থেকে কে যেন কবে মাটি কেটে নিয়ে গিয়েছিল, 
একটা মস্ত গর্ত সেথানে হাহা করছে। বর্ধার সময় জল 
জমে সেখানে, মাঁস ছয়েক ছোটখাটো একটা! ডোবার মতো 
হয়ে থাকে গর্ভটা। তারপর জপ্নকাদা গুকিয়ে গেলে 
ভিজে-ভিজে নরম মাটির ওপর এলোঁমেলো আগাছার সঙ্গে 
গজায় কচুর বন। তাজ! পরিপুষ্ট কচু--কাল্চে বেগুনী 
রঙের ডশটার ওপরে প্রসারিত নধর পাঁতাগুলির বুকে 
শিশিরের মুক্তো খেলা করে বেড়ায়, তাঁর তলায় বাড়তে 
থাকে কটুকটে ব্যাং আর কেঁচোর সংপার। মাঝে মাঝে 
ঘু'টে-কুছুনি কাঠ-কুদুনিরা শাক খাওয়ার জন্যে দুটো 
চারটে কচুর শশাটা কেটে নিয়ে যায়, কিন্ত নিবিড় ঘন- 
বিন্যত্ত কচুর জঙ্গল তাতে ক্ষতিগ্রস্ত হয় না। 

অশ্বিনী বললে, ওই কছুর বনেই ছাত.লীতলা হবে। 

হলও । চারদিকের কচুগাঁছ ভেঙে মাঝখানে একটুখানি, 


জায়গা করা হল। বর কনে দাড়াল মুখোমুখি । 


পৌরোহিত্যটাও করলে অশ্বিনীই । বঙ্ুর হাতে তুলে 
দিলে কনের আচার ও লালাসিক্ত হাতখানা । বললে, 
এইবার মস্তর পড়, ! 

সামম্তর ! 

_ষ্ঠ্যাঃ হ্যা মন্তর! নইলে বিয়ে হবে কীকরে! 
আমি যা বলছি তাই বলে যা। 

-একজন আইনঘটিত প্রশ্ন তুললে, কিন্তু তুমি তে! 
বামুন নও । | 

-আরে ধ্যাৎ-রেখে দে বামুন।-_অবজ্ঞাব্যঞ্জক 
একটা মুখবিকৃতি করলে অশ্বিনী ; কেউ একজন পড়ালেই 
হল। আচ্ছা বল্‌ রঁ-_ওং বিবাহং নম-_ 

--ওং বিবাহং নম-- 

--ওং উষ্িং নম-_ 

এতক্ষণে রঞ্জু প্রতিবাদ করলে । বললে, দূর; তা বলব 
কেন? বউকে বুঝি কেউ প্রণাম করে? 

»ধাম্না, তুই ভারা তো বুঝিস !__যেন সব বোঝে 
এমন সবজাস্তার মতে রাজ গলায় অশ্বিনী বললে, যা বলছি 
তাই চুপটি করে আউড়ে বা-_বুঝলি ? বল্‌ উধিং নম-_- 


পাপন খপ পপ তা ক সা সা্িকাক্কান্পা স্পিন সিনা স্পা সখা পপ বসা পানা ্ফা্পা নালা ব্জা্ষাজ 


অগত্যা বলতে হল। 'বিয়ে করতে বসে পুরুতের 
আদেশ অবহেলা করা যায় না। সুতরাং অশ্বিশীর নির্দেশে 
বথাষথ মন্ত্রপাঠ চলল কিছুক্ষণ। কিন্তু কচুর রসে সর্বাঙ্গ 
তিরবির করে জনতে নুর করেছে। না বললে, আর 
নয় ভাই, গ! জলছে ভয়ঙ্কর 

অশ্বিনী একটা উচুদরের হাসি হাসল। 

_ আরে, বিয়ে করতে গেলে অমন এক আধটু গা 
আলা করেই। জলুনির এখনি কী হয়েছে। 

আজ বড় হয়ে বিস্মিত রঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ভাবে 
অশ্বিনীর কণ্ঠে দৈববাণী আশ্রয় করেছিল নাকি সেদিন! 
নইলে অমন একটা নিদারুণ প্রত্যক্ষ সত্য সেদিন অমন 
অবলীলাক্রমে অশ্বিনী উচ্চারণ করেছিল কী করে ! 

বিয়ে মিল, তারপরে শোভাযাত্রা । 

ছতিনজন ছেলে মিলে রঞ্জুকে চ্যাং দোলা করে 
নিয়েছে, আর অশ্বিনী উষিকে তুলেছে কাধের ওপরে । 
সগৌরবে শোভাযাত্রা চলেছে । একজন মুখে মুখে ঢোঁলের 
বোল্‌ বাজাচ্ছে ঃ টাক ডুমূ টাক ডুম্‌ টাক ডুমাড়ুম। আর 

“একজন একটা আমের আটির ভেঁপুতে প্যা-পো প্যা-গে! 
করে সানাইয়ের ন্মাওয়াজ তুলছে । ঝাঁড়'লন নেই, তার 
অভাব পূরণ করতে একজন আগে আগে নিয়ে চলেছে 
একটা পাকুর গাছের ঝাঁকড়া ডাল । দৃষ্ঠটা একাধারে 
মনোরম এবং রোমাঞ্চকর । 

এমন সময় বাগড়া দিলে নববধূ । কাধের ওপর সে 
উস্‌ খুস্‌ করতে লাগল : আমার গুড় কই, গুড়? 

অশ্বিনী অদ্থির হয়ে বললে, দীড়া না, দাড়া। আগে 
বিয়েটা হয়ে যাক, তারপরে তো? জানিসনে, বিয়ের 
দিনে বর কনেকে কিছু থেতে নেই? 

. কিন্তু উষ! ভোলবার পাত্রী নয়। 

__না» গুড় দাও আমাকে, পাটালী গুড়__ 

-আঠ থেলে যা! অশ্থিণী আরো বিব্রত হয়ে উঠল ; 
কোথাকার রাঙ্ষুণী কনে রে এটা! খালি খাঁই খাঁই। 
বলছি বিয়েটা মিটে গেলেই দেব এখন-_ 

নাঃ এখুনি দিতে হবে-_ 

অশ্বিনীর ধৈর্য অসীম নয়। তা ছাড়া পাটালী গুড়ের 
প্রশ্নটা একেবারে তার মর্মস্থলে আঘাত করছিল। আশ! 
ছিল বিয়ের নানা আয়োজন আড়ম্বরের ভেতরে পাটালীর 





কথাটা উবা বেমালুম তুলে যাবে কিন্তু তাঁর স্বতি- 
শক্তির ওপরে অবিচার করেছিল সে। কাধের ওপর 
অস্থিরভাবে ছুলতে দুলতে উধা! তালে তাঁলে বলতে লাগল £ 
গুড় দাও-_গুড় দাও--গুড় দাঁও-_ 

গুড় দাও__গুড় দাঁও ! _ এইবারে অশ্বিনী থেকিয়ে 
উঠল: ফের যদি ওরকম ট্যাঁচাবি তো একটা থাপ্পড় 
কষিয়ে একেবারে ড্রেণের ভেতরে ফেলে দেব। | 

এইবারে 'উধষি বিদ্রোহ করে উঠল। তা ত্যা ত্যা। 
মিথ্যে কথা বলে বিয়ে দিলে, এখন দেবে থাবড়া। নামিয়ে 
দাঁও-_নামিয়ে দাও আমাকে । উবার ধারালো নথের 
আচড়ে অশ্বিনীর গালের কপালের এক পর্দা চাঁমড়া উঠে 
গেল। যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে উঠল অশ্বিনী । 

পরে যা ঘটল সেটুকু বিয়োগান্তক। অশ্বিনী ইচ্ছে 
করেই ছেড়ে দিয়েছিল কিনা কে জানে; তার কাধের 
ওপর থেকে একটা পাকা কীঠালের মতে! ধপাৎ করে 
মাটিতে পড়ে গেল উধা। তারপরের কাহিনীটা আগেই 
বলে নেওয়া হয়েছে। ঘটনাস্থলে রাইকিশোরবাবুর প্রবেশঃ 
অশ্বিনীকে কর্ণমর্দন এবং চপেটাঘাত, অতঃপর যবনিকা- 
পতন। 

সজল অগ্নিময় চোথে অশ্বিনী কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দীড়িয়ে 
রইল। রাইকিশোর বাবু ততক্ষণে অনৃষ্ঠ হয়ে গেছেন, 
উধা! কাদতে কাদতে ছুটেছে নিজেদের বাড়ির দিকে। 
শোভাধাত্রীর দল শবযাত্রীদের মতে! শোকে এবং বেদনায় 
মুহমান। ঢোল বাঁজছে না, শানাইয়ের আওয়াজ বন্ধ হয়ে 
গেছে। পাকুড় গাছের ঝাড়-লগ্ঠন অনাদূত এবং অবজ্ঞাত 
হয়ে পড়ে আছে মাটিতে । এই আকম্মিক ছুর্ঘটনায় সবাই 
বিমূঢ় আর বিভ্রান্ত হয়ে গেছে, কারো মুখ দিয়ে একটা 
কথা ফুটছে না। 

তারপর প্রথম কথা বললে অশ্বিনীই । বললে, শালা । 

একজন জিজ্ঞানা করলে, কে? 

এতক্ষণ নিশ্তন্ধ থাকবার পরে ক্ষিপ্ত ধূ্জটর মতো 
অশ্বিনী হঠাৎ নেচে উঠপ। ভৈরব গর্জনে বললে, কাকা! 
শালা । উধি শালা । তোর! সবাই শালা-_ 

তারপরে জ্রতবেগে প্রস্থান করলে সে। 

আজ অশ্বিনীর কথা মনে পড়লে সহা্ঘভূতি জাগে রঞ্কুর। 


সত্যিই সেদিন তার ক্ষুব্ধ হওয়ার কারণ ছিল। নিঃন্বার্থ 


ভাবে যারা পরের উপকার করবার মহৎ সংকল্প করে, ওই 
চপেট-বর্ষণ এবং কর্ণ-তীড়নই তাদের চিরকালের । গুরস্কার। 
বিয়ে হল রঙ আর উবির--তাঁতে অশ্বিনীর কী লাভ? নিজে 
এত পরিশ্রম করে উদ্যোগ আয়োজন করলে, এতখানি পথ 
কাধে করে কনেকে টেনে নিয়ে বেড়ীলঃ তাঁর বিনিময়ে সে 
পেল এই! পৃথিবীটা এম্নি অবুতজ্ঞই বটে। অশ্বিনীর 
উত্তেজনার অর্থ রঙ বুঝতে পারে। | 

আর সেই কনে_ সেই উত্বা? 

তার স্বৃতি রঞুর মন থেকে প্রায় মুছে গেছে-_মুছে 
গেছে শ্লেটের লেখার মতো । তার জীবনের প্রথম নায়িকার 
ছবিটা অলস-কল্পনাকে স্বপ্রমন্থর করে তোলবার মতো নয় । 
একটুথানি ছোট্ট মেয়ে__ময়লা রং, পরণে ইজের, খালি গা, 
হাতে নাসিক! মুখ বিবঞ্জিত একটা সেলুলয়েডের পুতুল, 
আঙ্,লে আচারের লালাসিক্ত অবশেষ । সেদিনকাঁর সেই 
রূপকথার রূপালি রং মেশানো আকাশে বাতাসে নদীর 
জলে যে নায়িকা রঞ্চুর জীবনে নেমে আদতে পারত--ভরা 
পূর্ণিমার স্নিগ্ধ কোমল জ্যোত্শার মতো তার বর্ণ, চৈতালি 
আকাশে ঘনিয়ে আদা নিবিড় নীল মেঘের মতো দিগন্ত 
বিস্তার তার কেশদাম, সুর্ঘ-ডুবে আসা পশ্চিম আকাশের 
ময়ুরকণ্ঠী রঙা তাঁর শাড়ীর আচল, পূর্বাচলে প্রথম অরুণো- 
দ্য়ের মতে! তার কপালে সি"ছুরের টপ) তার কের মণি- 
মালায় চুনি-পান্নার দীপ্চি,তার হাতে বিছ্্যুতের কনক-কন্কন, 
তার স্থল-পদ্মের মতো ছুটি অরুণ-চরণে হীরাখচিত রতন- 
চক্র। কোঁনেো এক অলস রাত্রে যখন বাইরের কৃষ্ণচূড়া 
গাছটার পাতায় মেঘ-ভাঁঙ। জ্যোত্নার ঝিলিমিলি চলেছে, 
যখন অনেক দুরে-_হয়তো৷ কবিরাজের বাঁগানে পিউ কীহা 
পাখি ডাকছে অশ্রান্ত আকুল গলায়, যখন পাঁশের ওভার- 
সিয়ারবাবুর বাগান থেকে আসছে রজনীগন্ধা হাল্কা গন্ধ, 
আর ঘুম ভাঙা চোথ মেলে রগ তাঁকিয়ে আছে অর্থহীন 
অলস-দৃষ্টিতে, তখন প্রজাপতির মতো! পাঁখা মেলে নেমে 
আসতে পারত তার নায়িকা, তাঁকে উড়িয়ে নিয়ে যেতে 
পারত হাল্কা! হাল্কা মেঘের জগৎ ছাড়িয়ে, আঁকাশ-গঙ্গা 
পেরিয়ে,সাত ভাই চম্পার নিদ্মহলের পাশ দিয়ে_কোথায় 
কত দুরে--অত কি ভাবতে পারে র? 

কিন্তু সে এল না-দেখা দিলে না আকাশচারিণী 


শি সিন্স স্পিস্পি পপন্পা স্লিস্পা পাপা পোস্ত বি পিপি স্পিন সপ 


পরীর দেশের সেই রাঁজকন্তা। তার জায়গায় এল পৃথিবীর 
মেয়ে-_মাঁটির মেয়ে। সে উন্মনা কর্নার ম্বপ্র-কমগ নয়, 
মাটিতে ফোটা ছোট একটি ভূ'ঁই চাপা । কিন্তু আকাশ- 
চারী মন যার মাটির দিকে তাঁকাতে জানেনা, শৃষ্টের 
সন্ধানে যার মন সত্যসীম! ছাঁড়িয়ে দিক থেকে দিগন্তরে 
উড়ে চলেছে, পৃথিবীতে অনেক ঘাসের ফুল, অনেক ভৃই- 
টাপাকেই সে পায়ের নীচে দলে চলে যাঁয়। আঙ্জ তেমনি 
করেই কল্প-জগতের ছাঁয়া সঙ্গিনীরা উধিকে দৃষ্টির আড়ালে ' 
আড়ালে, স্বতির আড়ালে সরিয়ে নিয়ে গেছে রগুর। 
কোথায়, কোন্‌ মাটিতে সেই ছোট ফুলটি আঁজ তার সমন্ত 
দ্লগুলি মেলে দিয়েছে_রপ্ুর আজ নতুন করে ভাবতে 
ইচ্ছে করে। তার গান্ধর্-বিবাহের সেই প্রথম নায়িকা 
কার ঘর করছে আজ? 

কার ঘর? ভাবতে ইচ্ছে করে, কল্পনা করতে ভালো! 
লাগে। একটি সাধারণ গৃহস্থের বাড়ি । মাটির দেওয়াল, 
মাটির দাওয়া । দেওয়ালের গায়ে বন্গুধারা আকা, আকা 
পল্মলতা। এক পাশে লক্ষীশ্রী লাগা ধানের জাল! সাজানো 
উঠোনে টেকি । আর একদিকে একটি ছোট মাচাঁয় সীমের 
লতায় অজত্র ফলন হয়েছে_-ফুলে ফলে চমতকাঁর একটা! 
পরিপূর্ণতার ইজিত। গোয়ালে শ্যামলী ধবলী। হেনার 
ঝাঁড়ের মধ্য দিয়ে একটি ফালি পথ আম-জীমের ছায়ায় 
ঢাকা খিড়কীর পুকুরে গিয়ে শেষ হয়েছে । সেই ঘরের 
ঘরণী হয়েছে উযা। ছেলে-পুলের মা হয়েছে-স্বাসী 
সোহাগিনী হয়েছে-_-সংসাঁরের চারদিক উথ.লে উছলে 
পড়ছে। 

আর রগ? সেই গান্বর্ব-বিবাঁহ যদি উর জীবনে সত্যি 
হয়ে উঠত, তাঁহলে কী হত আজকে ? 

কিন্তু পরের কথা আগে বলে লাভ নেই। 

অতীতের দিকে তাকিয়ে রঞজুনের মনে হয়-তার 
জীবনের ছটো| দিক কী আশ্র্ঘভাবে নিয়ন্ত্রিত হয়ে গিয়েছিল 
সেই শৈশব-বয়সে; চেতনার সেই প্রথম উন্মেষ পর্বে । দেশ 
আর প্রেম। অবিনাশবাঁবু আর উযা। আগামী দিনের 
প্রথম অরুণোঁদয়। পৃথিবীর দাবীর সঙ্গে সেই প্রথম 
পরিচয় তার। 

( ক্রমশঃ) 
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দেহ ও দেহাতীত 
্রীপৃ্থীশচন্দ্রভট্াচারধ্য এম-এ 


৩০ 
আরক্তিম সূর্য অদুরের পাহাড়ের পারে ধীরে ধীরে নামিয়া 


যাইতেছে। শীতপাতুর ধূমর বিবর্ণ ঘাদের মাঝে মাঝে 


পৃথিবীর অস্থি কঙ্কালের মত মাঝে মাঝে পাথর বাহির 
হইয়া রহিয়াছে। সুষ্যের মান আলোয় গতার্ত পৃথিবী 
যেন জদ্কসড় হইয়া! গায় ধলার প্রলেপে অঙ্গাবরণ দিয়াছে । 
বন্ধুর. পথটির পাশে উচ্চাবচ চালু ভূমি_জীর্ন বার্ধক্যের 
বলি-অস্কিত শিথিল চর্মের মত অমস্থণ। সন্ধ্যার আলোয় 
একটা ক্লান্তির ছায়া! তাহাকে অন্বচ্ছ করিয়া তুলিয়াছে_- 

অমল লাঠি ভর দিয়া চলিতে চলিতে গুরুপরিশ্রমে 
অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া কহিল__না, আর চলে না বৌমা। 
পা? ছুটো আর চলতে পাঁরে না। এস এখানে এই 
পাঁথরটায় বসা যাক__ 

অপর্ণা অনুমোদন করিল-্যা। আর হাটা যাঁয় না। 

নন্দিত! প্রতিবাদ করিল-আপনারা বস্থন, আমরা 
আর একটু ঘুরে আমি। চাঁকরকে দেখাইয় পুনরায় 
কহিল--ও ত সঙ্গেই থাকৃবে_ 

অমল কহিল-_আচ্ছা যাঁও-_ 

অপর্ণা মনে করিয়া দিল__খেশী দেরী করো না বৌমা 
ঠাণ্ডা লাগলে তোমার শ্বশুরের বাতটা আবার বাড়বে 
শেষে- বধৃদ্ধয় চলিয়া গেল। অমল পাঁথরটার উপর 
বসিয়া অপর্ণাকে ইঙজিতে পাশে বসাইয়! দুরের পানে শুন্ত 
চুউতে অনেকক্ষণ চাহিয়া রহিল | একটা! দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া 
পরিশেষে কহিল-_আজ হাসি পায়, না? 

প্রসঙ্গটা বুঝিতে না পারিয়া অপর্ণা কছিল__-কি সে? 

পুরাতন দিনের কথা মনে ক'রে। তুমি আমার 
অনুরোধে নীল শাড়ী পরে এসেছিলে । আম!কে ডেকে 
নিরে পার্কে গিয়ে একদিন কত কথা বপেছিলে_. 

অপর্ণ। কথাটায় কিছুমাত্র গুরুত্ব আরোপ না করিয়া 
কহিল--এ বয়দমে সে সব ছেলেমান্ুধীর পুনরুল্লেখ ক'রে 
আর কি হবে-_-ফি হান্তকর সব ঘটনা ঘটেছে-_ 

থা? 


-তোমার সঙ্গে আমার বেশী ঘনিষ্ঠতা আছে দেখাবার 
জন্তে ইচ্ছে ক'রে সমিতির মাঝে তোমার উপর হুকুম 
ক'রতাম। তোমাকে নিয়ে বেড়াতে যেতাম। . 

অমল হাপিয়। কহিল_ছায় হায়! এ কথাটা! যদি 
তখন বুঝতাম। আমি ত তোমার জন্তে সর্বদাই শঙ্কিত, 
কখন অভদ্রোচিত কি ক'রে ফেলি-__ধর, সেই গড়ের মাঠে 
ৰসে শুকনো পাতা নিয়ে কি সে তাবোচ্ছ্বাদ! 

অমঙ নিজে নিজেই হাসিয়া উঠিল। 

অপর্ণ! চুপ করিয়া রহিল । অমল কহিল-তুমি কিন্ত 
ঠিক তেমনি বুড়ো হওনি। চুল অবশ্থ পেকেছে' কিন্তু মুখ 
চোখ আমার মত চুপসে যায় নি-_ 

যা হোক, সুন্দরী দেখে একটা দ্যবস্তুতি রচনা 
করো না যেন? 

অমল হাসিল, অপর্ণাও হাসিয়া উঠিল । অপর্ণাই 
কহিল__এ সব কথা এখন লোকে শুন্লে পাগল বলবে 
তা হলে তোমার খোকার জন্যে যে সব কাণ্ড করেছি 
তা” ত আরও হাশ্যকর-- 

অমল প্রতিবাদ করিল- আঁমাঁর জন্তেও কম কর নি। 
তোমার মোটরে তুলে নিয়ে যেদিন নাটকীয় ভাষায় বললে-_ 
তোমার জন্তে আজ নবই আমি দিতে পারি, সেদিন? 

অপর্ণা অতন্ত লক্জিত হইয়! কথিল-ছিঃ ছিঃ ওসব 
কথা ঝল্তে নেই, আবার কেন? বুড়োকালে তোমার 
ভীমরতি হ'ল নাকি? তুমি থোকাকে আস্তে লিখে 
দাও, বড্ড দেখতে ইচ্ছে করে তাকে। 

অমল কহিল--ভীমরতি নয়, এখনও তোমার অন্তে 
মাঝে মাঝে যেন কেমন মনে হয়। জীবনটা কি হ'তে 
পারতোঃ আর কি হ'ল__ 

_-সে সাহদ ত তোমার ছিল না--এখন সে হিসেব 
ক'রে আর কি হবে? 

না না, সাহস আমার ছিল যথেষ্ই, তোমার ছিল 
না। মা বারণ করলেন, ব্যস্,সব বুদ্ধি সাহস অতলতলে ডুবে 
গেল! মেয়েমানষ কি আর সাধে বলে! খোকার মা 
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যেমন, এত প্রেম এত ভালবাঁা সব নিমেষে উবে গেল-_ 
যেঙ্গিন ভূমি আমায় সঙ্গে পরিচয় ক+রলে-_ 

অপর্ণ| প্রতিবাদ করিল--থাক্‌, বীরত্ব দরকার নেই 
তোমার আর । তুমিও ত বাড়ী গিয়েই বিয়ে করলে! 

কিছুক্ষণ নীরবতার পরে অমল প্রশ্ন করিল-_ আচ্ছা 
যেদ্দিন পরীক্ষার পরে ঝড়ো! কাকের মত তোমাদের ওখানে 
উপস্থিত হ'লাম সেদিন কি হেবেছিলে ? 

অপর্ণা তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলিল_-কি আবার ভাববে, 
বিরহ-টিরহ একট! কিছু হবে, কিন্ত বৌমারা ত ফিরলো না । 

ফিরবে এখন। কিন্তু তুমি কালে কেন দেছ্িন। 

_আমি? একটা কিছু ভেবে নিশ্চয়ই খুব দুঃখিত 
হয়েছিলাম --হয়ত ভেবেছিলুম তোমার মত পুরুষরত্ব 
হারিয়ে জীবনটা ব্যর্থ হয়ে গেল। 

অমল একট। নিশ্বাস ফেলিয়া! কিল-যাঁক, আজ আর 
সে অন্নশোচনা নেই ত? 

অপর্থ! কত্তিম ক্রোধে কহিল-_থাক্‌ না থাক, এ বয়সে 
আবার তোমার সঙ্গে প্রেম ক”প্নতে বল নাকি? 

অমল হাসিয়া কহিল-__ব'ললেই কি করবে? আর 
অপ্রণয়ই বাকি আছে? কিন্তু ওরা ত ফিরলে! না-_ 
রাস্তার উপর হইতে নন্দিতা ডাক দিল। অমল কহিল-_ 
এই যে এসেছ মা! এত দেরী ক*রতে হয়! 

সেদিনের মত সাগ্ধ্য ্রমশ শেষ হইয়া গেল। 


থোকা আসিবে সংবাদ পাঁওয়া গেল। 

আজকাল নিত্যই প্রীতঃকালীন এবং সান্ধ্য আড্ড 
অমিয়া উঠে - অপর্ণা রমলা অমল কখনও কখনও নন্দিতা 
ও অপর্ণার দেবর পুত্রবধূ । সকালে অমলের বাড়ীর বৌদ্র- 
তপ্ত বারাণ্ায় চা সহযোগে আড্ডা জমে, বৈকাঁলে বেড়াইতে 
বেড়ীইতে বা কোঁনও বৃহৎ প্রস্তর খণ্ডের উপরে ব্িয়!। 

রমলা সেদিন সকালে আসে নাই। অপর্ণণ ও অমলই 
কথ! বলিতেছিল। অমল সহসা কছিল--আজ জীবনের 
শেধপ্রান্তে পাড়িয়ে বারবার একটা! কথ! মনে হয়__ 

অপর্ণ। আগ্রহে প্রশ্ন করিল-_কি? 

-হিনাব ক'রে দেখলে দেখা যাঁয় জীবনটা যেন একটা 
বিস্তৃত নীলাকাশ-_অনস্ত শূন্ততায় ভরা, মাঝে নানা রঙের 
স্বতির টুকরো! মেঘে যেন ভেসে চলেছে । কখনও কালো 


মেঘে অন্তরাঁকাশ বিষাদ-করুণ হয়ে ওঠে, কখনও হই 
রভীগ মেঘের রঙে রভীন হয়-_ 

অপর্ণা টিগ্ননি করিল_তোমার মিষ্টক কাব্য ব্যাথ্যা 
না করলে আমাদের মত অরসিকের পক্ষে শ্বোঝ! 
সম্ভংপর নয়। 

অমল একটু উদ্দাস কণ্ঠে কহিল_-জ্রীবনের ' দীর্ঘ এই . 
৫৪ বসর একঘেয়ে ছঃখ দারিদ্র্য অভাব অনটনের শুক্ততায় 
ভরাঃ তার সবকিছু মিশে একপ্রকার হ'য়ে রয়েছে, পৃথক 
করে দেখা যায় না। তার মাঝে তুমি, রমলা । থোকা 
গৌরী এরা_এদের স্ৃতি যেন টুকরো মেঘ। আকাশের 
শূন্ভতাকে ভরে দ্দিতে পারে নি। সবচেয়ে আজ রয়েছে 
কি? কর্ধক্লান্ত জীবনে শ্বরণ করবার মত পাশে শুধু 
কয়েকটি স্থৃতি--না ? 

অপর্ণা প্রশ্ন করিল-_জীবনের সমস্ত প্রত্যক্ষ ঘটনা মুছে 
যেয়ে রয়েছে শুধু স্থৃতি? 

-তাই বই কি? তোমার পরিচয় আজ স্থৃতি মাত্র, 
তোমার যৌবন আমার যৌবনের অনুভূতি আজ ইতিহাস 
মাত্র। এই ষে এখন গল্প ক"রছি, দশ মিনিট বাদে এ 
প্রত্যক্ষই হবে স্থৃতি এবং আমাদের জীবনের সঙ্গে সঙ্গে 
তাও চিরতরে মুছে যাঁবে। 

_সম্ভব। 

যেদিন ডোমার মোটরে বসে তোমাকে ফিরিয়ে 
দিয়েছিলাম দেদ্িন হয়ত বুঝতে পার নি যে আমি 
তোমাকে ফিরিয়ে দেই নি-__তোঁমার কাছে যাচাই তা 
পাওয়া যায় না জেনে তোমার ভগ্নাবশেষকে অপ্রয়োজ্ন 
বোধে ত্যাগ করেছিলাম--যৌবনের প্রত্যক্ষ তখন হয়েছিল 
স্বতি মাত্র; কিন্ত স্থৃতিকে ত প্রত্যক্ষভাবে ভোগ কর! 
যায় না__ 

_কিন্ত আজ? 

_স্থ্যা) আজ তাই সে পাওয়া চাওয়ার কাহিনী 
আমাদের কাছে হাস্তকর, লঙ্জাকর মাত্র। .কিন্তু ভেবে 
গ্যাখো সেদিন কি ছুর্দমনী় ছিল আমাদের আকাঙ্ষ!। 
আজ ভূমিও যেমন এই পাকাচুল অমলকে চাওনা, আমিও 
বুড়ী অপর্থাকে চাঁইনা। আজ তোমাকে নতুন ক'রে 
পেতে চাঁই অবসরের সাথীরূপে-_ | 

_কিন্তু এ ভেবে কি হবে! 


(-ধে না কিছুই, মানুষের ম্বতাবই কপণের যত 
জীবনের নিষ্ধল সঞ্চয়কে বারবার গণে দেখা-_তাই দু'জনে 
একবার গণে দেখছি মাত্র।. | 

অপর্ণা কিছু কছিল না, উদ্রাস দৃষ্টিতে মা দুরের ধূনর 
রোদ্রদীপ্ত পাঁগড়টির পানে চাহিয়া রইল । অমল্গ গল়্গড়াটায় 
আর কয়েকটা টান দিয়া কহিল__ভাঁবছে আমরা যদি 
মিলিত হ'ভাম তবে ত এই শৃন্ততা থাকতো! নাঃ কেমন? 
কিন্ধ তা থাকৃতো -তোমার এই জার্ণ দেহে আমি 
খুজ তাম যৌবন, তার অসংলগ্ন! প্রসীপ ও প্রগলভতা তুমি 
খুজতে আমায় যৌবনের কাবাকে, কিন্তু না পেয়ে 
শেষে' সমন্ত অন্তর এখনকার মত অমোঘ শুন্ঠতায়ই ভরে 
উঠতো। রমলা যেমন আমাকে ভালবাস্তো--অথচ আজ 
আমাকে সে চায় না একান্ত অপ্রয়োজনীয় মনে করে-_ 

-গেট দরজার সম্মথে একখানা গাড়ী আসিয়া 
দ্াড়াইল এবং অমল সাগ্রহে উঠিয়। বসিয়া কহিল_বোধ হয় 
খোকা এসেছে__ 

অপর্ণা কহিল--থোকা!? 

অমল চাঁকরকে হাঁক ডাক দিয়া পাঠাটয়া দিল। 
খোঁকা বারান্দায়, প্রতীক্ষারত পিতাকে প্রণাম করিয়া 
জিজানু দৃষ্টিতে অপর্ণার পানে চাহিল | 

অমল হাসিয়া কহিল-_-এই জগণ্খ তুমি সাগ্রহে 
থোকাকে দেখতে চেয়েছ, অথচ ও তোমাকে চিন্তে পারে 
নি। এই ব্যর্থতার হাত থেকে নিষ্কৃতি নেই। একে 
চিন্লিনে থোকা? কলকাতা থাকৃতে কার মোটরে 
রোজ বেড়াতে যেতিস্‌ মনে পড়ে? 

খোকা ম্মরণ করিতে পারিল কিনা বলা যায় নাঃ তবে 
আনত শিরে অপর্ণাকে প্রণাম করিল। অপর্ণা তাহার 
মাথায় হাত রাখিয়া! আীর্ববাদ করিয়া কহিল--পথে কষ্ট 
হয়নি ত বাবা! 

খোকা! কহিল-__না। 
অপর্ণা পরিচয় দিপ-_তোমার রাজকন্তা পিসিমার কথা 
মনে আছে। 

খোকা লঙ্জিতকঠে কহিল-্থ্যা১ মনে আছে। 
আপনাকে এখানে দেখতে পাবে এত আশা করতে 
পারিনি।, 

যাঁহা হউক কিছুক্ষণ পরে খোক| চ| খাইতে খাইতে 


প্রশ্ন করিল--বাঁবা, আপনার শরীর কেমন? একটু ভাল' 
বোধ হয়? 

অমল হাসিয়া কহিল--ভাল আর এ জীবনে বোধ হয় 
হবে না বাবা, তবে আপাততঃ খারাপ কিছু হয় নি। 

অপর্ণার কুশল প্রশ্ন করিনে খোকার দিকে সন্গেহ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া অপর্না কখিল-স্ঠ্য/ঃ তোমার বাবার মত জবুস্থবু 
হই নি। কিন্তু দেখেছ অমল, খোকার চোখ ছুটো ঠিক 
তেমনি চঞ্চল রয়েছে আজও। যেদ্দিন ও গুথম রাজকন্তা 
খু'্রতে আমার ঘরে যেয়ে উপস্থিত হয়েছিল, সেদিনও ঠিক 
এমনি সকৌতুক দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়েছিল । 

খোঁকা লজ্জায় মাথা নীচু করিল। অপর্ণা কহিল-_ 
শৈশবের সে সব কাহিনী শুন্লে আজ বডেডো। লজ্জা! হয়ঃ না 
থোকা? 

অমল কহিল--যেমন যৌবনের, প্রোডাবস্থার কথা ম্থরণ 
ক'রে আমাদের হয়। কিন্তু সেটা যেন কত আদরের__ 
সেই ভুল, সেই ছেলেমান্বীই যেন বার্ধক্যের প্রজ্ঞা 


অপেক্ষা বেণী সত্য ! 


অপর্ণ! অমলের কথায় কর্ণপাত না করিয়া কহিল-_ 
দেখেছ, থোকাকে ঠিক তোমার মতই দেখতে হ/য়েছে__ 
কলেজে পড়ার সময় যেমনটি ছিলে--ুধু বর্ণটী হয়েছে 
ওর মার মত। 5 

অমল ব্যঙ্গ করিল--ওর মাঝেই আমাকে পাবে, কিন্ত 
সাহিত্য-টাহিত্য লেখা না সুর করে। 

অপর্ণা তিরস্কারের সরে কহিল--ও তোমার চেয়ে 
ভাল লিখতে পারবে জেনো । 

অমল হো হো করিয়া হাসিয়| উঠিয়া কহিল/-__পৃথিবীতে 
আমার চেয়ে বু লোকে ভাল লেখে, তাতে আমার 
পরিতাপের কিছু নেই ; আর আমার ছেলে বদি ভাল লেখে 
তবে সেট! ত আমারই আনন্দের কথা। 

অমন অকারণেই বৌমাকে উচ্চকণ্ঠে ডাকিল। নন্দিতা 
ঈষৎ অবশুষ্ঠিত মুখে আসিয়া কথ্লি--আমাকে ডাকলেন 
বাবা? | 
-স্ঠ্যা, খোকার একটু খাওয়ার বন্দোবস্ত কর, সারা 
রাত্রি ট্রেপে জেগেছে। থোকা সকাল সকালই চান 
করে ফেল-আর আমাদের আর একটু চা'এর 
বন্দোবস্ত কর। 


_. অপর্ণ। গ্রতিধাদ করিল-_চা দিয়ে আবার কি হবে| | 


আমি খেতে পান্নবো না এখন-__ 

_না খেলে, আমিই খাঁবো বৌমা । তবে বৌমার হাতের 
চা না খেলে শেষে অন্থশোঁচন| করতে হবে । এমন চা আর 
কোথায়ও পাবে না। 

থোক! কিছুক্ষণ উস্ধুস্‌ করিয়৷ উঠিয়া গেল। অমল 
হানিয়া কথিল-খোকার পেটে সাবানমাথা আর টবের 
জলে জলকেলি করা একটা রোগ ছিল। সেই প্রোকা এত 
বড় জয়েছে এ যেন প্রত্যয় হয় না। 

অপর্ণা কহিল-_আর তুমি এত বড় হয়েছ এই কি 
প্রত্যয় করা যায়? ৮” 


সান্ধ্য ্রমণটা আজকাল হয় বটে, কিন্তু দলটি দ্বিধা বিভক্ত 
হইয়া যায়। অপর্ণ। প্রারই খোকা ও বৌমাঁকে লইয়া 
চলিয়া যায়, রমলা ও তাহার মেয়ে হয়ত অমলের সহিত 
থাকিয়া যায়-_-কখনও বা অপর্ণ। থোকা নন্দিতা সকলেই 
থাকে, রমলা চলিয়া যায় । আবার কখনও অমল তাহার 
বাত-পন্ু দেহটাকে বেশীক্ষণ বহন করিতে না পারিয়া 
একাকী চাকর সাথে ফিরিয়া আসে-_ 

সেদ্দিন কেমন করিয়া] রমলা! একাই যেন অমলের সঠ্তি 
রহিয়া গেল। অমল ধীরপদক্ষেপ অকন্মাৎ সংযত করিয়া 
কহিল-_মান্থন এই পাথরটাঁয় বসি। কেমন? 

- বসুন । 

_ আপনার কন্পাটি বুঝি আজ ওই দলে গেল না? 

_ষ্থ্যা। 

-_-অপর্ণ। ত খোকা আর নন্দিতাকে নিয়ে মসগুল, 
খোকার ম! বেচে থাকলেও হয়ত এমনি আমাকে ফেলে 
পালিয়ে যেত না? 

তা যাবে কেন? 

-যেত। অমল হাপিয়া কছিল-_অপর্ণা কি বলে 
জানেন? খোকা নাকি ঠিক আমারই মত, কলেজে 
আমি ঠিক যেমন ছিলাম-_-গুধু রংটা তার মা”র 
মত। অপর্ণার মেয়ে থাকলে আমি হয়ত এ কথাই 
বল্তৃম--- 

রমলা কছিল-নেই, বেঁচে গেছেন। 
হাটতে হাট্‌তে প্রাণ ওষ্ঠাগত হ'ত। 


০] 


তার সঙ্গে 


সং শা স্পিন তে পু লে টা কা সপ 


অমল রক্তিম দিগন্তের পাঁনে চাহিয়া অকম্থাৎ অত্যন্ত 
আর্তবকঠে কহিল-_ আমাদেরও ত সন্ধ্যা হয়ে এল-_ 

_স্থ্যা,তা বৈকি? 

অমল খামিয়া থামিয়া কহিল__এই পৃথিবীতে কতক” . 
গুলি লোক আছে যাদের কাছে সোজান্জি সমত্য 
কথা বলা চলে) আবার অনেকে এমন আছে যাদের, 
কাছে ঘুরিয়ে ছাড়া কথা বলা যায় না_ প্রথম পরিচয় 
থেকেই আমার কিন্ত নেহা আপনার কাছে বৰ 
বলা যায়-- ৃ 

যায়, কেন কি বলতে চান ? 

_আমার উপর আপনার খুব রাগ হয় না? 

কেন? | 

_ যেদিন আপনাদের ওখান থেকে বিদায় নিয়ে চলে 
এলাম সেদিন টি 55 
আমি-_-মাপনার কোন মূল্য দিলাম না-_ ্‌ 

রমলা হাসিতে চেষ্টা করিয়া কহিল_-সেই কথা ! গ্রত 
দিন পরে তার হিসাব ক'রে আর কি হবে! 

হবে না কিছু" কিন্তু হিসাব করাটাই বয়সের. ধর্শ। . 
গেদিন হয় ত আপনি জান্তেন না নিজের অক্ষমতা ও 
দৈন্যের প্রতি কি বিজাতীয় ঘ্বণা ও অভিমানে আঁষি. 
জ্ঞানশুন্ত হ/য়ে পড়েছিলাম । তা জান্লে আপনি হয় ত 
আমাকে ক্ষমা ক'রতেন__ 

রমলা শান্তকঠে কহিল-__ক্ষমা করবার কথা ওঠে নাঃ 
আর রাগও সেদিন হয় নি আমার। নিজের প্রতি 
ধিক্কারেই যেন ঘ্রিয়মাণ হয়ে পড়লাম। কি ছুঃলহ 
নির্শজ্জতায় আমি আপনার কাছে আমাকে ব্যক্ত ক'রে- 
ছিলাম । মনে ক'রলে আজও লঙ্জিত হই-_- 

অমল কহিল-তাই। আহ্গ জীবনটা কেবল লজ্জা, 
দুঃখ ও পরিভাপেই যেন পূর্ন । দুক্ষর্্বের অঙ্ুশোচনাকেই 
বসে বসে আমরা সঞ্চয় করেছি । এই নিষ্জন সন্ধ্যায় 
আপনাকে পাশে পেয়ে যেন বারবার মনে হয়-_সেই উদ্মুখ 
যৌবন যদি ক্ষণিকের তরে ফিরে পেতাম তবে অস্থশোচনাকে 
নিঃশেষে মুছে ফেলতাম । 

গভীর দীর্ঘনিশ্বীসা ফেলিয়া রমলা কহিল- কেমন 
ক'রে? জগতে যা চেয়েছিলাম তা আজ নেই, যা পরিত্যক্ত 
আবর্জনার মত পড়ে আছে তা”কে ত চাই নি। 


আজ আমাকে ক্ষমা করেছেন নিশ্চয়ই । . - 
রমলা হাতটাকে ছাড়াইতে চেষ্টা না করিয়াই কহিল 
. ক্ষমা নাকরা আর করার মাঝে আজ তফাৎ কতটুকু! 
ষ্ঠ, সত্যিই তাই। কোন তফাৎ নেই। 'আজকার 
এই পাকাচুল নিয়ে ক্ষমা চাওয়ার কোন মূল্য নেই। 
--কথাটা বলিতে .বলিতে সহসা ছুইজনেই থামিয়া 
গেল। নির্জন সন্ধ্যার প্রতি রোমকুপে যেন শীতল ঘর 


চারিপাশে বার্ধক্যের একটা শিখিল স্থবিরতা! পাঁওুর 
ধূসর মাঠের উপর যেন ধীড়াইয়া পড়িরাছে__দুরে 
গ্রামান্তরে সন্ধ্যার কুয়াশা ধীরে ধীরে অস্বচ্ছ মেঘাকারে 
জমিয়া উঠিয়াছে। 

রমলা অমলের হাতথানি আকর্ষণ করিয়া কথিল-_ 
চলুন সন্ধ্যা ছ'ল। ঠাণ্ডা লাগবে আবার-- 


অমল কহিল-__চলুন-_ (ক্রমশঃ) 


বাজিৎপুর সেবাশ্রম ও জনসেবা . 


শ্রীফণীক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


২৫ বৎসরের পূর্বের কথা । ১৯২২ সালে বাঙ্গাল! দেশ মহাত্মা গান্ধীর 
অসহযোগ আন্দোলনে পরিপূর্ণ। আচাধা প্রফুল্পচন্্র রায় বৈজ্ঞানিক 
ও শিল্পপতি হইয়াও চরকা ও খদ্দরের বাণী গ্রহণ করিয়! প্রচার 
*কুরিতেছেন। একদিকে চরক1 “ও খদ্দর প্রচার, আর একদিকে খুলনার 
দুর্ভিক্ষে সাহাযা দান--উভয় কাধ্য একসঙ্গে চলিতেছে । লেখক তখন 
দৈনিক বহ্থমতীর সহকারী সম্পাদক । ১৯২* সালে দৈনিক বস্মতীর 
কার্যে যোগদানের পর হইতে আচার্ধা রায়ের সভিত পরিচয় খনিষ্ঠতায় 
পরিণত হয়। আচার্য দৈনিক বন্থনতীর মধ্য দিয়া চরক! ও খদ্দরের 
বাণী শ্রচার ক্রতেছেন__বহুমর্তী তখন প্রায় একমাত্র বাংলা দৈনিক ; 
বাঙ্গালী, নায়ক, হিন্দুস্থান প্রতৃত্তি থাকিলেও তাহাদের প্রচার ও গ্রভাব 
কম ছিণ। আচাধা রায় মহাঘুদ্ধের পর ইংলগু, জার্মানী প্রস্তুতি শিল্প- 
, প্রধান দেশ দেখিয়! ফিরিয়াছেন, তাহা সত্বেও তিনি চরকা প্রচারে ব্রতী 
হওয়ায় দেশ স্তভিত- বিশ্ময়ান্থিত। আচাধ্যের কথ শুনিবার জন্য লোক 
_ বাগ্র ও উৎস্থাক। প্রায় প্রত্যহ সকাল *টায় আমাকে আচাধ্যের নিকট 
যাইতে হয়-তিনি ঠাহার গবেষণাগারের টুলে বসিয়াই অন্ত কাজের 
মভিত কথা বলিয়! যান ও আমি তাহা লিখিয়া লইয়া পরদিনের কাগঞ্জে 
প্রবন্ধীকারে ঠাহার নামে প্রকাশ করি। একসঙ্গে বিলাতন্রমণকাহিনী, 
দুর্ভিক্ষ সাহাযোর বিবরণ ও চরকার বাণী প্রচারিত হইতেছিল। আচার্য 
প্রায় প্রত্যহ সন্ধ্যায় তাহার প্রিয় ছাত্র দৈনিক বন্থুমর্তী সম্পাদক 
মহাশয়ের অফিস ঘরে গমন করেন--্াহার সান্ধ্যত্রমণের পথে 
উহা টার প্রায় দৈনন্দিন কার্যে পরিণত হইয়াছিল। সেসময়ে 
পরদিনের কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ দিয়! যাইতেন। গবেষণাগার়ের 
টুলে বসিয়া এক সঙ্গে আচার্যধাকে কত প্রকার কাজ করিতে 
দেখিয়াছি, ভাহার সংখ্যা নাই) সংবাদপত্র পাঠ চলিতেছে__সাহার 
নাসে প্রত্যহ বছসংখ্যক চিঠি ও সামরিক পত্র আসিত, মেগুলি খুলিয়া 


এ সময়ে তাহাকে দেখান ও পড়িয়া শুনানো হইত। গবেষক ছাক্রগণ 
ভাহাদের গবেষণীর খাতা লইয়। উপস্থিত হতেন, আচাধা তাহা দেখিয়া 
তাহাদের কাধ্যের উপদেশ [দিতেন । বহুদিন এ সময়ে অদ্দেয় শ্রীযুক্ত 
রাজশেখর বঙ্গ, শ্ীঘুক্ত সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত প্রতৃতিকে তথায় বেঙ্গল 
কেমিকেলের পরিচালন! বিষয়ে আলোচনা করিতে যাইতে দেখিয়াছি। 
ডক্টর মেঘনাদ সাহা, ডক্টর জ্ঞানেন্্রনাথ মুপোপাধ্যায়, ডক্টর প্রফুলপচন্ত্র 
মিত্র প্রত্ততিকে নানা কাজে আচার্দ্ের নিকট উপস্থিত হইতে দেখিতাম। 

একজন শীর্ণকায়, ছেড়া লুঙ্গীপরা হাষ-নার্ট-গায়ে-দেওয়! বৃদ্ধ কি 
কারয়া এত বড় বড় লোকের সহি বড় বড় জটিল বিষয়ে আলোচন! 
করিতেন, তাহা ধোপিয়। মুদ্ধ হউতাম। কোন কোন দিন আমাকে ২৩ 
ঘণ্ট। পথ্যন্ত থাকিতে হইত--কারপ লোকের ভিড় বেশী ধাকিলে আমার 
সহিত ঠাহার কথা কম হইত। আচার্যের সহষ্জ, সরল ও অনাড়শ্বর 
জীবনযাত্র। প্রণালী দে।খয়! বিশ্মিত হঠতাম। কশ্মীর দল, ছাত্রের দল, 
বৈজ্ঞানিকের দল, শিল্পপতির দল, ধনীর দল, বৈদেশিকের দল--সকলেই 
নমানভাবে গৃহীত হইত-_অবারিত দ্বার-_কাহারও প্রার্থনা গুনিতে 
তিনি কাতর ছিলেন না। কত লৌককে ধে প্রতাহ পরিচন্নপঞ্জ বা 
প্রশংসাপত্র লিখিয়া দিতেন, তাহার সংখ্যা ছিল না। এরাপ প্রভাবশালী, 
সর্বজনমান্ত ও সর্বস্তরের লোকের প্রিয় নেতা খুব কমই দেখা গিয়াছে। 
প্রার্থী ঠাহার নিকট অর্থ পাইত, নিরাশ্রয় ঠাহার বিজ্ঞান কলেজের 
বাগান্দায় আশ্রয় লাত করিয়া ধস্ত হইত। আচাথ্য রায়ের নিজস্ব বাসগৃহ 
ছিল না। জীবনের শেষ ১৫ বৎসরেরও অধিককাল কলিকাতা! 
বিশ্ববিস্তালয়ের বিজ্ঞান কলেজ গৃহেই তিনি বাস করিতেন। একথানি 
ঘর তাহার বাসের অন্ত নির্দিষ্ট ছিল বটে, কিন্ত তিনি ১২ মাসের ১, 
মাই বোধ হয় ধোল! বারান্দায় কাটাইয়া দিতেন। সাধারণ দড়ির 
একটা ছোট খাটিক়া ও তাছার উপর একট|। তোষক, একটা খন্গরের 


চাদয় ও ₹টা ছোট ' মাথার বালিশ--ইহাই ছিল আচার্ধ্যদেষের শষ]? 
বিলাসিতার উপকরণ কোন দিন ডাহার নিকটে যাইতে সাহস করে নাই। 
শিল্প, ভক্ত, ও বন্ধুষর্গ অনেক সময় তাহার ব্যবহারের জন্য অনেক ভাল 
জিনিব দিরা যাইতেন, ;কিস্তু তিনি নিজে কিছুই বাবহার করিতেন না_ 
যাহাকে ভালবাসিতেন। তাহাকেই 
দিতেন। তাহার লুজি, সার্ট ও 
চট্টিূত! দেখিলে মনে হইত, ইনি বুঝি 
মাসে ১৫ টাকার অধিক উপার্জন 
করেন না। 

এই ভাবে যখন আচামাদেবের 
সহিত ঘনিষ্টভাবে মিশিতেছিলাম, 
সেই সময়ে এক তরুণ ব্রহ্মচারী কল্মীর 
সহিত তিনি আমার পরিচয় করাইয়া 
দিলেন। তরুণ ব্রহ্ষচারীর নাম বিনোদ 
দাস--বাড়ী ফরিদপুর জেলার মাদারী- 
পুরের নিকটস্থ বাজিঙপুর শ্রামে। 
খুলনার দুর্ভিক্ষের সময় বরক্ষচারী 
বিনোদ একদল সহকণ্মী লইয়! সেবা. 
কাধ্য করিতে যান-__-খুলন! আচাধ্য- 
দেবের গেতৃদক জেলা--আচাষা 
ব্রহ্মচারী বিনোদের কাষো সন্ত 
হন এবং বহমতীর মারফত তাহাদের প্রচার কাধ্যে সাহায্যদানের 
জন্ত একদিন সকালে বিজ্ঞান কলেজ "গৃহে ত্রদ্মচারী বিনোদের সহিত 
আমার পরিচয় করাইয়া দেন। বিনোদ তহ্ষঠারী আমীর অপেক্ষ। মাত্র 
২৩ বৎসরের বয়োজোর্ঠ-_ঠাহার উজ্বল, সতেজ, সৌমা ও হুম্দর দেহ ও 





রুক্ষিদলের ব্রীড়াদর্শন 


অসাধারণ ব্যক্তিত্বে আগি প্রথম দ্রিনই তাহার প্রতি আকৃষ্ঠ হইয়াছিলাম 


এবং তিনিও কাজের খাতিরে তাহার পর হইতেই প্রায়ই অনুগ্রহ 


ভাহাদের কারো সাহাযাদান করিতে পাইরা নিজেকে ধন্ মনে করিতাঙ। 
আমি শুধু বহুমতীতে ভাহাদের লেব| কার্ধ্যের কথা প্রকাঁশ করিতাম মা. 
অস্ঠান্ত কাগজেও যাহাতে এ সকল সংবাদ প্রকাশিত হয়, সে বিবয়ে চেষ্টা 
করিতাম। 


দে জঙঠ ত্রদ্মচারী বিনোদের সহিত *অল্লকালের অধ্যেই 





ভারত সেবাখম সংঘের শিব-মাঁন্দর 


আমার ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল; ষে সময়ে তিনি কলিকাতার বাজিরে 
থাকিতেন, সে সময়ে ব্রহ্মচারীজীর সহকণ্মী (ভারত সেবাশ্রম সংঘের 
বর্তমান সভাপতি স্বামী সচ্চিদানন্দজী ) আমার নিকট আদিতেন। এই 
্রহ্মচারী বিনোদ পরবতী কালে ভারত সেবাশ্রম সংঘ প্রতিষ্ঠা করিয়া 
স্বামী প্রণবানন্দজী নামে সমগ্র ভারতে পরিচিত হইয়াছিলেন। 
কয়েকটি মাত প্রায় সমবয়স্ক যুবক লইয়া প্রণবানন্দ এই সংঘ 
গঠন করিয়াছিলেন--যুবকের দল পথে পথে: গান গাহিয়া ভিক্ষা 
করিতেন ও মেই ভিক্ষালঞ্চ অথ দ্বার দরিজ্র, বিপন্ন জনগণের 
নাহীযা করিবেন। পরিচয়ের পর কয় বৎসরের মধোই গয়ায় বাইয়। 
ভাহাদের কাষা 'দেখিয়! চমৎকৃত হইয়াছিলাম। গয়ার চানচৌড়ায় 
আমার প্রিয় বন্ধু শ্রীযুত হীরালাল বন্দোপাধ্যায় মহাশয় (ইনি চিরকুমার 
এবং খ্যাতনামা শ্রমিক নেতা শ্রীযুত হরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এন-এল-এ 
মহাশয়ের জ্ঞাতি ভ্রাতা! ) দরিদ্র ও বিপন্ন বাঙ্গালী যাত্রীদিগকে স্বগৃছে 
স্থান দিয়া সাহায্য করিতেন। ভাহার গৃহে বসিয়া তাহার নিকট গঞ্জায 
ভারত সেবাশ্রম সংঘের কন্ম্ীদের কাব্যের প্রশংসা শুনিয়! প্রথম তাহাদের 
কাজ দেখিতে গিয়াছিলীম। বাঙ্গালী যাত্রীদিগকে পাগাদিগের 
অত্যাচার হইতে রক্ষা করিবার জন্ত স্বামী প্রণবাননা গয়ার প্রথম যে 
কাধ্য আরম্ভ করেন, তাহ! তাহাকে অমরত্ব দান করিয়াছে। অবস্ত পরে 
তাহার কাশী, পুরী, প্রয়াগ; বৃন্দাবন প্রস্তুতি তীর্থেও যাত্রীনিবাস ও 


করিয়া আমার নিকট বহুমতী কার্তালরে গমন করিতেদ। আমি ,াত্রী সাহায্য ব্য! স্থারীতাবে প্রবর্তন করিয়াছিলেন। সেই সময়ে 


হয়িষায়ে কুদ্ধমেলা হয় ও ভারত সেবাশ্রম সংঘের কন্যা মেলায় সমাগত 
ঘাত্রীদিগঞক্ষে সাহাষ্য দান করিতে গমন করেন। আমার কয়েকজন 
- আত্মীয় সেই কুদ্তমেলায় গমন করিলে আমি তাহাদের ভারত দেখাশ্রম 
সংঘের সঙ্যাবীদের নামে পত্র দিই এবং তাহারা মেলার মধ্যে সন্যাসীদের 
অসাধারণ ত্যাগ ও সেবাকা্ধো মুদ্ধ হইয়াছিলেন। হরিস্বারের শীতে 
সংঘের কন্মারা সকালে উঠিয়া গুধু লবণ দিয়া পান্ত! ভাত পাইয়া কাজে 
বাহির হইতেন ও সারাদিন পরিশ্রমের পর সন্ধ্যায় আশ্রমে ফিরিয়। ভাত 
খাইতেন। ঠাহাদের এই কৃচ্ছ-সাধনায় সকলেই ্ঠাহাদের অনুরাগী 
হইয়াছিলেন। বাঙ্গালী যাত্রীরা, বিশেষ করিয়া অশিক্ষিত নরনারীর দল 
বাঙ্গালার বাইরে বছ তীর্থক্ষেতর ও মেলার যাইয়! নানাভাবে বিপন্ন ও 
 ছরদশাগ্রস্ত হইয়! থাকেন। স্বামী প্রণবানন গাহাদের এই দুঃখ দেখিয়া 
স্থিয় থাকিতে পারেন নাই; দেজস্ত তিনি সকল মেলায় ও তীর্থে সংঘের 
কল্মাদিগকে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিতেন। এইভাবে সংঘ বাঙ্গালী 





বাজিতপুর ধর্ম সন্মেলনে সভাপতি, ভারত সেবাশ্রম সংঘের সম্পাদক স্বামী বেদানন্দ্জী 
( দক্ষিণে ) এবং সহ-সম্পাদক স্বামী অদ্বেতানন্দজী (বামে) 


জনগণের কি প্রভূত কল্যাপসাধন করিয়াছে, তাহা! প্রকাশ করা যায় ন|। 
ভাহারই আঙ্দোলনের ফলে গয়ায় গয়ালী পাণ্াদের অত্যাচার কমিয়াছে 
ও পুরীতে উড়িয়া পাগাদের দ্বারা লোক আর বিব্রত হয় লা। কিন্ত 
প্রয়োজনের ' তুলনায় গয়া ব! পুরীর যাত্রীনিবাস পধ্যাপ্ত নহে-_বাঙ্গালী 
ধনী মাত্রেরই এই কার্যে সংঘের সহায়ক হওয়া কর্তব্য । 

্বামী গ্রণবানন্দ প্রথমে কলিকাতায় নানা স্থানে বাড়ী ভাড়া করিয়া 
কঙ্মীর দল লইয়া বাস করিতেন। কর্ণওয়ালিস স্্ীটে, মির্জাপুর স্ীটে 
ও বছুবাজার স্্রীট তাহাদের কর্মক্ষেত্রে বার আমার যাওয়ার বুযোগ 
হইয়াছিল এবং সে সকল স্থানে যাইয়! তাহাদের বিভিষ্ন রকমের কর্ণ 
ধারার সহিত পরিচিত হইতাম। হিন্দু মিশনের স্বামী সত্যানন্দও পূর্বে 
স্বামী প্রণবানন্গের সহকর্মী ছিলেন এবং পরে পৃথকভাবে কাজ করিয়া 
তিনি বাঙ্গালার ছিসু সমাজের যে উপকার করিয়াছেন, আজ আমর 


তাহার ফল হিশেষভাবেই উপলদ্ধি ফরিতেছি। ভারত সেবা্ম সংঘের 
প্রধান ফেব্রু স্বামীঞী নিজ বাসভূমি বাজিতপুর গ্রামেই স্থাপিত 
করিয়া কাধ্যারড করিয়াছিলেন ! ফরিদপুর জেলায় তপণীলী ও 
মুদলমান অধিবাসীর সংখ্যাই অধিক-কাজেই সকলের মধ্যে মিলন 
প্রতিষ্ঠা বিষয়ে স্বামীজি যে কাজ করিয়া গিয়াছেন, তজ্জন্য আজ 
ফরিদপুরবাসী প্রত্যেকেই নিজেকে উপকৃত মনে করিতেছে। স্থামীজির 
কর্মস্থল কোন জেল! বা প্রদেশের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না। মাত্র 
কয়েক বৎসর তিনি এই কার্যের মধ্যে ছিলেন বটে, কিন্তু এই অল্প 
সময়ের মধ্েই তিনি বাঙ্গালার সকল জেলায় ও ভারতের সকল প্রদেশে 
কাজের ' বিস্তান্ঠ দানে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাই আজ প্রত্যেক 
ভারতবামী ও বিশেষ করিয়া প্রত্যেক বাঙ্গালী খ্বামী প্রণবাননা ও তাহার 
প্রতিষ্ঠিত ভারত, সেবাশ্রম দংঘের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইয়া! থাকেন। 

এবার গত মাধী পু ধমায় বাজিতপুরে স্বামী প্রণবাননোর জল্মোৎসবে 
মভাপাতত্ব করিবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল। 
পুরে অধ্যাপক দীনেশচন্দ্র সেন, অধ্যাপক 
অমূলাচরণ বিস্কাভষণ, ্রীতুত যোগেন্ত্রনাথ 
গুপ্ত প্রস্ততি সভাপতিরাপে তথায় গমন 
করিয়াছিলেন ; ভারত সেবাশ্রম সংঘের ্রঙ্গাচারী 
রাজকৃষ্ণ গত ২*শে মাঘ কলিকাতা হইতে 
আমাকে সঙ্গে করিয়! তথায় লইয়৷ গিয়াছিলেন। 
মন্ধ্যায় গোয়াল প্যাসেঞ্জারে গোয়ালন্দ যাইয়। 
সেখান হইতে আমরা ছ্রীমারে ভাগ্যকুলে গরিয়! 
নামিলাম-_ভাগ্যকুল হইতে মাদারীপুরগামী 
টীমারে চড়িয়। চরমুগ্ুরিয়া যাইতে হইল। 
চরমুগ্ুরিয়া হইতে নৌকাযোগে বাজিতপুর 
কুমার নদের জল শুকাইয়! গিয়াছে-_কাজেই 
অতি কষ্টে মাঝি জলে নামিয় নৌকা 
ঠেলিয়া লইয়া গেল-খালে জল নীই-_ 
কাজেই সেখানে নামিয়া রাত্রি ১*টার 
পর প্রায় ২৩ মাইল পাত্রজে যাইয়া রাত্রি ১১টায় আমর! 
বাজিতপুর জাশ্রমে গিয়া উপস্থিত হইলাম। বাজিতপুর মাদারীপুর 
হইতে বেশী দূরে নহে স্থানে যাওয়ার অন্ত একটি পথও আছে। 
খুলনা হইতে যে শ্ীমার মাদারীপুর যায়, তাহাতেও বাজিতপুর যাওয়! 
যায়। সে পথেও নদী মজিয়। গিয়াছে, মধ্যে মধ্যে ভীমার মধ্যপথে 
আটকাইয় যায়, কাজেই আমরা সে পথে যাই নাই। চরমুগ্ডরিপনাতে 
মার হইতে নামিবার অন্ত জেটি আছে__কিন্তু ভাগ্যকুলে উমার হইতে 
উঠা নামা করা এক কঠিন ব্যাপার. নৌকাযোগ্নে তীর হইতে আসিয়া 
টীমারে উঠিতে হয়। ভাগ্যকুলে ঝছ লোককে উঠানামা করিতে হয়, 
সেখানে বাঙ্গালার এক বিখ্যাত ধমী পরিধারের বাস--অথচ তথায় 
ফেন জেটর ব্যবস্থ! নাই, তাহা বুষিলাম না। 

বাজিতপুর সেবাশ্রম এক প্রকাণ্ড জমির উপর অবস্থিত | মধ্য দিয়া 


এক খাল গিয়াছে--আিবার সমর খালে জল ছিল...কাজেই আশ্রম 
প্রাণ হইতেই নৌকার চড়িয়া খাল ও নদী পথে চরমৃণুরিরায় 
আসির্াছিলাম। খালের উপর মেলার জন্য করেকটি বাশের পুল করা 
হইয়াছিল-_তাহার উপর দিয়া প্রত্যহ লক্ষ লক্ষ লোক খাল পার 
হইয়াছে। তিনদিন ধরিয়া মেলা চলে। মেলার বহ দৃরবর্থী স্থান 
হইতে দোকান আসে- প্রত্যহ কম পক্ষে ৫* হাজার লোককে মেলায় 
সমবেত হইতে দেখিয়াছি। (লোকজনের সঙ্গে কথা বলিয়া দেখিলাম, 
অনেকে ৩*৪* মাইল পথ পদত্রজে অতিক্রম করিয়া! মেলায় আসিয়াছে। 
মেলার এক পারে অতিথিশাল।-_প্রকাও দ্বিতল গৃহ-_-তাহার পাশে যাঠে 
বিরাট এক সভামগুপ নির্বাণ করা হইয়াছিল। তথার পূর্ণিমার দিন ও 
পরদিন ধর্দসভার অধিবেশন হইয়াছিল। কলিকাতায় বসির আমরা 
বাঙ্গালার মফ:ম্বলে হিন্দু মুসলমানে দাঙ্গার কথা পড়ি। কিন্ত 
মেলায় দেখিলাম, হিন্দু মুসলমান একসঙজে মেলা দেখিতে আসিয়াছে, 
মেলায় একত্র ক্রয়-বিক্রয় করিতেছে__আশ্রমের বহু মু্লমান ভক্তুকে 


নস 


প্রণবমঠ-_বাজিতপুর 
আশ্রমের নান! কার্য্য সাহাযা দান করিতে দেখিলাম---তাহাদের আশ্রমে 

বসিয়া প্রসাদ গ্রহণেও কোন আপত্তি দেখিলাম না । 
ফরিদপুর জেলার এ অঞ্চলে তপশীলতুক্ত জাতির বাস অধিক। 
ভাহারা দলে দলে মেলায় যোগদান করিয়াছিল। তাহাদের আপন 
করিয়া পাইবার জন্ত মেলায় একদিন রকত্রিক ভোজের ব্যবস্থা 
ছিল। তাহাতে গ্রামের সন্ত ব্রাহ্মণ জমিদারগণও সানন্দে ও সাগ্রহে 
যোগদান করিয়াছিলেন। খালের অপর পারে আশ্রমের বহু গৃহ 
নির্শিতি হইল্লাছে। চমৎকার এক পাকা শিব মন্দির দেখিয়া মুগ্ধ 
হইলাম। স্বামী প্রপবাননের মন্দিরগৃহও স্ববৃহৎ ও হুনির্মিত। 
সন্ধ্যাসীদের বাসের জন্থ আরও বহু গৃহ নির্দিত হইয়াছে। টিনের এক 
প্রকাণ্ড নাট মন্দিরে ছোটখাট সভা হইয়া থাকে। তথায় পূর্ণিমার 
পর দিম বিরাট যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইল। সমবেত ৫1৬ হাজার লোক- 
জাতি ধর্ঘ বর্ণ নির্বরষশেষে যজ্ঞে আহুতি দান করিলেন, সংঘের সাধারণ 
সম্পাদক স্বামী বেদানন্দজী মাইকোফোনের সাহায্যে সকলকে সংস্কৃত 


ব্ত্রপাঠ কয়াইলেন। সে দিন বিরাট ভোজের ব্যবস্থা ছিল। ৬. বণ 
চাউল রন্ধন ক্ষরা হইয়াছিল। পূর্ব দিনও ২* মণ চাউল পারু 
করা হইয়াছিল। চাউলের পরিমাণ হইতে আশ্রমে ২ দিনে কত 
োক প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছে তাহা বুঝা! হায়। তাহা ছাড়া বহু 
লোক গ্রামের মধ্যে যাইয়া আত্মীয় বাড়ীতে খাইয়াছে এবং বছ 
লোক নিজেরা রন্ধন করিয়া খাইয়াছে। এত থাস্ধত্ব্য সম্ভাসীরা 
কোথা হইতে সংগ্রহ করিলেন, ভাহ| চিন্ত! করিয়া বিশ্ষিত হইতে 
হয়। সংঘের সভাপতি স্বামী সচ্চিদা নন্দ, সহ-দভাপতি স্বামী বিশ্ঞানানন্ 
প্রতি সেথায় উপস্থিত থাকিয়! সকল কাধ্যের তন্বাবধান করিতে- 
ছিলেন। প্রায় ছুই শত সঞ্্াসী ও ব্রহ্মচারী মেলায় মমবেত ছিলেন। 
পূর্ণিমার দিন কয়েকজন নূতন কশ্মীকে ব্রদ্গচারী ও সম্তাসী করিয়া 
দীক্ষা দান করা হইয়াছিল। তাহ ছাড়া শত শত গৃহী ভক্ত জাশ্রমের 
কাধ্যে সম্পূর্ণভাবে কয়দিন নিজেদের নিযুক্ত রাপিয়াছিলেন। মাদারীপুর 
হইতে বহু উকীল, সরকারী কর্মচারী, শিক্ষক প্রভৃতি মেলায় আসিয়া 
৩ দিন বাস করিয়াছিলেন। বাজিতপুর গ্রাম ক্ষু্জ নতে, তথায় এখনও বছ 





প্রসাদ-বিতরণ 

ব্রাহ্মণ কায়স্থ্ের বাস--টাহাদের সকলকে সোংসাহে মেলায় যোগদান 
করিতে ও মেলার কাযো সাহায্য দান করিতে দেখিয়াছিলাম। নিকটে 
বহু বড় বড় গ্রাম হইতেও কন্মীরা মেলার আনিয়াছিলেন। বাজিতপুরে 
একটি উচ্চ ইংরাজি বিগ্ালয় বর্তমান । সেখানকার শিক্ষক ও ছাত্রের 
দল মেলায় কাজ করিয়াছিল। মঙ্গলবার রাত্রিতে পৌছিয়া গুকবার 
বেলা ৪টায় আশ্রম ত্যাগ করি-_-এই কয়েক দিনের স্মৃতি জীবনে বিশ্বৃত 
হইবার নহে। নিঃস্বার্থভাবে দেশসেবা ও জনসেবা করিলে সকলকে যে 
*আপনার জন' করা যায়, তাহা সন্ন্যাসীদের কাধ্যের স্থারা প্রমাণিত হইতে 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম। মন্ন্যাসীরা কি ভাবে অহোরাত্র পরিশ্রষ 
করিগাছেম, তাহা বর্ণনা! কর! বার না। সকলেই কর্মব্যন্ত--নিজ নিজ 
কর্তব্য সুসম্পন্ন করার জন্য কাহারও পরিশ্রম বা উৎসাহের অভাব ছিল 
না। ভোর ৬ট| হইতে রাত্রি ১টা পর্ধাস্ত সমান ভাবে কাজ চলিয়াছিল। 

আশ্রমের চারিদিকে বু কৃষিক্ষেত্র বর্তমান । সঙ্্যামীরা তথার ধান, 
কলাই, শাকমন্জী প্রৃতির চাষের ব্যবস্থা করেন। সেই সফল ক্ষেত্রের 


বা দ্বারাহ ডৎসবে সমাগত সকলকে তৃত্য করা হন্। খ্রাযে বছ বড় 
বড় পুষ্করিণী আছে। তাহা ছাড়াও করেকটি নলকুপের ছারা মেলার 
সমাগত সক্ষলকে জল সরবরাহ কর! হইয়াছিল। 

_ ফিরিবার পথে মোস্তাফাপুর' গ্রামে 'পর্ধত' উপাধিধারী এক পুরাতন 
বন্ধুর গৃছে যাইতে হইয়াছিল। বন্ধুবরের অগ্রজ অবসর গ্রহণের পর 
সারাজীবনের সঞ্চিত অর্থ গ্রামে ব্যয় করিয়াছেন। তিন্নি তথায় প্রকাও 
বাসগৃহ, কয়েকটি দেবমন্দির, কয়েকটি পুষ্ষরিণী প্রভৃতি, করিয়াছেন, 
তাহা সকলের দর্শনীয় । যে যুগে প্রায় সকল লোক সহরমুখী, সে মুগে 
বাঙ্কালার নিভৃত পল্লীতে সহর হইতে বহু দূরে নিজ বাসগ্রামে পর্ধত 
অহাশয়কে কয়েক লক্ষ টাকা ব্যয় কারয়! বাসগৃহ ও কৃষিক্ষেত্র করিতে 


'দোখিয়া অভ্যহ এ্থামর। মুগ্ধ হহরাহুলাম। শুক্রধার সন্ধ্যার ₹ 
উরসূওিয়া় ভীমার ধরিরা পরদিন সফালে জাবার ভাগাফুলে ফিরি 
আসিলাম। সেখানে কয়েক ঘণ্টা! কাটাইয়া৷ গোয়ালন্দ হইয়। শদিবা 
রাজিতে চট্টগ্রাম মেলে কলিকাতায় ফিরিয়] আসিলাম। ভার, 
সেবাশ্রম /সংঘের প্রতিষ্ঠাত| স্বামী প্রণবানন্দজীর. জন্মস্থান, কর্মক্ষেত্র ' 
পরবর্তী যুগে তাহার বিভৃতির বিরাটত্ব আমাকে সংঘের প্রতি ও সংঘে 
কর্মীদের, প্রতি অধিকতরু শ্রদ্ধাবান করিতে সমর্থ হইয়াছে। সং' 
বাঙ্গালী জাতির পক্ষে সত্যই আজ গৌরবের বন্ত হইয়াছে। ইহ 
বাঙ্গালীর এই ছুর্দিনে বাঙ্গালীকে রক্ষ। করিতে সমর্থ হইবে--এই বিশ্বীঃ 
আমাদের হৃদয়ে আশার সঞ্চার করিয়াছে। 


আনোয়ারা 
জসীমউদ্দীন 


আনোয়ার! নামে চাষীর মেয়েটি, দেখা হ'ল তাঁর সনে 
হাসির রেখাটি ঈষৎ প্রকাশি মিলিছে অধর কোণে। 
ছটি রাঙা ঠোটে জড়ারে পড়িরা বত মিঠে কথা হার 

দত্তকুন্থমে তোমর হইয়া! উড়িছে হাঁসির বায়। 


হলুদের মত ডুগু ডু রঙ ঝরিছে অঙ্গ ভরি 
সরিষার খেত হইতে কে চাষী কুড়ারে এনেছে পরী। 


ছে'ড়া শাড়ীথানি ঘুরিয়া যুপসিয়া আধেক উঠেছে শিরে 

যেন জীবন্ত কাদিছে অভাব আজকে তাহারে ঘিরে। 
গরীবের ঘরে কি ক'রে সে এলো ! তার বাপ বুঝি হার, 
কুহ্ুম-ফুলের থেত করেছিল ওই দূর মেঠো গায়। 

পরীদের মেয়ে বেড়াতে বেড়াতে হয়ত আকাশ হ'তে 
রঙিণ ফুলের রঙেতে ভুলিয়া নেমে এলো এই পথে। 

অঙ্গ ভরিয়! কুহ্থম ফুলের মাথিতে পরাগগুলি 

জানিতে পারেনি কথন গিয়াছে পূর্ধব জনম ভূলি। 


সেই যে ফুলের খেত নিড়াইতে গুচ্ছ ফুলের সনে 
পিত! বুঝি তার সঙ্গে করিয়া এনেছিল এই কণে। 
গরীবের ঘরে আনিয়াই তারে পরাইল হীন বেশ, 
কি দিবে খাইতে অভাবের ঘরে দুঃখের নাহি শেষ । 






ঠির ঠির করে কাপিতে কাপিতে দারুণ শীতের প্রাতে, 
ক্ষুধার অন্ন জুগাইতে ফেরে ভিক্ষা পাত্র হাতে । 


এই হীন বেশ, এত ষে অভাব তবু হাসি মুখপানে 
চেয়ে মনে হর পথ ভুলে ও যে আসিয়াছে এইখানে । 
আরেক দেশের মানুষ ও যেন, একখান! লাল শাড়ী, 
কে আনিতে পার পরাইয়। দিতে সোনার অঙ্গে তারি। 
পাখীর আহার দুইটি অল্প যে পার তাহারে দিতে, 
আকাশের পরী দেখিতে পাইবে মাটির এ ধরণীতে ৷ 
তাজমহলের কীর্তি গড়িতে কারো! যদি সাধ থাকে 
এইথানে এসে থনেক দাড়াও এই গেয়ে! পথ বাকে। 
পাষাণে তোমরা গড়িয়া তাজ, নহে তাহ! অক্ষয় 
কাল-নটেশের চরণের ঘায়ে কোনোদিন পাবে লয়। 


এ মানুব-তাঁজ কে গড়িবে তাই, একটু জ্ঞানের আলো, 
একটু বুকের আদর ভরিয়া এর বুকে তুমি ঢালো। 

এ কুম্থম ফুল শতদল মেলি এমনি পাইবে শোভ। 

স্বরগে মরতে বত রূপ আছে সবচেয়ে মনোলোভ। ৷ 

এ ম্লান মুখের এ হাসি সেদিন নবীন উবার পার! 

মেঘে আর মেখে লোক হ'তে লোকে ছড়াবে আলোর ধারা। 
ও রাও] অধর হইতে সেদিন ব্যথার কুুম ফুটে 

টুটিরা লুট! ছড়ায়ে পড়িবে দেশ হ'তে দেশে ছুটে । 





প্িঞ্লীভে এএস্শিক্সা! সন্গিজ্নন্ম 


২৩শে মার্চ রবিবার বিকাল «টার সময় দিলীর পুরাণো কিল্লা 
গৃহে এশিরা সম্মিলন আরম্ত হয়। ৩*এর অধিক দেশ হইতে ২৩* 
জন প্রতিনিধি তাহাতে যোগদান করেন। দর্শক প্রন্ুতি লইয়৷ মোট 
১* হাপার লোক সম্মিলন মণ্ডপে সমবেত হইয়াছিল। প্রসিদ্ধ 
ধাবসায়ী সার শ্রীরাম অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতিরপে সকলকে 
সন্ব্ধনা জ্ঞাপন করেন। পণ্ডিত জহরলাল নেহরু সশ্মিলনের উদ্বোধন 
করেন ও প্রীমতী সরোজিনী নাইড়ু সশ্মিলনে পৌরোহিত্য করেন। 
সুদলেম লীগ সম্মিলন বর্ন করিয়াছিল । অষ্ট্রেলিয়া, বৃটীশ স্বীপপুপ্র, 
যুক্তরাষ্ট্র প্রন্তৃতির দর্শকগণ, জঙ্গীলাট লর্ড আঁচনলেক, পাতিয়ালা, 
বিকানীর প্রন্ৃতির নৃপতিবর্গ সম্মিলনে উপস্থিত ছিলেন। বহু 
প্রাদেশিক মন্ত্রী, রাষ্ট্রপতি কৃপালনী প্রস্তুতিও যোগদান করেন। পণ্ডিত 
জহরলাল প্রথমে ১* মিনিট হিন্দস্থানীতে বন্তৃতা করেন ও তাহার পর 
ইংরাজিতে লিখিত অভিভাষণ পাঠ করেন। কাবুল বিশ্ববিস্তালয়ের 
) তাইস-চ্যান্মেলার ডাক্তার আবদুল মজিদ খ। আফগান প্রতিনিধিদলের 
নেতারপে আসিধাছিলেন। রেঙ্গুন হাইকোর্টের জজ মিঃ কাইওয়াসি্ট 
রন্ধ প্রতিনিধিদের নেতারপে আসিয়াছিলেন। ভুটান প্রতিনিধিদলের 
নেহ। মিঃ ডোরজী, চীন প্রতিনিধিদের দলের নেত| মিঃ চেংইন ফান, 
সিংহল প্রতিনিধিদলের নেত! মিঃ সায়ার্ড বান্দারাম ইকি, আজার- 
বাইজেন প্রতিনিধিদলের নেতা, আর্ম্ানিয়াস্থ দোভিয়েট গণহস্ত্রে 
প্রতিনিধিদলের নেতা, মিশর প্রতিনিধিদলের নেতা মিঃ মোস্তায়ন 
মোসেন প্রস্তুতি প্রথম দিনের সভার নিজ নিজ দেশের তাঘায় 
বন্তৃত৷ করিয়৷ সশ্মিলনের শুভকামনা করিয়াছিলেন । ২রা এরাপ্রল 
পর্যন্ত দিলীতে এশিয়া সম্মিলন চলিয়াছে। প্রতিনিধিগণ ৫টি 
দলে বিতত্ত হইয়। নিপ্নলিখিত ৫টি বিষয়ের আলোচনা করিয়াচ্েন-- 
(১) জাতীয় আন্দোলন (২) বিদেশ গমন ও বর্ণসমন্ত। (৩) অর্থ- 
নীতিক ও সামাজিক সেবাকাধ্য (৪) সংস্কতি বিনিময় (৫) নারী 
সমস্ত | 


চকন্ক্রিঞ। ভআ্টিগকা। ও গাক্ছীকিি_ 
দক্ষিণ আফ্রিক! হইতে প্রেরিত ভারতীয় প্রতিনিধি ডাঃ ওয়াই-এম- 
দাহ ও মিং জি-এম-নাইকার গত ২*পে মার্চ পাটন! জেলার মাসাউরীতে 
. বাইয়া মহাত্মা! গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। দক্ষিণ আক্রিকার ভারত- 
বাসীদের বর্তমান অবস্থার কথা তাহার! গান্ধীজিকে জালাইয়াছেন। দক্ষিণ 


* আফ্রিকায়.ইউরোপীয় অধিবাসীর সংখ্যা মাত্র শতকরা ২* জন--বাকী 
৮* জন আফ্রিকাবাসী ভারতীয়দের দাবী সমর্থন করেন। কাজেই শেষ 
পথস্ত ভারতীয়গণ দক্ষিণ আফ্রিকায় তাহাদের অধিকার লাভে সমর্থ 
হইবেন বলিয়! বিশ্বাস করেন। ডাঃ দাছু ও মিঃ নাইকার এখন কিছু- 


দিন ভারতে থাকিয়া বিভিন্ন দলের নেতৃবৃন্দকে দক্ষিণ আফ্রিকার অবস্থার 
কথা জানাইবেন। 


ল্িল্নাতে ভ্ঞাল্সভ কা 


বিলাতে প্রধান মন্ত্রী আগামী ১৯৪৮ সালের জুন সাসে ভারতবর্ধকে 
স্বাধীনতা প্রদানের প্রস্তাব করায় গত ৫ই ও ৬ই. মার্চ বিলাতের কমন্স 
মহাসভায় সে বিষয়ে আলোচন। হইয়াছিল। প্রধান মন্ত্রীর ব্ কাধ্যের 
জন্য [মিঃ চার্চিল প্রমুখ ভারত-বিরোধীগণ প্রধান মন্ত্রীর নিন্দ| করেন। 
কিন্তু শেষ পথ্ন্ত ০৩৭--১৮৫ ভোটে মিঃ চাট্চিলের দল পরাজিত 
হন। দেশরক্ষাসচিব মিঃ আলেকজাগার মিঃ চাচ্চিলের কার্ের তীত্র 
নিন্দা করেন ও বলেন_মিঃ চাচ্চিলেরমত লোকদের জন্য ভারতের 
সমন্তার সমাধান হইতেছে না। পণ্ডিত নেহরু ও গ্াহার সহকম্মিদের 
অপর দলগুলির মাঁহত সহযোগিতার যথাযোগ্য সুযোগ দেওয়! হইলে 
ঠাহার। ভারতকে বিপদের আবর্ত হইতে বাহিরে আনিয়। ভারতকে 
শাস্তি, সমৃদ্ধি ও শক্তর আসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিবেন। বৃটীশ 
জনগণ ভারতীয়দের সহিত স্থায়ী বন্ধুত্বই প্রতিষ্ঠা করিতে চাহে। 
মিঃ চাচ্চিলের মত একজন দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন ব্যজির শক্ষে ভারতীয় 
নেতাদের সম্বন্ধে অস্ায় উক্তি কর! মারাত্বক । 


লা্ষাল! ৪ 2কত্তক্রীল্প সাহাম্য-_ 


গত ২৪&শে মার্চ দিল্লীতে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে বাজেটের 
আলোচনার সময় পও» শ্ীযূত লক্ষ্মীকান্ত মৈত্র প্রস্তাব করেন-_কেন্ত্রীয় 
গভর্ণমেন্ট প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টকে যে সকল সাহায্) দান করেন, তাহ! 
যথাযথভাবে বায় কর! হয় কি না, তাহ| পরীক্ষা করিয়া দেখার ব্যবস্থা! 
থাকা প্রয়োজন। কারণ গত দ্ুভিক্ষের সময় কেন্রীয় সরকার বাঙ্গাল! 
সরকারকে যে ৩ কোটি টাকা সাহাধ্য দিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে মাত্র 
৬৪ লক্ষ টাকা বাঙ্গালা সরকার দুণ্ডিক্ষ পীড়িতদিগকে সাহায্য দানের 
জন্ঠ ব্যয় করেন_-.বাকী টাকা কি ভাবে ব্যগিত হইয়াছে তাহা জান! 
যায় নাই। পুলিস বাহিনী গঠনের জন্য কেন্দ্রীয় সরকার বাঙ্গালাকে 
ঘে সাহাধ্য দিয়াছে, সেই অর্থে বাঙ্গালার লীগ সচিবসংঘ পাঞ্াৰ হইতে 
৬ শত মুমলমানকে বাঙ্গালার আমদানী করিয়াছেন। 


৪8৮৩ 


অভিখোগ প্রমাণিত ন! হওয়ার তাহার! মুক্তি পাইয়াছে ও বাকী ১৭৯ 
জন জেল হাজতে আটক আছে। কবে তাহাদের বিচার হইবে, 
কে জামে? 





ভারতে যুক্তরাষ্ট্রের সেড়ু বিশারদ মিঃ সেভেজ 


শ্ক্ক্ন। ভত্ভ্তাক্ললন সমম্ঠা- 

গত ২৯শ মার্চ ধানবাদ ভারতীয় খনি সালিক সমিতির বাধিক 
সাধারণ সভায় যোগদান করিয়! অন্তর্ধর্বা সরকারর সদত্ত খ্রীমূত সি-এচ- 
ভাবা বলিয়াছন-_-কয়লা ডন্হোলনের উন্নতণ্র ব্যবস্থা করা না হইলে 
ভারতের শিল্পোন্নতি সাধন সন্ভব হইবে না ' খনিজ মালিকদের সহিত 
শ্রমিকদের বিরোধের ফলে কযল। স্টান্তালন প্রায়ই বন্ধ থাক । শ্রমিকদের 
সহিত মালিকদের অচিরে একটি ১* বৎদর স্থায়ী চুক্তি সম্পাদিত হইলে 
এই সমক্তার সমাধান হইবে । 


ভ্বীস্সুত্ুগ ভন্পতপ। ভক্ত আনিলল দান্ন_ 


্রযুক্তা অকণা আসফ আলি তাহার দিল্লীর দরিয়াগঞ্জে অবস্থিত গৃহটি 
ভারতীয় সমাজতাপ্রিক দলের দিললী প্রাদেশিক কঙ্িটাকে দান করিয়াছে। 


অথচ ধাহারা অধিক কতিগ্রত্ত হইয়াছে, তাহাদেরই পাইকারী নারদ 
দিতে হইবে। এই বাবস্থা বুঝা! কঠিন! 


আন্রাক্তে ুভডন্ম সঙ্তি্ সহ্য 

মাজে প্রীঘুত প্রীপ্রকাশ এতদিন প্রখান অন্ত্রী হইয়া শানন কা 
পরিচালনা করিতেছিলেন। ষ্ঠাহার প্রতি বিশ্বাম ন৷ থাকার সম্প্া 
হ্রীধৃত ও-পি-রামন্বামী রেডিয়ারের নেতৃত্বে নুতন সচিষ সংঘ গর 
হইয়াছে । নিম্ললিখিত ১২ জন মন্ত্রী গীধুত রেডিয়ারের় সচিব স' 
কাজ করিবেন--(১) ডাঃ পি-সুব্ধারায়ন (২) ডাঃ টি-এসরাং 
(৩) এস ভকবৎসলম্‌ (৪) গোপাল রেডি (৫) ডেনিয়েল টম 
(১) ণ্চ সীতারাম রেডিড (৭) কেচন্্র মৌলী (৮) টি 
মবনাশলিঙম্‌ চটিগ্লার (৯) মাধব মেনন (১*) কাল বেষ্কটরা 
(১১) ৭বি চট্ট (১২) ভি-কুর্ধায়া। 





উরাম ধ্ঘটের জন্ট বাসের অবস্থা ফটো--ছ্পান্সা সেন 


০ম গুল্ক্কাল্ল ও গাহ্ীভিি-_ 

'নাবেল পুরক্কারের পারমাণ বদ্ধিত করিয়া ৮৬৮* পাউন্ডের স্থৃতে 
১*৫৩৬ পাও করা হইয়াছে। ১৯৪৭ সালে শান্তি পুরগ্কারের জগ্ 
পোপ, মহাস্থা গান্ধী ও সার জন বরেডয়ের নাম প্রস্তাবিত হইয়াছে । 
আগামী নভেম্বর মাসে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত ঘোষণা কর! হইবে। 


শিহান্রে প্ুলিস্ণ প্রশ্দ্যউি_ 


বিহার প্রদেশের কয়েকটি জেলায় পুলিস ধর্পাঘট করায় বিহারের 
কবস্থা কয়েকদিন ভীষণাকার ধারণ করিয্নাছ্ছিল। শাস্তি গ্বাপনের জন্ঘ 


আভিধোশ ছিল বাদল বিশেহের গ্ররোচনার তাহার কাল্পনিক অভিযোগ 
উপস্থিত করিয়া! ধর্মঘট করিয়াছিল । 


গপসরিম্মক্্র অশ্বিবেস্পন- 

ভাগামী ২৮পে এপ্রিল নয়া দিল্লীতে গণপরিষদের পরবর্তী! অধিবেশন 
হইবে! ।4-ইতিমধ্যে পরিষদের বিভিন্ন নাব-কমমিটার সদশ্তগণ নিপ্র (নিজ 
কাজ করিহা'যাইতেছেন। সাধারণা, অধিবেশনে লাব-কমিটাগুলির 
রিপোর্ট দাখিল কর! হইবে। 





ভারতে আন্তর্জাতিক বিশ্ব যুব সম্মেলনে যুরো দী় প্রতিনিধিবৃন্দ 


ও ফটে|_-ঞ্পান্॥। সেন 
শ্িল্ষাত্রভীল্ল দান্ন-_ 

কুফনগর কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুত জিতেন্দ্র মোহন মেন সম্প্রতি ভাহার 
কলিকাতাস্থ যাবতীয় সম্পত্তি ( মূল্য প্রায় ৮* হাজার টাক) কলিকাত! 
বিশ্ববিস্তালয়কে দান করিয়াছেন। ইহার আয় হইতে ট্রেনিং শিক্ষার্থী 
মাধ্যমিক বিভালয়ের শিক্ষকিগকে ৭৫ টাকা করিয়া তিনটি মাসিক বৃত্তি 
দেওয়া! হইবে-_তন্মধো একটি বৃত্তি শিক্ষয়িত্রীদের জন্য সংরক্ষিত । শ্রীসৃত 
দেন শিক্ষাত্রতী ও দেশপ্রেমিক । 


হকক্িকাভাক্স সাম্প্রদ্ণান্িক দলা 

গত ২৫শে মার্চ মঙ্গলবার হইতে কলিকাতায় আবার সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা-হাঙাম। আরম্ত হইয়াছে। প্রতিদিন নানাস্থানে থুন জথম, অগ্নিকাণ্ড 
চলিতেছে। ধর্মঘটের জন্ত ট্রাম বন্ধ ছিল-_দাঙ্গার জন্য বাস, ট্যাক্সি, গাড়ী 
প্রস্থুতি চলাচলও প্রায়বন্ধ থাকে । মঙ্গলবারেই প্রধান মন্ত্রী মিঃ হুরাবদ্দীঁ 
ও কিরণশঙ্কর রায় পুলিশ ।কমিশনারকে সঙ্গে লইয়। পথে পথে ঘুরিয়া 
লোককে শান্ত থাকিতে উপদেশ দেন-_কিন্তু তাহাতে কোন ফল হয় নাই। 
ইস্দ্তোন্সেম্পিক্স। সহশ্রাতে শেষ 

ইন্দোনেসিয়ার ব্বাধীনত! লইয়া গত কয়েক মাস যাবৎ ইদ্দোনেসিয়ার 
গণতন্ত্রবাদী্দিগের সহিত ওলন্দাজ সৈল্গদের যুদ্ধ হইতেছিল। গত ২৫শে 


৬২ 


প্রতিন্তিত হইবে। বর্তমানে ওলন্দার নৈষ্ঠারা যে সবল স্থান দখল কারা 
আছে, সে স্থানগুলিও ক্রমে যুক্তরাষ্ট্রের অধীন হইবে। 


আাক্ষতাল্লপ সহী, ভাক্কার্ডি-_ 

বাঙ্গালার বু পল্লীগ্রাম হইতে ডাকাতির সংবাদ আসিতেছে । গত 
২*শে মার্চ খুলনা জেলার সাতক্ষীরা মহকুমার আসাহুনী থানার একটি 
গ্রামে প্রযুত বিপিনবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার ভ্রাতাকে হত! 
করিয়৷ ডাকাতের তিন লক্ষ টাক! মুল্যের সম্পত্তি লইয়! গিয়াছে! 
এক দিকে সান্প্রদারিক বিরোধ _মন্ত দিকে অরাজকতা--আমরা 
*কোথায় আছিজানি না। * 





ট্রাম বাস ও অস্থান্ত যান বন্ধে কলিকাতার রাজপথ 
ফটো-ষ্পান্না সেন 
আালীচিজ্রে নভাজীী হন্_ ৬৮ ৯৮712 
ভালী ০ন্মভাভী হু ৮৯01৫ 
শ্রীূত নাথেলাল পারেখ নেতাজী হুভাষচন্ত্ বহর, 
লইয়া যে ৮ হাজার ফিট বার্নচিত্র প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহ! গত 
৫ই মাচ্চ দির্ীতে পণ্ডিত জহরলল নেহরু, সর্দার বল্লভভাই পেটেল 


প্রন্থতিকে দেখান হইরাছে। হরিপুর কংগ্রেম হইতে আরম্ত করিয়া 
্রিপুরী কংগ্রেস" ভারত হইতে পলায়ন, বালিনে বাস, সিঙ্গাপুর গমন, 
আই-এন-এ প্যারেড, সাংহাই, টোকিও, আন্নীমান, ইচ্ষল প্রভৃতিতে 
কার্যাবলী দেখান হইয়াছে। দক্ষিণ পূর্বব এসয়ায় চিত্রগুলি গৃহীত 
হইয়াছে। সর্দার বল্পভভাই প্র বাণীচিত্র সাধারণে প্রকাশের ব্যবস্থা 


করিতেছেন। ০১4২৬ ৮৮৫৮ (০৮ ৮৫০ 


সুহেল সমস গ্রহীভ সম্পন্ভি- 

কলিকাতা এলাকায় গত মহাুদ্ধের সময় গভর্ণমেন্ট যে সকল 
সম্পত্তি দখল করিয়াছিল, সেগুলি ফেরত পাইবার জন্ত নি্লিখিত 
ঠিকানায় পত্র লেখা প্রয়োজন-_কলিকাতা, ফোর্ট উইলিয়ম, রয়াল 


৯ 


'্যায়াকে এডভাইসরী বোর্ডের সেক্কেটারী মেজর বানেসের মিকট। 
সন্ধে মতিষোগগ্ুলি নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণের নিকট প্রেরিত হইবে--. 
(১) খাজা খাজিমুদ্দীন এম*এল-এ, নয়াদিললী (২) সার জ্যোৎনা 
ঘোষাল-রাষ্্ীয় পরিষদের সদ্য, নয়াদিললী (৩) জীঘুত শশান্বশেখর 
সান্ঠাল-_-এস-এন-এ, নয়ার্দিলী। রর 


শল্ললোক্কে আোগেজক্রক্তক্র আআ - 

কলিকাত! বিশ্ববিস্ভালয়ের অনারারী ফেলো ও হাইকোর্টের 
এডভোকেট রায় বাহাহুর যোগেন্্রচন্ত্র ঘোষ মহাশয় গত ৩র| মার্চ ৮৭ 
বৎসর বয়সে পরলৌক গমন করিয়াছেন। তিনি সার চন্ত্রমাধব ঘোষের 
পু্র। আজীবম তিনি শিক্ষার উদ্নতি বিধানে অবহিত ছিলেন। তিনি 
বাঙ্গালীকে বিদেশে পাঠাইয়। শিল্প শিক্ষাদানের জন্ত যে সমিতি গঠন 
করিয়াছিলেন, তাহা গ্ায়। বন বাঙ্গালী যুবক উপকৃত হইয়াছে। দুইবার 
তিনি বঙ্গীর ব্যবস্থাপক সভার সদন্ত ছিলেন ও বছ বৎসর ধরিয়। 
কলিকাতার সকল জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত সংযুক্ত ছিলেন। 





১৯৪৬ নালে স্পেনে অনুষ্ঠিত মান্তর্জীতিক*যুব সম্মেলনে ভারতীয় মহিলা! প্রতিনিধি 


ছবাসী সিহ্ছেশ্রল্লীনল্্-_ 

ফ্রান্সে ্রীরামকৃঞ্ক মিশন কেন্দ্রের অধাক্ষ শ্বামী সিদ্বেখরানন্দ 
কলিকাতায় আমিলে গহ ৮ই মার্চ ঠাহাকে ইউনিভার্দিটা ইনিষ্টিটিউট 
হলে সন্বদ্ধনা কর! হইয়াছে। তিনি ১৯২*২ সালে ২২ বৎসর বয়সে 
সন্যামী হন। তাহার পিহ। কোচিন রাজ্যে যুবরাজ ছিলেন। ১৯৩৭ 
সাল হইতে তিনি ফ্রান্সে বাস করিয়া ঠাকুরের কথ প্রচার করিতেছেন । 
যুদ্ধের সময় বহুবার ঠাহাকে স্থান পরিবর্ধন করিতে হইলেও তিনি 
প্রচার কার্য বন্ধ করেন নাই। তিনি ফরাসী ভাষায় বছ্‌ পুস্তক লিখিয়া 
ভারতীয় দর্শনের প্রচার করির়াছেন। প্যারিস বিশ্ববিস্তালয় কর্তৃপক্ষ 
তাহাকে তথায় নিয়মিত ক্লাস করিবার জন্য আহ্বান করেন। 


মাব্লভী শু গুুজ্েভা-_ ' 

উড়িস্া প্রাদেশিক কংগ্রেম কমিটির সভানেত্রী স্ীমতী মালতী চৌধুরী 
ও রাষ্ট্রপতির সহধর্শিণি শ্রীমতী হুচেতা কপালনী নোগাখালিতে কষ্েক 
মাস বাদ করিয়া! তথায় দুর্গতদের সাহাধয দান করিয়াছেন। তাহারা 
উভয়েই প্রবাসী বাঙ্গালী । শ্রীমতী মালতী ২৫শে ডিসেম্বর হইতে ৫ই 
মার্চ পর্যাস্ত নোয়াখালিতে ছিলেন। তাহাদের উপস্থিতি ও দেবা দ্বারা 
নোয়াখালিবাদী সতাই উপকৃত হইয়াছেন। 


স্ম্পেলেস্পনের্র নুন কম্প্রকণ্ী- 

গত ৬ই মাচ্চ কলিকাত। কর্পোরেশনের সাধারণ সভায় ্ীঘুত ভাম্ষর 
মুধোপাধ্যাক্রকে ১৬শত টাক! মাপিক বেতনে ১১ই মীর্চ হইতে ৩ 
বৎসরের অদ্য কর্পোরেশনের প্রধান কর্ণাকর্। নিযুভ্ত কর! হইয়াছে। 
তিনি ঢেপুটী কর্দকর্ত। ছিলেন। ভাক্ষরবাবু রাষ্্রগুর হুরেশ্রপাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের শৌইজ ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের জামাভ|। ঠাহার 
স্থানে মিং আবছুপ সত্বার ১২৫* টাক! মাসিক বেতনে ১১ই মার্চ হইতে 
৩ বতনরের ভগ্য ১নং ডেপুটা 
কর্মকর্ত। নিত হইয়াছেম। অস্থারী 
কশ্বকর্ত। মিঃ এল-এম ইয়াকুব 
দিন হইতে অবসর গ্রহণ করায় 
ঠাহার কাংধার প্রপংস। কর! 
হইয়াছে। 


ভনর্ভড ওমা তভলেলল্ 
ভ্াাক্পভ ভ্যাঙগ- 


বড়লাট লর্ড ওয়াভেল গত ২৩শে 
মা ভারত ত্যাগ করয়াছেন। 
যাইবার পুর্বে তিন বলিয়াছেন- 
১৩ বৎসর ভাহাকে ভারতে বাম 
করিতে হইয়াছল। শৈশবের 
আড়াই বৎসর তিনি নীলগিরি 
পাহাড়ে আত্তবাহিহ করেন। 
তাহার পর ৫ বৎসর সাধারণ সৈনিকরূপে কাটান। শেন জীবনে 
তিনি জঙ্গীলাটরূপে ২ বদর ও বড়লাটরূপে দাঁড়ে তিন বৎসর 
ভারতে কাজ করিয়াছেন। 
ল্রক্ষক্কেলালেক্ দান্ন_ 

জন-ডি-রকফেলার (তৃতীয়) মাক্কিনের ধনী ব্যবসায়ী। তিনি 
সম্প্রতি নিউইয়র্কে বিশ্ব রাষ্ট্রসংখের গৃহের জমী ক্রয়ের জন্ত সংঘকে 
৮৫ লক্ষ ডলার দান করিয়াছেন । 
আসামে লীগে ভাঙ্ষন- 

বাঙ্গালীর মুসলেম লীগ আসামে মূলমান প্রেরণের চেষ্ট! দ্বার! তথায় 
গণগোল চাটি করায় শিলং জেলা মুসলেম লীগের সভাপতি মৌলবী 


সইহয় রহমন লীগের ভাপতি « পদ ত্যাগ করিয়াছেন! মৌলবী রহমন 
সাহু মন্ত্রিমগলীর অন্যতম মন্ত্রী ছিলেন। 
ভিজ লক উল্কা ্ান্ন-- 

ব্যারিষ্টার শীযুত স্লেহাংগুকাস্ত আচার্ধা চৌধুরী সম্প্রতি কলিকাত। 
চিত্তরঞ্জন সেবাসদনের ক্যান্সার হাসপাতালে তিন লক্ষ টাকা দান করিয়া" 
ছেন। এ টাকায় মূল্যবান এক্স্‌রে যন্ত্রাদি ক্রয় কর! হইবে। 


সপ শ শ িস্প বাল ব্য সর সখ -্প্৮- ব্আন্উল-ব্হ 





১৯৩৫ ও ২৯$, বীকুড়া বিষুপুরে-_-৩৬৯৬, হাওড়া ফোরখোর রোডে 
২২৮৯, মেদিনীপুর শালবনী॥ও ডিপ্রিডে--৪৯* ও ১০**, নদীয়ায় ১৪, - 
মুর্িদাবাদে--৭৭৩, জলপাইগুড়ীতে ৭৫, বীরভূমে--৩৩৯, রাজসাহীতে-_ 
৩৭৩ ও খুলনায়--৪** শত রাখ! হইয়াছে। বর্ধমান্ঠুজেলার কেন্দুয়ালিয়া 
৫৫৫১, মাধাইগঞ্জ ৩২২১, ময়রা--৩২২২, নাংঘা--৩৪৪ চান্দা--১৫৪৩, 
বোগর1--১৩৭৪%.নিমডাঙ্গা-_-১২১৪, ভ্রীপুর ৯৩৮, নবাবনগর-_৫***, 





ভারত দেবাশ্রম সংঘ কর্তৃক নোয়াখালীর দাঙ্গা বিধবস্ত:অঞ্চলের পুন:প্রতিষ্ঠাঠওঃসংস্কার | 


স্বাহ্ষালাক্স বিহারী মুসন্পমান_ 


, গত ২*শে ফেব্রুয়ারী পরাস্ত বাঙ্গালায় লীগ গভর্ণমেন্ট বিহার হইতে 
৯৩ হাজার ৩ শত ৪২ জন মুসলমান বাঙ্গীলার় আনিয়া তাহাদের আশ্রর 
দিয়াছেন। বিহারে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার জন্ত ইহা কর! হইয়াছে। 
তাহাদের জন্ এ পর্য্যন্ত ২৫ লক্ষ ৬৩ হাজার টাক। ব্যয় করা হইয়াছে। 
তন্মধ্যে ১৩৩২১ জনকে কলিকাতার নিশ্নলিখিত স্থানে রাখা হইয়াছে 
আলিপুরে--১৮১৪, লোয়ার চিৎপুর রোডে--১৮৬১, বলাই দত্ত স্রীটে-_ 
১১৪৮, মিরপুর দ্বীটে--১২৭২, লিষ্টন স্্রীটে--১২৪*, বারাকপুর ট্রান্ক 
রোডে--৮৯২, নীকাশিপাড়ায়-৯১২,  প্রিন্সেপ স্ত্রীটে--$২৮, রাজা 
দ্বীনের দ্ীটে--৬২৬, বেলগেছিয়ায়--৬৫৭, মার্কাস স্কোয়ারে--৬৪৩, 
সন্তোবপুরে-৮৫৯৪, হেষ্টিংসে--২৩৫ ওঠবালমুকুন্দ শক্কর রোডে--১৭* 
জঙগ। তাহা ছাড়া দিনাজপুরে--১৭৫৯, হগলীর পাওয়া ও ব্যার্ডেলে-- 


কাশীপুর-_-৩*** ও শালকুনি-_২০**দমুদলমান,:আসিয়াছেহ ২৭৭২৪ 
জনকে অন্ঠান্ বহ স্থানে রাখ হইয়াছে। 
উত্তল্প 2মমনসিহহে অন্াচাব্র-_ 

উত্তর মৈমনসিংহের শাসন-বহির্ূ ত অঞ্চলে কৃষক আন্দোলন দমন 
করিতে যাইয়া পুলিস ও জেল! মাজষ্ট্রেট সে অঞ্চলে যে ভীষণ চওনীতি 
চালাইয়াছেন, তাহাতে দেশবাসী ক্ষুত্ধ ও চঞ্চল হইয়াছে। গত মার্চ 
মাসের প্রথম ভাগে উহা! ঘাটয়াছিল। পুলিলের বিরুদ্ধে নানাপ্রকার 
ভুবুমের অভিযোগ হইয়াছে। এ বিষয়ে 'এখনও বিদ্তৃত সংবাদ জানা 
যায় নাই। দেশবাদী লীগ মন্ত্রিসভার অনাচারে বাতিবাস্ত_তাছার পর 
নৃতন মসন্তার কথ চিন্তা || আলোচনার সময় পায় না। এ বিষয়ে. নক 
দিকে যেমন হ্বাধীন তদন্তের দ্বারা প্রন্কৃত ঘটনাবলী প্রকাশিত হা 
প্রয়োজন, অস্ঠদিকে নরকারী তদস্ের পর অনাচারীর শাস্তি বিতর, 
ব্যযস্থাও দরকার ৷ 








ঞ্নুভ্ভন্ন ল্রতুত্নানেল্ল চুভ্ভন্ন নীতি 


নুতন বড়লাট লর্ড মাউন্টব্যাটেন গত ২৮শে মার্চ নয়াদিলীতে , 


লাটগ্রাদাদে এসিয়া সশ্মিলনের প্রতিনিধিদিগকে এক গ্রীতি সম্মিলন 
আপ্যাক্লিত করিয়াছেন। যুদলেম লীগ এসি! সাঁম্মলন বর্জম করার 
পরও বড়লাটের এই কাজ দেখিয়! মনে হয় যে, তিনি লর্ড ওয়াভেলের 
মত লীগের কথায়, চলিবেন ন. লর্ড ওয়াভেল গণপরিষদ পরিদর্শনের 
মত" প্রকাশ করিয়াও থৈ লীগের অনুরোধে সে মত পরিবর্তন 
করিয়াছিলেন। নুতন বড়লাট কাধ্যভার গ্রহণের পর অতি ভ্রুততা ও 
তৎগরতার সহিত কাজ করিতেছেন। মনে হয়, মহাত্মা গান্ধী ও মিঃ 
জিরার সহিত সাক্ষাতের পর তিনি ভবিস্তৎ কার্যাপদ্ধতি স্থির করিবেন। 





মেদিনীপুর জিলার লাক্ষ্যা গ্রামে হিন্দু সম্মিলনের অধিবেশন 


নক্টেন্নে ভাক্সভলক্ধু কম্সিভী-_ 

বৃটাশ ও ভারতীয়দের মধ্যে সৌহার্দা স্থাপনের জন নিমুক্ত লগ্ুনস্থ 
অফিসার প্রীযুত সুধীর ঘোষ কয়েকজন বুটাশ জননায়ক ও রাজনীতিককে 
লইয়া লগ্ুনে একটি ভারতবদ্ধু কমিটি গঠন করিয়াছেন। মিঃ এচ এন্‌ 
ব্রেলস্‌ফোর্ড, আলি অফ, যুলষ্টার, সার অর্জ সুষ্টার ও মিঃ গ্রেহাম 
হোয়াইট উক্ত কমিটার সদন্ত নির্বাচিত হইয়াছেন। প্রীদুত ঘোষ এ 
কমিটার সহিত পরামর্শ করিয়। তাহার কর্তব্য স্থির করিবেন। 


হাজ্গলাক্স আীল্াজ্ডান্ন-_ 


বালালার সর্বত্র যে সকল স্থানে রেশন: ব্যবস্থা নাই--চাঁউলের দ্রাম 
খুব বেশী বাড়িয়াছে। কোন কোন জেলায় চাঁউলের দাম মণ প্রতি 
৩৫ টাকা! পর্য্স্ত হইয়াছে। ২৫ টাকা মণের কমে কোথাও চাউল 
পাওয়া যাইতেছে না। যে সকল স্থানে রেশন ব্যবস্থা আছে, সে সকল 
স্থানেও নিয়স্িত চাউল পাঁশয়া যায় না-যাহা পাওয়া! যায়, তাহ! 
আবার গ্রহণের অযোগ্য । এজন্য লৌকের দুর্দশার অন্ত নাই। 
সরিষার তৈলের দর & টাকা! দের হইয়াছিল-_কণ্টেএল তুলিয়! লওয়ার 
তাহার দাম ক্রমে কমিতেছে।, চাউল সম্বন্ধে এ ব্যবস্থা করিলে হয় ত 





চাউলের দামও কমিরা বাইবে। গত প্রার দুই খাল বীমখ-্া্ালা দেশে 
আটা গাওয়া যায় না। যে আটা রেশনের. দোকানে বিজীত হয়, তাহা 
গ্রহণের অযোগ্য। তাহাও সর্ধবদ! ঘা! উপবুক্ধ পরিমাণে পাওয়া যায় দা 
চিনির অবস্থাও ক্রমে সঙ্গীন হইতেছে ৷: সরকারী অব্যবস্থার ফলে 
বাঙ্গাল! দেশে ডাল ৪* টাকা মণ হইয়াছে। করলা ছুত্রাপ্য ও হুর্ঘ,ল্য_ 
এত কাল ধরিয়াও গভর্ণমেন্ট নিয়মিততাবে কলিকাতায় কয়লা! সরবরাহের 
ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই। খান্ঠাভাবে অথাস্ত খাইয়া বা্গালার 
লোক মৃত্যুপথযাত্রী-_-লীগ মন্ত্রিসভা দাঙ্গা লইয়! ব্যন্ত-_কাজেই জনগণের 
দুঃখ দুর্দশার দিকে দেখিবার কেহ নাই। 

অধ্যাপক আবুল আাল্তি নিহত 


গত ২৮শে মার্চ বিহার প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার সভাপতি 
অধ্যাপক আবদুর বারি জেমসেদপুর হইতে মোটরে*্পাটন৷ ফিরিবার 
পথে পাটনা হইতে ১২ মাইল দুরে ফতোয়ার নিকট বন্দুকের গুলীতে 
নিহত হইয়াছেন। চোরাই মালের ব্যবসায়ীদিগকে ধরিবার জন্ত নিযুক্ত 
স্পেশাল পুলিস (পুর্বে ইনি আজাদ-হিন্দ-ফৌজে ছিলেম ) ভূল ক্রমে 
অধ্যাপক বারিকে লক্ষ্য করিয়। গুলী করিয়াছে। অধ্যাপক বারি 
খ্যাতনামা শ্রমিক নেত| ছিলেন। টাটানগরের শ্রমিক সংঘেরও তিনি 
সভাপতি ছিলেন। 
আসামেব্র সলাহাম্যে সনদ 

বাঙ্গাল! হইতে লক্ষ লক্ষ মুলমান বলপূর্ধবক আসামে প্রবেশ করিয়া 
পতিত ও গোচারণ জমীগুলি দখল করার চেষ্ট|! করিতেছে। আসামের 
সচিব সংঘ তাহাদের সেই কাধ্যে সর্ধবতোভাবে বাধা! প্রদান করিতেছেন। 
আমাম সরকারের বাধাদান কার্ধ্যে সাহায্য করিবার জন্য কে্্ীয় 
গভর্ণমেন্ট ইষ্টার্ণ কমাণ্ডের সৈম্তদিগকে নির্দেশ দান করিয়াছেন। 
মুনলেম লীগে আসামে মুসলমান অধিবাসীর সংখ্যা বাড়াইবার জগ্ত 
বাঙ্গাল! হইতে লক্ষ লক্ষ মুসলমানকে বলপূর্রবক আসামে প্রবেশ করিতে 
উত্তেজিত করিতেছে। : 
দিভনীতে মহাভ্ঞা। গাক্ছী_ 

বড়লাট কর্তৃক আহত হইয়! মহাস্ম! গান্ধী গত ৩*শে মার্চ রবিবার 
ট্রেণে পাটনা৷ ত্যাগ করিয়া দোমবার দিল্লীতে পৌছেন। তথায় বিকাল 
৫টা হইতে ২ ঘণ্টা ১৫ মিনিট বড়লাটের লহিত তাহার আলাপ আলোচনা 
হয়। তৎপূর্ব্ে পণ্ডিত নেহরু, মৌলন। আজাদ, সর্দার প্যাটেল ও 
আচার্ধয কৃপালনীর সহিত তাহার আলোচন! হইয়াছিল। ১লা এপ্রিল 
মললবারও সকাল লাড়ে »টা হইতে ছুই ঘণ্ট| কাল তিনি বড়লাটের 
সহিত আলোচন| করিয়াছেন। ই দ্ষিন সন্ধ্যায় গাম্ীজি এসিয়! 
সম্মিলনে যাইয়া কয়েক মিনিট বন্তৃত। করিয়াছিলেন। এসিয়ার ২২টি 
দেশের প্রতিমিধিরা সম্মিলনে উপস্থিত ছিলেন। বন্তৃতায় গান্ধীজি 
বলেন--“অখও বিশ্ব যদি গঠিত ন| হয়, তাহ! হইলে আমি বাচিয়! 
থাকিতে চাহি না। আমারই জীবদ্দশায় এই স্বপন বাস্তবে রবপায়িত হইতে 
দেখিতে চাই। - এসিয়ার বিডিন্ন দেশ হইতে আপনারা এখানে প্রতিদিধি 


শ্ষপ জাসিরাছেন--আপদারা সন্ক্প সাধনে যদি একমন ও: এক্াগ্র- 
চিত্ত হন, তাহা হইলে আপনারা নিঃনলেহে' আপনাদের জীবিতকালের 
মধ্যেই এই দ্ব্ধ সফল করিতে পারিবেন.!” দিলী ত্যাগের পূর্বে 
ধড়লাটের সহিত গান্ধীজির এবার ৬ বার দেখা হইয়াছিল 
দলান্ম শ্হ্- 
বাঙ্গীলার লীগ গভর্ণমেন্ট 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টেরে নিকট ৯ 
কোটি টাকা সাহাষ্য প্রার্থন৷ 
করিয়াছিলেন। কেন্দ্রীরর গভর্ণ- 
মেন্টের অর্থসচিব মিঃ লিয়াকৎ 
আলি খা জানাইয়াছেন,। যে 
বাঙ্গাল! গভর্ণমেন্টকে সাহায্য দান 
কর! হইবে না। বলা বাহুল্য, 
টাকা লইয়া! বাঙ্গাল! গভর্ণমেন্ট 
সম্প্রদায় বিশেষের উন্নতি বিধানের 
ব্যবস্থার প্রস্তাব করিয়াছিলেন । 
গগনে ৯৩ 
ঞ্াল্লান্র শাসন্ম 
পাঞ্জাবে ইউনিয়নিষ্ট মচিব মংঘ 
পদত্যাগ করায় গভর্ণর মুললেম লীগকে দিয়া সচিবসংঘ গঠনের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। লীগ সচিবদংঘ গঠনে অসমর্থ, হওয়ায় 
গভর্ণর ৯৩ ধারা বহাল করিয়। পাপঞ্লাবের শামনকাধ্য পরিচালন 
করিতেছেদ। গত ওর! এপ্রিল কেন্দ্রীয় পরিষদের জন পাঞ্জাবী 
(হিন্ুও শিখ) সদস্ত মিলিতভাবে পণ্ডিত নেহরুকে এক পত্র 
লিখিয়! জানাইয়াছেন-_পাঁঞ্তাব বিভাগই বর্তমান অচল অবস্থার একমাত্র 
মনাধান। অবিলম্বে এ:সমন্ত বিষয় সম্পর্কে একটা বাবস্থা কর! উচিত । 
পত্রথানি বড়লাটকে ও বৃটীশ গভর্ণমেন্টকে পাঠাইতেও অনুরোধ 
করা হইয়াছে। ১ 4% 
আভগীদ-হিন্দ-ক্ফৌজেল্র এ ঠ 
কেন্্রী় ব্যবস্থা পরিষদে খঁ! আবদুল গণি থ| আজাদ-হিন্ব-ফৌজের 
যে সকল দদস্ত এখনও আটক আছেন, ঠাহাদের মুক্তির দাবী করেন। 
পত্ডিত নেহরু জানাইয়াছেন-_জঙ্গীলাট সকল বন্দীর মুক্তিদানে সম্মত 
হন নাই-_কাজেই বিষয়টি ফেডারেল আদালতের রায়ের জদ্ঘ প্রেরণ 
ধরা হইবে ।) ৩৩৭ ১ ৩৪৩৭ 
ওম্পিক্সা 2ভ্রী সহহ- 
গত রা এপ্রিল দিল্লীতে এসিয়! সন্মিলনের অধিবেশনের শেষ দিনে 
'এসিয়। মৈত্রী সংঘ' নামে একটি পরিষদ গঠিত হইয়াছে। যে সকল 
দেশের প্রতিনিধি সম্মিলনে যৌগদান করিয়াছিলেন, মেই সকল দেশের 
জন করিয়! প্রতিনিধিকে সংঘের সদন্ত করা হইয়াছে। প্রত্যেক দেশে 


সংঘের একটি করিয়] শাখা কার্ধযালয় খাকিবে। এসিয়ার দেশগুলির 
মধ্যে সহযোগিতা ও মৈত্রীবন্ধন দুঢ়তর করাই সংঘের উদ্দেগ্য। এসিয়া 
সম্মিলনের পরবর্তী অধিবেশন ১৯৪৯ সালে চীনে মমুষ্িত হইবে। পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু ও রার্ণী রাজওয়াড়ে সংঘের ভারতীয় প্রতিনিধি 





যুক্তরাষ্ট্রের নবনিযুক্ত ্বরাষ্ট্রসচিব জেনারেল মার্খালের সহিত করমর্দনরত প্রেসিডেন্ট,ট,ম্যানং, 


হইয়ছেন। সর্ববদন্মতিক্কমে। পণ্ডিত' নেহরু, সংঘের১ (সভাপতি এবং 
ভারতের মিং বি-শিবরাও ও চীনের মিঃ হাম-লু'উ সংঘের সম্পাদক 
নির্বাচিত হইয়াছেন। ২র! এশ্রিল তারিখেও মহাত্মা গান্ধী এসিয়া 
সম্মিলনে যাইয়। বন্তৃতা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন--”সত্য ও 
প্রেমের বাণী দিয়! প্রাচী প্রতীচীকে জয় করিবে 1” শেষ দিনের 
অধিবেশনে সভানেত্রী নাইডু ও পঞ্ডিত নেহরু বস্তৃতা করিয়াছিলেন । 
একটি প্রা্ে এন লক্ষ ট্রাক্কা। 
জ্কল্লিসান্না 

পাঞ্জাব প্রদেশের গিরগগাও জেলার হোদান গ্রামে গত ২৫শে মার্চ 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্ছ। হওয়ায় ২রা এপ্রিল গ্রামবাসীদের উপর এক লক্ষ 
টাক! পাইকারী জরিমান। ধার্য করা হইয়াছে। দাঙ্গায় ক্ষতির পরিমাণ 
মাত্র হ৩ হাজার টাকা । কাজেই এই জরিমানা! অত্যধিক ব্লিয়। 
বিবেচিত হইয়াছে। 
ভ্াল্পভে ইসন্বাহিনী গলঈন্ম_ 

গত ১লা এপ্রিল হইতে ভারত রক্ষার সমস্ত ভার ভারত গতর্ণষেপ্টের 
উপর শ্যান্ত হইয়াছে ; ফলে নিয়োজভাবে দেশরক্ষা! ব্যবস্থার জন্ত একটি 
কমিটা গঠিত হইয়াছে-_বড়লাট লর্ড মাউপ্টব্যাটেন (সভাপতি ), দেশরক্ষ! 
সচিব সর্দার বলদেব সিং (সহ-সভাপতি ), পণ্ডিত জহরলাল নেহর, 
সর্দার বল্পভভাই পেটেল, মিঃ লিয়াকৎ আলি খ, প্রী্জগজীবনরাম,ভাক্তার 
জন মাথাই, মিঃ গীবদার রব নিস্তার ও জঙ্গীলাট সদস্ত। দেশরক্ষার 


ভহে। রঙ্গে বিযানবাহিবী ও লৌবাহিনীগ খ্বাফিষে। 


চে ডাকত সাক্রিক্সা- । 
ইন্দোনেশ্য়ার প্রধান অত ডাজায় হুলতান সাহীয়ার এসির়া 
স্মলনে যৌগদান করিবার জন্তু বিলদ্ধে আসিয়া শেষ ২ দিনের সভার 
বাগদান করিক্কাছিলেন। তিনি বেতার বক্তৃতায় বলেন--+এসিয়ার 
কল দেশের প্রতিনিখিগণ এইবার প্রথম একত্র হইলেন। আহ্ছন, 
মামরা। মনুষ্য সমাজের মঙ্গলবিধীনের জন্ত প্রকৃত নিষ্ঠার সহিত 
একযোগে কার্য আরম্ত কার। আমর! সখ, শাস্তি ও রথ্যপূর্ণ নুতন 
পৃথিবী গড়িয়। তুলিব।” 





প্রাগে অনুষ্ঠিত বিশ্ব ছাত্র-কংগ্রেমের সতাপতিমণ্ডলী 


শ্তিশকাভাক্স ল্লামর্শ কমি 

কলিকাতার দাঙ্গার অবস্থ। সম্বন্ধে পরামর্শ গ্রহণের জন্ প্রধান মন্ত্র 
মিঃ সুরাবদ্দী নি়লিখিত নেতাদের লইয়া! একটি কমিটি গঠন করিয়াছেন 
-_শ্রীকিরণশস্কর রায়, ডাঃ গ্যামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ধীরেন্ত্রনাথ মুখে” 
পাধ্যায়, হেমস্ত কুমার বস, অমর কৃষ্ণ ঘোষ, ডবলিউ-সি-ওয়ার্ডসওয়ার্থ, 
এন-পেন্টনি, আর-গোমেস, মহল্মদ রফিক, কে-নুরদ্দীন,। এস-এম- 
টোৌফিক, ডাঃ মালেক, এম-ডি-ইউন্ফ ও কে-ননরুল্লা। 


আনল্দলাভ্গল্ল সক্িকাল দত 

“চাপাই নবাবগঞ্জে হুইটি ধর্মস্থান অপবিত্র” শীর্বক সংবাদ প্রকাশ 
করায় কলিকাতার চিফ প্রেসিডেন্সি ম্যাজিষ্টরেটের বিচারে গত ৩১শে 
মার্চ বঙ্গীয় স্পেশাল অর্ডিনাঙ্গে মানন্দবাজার পত্রিকার সম্পাদক 
প্রচপলাকান্ত ভট্টাচার্যের শত টাকা অর্থদও ও মুদ্রাকর শ্রীঢুত হরেশচন্্ 
ভটাচার্যের ৫* টাকা! অর্থদণ্ড হইয়াছে । সংবাদপত্র পরিচালকদিগকে 
সর্ধর্দা এরূপ বিপদের সঙ্ুথীন হইয়া! ফাজ ফরিতে হয়, 


খন ৩১শে মাষ্জ মাহি হইতে জেনাযেল করানো ঘোষণী করিঝ়াছেন 


পদে রাজত্র ঘোষণা কর! হইফে। কেনারেল ফ্রা্ো রাষ্টনা়ক 


ছহইবেস এবং শীসন কার্ডে সহায়তার জন্ট একা প্রতিনিধি পরিষদ গণিত 
হইবে। নৃতন ব্যবস্থায় জন্য গীহই স্পেনে নৃতদ আইন ঘোষণা করা 
হ্‌ইবে। 


শীসেন্র বাজান স্বভ্য-_ 
গ্রীসের রাজ গ্বিভীয় জর্জ গত ১ল| এপ্রস ৫৭ বৎসর বয়সে পরলোক 
গমন করিয়াছেন । রাজ জর্জ মহারাণী ভিক্টোরিয়া বংশধর) তিনি 
১৯২২ মালে রাজ! হন-_কিন্তু ১ বৎসর 'পরেই নির্র্বাদিত হন। 
সালে ফিরিয়া আমিয়। আবার 
রাজা হন ও ৬ বৎসর পরে জার্ান 
আজমণের সময় পলাইয়া যান। 
সাড়ে ৫ বত্সর পরে গত সেপ্টে্র 
মানে ফিরয়। তিন আবার রাজ! 
হ্য়া'ছলেন। এখন তাহার আ্রাত। 
প্রিক্স পল রাজা হইলেন। পলের 
বয়স ৪৬ বৎসর । 
হবড়নাজেল্ কার্য 
ভ্ডাব্র গ্রহুণ- 
গত ২৪শে মার্চ দিলীতে লঙ 
মাউন্টব্যাটেন নূতন বড়লাটের 
কাধাভার গ্রহণ করিয়াছেন। সে 
সময়ে তিনি বলিয়াছেন--সকলকে 
একত্র হইয়া এখন এমনভাবে 
কাজ করিতে হইবে, যেন- ১৯৪৮ সালের জুন মাসে বৃটীশ গভর্পমেন্ট 
ভারতের শাসনভার ভারতীয়দের উপর দান করিতে পারে। 
কোনরূপ বিবাদ কাহারও অভিপ্রেত হওয়! উচিত নহে। 


১৯৩৫ 


এ মময়ে 


চি ভিি-এ-০সন্ম ৃ 

বেঙ্গল পটারিজ, প্রীগোবিন্দ গ্লান ওয়ার্ক, নিউ ইতিয়া গ্লাস ওয়ার্কস 
প্রভৃতির পরচালক খ্যাতনাম। বযবদারী মিঃ ডি-এন-সেন গত ৩১শে মার্চ 
বেঙ্গল ম্যাশানাল চেম্বার অফ কমার্সের (বাঙ্গালী বণেক সমিতি ) ৬* তম 
বার্ষিক সভায় চেদ্বারের ১৯৪৭ সালের নৃতন সভাপতি নির্ববাচিত 
হইয়াছেন। মিঃ সেন স্বর্গত এডভোকেট হেমেন্ত্র নাথ সেন মহাশয়ের পুত্র 


শীসুক্ত ক্ষত সনম 

গত ৩১শে মার্চ চীনে ভারতীয় প্রথম রাষ্ট্রূত প্রীতুত কৃষ্ণ মেনন 
কাধ্যভার গ্রহণ করিলে জেনারেলি(সিমে। চিয়াংকাই-দেক তাহাকে 
সন্ঘর্ধন| জাপন কালে বলিয়াছেন--“গত ৩* বৎমর ধরি! ভারতবাসীর 
পূর্ণন্বাধীবত! অর্জনের জ্গ যে নিরবন্ছির সংশ্তাঘ করিতেছে, তাহীগের 


স্পা 


গালপ্্হনাগ্্ান্াগ্প্ততা গার 
মেই লাধম! আজ মার্ঘক হইতে চলিযাছে। ভারতবর্ষের 
সংগ্রামের প্রতি চীনের চিনদিনই সহাদুতূতি আছে।” 
সীমা্তে লীগগ-পন্ডীদেদ্র জুজ্ুস- 
পৌশোয়ার হইতে ২৫শে মার্চ প্রীত মদনলাল মেহত! জানাই়াছেন 
--সীমাস্ত প্রদেশের মফঃস্বল অঞ্চলে মুসলেম লীগের লোকগণ সেখান- 
কার হিন্দু ও শিখগণকে ভয় দেখাইয়| তাহাদের নিকট হইতে এই সর্তে 
স্বীকৃতি আদায়ের চেষ্ট। করিতেছে যে সীমান্তের কংগ্রেস মন্ত্রমণ্ুলীর 
প্রতি তাহাদের আস্থ। নাই এবং তাহার! পাকিস্থান সমর্থন করে। 
যদিও সীমান্তে শিখ ও হিন্দুগণ এই ভীতি প্রদশনের নিকট নতি হ্বীকার 
করিবে না, তথাপি গভর্ণমেপ্টের এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিয়া! অপরাধীদের 
বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থ! অবলম্বন কর! একাল প্রয়োজন । 
শল্লক্শোন্কে ভাঠ অআত্নোপ্রহল্লি 
লট্রোম্পাপ্যান্স_ 
ডক্টর প্রবোধহরি চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী মাত্র 
৩৪ বৎসর বয়মে পরলোকগমন করিয়াছেন । কলিকাত। বিশ্ববিষ্ালয়ের 
এমএ পাশ করিয়া তিনি বিলাশ যান ও লগ্ডন বিশ্ববিভ্তালঘের 
বাণিজ্য শল্প বিষয়ের মনভতত্ববিগ্ঠায পি এচ.ডি উপাধি লইয়া আসেন। 





ডাক্তার প্রবোধহরি চট পাধ্যায় 
তিনি ১৯৪৩ সালে মুদ্ধের কাছে যৌগদান কগিয। শীঘ্রই মেগর 


হইয়াছিলেন। গাহীর চেষ্টায অক্সক্ষোড বিশ্ববিষ্ঠালযে ৬»শরৎচ 
চট্টোপাধ্যায়, বনফুল, গ্রীন্ঠারাশঙ্কর বন্দে।পাধ্যাম প্রতৃতির বাঙ্গালা 
পুপ্তক পড়াইবার ব্যবস্থ। হইয়াছিল। ১৯৪২-৪৩ সালে তিনি লগ্ডন 
হইতে প্রতি শনিবার বেতারে বাংলায় সংবাদ প্রচীর করিতেন) 
এস্শিক্সা হাম্মভভ- 

বছ রাজহয় যজ্ঞের যজ্ঞভূমি পুরাপ-কখিত, ইতিহাস-বিখ্যাত 
দিল্লীতে এসিয়! মহীসশ্মিলন অনুষ্ঠিত ইইল। ইহাকে সঙ বলিজে গুরুত 





সাধ ০ ডন হটে চি) 
হাছুদী আমর নাম দিলে টার পরথযাহীয় ছানি ঘটছে জামার 
অনুটিত রানৈতিক চতারোর ধারাগার বলিল ইহার জপব 
হইবে। এক কথায় ইহার সহিত তুলনা করিবার কোন [রা 
উপকরণই আমাদের কাহারও চকুতে বা সবে দাই। এক্টা ছি 
বিজয়া সম্মেলন বঙিলে কি হয় তাহাই তাবিতেছি। 

জাপান ব্যতিয়েকে এসিয়ার সমস্ত বড়, মাধারি ও ছোট দে 
আসিয়াছিলেন। সাধ্য থাকিলে হয়ত জাপানও আসিত। ভাগাঞোত 
ও অবন্তাবৈগুণ্যে জাপান আজ একঘরে। যঙ্তস্থলে এ ছুঃখ অনুভূত 
হয় নাই এমন একটি মম্ভরও ছিল কি না সনোহ। আজ বাহার 
জাপানের ভীগানিয়গ্তঠ। কেন যে ঠাহারা এমন একট। জাতি 
মশ্মিলনে জাপানকে 'আাসিতে দেন নাই, কে জানে! দুর 
অভীতে ভারতবর্ষ অখিল-এসয়ায় ভাহার নৈতিক নেতৃত্ব 
প্রতিত্ঠিত করিয়াছিশ। প্রাগ-ইতিহাসের শ্বৃতিতে এবং ইতিহাসের 
পু'খিতে সে মহিমোচ্ছল কাহিনী লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। তারপর ভারত 
পৃথিবী হইতে ছিন্ন এবং আপন স্বজলগণ হইতে বিচ্ছন্ন হইয়া ছুর্গাতির 
অতল তলে শাগিত হইয়াছিল । কে জানিত, এক বৎসর পূর্ধধেও কে 
কল্পনা করিতে পারিত যে বৃটিশের নাগপাশ হইতে সপ্ূ্ণ মুক্তি 
পাইবার পর্বেই ভারত ইতঃস্তত বিক্ষিপ্ত তাহার জ্ঞাতি-গোত্র জাতীয় 
স্বজনগণকে এমন উদান্ত আহ্বান দিতে পারিবে? আর সমস্ত এসির] 
সৌব্রাব্র্ের সন্মান রক্ষার্থ এত শার্ত ভারতবধে আসিয়া মি'লভে হইবে, 
ইহাও কি কল্পনারও বহভূতি ছিল ন1? 

কিন্তু ইহাই ভারভবঘ ; ইহাই ভারতের যোগা! ভারত-বিধাত! 
ভারতের ললাটে নেতৃত্বের জয়টাক| দিয়াই সৃষ্টি করিধাছেন--অত্রীতেও 
ছিল তাহার নেতৃহ, অর ভ'বধ্যঠও প্রভীচো প্রণ্তত্িত থাকবে 
ভারতের নেতৃহ । এ সযাগ ঈধীসমাজ ভারতের গলে নেতৃত্বের সেই 
বরনাল্য অর্পণ কগলেন, হ গুনার পুপাণে। কিল্লায়। আগরকার দিনে 
এমন নিঃশঙ্ক, এমন নিঃসান্দহ, এমন কুষ্ঠ ও এমন অকৃপণ করে 
কেই কাহারও বরণ রে ন। মক্ষৌতে পাশ্চাতোর চতুঃশক্কির 
সম্মলন ঠিক এ মমযেহ ঘটিতেছিন। বেডিন যে পথে চলেন, 
মান্দা সে পথে আপধেবতা গেখিয। থাকেন , মলোটোওকে মামদে। 
বোধে মকলেহ সথবর সম্থপ শবে সরয়| দাড়ায়। কিন্ত এখানে সে 
শয় নাহ। চশাখণ পুগন, পরঙ্গাপহরণ দ্বার। অঠীতেও ডার৬ শাহার 
অধিকার বস্তার করে না, শুবিস্বাতও ভারত ভাহ। করিবে না। 
জান ও বিজ্ঞান, দান ও প্রাতদানের পথেই ভারতব্য পর্থিবার সহিত 
মিলত হইয়াছিল, আবার সেভ পুপ্ত স্ব্ণশৃত্রে পুনকদ্ধার করিয়াই 
সৌহাদ্িবন্ধনে আবদ্ধ হইনে। তাই নিঃশক্কচতে ও নিবিবিকার মনে 
এসিয়। ভারতে আসিয়া ভারতের প্রসাদ গ্রহণ কা্গিল। 

ভারত এসিয়াকে কোন্‌ সম্পদ দান কারয়াচিল তাহা কাহারও 
অজ্ঞাত নাই , ইতিহাসের সম্পত্রপে আজও তাহা পরিগণিত 
হইতেছে। এবারে, রাজন ঘজ্ঞগ্থলে ধাড়াইয়। ভারত এসিয়াকে কি 


৬৯: ৮৯ তি পিপি সি সিসি সিস্ট স্পা 


সামত্রী দিল পৃথিবীর জহরীরা তাহ! জানিতে উদগ্রীব হইয়াছিল। 
প্রকৃত বিক্তশীলী, ধনজনে গরীয়ান আমেরিক। যাহা পারে নাই, কৃট- 
কৌশলী ইংলগ যাহা পারে নাই, দিশ্বিজয়ী রাসিয়াণড বুঝি তাহা 
কজ্পন! করিতে পারে না, ভারত তাহাকে সেই অমূল্য সম্পদই দিয়াছে। 
ভারতও বলিয়াছে-_দেশ জয় করিতে হইবে, পাশ্চাত্য মহাদেশ জয় 
করিতে হইবে, দিখ্বিজয় সম্পূর্ণ করিতে হইবে। কিন্ত এগটম বশ 
দ্বারা নয়, বন্ধার দ্বারীও নয়__প্রেম ও সন্যের মন্ত্রেই বিশ্ববজ্য় করিতে 
হইবে। এই মহামস্ত্র লাভের আশীতেই উন্মুখ হইয়। এমিক্! ভারতবর্ষে 
আমিয়াছিল, জীবিত বুদ্ধের নিকট দেই মহামস্তে দীক্ষা লইয়াই এদিয়। 
এমিয়ায় প্রত্যাগমন করিয়াছে। 
বকুকিনিক্ীভাম্স এশ্পিজীভিক"স্পিক্ল ও 
| 'ক্ুষ্ি অম্মিযিলম্ন_ 
সম্প্রতি কলিকাতায় বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট হলে সর্ব্ব- এশিয়ার শিল্প 
ও কৃষ্টি সম্মিলন হইয়। গিয়াছে। সিংহলের শিক্ষ! মন্ত্রী ড্টর;কাটনান 





এসিয়ার্টিক শিল্প সম্মেলনে সমবেত হু ধীবৃন্দ 


গ্লারা উহাতে সভাপতিত্ব করেন এবং অন্তর্বর্তী সরকারের শিক্ষা সচিব 
মিঃ সি-রাজাগোপালীচারী সম্মিলনের উদ্বোধন করেন। সম্মিলনে বহু 
দেশের বহু শিক্ষাত্রতী সমবেত হইয়াছিলেন। কলিকাত| আর্ট দৌসাইটা 
সঙ্গিলনের উদ্ভোগ আয়োজন করিয়াছিলেন | 
শ্রভাম্পাদ্িিভ্য জল্সভ্ডী-_ 

আগামী €ই মে বৈশাখী পূর্ণিমায় খুলনা জেলার সাতক্ষীরা মহকুমার 
ঈশ্বরীপুর গ্রামে প্রতাপাদিত্য জয়ন্তী উত্সব হইবে। বাঙ্গালার 
এই ছুর্দিনে প্রতাপাদিত্যের কথা স্মরণ কর! প্রত্যেক বাঙ্গালীর একান্ত 
কর্তব্য। এই উৎসব যেন সে বিষয়ে বাঙ্গালীকে উৎসাহিত করে। 
উ্ীতবন্িজ্পচতক্র ভকট্রোম্াহ্যাজ_ 

নেতাজী মুভামচন্ত্র বহু ভারতবর্ষের বাহিরে স্বাধীন-ভরিত-রাষ্ট্ 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । এই ন্বাধীন-ভারত-রাষ্ট্র বৃটিশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করির। বুটিশ সাত্রাজ্যের অভ্যন্তরে বৃটিশকে পরাস্ত করিয় স্বাধীনতার 
পাক! "উডীন করিয়াছিলেন। সাময়িকভাবে হইলেও, এই বিজয় 
অন্ভিযান আল্গ ইতিহাসের অবদান বলিয়া শ্বীকৃত হইয়াছে এবং ছুই 





শতাব্দীর,পরাধীনতার গ্লানিরও যে অনেকখানি নিরলন করিয়াছে তাহাও 
আগামী কালের ইতিহাসে লিখিত হইবে । এই ধ্রতিহাসিক ক্ার্ধ্যে যে- 
নকল ভারতীয় নেতাজীর সহযোগী ছিলেন, তাহাদের মধ্যে বাঙ্গালী অনিল 
চন্র চট্টোপাধ্যায়ের স্থান সকলের পুরোভাগে । নেতাজী মেজর-জেনেরাল 
চ্যাটাঞ্জিকে বুটিণ-অধিকারবিমুক্ স্বাধীন একটি দেশের গতর্দর নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন। বুটিশের আন্দামান_নিকোবর ্বীপাবলী “শহীদ 
দ্বীপপুঞ্জ” নাম গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার *উপরে ভারতের ত্রিবর্ণরঞ্িত 
পহাক। উড়িয়াছিল এবং বাঙ্গালী চাটাজ্জি হাহার শামন কর্তৃত্ব পাইয়া 
ছিলেন। বৃটিশ এই দ্বীপপুঞ্জে বহু বাঙ্গালী শ্বদেশ-সাধকের সাধনার 
নমাধি রচন। করিয়াছিল ; “রাঙ্গ্রোহের” অপরাধে এইখানেই হ্বীপান্ত- 
রিত করিত। নেতাজী কর্তৃক ইহার শহীদ 'হ্বীপপুঞ্জ নামকরণ যে কত 
অর্থপূর্ণ ও সার্থক তাহা! আশ। করি বাঙ্গালীকে ন। বলিলেও চলিবে। 

চাটাজজি যুদ্ধপরর্বকালে বাঙ্গালাদেশে বৃটিশ গভর্ণমেন্টের বড় চাকরীতে 
নিধুক্ত ছিলেন। যুদ্ধকালে বৃটিশের ভাগা বিপধ্যয়ে ঙ্গাপানী হস্তে বন্দী 
হ'ন এবং পরে নেতাজী গঠিত ফৌজে ও রাষ্ট্রে যোগদান করিরা চাকরী 
জীবনের পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত করেন। 

অনিলচন্দ্র লাহোর হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি স্তার প্রতুলচন্দের 
চতুর্থ পুত্র। অনিলচান্দরর। পাচ ভাই-_মকলেই বৃটিশ আদর্শে কৃতী ও 
পদস্থ; কিন্ত স্বাধীন রাষ্ট্রে নেতাঞ্জীর সহকন্থাহিনাবে তিনি যে কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করিয়াছেন তাহ। বহুদিন পর্যন্ত ম্মরণী় খাকিবে। হুথের বিষয় 
অনিলচন্দ্র আজও সুস্থ শগীরে আমাদের মধ্যে অবস্থান করিতেছেন। 
ভরদা করি দীর্ঘকাল জীবিত থাকিয়! ন্বাধীন পশ্চিম বাঙ্গালা গঠন 
করিয়। বাঙ্গালীর আশীর্বাদ অঞ্জন করিবেন। বৈশাখের ভারতবর্ষে 
শামর। অনিল. চন্দ্রের ত্রিবর্ণ চিত্র প্রকাশ করিলাম । 


াল্গালাজ "বত শদ্ে্প গউন্ম- 


গত ৪ঠ| এপ্রিল কলিকাতায় বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার 
কার্ধ্য নির্র্বাহক সমিতির এক সভায় “জাতীয়তাবাদী বাঙ্গালীর জন্ত 
স্বতন্ত্র প্রদেশ গঠনের দাবী” করিয়! প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। এ সভার 
বিশেদভাবে নিমন্ত্রিত হইয়া ডক্টর স্থামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, নলিনীরগ্লন 
সরকার, ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়, ডক্টর প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নাখনলাল সেন, ক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগী, কুমার দেবেন্গলাল থান ও অতুলচন্্ 
গুপ্ত উপস্থিত ছিলেন। পরদিনই দিলীতে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
বাঙ্গালী হিন্দু সদস্তদের পক্ষ হইচে পণ্ডিত লক্ষ্রীকান্ত মৈত্র ট্ররাপ এক 
দাবী নিয়লিখিত ব্যক্তিগণকে জ্ঞাপন করিয়াছেন_-বড়লাট, মহাল্সা 
গান্ধী, আচার্ব্য কৃপালানী, পণ্ডিত নেহরু প্রভৃতি কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটার সদন্তবৃন্দ। এ &ঠা এপ্রিল তারিখে তারকেস্বরে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক হিন্দু মহাসস্ভ| সম্মেলনে সতাপতিরপে খ্যাতনাম| হিন্দু নেতা 
ও *ব্যারিষ্টার প্রীতুত নির্লচন্্র চটোপাধ্যায়ও বলিয়াছেন--বাঙ্গালায় 
হিন্দুর রাষ্্রতাস্ত্রিক সমন্তা সমাধানের একমাত্র উপায়-_বঙ্গে হিন্দুর 
পৃথক রাষ্ট্র স্থাপন। 


শ 





৮ সস খা পিআা্িন্পা পপ চপ বকা পা পা কা কিনা ৩: 
শক্াক্লোক্কে পিন্লিভগশু সঙ ক্রননন্তী__ ই প্রাতে ডাঃ ামাপ্রসাদ মুখাপাখ্ারের সতাপতিদ্ে সন্কেলনের 

মোহিনী মিল্সের ম্যানেজিং এজেন্ট শিরিজাপ্রদক্স চক্রবর্তী গত ৬ই বিশেষ অধিবেশন হয়। ভারতের বিভিন্ন সান হইতে বহু 
ফেব্রু়ারী "১ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। ৩* বৎসর প্রতিনিধি আসিয়া সম্মেলনে যোগদান করিয়াছিলেন। ভারতের 
বয়সে তিনি র্যবসায়ে যোগদাস করেন ও ১৯,৭ সালে মোহিনী মিলের নানাস্থান হইতে বছ বিশিষ্ট ব্যক্তি সম্মেলনের সাফল্য কামনা 
করিয়। বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন। অভ্যর্থনা] লিমিতির সম্পাদক 
যুক্ত জ্যোভিবচন্ত্র 'ঘোষ মহাশয়ের অকরান্ত প্রচেষ্টায় এবারের প্রবাসী 
বঙ্গ সাহিত্য সন্মেলন কলিকাভায় অন্বাভাবিক অবস্থার মধ্যেও 
সাফল্যলা করিয়াছে। 


সল্পক্সোন্ষে বিস্পিউ আাস্গঞক্লী 2তমান্িক-- 


গত »ই ফেব্রুয়ারী বেল! দ্বিপ্রহরের সময এক বিমান ছূর্খটনার 
ফলে বেঙ্গল ফ্লাইং ক্রীবের সদন্ত ভবদেব মুখোপাধ্যায় মৃতযুমুখে পতিত 
হন। তিনি ভাহার নিজম্ব বিমানে করিয়। দিন প্রাতে কলিকাত 
' হইতে ৭৫ মাইল দক্ষিণে সমুদ্র সৈকতে অবস্থিত কাখি মহকুষার 
অন্তর্গত দীঘায় জনৈক বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। 





৬িরিজা প্রসন্ন চক্রবন্ত। 


কাপর হ্ুরু-করেন'। ১৯৩৭ সালে ২নং মোহিনী মিল স্থাপিত হয় ও মাত্র 
২ বৎমরুূর্বেধ তিনি মনপূর্ণ। কটন মিল প্রতিষ্া। করেন। তিনি বেঙ্গল 
মিল্-ওনার্দ এদাসিরেদন্র সভাপতি ও ইতঙয়ান সেন্টএল কটন 
কমিটার সদপ্ত ছিলেন। ডাহার ৫ পুত্র ও ২ কন্ঠ বর্ধমান। 


শবাসী বচ্ষ-সাহিভ্য সঙ্রেমলন_ 

গত ৫ই এপ্রিল হইতে *ই এপ্রিপ পর্যন্ত কলকাতায় 
আশ্ুতাব কলে হলে প্রবাসী বঙ্গ-সাহিতা সম্মেলনের চতুর্ধিংশ 
অআববেশন হইর। গিপাছে। কলকাতা বিশ্ববস্তালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর 
ইক প্রখনাধ বন্দে] পাধ্যার মুল দভাপ:তর আদন গ্রহণ করেন এবং 
্ীঠুজ তারাশঞ্ধর বন্দেঠাপাধায় সন্মেলনের উদ্বোধন করেন। ডাঃ 
প্রববনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় অগ্ঠর্থন। সমিতির সভাপতিরপে সকলকে 
স্রধন। করেন। প্রবাদী বগ্গ-সাহিত্য সন্মেলনের স্থারী সভাপতি 
গর্তে নগেপ্রনাধ রক্ষিত, স্মেশনে মহিল। শাখার সভানেত্রী গ্রুক্ত। রি 
হেমলত! ঠাকুর, বৃহত্তর বঙ্গ-শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র বন্ ৬ভবদেবঃমুগোপাধ্যার় 
সাহিত্য শাখার সভাপতি ভাং প্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিজ্ঞান শাখার দেখান হই:হ বিদানগানি আকাশে উড়িবার কালে হুরঘটন।. ঘটে। 
সভাপতি ডাঃ পঞ্চানন নিয়োরী, শিল্পকল। শাখার সভাপতি ্রীুক্ত *অন্তোষ্টক্রিয়ার জন্ত তাহার নৃতদেহ বিমানযোগে কলিকাতায় আন 
অর্দেব্রকুমার গাঙ্গুলী বন্ৃতা করেন। লেডী রানু মুখাব্জী, যুক্ত হইয়াছিল। ভবদেববাবু প্র-সন্ধ সাইতিিক স্বর্তি ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
অতুল বন্ধ ,ডাঃ হিমাংশুকুমার মিত্র ও শরীধুক্ত হেমেন্ররগ্রাদ ঘোষ যথাক্রমে মহাশয়ের পৌত্র। তৈনি ১৮৮৭ শ্ৃঃ জন্মগ্রহণ করেন। ১৯৩* সাল 
মহিলা, শিল্প, বিজ্ঞান ও সাহিত্য শীখার উদ্বোধন করেন। ] হইতে তিনি বিমান চালনায় লাইমেন্স পান। তিনি বছ প্রতিযোগিত।* 

ও. 





হুল বিষান চালনায় যোগদান করিগ্লাছিলেন। তিসি একজন বিশিষ্ট 
গা ব্যবসায়ী ছিলেন। তিনি মৃত্যুকালে এক পুরে, এক কন্তা ও স্ত্রী 
রাখিয়। গিয়াছেন। ই 


স্পন্লকেনান্ষে আভিতুকঞল হক 


গত ২২শে মার্চ সন্ধ্যা ৭টার সময় ডাঃ আজিজল হক মাত্র ৫৫ বৎসর 
'বয়সে তাহার লাউডন স্ত্ীটন্থ বাসভবনে পরলোক গমন করিয়াছেন । মাত্র 
১ দিন পূর্বে মস্তিষষে রক্তক্ষরণ হইয়া তিন অজ্ঞান হইয়। যান। তিনি 
১৯৩৪ হইতে ১৯৩৭ পর্যন্ত বাঙ্গাল। সরকারের মন্ত্রী, তাহার পর ৫ বৎসর 
কাল বলীয় ব্যবস্থ। পরিষদের স্পীকার ছিলেন। ১৯৩৮ হইতে ১৯৪২ 





আাজিজুল হক 
ফটো-_ শ্লীরবীন্্র মুখোপাধায়ের সৌজন্ঠে 


পর্ঘ্যস্ত তিনি কলিকাত! বিশ্ববিস্তালয়ের ভাইস-চ্যাঞ্সেলার ছিলেন ও ১৯৪২ 
পালে লগুনস্থ ভারতীয় হাই কমিশনার নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ২ বৎসর 
পরে ফিরিয়। আসিয়! তিনি বড়লাটের শাসন পরিধদের সদস্ত হইয়াছিলেন 
_অন্তবন্তী সরকার গঠিত হইলে তিনি সে পদ ত্যাগ করেন। নদীয়া 
জেলার শাস্তিপুরে ভাহার পৈতৃক বাসভুমি-_তিনি প্রথম জীবনে 
কৃফনগরের উকীল ছিলেন। তিনি সার উপাধি লাত করিয়াছিলেন ও 
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শেষে মুনলেম লীগের নির্দেশে তাহা! ত্যাগ করিয়াছিলেন। ভাঁং 
. অমায়িক, সহজ ও সরল ব্যবহারের জন্ত তিমি সর্বজমপ্রিয় ছিলেন। 


শন্মল্লোক্ে ম্ামভাব্রপন্যস্্যোস্াম্্যান্ষ- 

দক্ষিণ কলিকাতার খ্যাতনাম! অধিবাসী রায় বাহাছুর রামতা 
বন্দ্যোপাধ্যার গত ১লা এপ্রিল »৫ বৎসর বয়সে পরলোক গ 
করিয়াছেন। তিনি ৪* বৎসরেরও অধিককাল কলিকাত| কর্পোরেশতে 
কাউন্দিলার ছিলেন, ১৮৯* সাল হইতে ১৯৩৩ সাল পধ্যস্ত এই ক্ষে 
তাহার কার্য শ্মরণীয় হইয়া! থাকিবে। দাবাস আটাশের এক, 





রামতারণ বন্দ্যেপাধ্যায় 


হইয়। তিনি ম্যাকেঞ্সী আইনের প্রতিবাদে পদত্যাগ করেন ও পদে 
আবার নির্বাচিত হন। তিনি ১৯১৫ সালে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভাঃ 
সদস্ত হইয়াছিলেন। তিনি আলিপুরে ৬* বৎসরকাল কুখ্যাতির সঙ্চিত 
ওকালতী করিয়াছিলেন। 






বাঙ্গালী হিন্দুর নিজন্য রাষ্ট্র 


ডাক্তার ্ীসম্তোষকুমার মুখোপাধ্যায় এম-বি 


বঙ্ধিমচন্ত্র আনন্দমঠে লিখিয়াছেন :--“কোন্‌ দেশের মানুষ খেতে ন! 
পেয়ে ঘাস খায়? কোন্‌ দেশের মানুষের সিন্দুকে টাক! রাখিয়া 
মোয়াস্তি নাই, সিংহাসনে শালগ্রাম রাখিয়। সোয়ান্তি নাই, ঘরে ঝি-বৌ 
রাখিয়। সোয়ান্তি নাই.'ধর্শ গেল, জাতি গেল, মান গেল--এখন যে 
শ্রাশ যায়।* ইহা যেন বর্তমান বাংলার অবিকল চিত্র। বাংলাদেশে 
আজ মানুষের ধনপ্রাণ, মানমর্য্যাদ! বিপন্ন ; বলপূর্ব্বক ধর্মান্তরীকরণ 
ও নারীহরণ নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার এবং প্রদেশের অর্থনৈতিক 
কাঠামে ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে। বাংলার বাহির হইতে মুদলমান আনাইয়া 
হিন্দুপ্রধান অঞ্চল গুলিতে বসাইবার আয়োজন চলিতেছে । এই উদ্দেশ্ঠে 
যে সকল জমি দখল করা হইবে তাহার মূল্য দেওয়] হইবে বিঘ। প্রতি 
এক টাকা সওয়! পাচ আন! নশস্ত্র পাঞ্জাবী মুদলমান সৈনিকে 
পুলিশ বিভাগ ছাইয়া গেল। পঁচিশ লক্ষ মুনলিম ম্তাশনাল্‌ গা 
তৈয়ারী হইতেছে । এইতে। গেল বাংলার রাজনৈতিক অবস্থা। 
বাঙ্গালীর গর্বের ও আদরের জিনিন বাংল। ভাষা ; হাহাকেও জবাই 
করিবার চেষ্টার ক্রুটি নাই। বাংলার রাজনৈতিক, দাংস্কৃতিক, 
সামাজিক ও ভাষাগত উন্নতির জন্ত ইহার প্রতিকার আবশ্কক | 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির মুলা যাহাদের কাছে কিছুই নাই, তাহাদের 
হইতে পৃথক হওয় ব্যতীত অন্ত উপায় আর কি আছে? বাঙ্গালী 
হিন্দুই বংল! সাহিত্য ও সংস্কৃতি গড়িয়! তুলিয়াছে এবং বাংলার ঘে 
ংশ হিন্দুপ্রধান সেই অংশকে লইয়া ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অধীনে একটি 
প্রদেশ গঠন করিলে বাঙ্গালী হিন্দু আত্মরক্ষ| ও আল্মগ্রসারের অবকাশ ও 
সুযোগ লাভ করিবে। 
অনেকে পৃথক প্রদেশ গঠনের কল্পনাকেও জাতীয়তা! বিরোধী বলিয়া 
আপত্তি তুলিকাছেন। কিন্তু কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ হিন্টু ও মুসলমানের 
মিলিত যে ভারতীয় জাতির স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, তাহার অস্তিত্ব 
বাস্তব জগতে কোথায়? আমরা হিন্দুরাঁবলিতেছি বটে যে, আমরা 
.এক ভারতমাতার সম্ভান। কিন্তু মুসলমান সমাজের নেতা মিঃ জিন্না 
কয়েকদিন পূর্বে পর্ধান্ত ( ১লা মাচ, ১৯৪৭) বলিয়াছেন__“আমাদের 
উদ্দেশ্য ও মূললনীতি হিন্দুদের হইতে শুধু যে পৃথক তাহাই নয়__সম্পূর্ণ 
বিরুদ্ধভাবাপন্ন। স্থৃতরাং এই ছুইটি সম্প্রদায় কখনই একত্রে থাকিতে ব! 
সহযোগিতা! করিতে পারে না।” ইহা! অপেক্ষা স্পষ্ট কথ! আরকি 
হইতে পারে? একপক্ষ বলিতেছে-__-আমরা তোমাদের কেহ নই-_ 
“ভারতীয় নই, আমরা পাকিস্থানী জাতি; আর আমরা 
তাহাদের পিছনে ছুটিয়া বলিতেছি--না, ভোমর! আমাদের ভাই, 
আমর! এক মায়ের সন্তান । এই চিত্র কি হান্তকর ও লজ্জাজনক নয়? 
বাংলাদেশে হিন্বু ও মুসলমান এখনো একই প্রদেশে পাশীপাশি বাস 
করে সভা, কিন্ত ভৌগোলিক উপায়ে বহদেশ দ্বিধর্ডিত না হইলেও 


পৃথক নির্বাচন পদ্ধতি এবং লীগের দ্বি-জাতিবাদ ও হিন্দু-বিদ্বেধ 
প্রচারের ফলে হিন্দু ও যুদলমানের মধ্যে রাজনৈতিক, মানসিক ও 
সাংস্কৃতিক বিভেদের এক ভুর্ভেস্ত প্রাচীর সৃষ্টি হইয়াছে। 

অনেকের ধারণ! যে, মুসলমানদের এই সাম্প্রদায়িক মনোভাব 
সাময়িকমান্র এবং একদিন তাহাদের বৃদ্ধির উদয় ছুইবে। ক্ষিন্ত 
ডাহাদের এই ধারণ! যে ভুল, ইতিহাস তাহার প্রমাণ দিবে। ধাহারা 
যুক্তনিববাচন প্রসূতি পুনংপ্রবর্তনের স্বপ্ন দেবিতেছেন তাহার! হয় 
আন্মপ্রবঞ্চন! করতেছেন, নয় দিবা স্বপ্নে বিভোর রহিয়াছেন। মুসলমান 
সম্প্রদায় রাজি ন৷ হইলে পৃথক নির্বাচন প্রথা কখনই উঠিবে না এবং 
উহাদের রাজি হইবার কোন লক্ষণই আজ পধ্যন্ত দেখা যাইতেছে না । 
মূনলীম লীগের মনোছাব প্রবর্তনের আশার নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া 
থাকিলে মাগামী বৎসর সমগ্র বাংলায় পাকিস্থান নিশ্চিত । 

পশ্চিম বঙ্গে পৃথক প্রদেশ গঠিত হইলে উহা! পূর্ববঙ্গের হিন্দুর 
সহায় হইবে । সামান্ ক্ষুপ্র ত্রিপুর! রাগ্জা ছিল বলিয়াই ১৯৪১ সালের 
ঢাকা দাঙ্গায় এবং গতবৎসরের নোরাধালী ও ত্রিপুরার নরমেধযজে 
বিপন্ন হিন্দু পলাইয় প্রাণরক্ষ। করিতে পারিয়াছিল। পাশেই শক্তিশালী 
বাঙ্গালী হিন্দর নিজ্ন্ব প্রদেশ থাকিলে উহা যে গুধু আশ্রয়প্রার্থীদের 
আশ্রয় ও সাহাষা দিবে তাহা নয়। প্রয়োজন হইলে অর্থনেতিক চাঁপ 
ও অন্য উপায়ও অবলগ্বন করিতে পারিবে। নিজের হাতে গভর্ণমেন্ট 
ন। থাকিলে যে কিছু করা যায় না, তাহার প্রমাণ হায়দরাবাদ রাজ্য-- 
সেখানে হিন্দুরা সংখ্যায় শতকরা ৯* জন হইলেও আজও অসহার ও 
অতাচারিত। আমি হিন্দুর বাংলা" পুস্তকে লিখিরাছিলাম-_ 
পৃববব্ের হিন্দু পূর্বববঙ্গেই বাঁস করিবে; কিন্তু নৃতন বঙ্গ প্রদেশেও 
তাহাদের সকল বিষয়ে সমান অধিকার দিতে হইবে। আনন্দের বিবন়্ 
এই যে, বঙ্গীয় হিন্দু মহাসভা কতৃক অনুষ্ঠিত সম্মেলনের প্রস্তাষে 
আমার এই অভিমত গৃহীত হইয়াছে। 

জন-বিনিময়ের উপর মিঃ জিন্না সেদিনও জোর দিয়াছেন। 
পাকিস্থান হইতে হিন্দুদের চলিয়া যাইতে হইবে। আমর! যদি সমগ্র 
বঙ্গদেশকে পাকিস্থানে পরিণত হইতে দিই, তাহা হইলে বাঙ্গালী 
হিন্দুকে দেশের ও কলিকাতা শহরের ঘর-বাড়ী, 'জায়গা-জমি, ব্যবসার 
বাণিজ্য সব ছাড়িয়। দেশত্যাগ করিতে হইবে। 

একদিন এইভাবে পারদীরা ভারতে পলাইয়৷ আসিয়াছিল। 
আবার এইভাবেই একদিন মুসলমানদের অত্যাচারে বাধ্য হইয়া. 
ইহুদীরা প্যালেষ্টাইন ছাড়িয়া গিয়াছিল ; আজও তাহারা গৃহছারা। 
বাঙ্গালী হিনু নিশ্চয়ই চাহে না যে, তাহার শ্বেচ্ছায় মুদলমানদের হন্তে 
বঙ্গদেশ সমর্পণ করিয়া ইহুদীদের দুরবস্থা বরণু করিয়! লইবে। 


চি 


'  বুটেনের প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটলি ঘোপ! করিয়াছেন যে, যদি কোন 


৪৯৫ 


: প্রদেশ বাঁ ছঞ্চল গপপর়িষদের পরিকজিত কেন্দ্রীয় শাসনের মধ্যে 


থাকিতে অমিদুফ হয়, তাহা হইলে সেই প্রদেশ বা অঞ্চলের হস্তে, 


বৃটিশ গভরণমেন্ট তস্রতাষে শাসম কর্তৃত্ব আগামী ঘতমর জুম আাসেই 
সমর্পণ ফরিযেম | মুসলিম লীগ গণপরিষদে যোগদান করে নাই খ্রবং 
হঙ্গদেশকে ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া! হ্বাধীন মুসলিম রাষ্ট্র স্থাপনের 
উ্টোগপর্ব( ইতিমধোই আর্ত করিয়া দিয়াছে । মিঃ রাবর্দি বলিয়াছেন 
-প্যাংলায় পাকিস্থান আসিতেছে এবং বাংলাদেশ ভারতের কেজীয় 
গতর্ণমেক্টেয় অধীনে থাকিবে ন|। 

সংখ্যাধিকোর যুক্তির বলে মূলিম লীগ বাংলা প্রদেশকে পাকিস্থান 
করিতে চাহিতেছে। সমস্ত বাংল! দেশের জনসংথা! ধরলে মুসলমানদের 
সংখ্যাধিকা হয় বটে, কিন্তু পশ্চিম বাংলায় হিন্দুয় সংখ্যা বেশী। যে 
যুক্তিধজে খুসলমানর! পাকিস্থান দাবী করে, সেই যুক্তি অনুসারে 
পশ্চিম বঙ্গের হিন্দপ্রধান অঞ্চল ভারতবর্ষ হইতে বিচিছন্ন হইতে 
অর্থীকার করিতে পায়ে। মিঃ এটলির ঘোষণায় 'অঞ্চল' কথাটি 
ম্পটটই বলা হইয়াছে। 

'নৃতম বঙ্গ' ভারতের একটি প্রদেশ হইবে; আর পাকিস্থানী 
পূর্ববঙ্গ হইবে ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন একটি স্বতঙ্গ রাজা। “হিন্দূ- 
বঙ্গ গঠনকে বঙ্গচ্ছেদ বলিয়া অনেকে তুল করিতেছেন । এখানে প্রশ্ন 
বঙ্গচ্ছেদের নয়-_ভারতের অঙ্গচ্ছেদ্রে। অনেকদিন আগে একটি রোগীর 
হাতে পচ্‌ ধরে এবং হাতটি কাটিয়া ফেলিবার প্রয়োজন হয়। সে আমাকে 
বলে-_ডাক্তারবাবু, পুরা হাতটি না কাটিয়া, কমুই পর্যান্ত বাদ দেওয়া 
যায় নাকি? এখানেও প্রশ্ন অনেকটা! সেই রকম। সমগ্র রঙ্গদেশ 
ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বাধীন পাকিস্থান রাজা হইতে দেওয়! 


হইবে ; অথবা, কেবলমার পূর্ববঙ্গ বাদ হইবে? হিন্দুর আপত্তি 
সন্বেও ধদি ভারতবর্ষের অঙচ্ছেদ একাভুই হয়, তাহা হইলে অন্ৃতঃ 
পশ্চিম বঙ্গকে বিচ্ছেদ হইতে রক্ষা! করিতে 'হইবে। 


নৃতন বঙ্গ প্রদেশের পরিকল্পনা 


নৃতন বঙ্গ প্রদেশের তিনটি পরিকল্পনা দেশবাসীর সঙ্গুখে উপস্থাপিত 
হইয়ান্ছে। প্রথমতঃ, প্রীরাজাগোপালাচারীর পরিকপ্পন! । ১৯৪২ সালে 
গান্বীজীর “সম্মতি অনুসারে” তিনি যে জেলা-গত (1018/10% 189) 
ভাগের পরিকল্পনা করেন তাহাতে বর্ধমান বিভাগ, কলিকাতা, 
২৪পরগণা, খুলনা, দার্জিলিং ও জলপাইগুড়ি জেলা হিন্দু বঙ্গে 
পড়ে 

আর একটি পরিকল্পনা সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়ান্ে। ইহাতে শশ্টই 
বর্তমান বিভাগগুলিকে ভাগের ভিদ্বি ধরা হইয়াছে। প্রেসিডেন্সি 
বিভাগে হিন্দুর সংখ্যা বেশী ; যদিও ইহার অন্তত মুর্শিদাবাদ, নদীয়া ও 
যশোহর . জেল! মুসললান-প্রধান। বিভাগকে ইউনিট ধরিলে 
মুসলিম-গ্রধান কোন বিভাগের হিন্দু প্রধান জেল! দাবী কর! চলে না। 
কিন্তু ইহার! একই সঙ্গে মুলমান-প্রধান রাজশাহী বিভাগের অন্তর্গত 
দার্জিণিং ও জলপাইগুড়ি জেলাও চাহিয়াছেন। হিদ্দু-প্রধান বলিয়া! 
এই ছুটি জেলা দাবী করিলে, প্রেসিডেন্সি বিভাগের নদীয়! প্রভৃতির 
উপর দাবী দেওয়া| যুক্তিসঙ্গত হইতে 'পারে না । তাহার উপর এই 
পরিকল্পনার অনুবিধ! এই যে, উত্তর ও দক্ষিণ অংশ পরম্পর হইতে সম্পূর্ণ 


লেখক “হিন্দুর বাংলা পুথ্ুকে যে পরিষধানা দিগাছেন, তাহাতে এই 
অন্থবিধাগুলি মাই। দিনাজপুর, মদীর প্রভৃতি জেলার সাধারণতঃ 
পূর্বাংশে মুসলমানের সংখ্যা বেদী। এই অংশখুলি সফল জেলা 
হইতে অনায়াসে বাদ দেওয়া যায়। বর্তমান অমেক জেলার সীম! 
এইভাবে বহুবার পরিবর্তিত হইয়্াছে। হিস্দুপ্রধান সব-ডিত্তিসম- 
গুলিকে ভাগের ভিত্তি করিতে হইবে; এবং যে-সকল হিঙ্গু-প্রধান 
থানা এইরূপ সবডিভিসনের পাশেই ও উহার সহিত সংলগ্ন থাকিবে, 
উহ্াদেরও পার্ধবর্তী  সবডিভিসনের অন্তুভূর্তি কর! উচিত। এইভাবে 
ভাগ করিলে হিন্দু-বঙ্গের মধো কোন্‌ কোন্‌ স্থান পড়িবে তাহা! এইযার 
দেখিব। 

উত্বরে রাজশাহী বিভাগের দার্জিলিং ও জলপাইগুড়ি জেলা 
সম্পূর্ণ পাওয়া! যাইবে। দিনাজপুর জেলার পূর্ববাংশ হইতে বদি 
পার্বতীপুর, চিরির বন্দর, ঘোড়াঘাট ও নবাবগঞ্ থানা বাদ দেওয়া 
যাঁর, তাহা হইলে, জেলায় হিন্দুর সংখ্যাধিকা (শতকরা ৫৩ জন) 
হইবে। মালদহ জেল] হইতে শিবগঞ্জ ও চাপাই নবাবগঞ্জ থানা বাদ 
দিলে হিন্দুর সংখ্যা শতকরা ৫৪ জন হয়। 

প্রেসিডেন্সি বিভাগের মধ্যে কেবলমাত্র ২৪ পরগণ! ও খুলন! জেল! 
হিন্দু প্রধান। মূর্শিদাবাদ জেলার ভিতর যদি ফাঙ্গি সবডিভিসনের 
সহিত বহরমপুর থানা, বেলডাঙ্গা, আজিমগঞ্জ, জিয়াগঞ্জ, নবগ্রাম ও 
সাগরদীধি থান! সংযুক্ত করা যায় এবং অন্যান্ঠ অংশ বাদ দেওয়! হয় 
তাহ! হইলে এই পরিবর্ধিত জেলায় হিন্দুর সংখ্যা হইবে শতকরা! ৫৮ 
জন। নদীয়া জেলার মধ্যে শুধু কৃষ্ণনগর ও রাঁপাধাট সবডিভিসন 
হিন্দুপ্রধান ; এবং এই ছুটি সবডিভিসনে গঠিত জেলায় হিন্দুর সংখা 
শতকর| ৬৪ জন হইবে । বশোহর জেলায় কেবলমাত্র নড়াইল, 
অন্তয়নগর, শালিখা ও কালিয়া! থান! হিন্দুপ্রধান এবং এই অংশে 
হিন্দু সংখ্যায় শতকরা ৫৪ জন। 

ফরিদপুর জেলার মধ্যে গোপালগঞ্জ সবডিভিসনে শতকরা! ৫৭ জন 


হিন্দু এবং এই অংশ নৃতন এক প্রদেশে আসিবে। 
বর্ধমান বিভাগের সকল জেলার সকল সবডিভিসনেই হিন্দুর 


“সংখ্যা বেশী। কলিকাতায় মুসলমান শতকরা ২৪ জন মাত্র। 


এই পরিকল্পনা অনুসারে গঠিত নূতন বঙ্গ উত্তরে দার্জিলিং 
হইতে দক্ষিণে বঙ্গোপসাগর পর্য্যন্ত বিস্তৃত এক অবিচ্ছিন্ন প্রদেশ 
হইবে। এই প্রদেশের মধ্যে যাতায়াত, সৈম্ভ চলাচল প্রভৃতির জন্ত 
পাকিস্থান বাঁ বিহারের দয়ার উপর নির্ভর করিতে হইবে না। 
অধিকস্ত এই প্রদেশের কোনো অঞ্চলে সংখ্যাধিক মুসলমানের সমস্ত] 
থাকিবে ন|। 

বাংলার যে অংশ ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে থাকিতে চাছে 
সেখানে জনমত সংগ্রহ ও সীমানির্ধারণের ব্যযস্থ। গণপরিষদ করিতে 
পারিবেন। 

নবগঠিত প্রদেশের নাম 'হিন্দুবঙ্গ' দেওয়! উচিত । কিন্তু দুঃখের 
বিষয় আমাদের মধ অনেকে এখনো! হিন্দু নাম বাবছায়ে অনিচ্কুফ । 
এর়প অবস্থায় আমি মনে *করি যে'নৃত্তন বাংলা' ব| নব বজজ দাম 
দেওয়া যাইতে পারে । এইভাবেই নিউইযরর, নিউ সাউথ, ওয়েল্ধ, 

প্রভৃতিয় নামকরণ হইয়াছছিল। 





ব্্ডিট ট্রত্ত্ি £ 

হোলক'র £ ২২ ও ১৭৩ 

বর়োদ। ? ৭৮৪ 

রঞ্জি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার ফাইনালে বরোদ| এক 
ইনিংস ও ৪০৯ রাঁণে শোঁচনীয়ভাবে হোলকাঁর দলকে 
পরাজিত করেছে। 

৭ই মার্চ বরোদায় রঞ্জি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে হোলকা'র টসে জয় লাভ করে মুস্তাক মালা এবং 
জগদলকে ব্যাট করতে পাঠালো । হুচনা ভাল হল না। 
লাঞ্চের সময় অর্ধেক থেলোয়াড় আউট হয়ে ৭৮ রাণ 
উঠলো । দলের মোট ৪৪ রাণে ভাল ভাল ৬টা উইকেট 
পড়ে যায়। হোলকার দলের প্রথম ইনিংস ২২ রাঁণে 
শেষ হয়ে যায়। সিটিসারভাতে দলের সব থেকে বেশী 
৯৪ বাণ করে নট আউট থাকেন। ভি এস হাজারী ৮৫ 
রাপে ৬টা উইকেট পাঁন। আমীর ইলাহি ৪৭ রাঁণে ৩টে 
উইকেট পান। 

বরোদা প্রথম ইনিংস আরম্ভ করলে! এবং প্রথম দিনের 
খেলার শেষে কোন উইকেট না হারিয়ে তাদের ১৬ রাণ 
উঠলে! । 

ছবিতীর দিনের খেলার শেষে বরোদার ৩ উইকেটে ২৮৩ 
রাখ উঠে। গুলমহম্মদ এবং ভি এস হাজারী যথাক্রমে 
১৯৭ এবং ৬৭ বাণ ক'রে নট আউট থাকেন। চতুর্থ 
উইকেটের জুটাতে গুলমহক্্দ এবং হাজারী ১৯২ রাণ 
তুলেন। তৃতীয় দিনের খেলাতেও পূর্ধব দিনের নট আউট 
খেলোয়াড় গুলমহম্মদ এবং হাজারীর চতুর্থ, উইকেটের 
সুটী ভাঙ্গল -না। উভয়ের জুটিতে ৪৮৩ রাণ উঠলো। 
উত্তয়ই ডবল. সেঞ্চরী করলেন। তৃতীয় দিনের খেলার 


শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 





৬সুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 

শেষে বরোদা দলের ৩ উইকেটে রাণ উঠল ৫৭৪ 
গুলমহন্মদ এবং হাঁজারী যথাক্রমে ২৬৯ এবং ২** রা 
করে নটু আউট রইলেন। চতুর্থ দিনের খেলাতে বরো 
দলের প্রথম ইনিংস ৭৮৪ রাঁণে শেষ হ'ল। গুলমহছ 
“টি,পল” সেঞ্চুরী করলেন । গুলমহম্মদ ৩১৯ এবং হাঁজারী ২৮ 
রাণ করেছিলেন । উভয়ের চতুর্থ উইকেটের জুটীতে ৫৭ 
রাঁণ পৃথিবীর রেকর্ড রাঁণ হ'ল। বর্ণেল সিকে নাঁইডু ১৭ 
রাঁপে ৩টে এবং গাইকোয়াদ ১৩৪ রাণে ৩ উইকেট পেলেন 

হোলিকার ৫৮২ রাঁণ পিছনে পড়ে থেকে দ্বিতী: 
ইনিংসের খেল! আরম্ভ করলো । এক উইকেটে ২৩ রা 
উঠলে পর চতুর্থ দিনের খেল! শেষ ইয়ে গেল। 

পঞ্চমদিনে হোলকার দলের দ্বিতীয় ইংনিস চাঁয়ের ১ 
মিনিট পূর্বে ১৭৩ রাঁণে শেষ হলে বরোদা এক ইনিংঃ 
এবং ৪০৯ রাণে রঞ্জিউ্রফি বিজয়ী হল। বরোদা দলে; 
দ্বিতীয় ইনিংসে দলের সর্বাপেক্ষা বেশী ৮৭ রাণ করলে 
নিশ্বলকার। আমির ইলাহী ৩৩ ওভার বলে ১১টা মেডেন 
নিয়ে এবং ৬২ রাঁণ দিয়ে ৬টা উইকেট পান। হাজার 
৫২ রাণে ২টি উইকেট পেলেন। 
উছউনেত্ছল কা লিভকল্পী ৪ 

অল্‌ ইত্ডিয়া ফুটবল টুর্ণামেণ্টের ফাইনালে ক'লকাতার 
খ্যাতনামা ইট্টবেঙ্গল ক্লাব ৩-* গোলে দিল্লীর ইউনিয়ন 
ক্লাবকে পরাজিত ক'রে নিজ দলের সুনাম প্রতিঠা 


করেছে। 


আগা। এঁ। হক্কি & 

আগা খা হকি প্রতিযোগিতার ফাইনালে রাওয়ালপিপ্ডি 
ম্পার্টাদল ২-১ গোলে টাইমস অফ. ইতিয়া দলকে 
পরাজিত করেছে । 


৪৯৭ 


২0 নারি ডি ভিডি বত জা ৬ 


ভীষান ভাস্কর ধারচৌধুরী খ্যাতনাগ! শিল্পী বর্তমানে বোঙ্বাইতে স্তাশনাল হকি চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতি- 
মাাজবাসী শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাঁদ রাধচৌধুরী মহাশয়ের পুত্র। যোগিতার ফাইনালে পাঞ্জাব ২+১ গোলে বোত্বাইকে 
ভাঙ্করের বয়স ১৭ বংসর-_কলেজে পড়ে। সে মুষ্টযদ্ধ, কুণ্তী পরাজিত বরে চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছে। বোাই 





প্রমান ভাক্কর রায়চৌধুরী 


ও নৃত্যকলায় দক্ষ। ছেলেবেলার ভাস্কর অত্যন্ত কশকাঁয় ৪-১ গোলে মধ্যভারতকে প্রতিযোগিতায় সেমি-কাইনা'লে 
ছিল_নিজ চেষ্টায় সে চমৎকার শরীর তৈয়াপী করেছে। পরাজিত ক'রে ফাইনালে উঠে। অপর দ্বিফের সেমি- 
আমর! তার সাফল্যময় দীর্ঘজীবন কামনা করি। ফাইনালে পাজাব দিলীর সঙ্গে ছ+দিন খেল! ছ. রেখে তৃতীয় 





ই স্ক্স্জান্ছা 


দিনের । খেলায় সৌভাগ্যকবে একগোলে দিযীকে পরাজিত 
কগরে ফাইনালে উঠে। পাঞ্জাবের এই গোল সমন্ধে মাঠে 
যথেষ্ট দতবিরোধ দেখা দিয়েছিল। 


অস্ট্রেলিল্সাগা সী ভ্ঞা্পভীস্ 
ভরিঃত্কেউ দল ৪ 
ভারতবর্ধের “দি বোর্ড অফ. কণ্ট্শোল ফর ক্রিকেট, 


কর্তৃক নিয়লিখিত ক্রিকেট থেপোয়াড়গণ অস্ট্রেলিয়াতে . 


ক্রিকেট খেলার জন্ত মনোনীত হয়েছেন। 

(১) তি এম মার্চেন্ট (বোম্বাই )-ক্যাপটেন (২) 
এম অনরনাথ (দক্ষিণ পাঞ্জাব) ভাইস-ক্যাপটেন, (৩) 
এন মুস্তাক আলিঃ (৪) সি এস নাইডু (হোপ্রকার)) 
(৫) ভি এন হাজারী, (৬) গুলমহম্মদ, (৭) আমির 
ইলাহী, (৮) এইচ আর অধিকারী (বরোদ। )) (৯) 
আর এস মোদী, (১০) ডি জিফাদ্দকার, (১১) 
কে এম রঙ্গনেকার (বোম্বাই )) (১২) জেকে ইরাণী, 
(১৩) জি কিষণঠাদ (সিদ্ধু)) (১৪) এস ডবলউ 
সোহনী ( মহারাষ্ট্র )) (১৫) পি সেন (বাঙ্গলা)) (১৬) 
ফঞ্জন মামু ( এন আই পি এ) এবং (১৭) ভি মানকাদ 
(ডবলউ আই এস পি এ)। 

বোস্বাই ও বরোদ|। থেকে ৪ জন এবং হোলকার ও 
পিদ্ধ দেশ থেকে ২ জন ক'রে থেলোয়াড় এই দবে স্থান 
পেয়েছেন। বাকি দেশ থেকে ১ জন ক'রে আছেন। 


2রল্ছল ব্যাডমিন্টন জ্যাম্পিজানসীস্প & 


দাজ্জিপিংয়ে অনঠিত ব্যাডমি্টন খেলার ফাইনাল ফলাফল : 
পুরুষদের লিঙ্গপসে ন্থনীল বন্ (অমৃতবাজার পত্রিকা) 
১৫-৫ ও ১৫১১ পয়েণ্টে মনোজ গুহকে (এ) পরাজিত 
করেছেন। 
পুরুষদের ডবপসে প্ররহুষ্লকান্তি ঘোষ ও মুনীর বহ্থ 
(পত্রিকা) ১৫১১১ ১৩-১৮ এবং ১৫-১৩ পয়েশ্টে মনোজ 
গুহ এবং বিশু ব্যানাঞ্জিকে (4) পরাজিত করেছেন। 
মহিলাদের দিঙ্গলসে মিসেস শিলা বর্মমা ( পার্বতিপুর ) 
১১-১ ও ১১০৩ পরেন্টে কুমারী কণা বন্থকে (দার্জিলিং) 
পরাজিত কফরেন। 
_ মহিলাদের ভবলসে কুমারী পূরবী বন্ধ ও কণা বন 





রা সজল সা, 


সন) ৯-১৫.৩ ১৭-১৪ পরেন্টে মিসেল বা বং. নীলা 
চক্রবর্তীকে পরাজিত করেন। . | র 

মিক্সড ডবগসে মনোজ গুহ এবং মিসেস বরা ১৫৭৬. 
১৫-১ পয়েপ্টে পূরবী বন ও রঞ্জিৎ ব্যানা্রিকে পরাজিন্। 
করেন। | 

বালিকাদের সিঙ্গলসে কুমারী লীনা বন্ধু ১১-২ ও ১১১. 
পয়েপ্টে কুমারী রাধারাণীকে পরাজিত করেন। 

বারকদের সিঙ্গলসে দিলীপ চ্যাটার্পি ১৫-২ ও ১৫০৪ 
পয়ে্টে তারাপদ বন্থুকে পরাজিত করেন। 


সল্ললোক্কে জি হানষ্টাক্ক ৪ 


এম সিমি দলের ক্রিকেট খেলোয়াড় জে! হার্ডাফ 
( পিনিয়ার ) অষ্ট্রেপিয়া থেকে ইংগণ্ড ফেরার পথে ৬৯ বছর 
বয়সে হঠাৎ মারা যান। হার্ডটাফ ১৯*২-১৯২৭ সাল 
পর্যাস্ত নটিংহামের একজন খেলোয়াড় ছিলেন ) পরে একজন 
প্রথম শ্রেণীর আম্পায়ার হিলাবে সুনাম অর্জন করেন। 
১৯০৭ সালে তিনি প্রথম অস্ট্রেলিয়াতে খেলতে যান এবং 
চমৎকার ফিল্ডিংরের জন্য 1201 50017905087 এই 
নামে জনপ্রিয় ছয়ে উঠেন। জে! হার্ড্রাক এবং তার পুত্র 
জুনিয়ার হার্ডষ্টাফ ইংলগ্ডের প্রতিনিধি হিসাবে অস্ট্রেলিয়ার 
বিপক্ষে থেবেছিলেন। একই দেশের প্রতিনিধি হিসাবে 
পিতা-পুত্রের এইরূপ নহযোগিতা ইংলগ্ডের ক্রিকেট খেলার 
ইতিহাসে রেকর্ড হয়ে আছে। 
হ্ুউিল্রলল খল ৪ 

এ বছর প্রতিযোগিতামূলক কোন ফুটবল খেলা হবে 
কি নাতা এখনও অনিশ্চিত অবস্থার মধ্যে রয়েছে। গত 
আগষ্ট মাপের কলকাতার সাম্প্রদায়িক দাঞ্গাহাঙ্ামা এবং 
তার পুনরাবৃত্তির ফলে কোন সুস্থমন্তিফের লোক এ বছরের 
ফুটবল প্রতিযোগিতার কথা উপস্থিত ভাবতেই পারে না। 
দাক্গাহাঙ্গামায় নিরীহ পথচারী কিরূপ নির্দঘরভাবে আহত 
এবং নিহত হয়েছে তার কথা! ভাবলে আমাদের জাননদের 
উৎস শুকিয়ে যায়। গত কয়েক বছর ধরে ফুটবল খেলার, 
মাঠে খেল! পরিচালনার ক্রটি বিচ্যুতি এবং দর্শকদের মধ্যে 
তর্ক বিতর্ক নিরে অনেক অপ্রিয় ঘটনী ঘটতে দেখা গেছে। 
সুতরাং এই পরিস্থিতির মধ্যে ফুটবল খেল দর্শক এবং 


পক পিট 







নি বিশেষত বে নব জাগার বিপের সষ্তাবনা বধ 
1 ছুই গ্রন্ঠতির লোক সামান্ত তুচ্ছ, কারণ পেলেই 





রর খুঁজে পাওয়া যাবে। এই অবস্থায় খেলার 
আঠে: খিয়ে খেলোয়াড় এবং দর্শকদের ছুঃশ্চিন্তার আর 
আহি থাকবে না। সর্ধদ্বাই একটা বিপদের আশঙ্কা 
খেলা কিছা খেলার আনন উপভোগ করা যার না। 
ভরা জনসাধারণের উপর যি ফুটবল খেল পরিচালক- 








জা ফেন, কোন সবক ফুটব খেলাই এবার হা: এ 


কিতকের সুযোগ পার? “ফেওি ফুটবল খেলার মধ্যে 
ক্ষ ছু কারণ কেন, দা্গাহাজামা বাধাবার অনেক 





পক্ষে আঠে, বরিরে খেবা ফি খেলা: দেখার, সি 





নেওয়া িব্ধিতার কাজ হবে টি 
জজ. | ক . ক. | 
অন্কা্চ বছরের মত এবার খেলোয়াড়দের লা খান রঃ ঃ 





করবার খুব বেণী আগ্রহ নেই। ক্লাব পরিবর্তনেক্ ছাড়পত্র 
দাখিলের শেষ দিনে দেখা গেল, মাত ৭২টি ছাড়প্জ আই 
এফ এ অফিসে জমা পড়েছে। . কলকাতার বর্জন 
পরিস্থিতিতে খেলোয়াড়দেরও ফুটবল খেলার উপর উলাহ 
অনেক পরিমাণে হাস পেয়েছে। 


 মাহিত্য-মংবাদ 


সন্রশ্াক্ষাম্পিভ পুস্তবাবলী 


পযনোর কাহিনী অবলন্বনে প্রদেবনারারণ গুপ্ত কর্তৃক 

নাটকাকারে রূপান্তরিত “কানীনাথ"--২২ 
উরনাৎ মিন্ন প্রগীত দর্শন-গ্রন্থ “পারায়ণ”--১/, 
়ী পরতাবতী দেবী সরদ্বতী প্রণীত উপস্তাল “হৃদয়ের চাদ"-_-৩। 
পরছে লাহিড়ী পরিকল্পিত “মথভায আলেখ্য”_-২৫১ 
 প্যারীযোহন সেনগুপ্ত প্রগীত “জম হিন্দে অ আ৷ ক প”-71%* 
(জমেশচর সেন প্রগীত উপস্ঠাস “কুরপাল।”--আ* 
উঞধাখান্তি দেবী প্রগীত উপন্তাস “অপমানিতা মানবী”--৩২ 
সুীিতমোহন চটোপাধ্ায় প্রণীত উস্তাদ “সবাসাচী”--২1* 
ইগীরগাপাল বিগ্বাবিনোদ প্রণীত উপন্যাস 
.ঃ ৃঁ “হে নারী, রহস্তময়ী”--২1* 
ইশ্তাাগদ চক্কবর্ী প্রণীত “অলক্ার-ত্রিকা”__২* 
নহি বন্যযোপাধার প্রসীত “মন্ীদিপন ও 
| রি " পরবর্তী অধ্যার়”--২২ 















পকানাই নাল মুখোপাধ্যায় প্রীত শিশু-উপস্ভান “ভোলানাথ"--১২ 
শ্রীননির্দূল বহু প্রগীত “ছোটদের আবৃত্তি-গান-অতিনয়”--২২ 
প্রীকার্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত প্রণীত শিশুদের “য়্যাং-ব্যাং”_-১" 
্ীপ্রভাতকুমার বন প্রণীত “জগতের সেরা মান্ুষ'-_6* 
প্রীজ্যোতিষচন্্র রায় প্রণীত “মস্ত্রীমিশন ও ভারতবর্ধ”-_&* 
হীগেক্রনাধ মিত্র প্রগীত শিশু-উপস্ান “তোমাদেরই একজন”-_-১২ 
প্রীটমেশ চক্রবর্তী গ্রগীত “প্র হ্ীদত্যনারায়ণ-পুজা ও কথ|”--/১০, 
দপ্র্ীলগ্্ীগুজা ও কথা”--»3 

ীসন্তোষকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত “হিন্দুর বাংলা”_1 
শ্রীপ্রভাতচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রগীত *রাসমোহন প্রসঙ্গ”--১1* 
গরযোগানন্দ দাস প্রণীত “বাংলার জাতীয় ইতিহাসের 

মূল ভূমিক! বা রামমোহন ও ব্রাঙ্গ আশ্দোলন”--৪ 
বারী জগদীখরানন প্রণীত “বিন! চশমায় ক্ষীপদৃষ্টর প্রতিকার”--১৯ 
পরপ্রভাতকুমার গোস্বামী প্রণীত “মহাঘুদ্ধের দান"_1%* : | 


দন 


নু 
ফু 
ডু 
্ 
ু 





৮৮০০ 


রা 


রে 


নি২৯ 


চু ২ ী 





9টি 


€ত্যভি-_-১৩০৫৪ 


ার8882818888886888888888888881188888887888 চ18880198817818888)1701)হ72771888887886881888818871778861887257 06858888৫81 7 85885888888 88888888898887858 88558628888 5৪ ৪৪885881098 ৪৪98 898888 8888$ 88 গড জারাটি 


দ্বিতীয় খণ্ড | 


€শ বর্ষ 


ষষ্ট সংখ্যা 


উজ, ০৪৪85888৫8889655877 হও) ৩৪7৪8888885888৮588888588888888885558888828888888555887888588895 88888398687 888 653 8885888858888858 88888588787 8715 রওজা 


পুরুষোত্তম যোগ 


রায় বাহাদুর অধ্যাপক শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


সকলেই জানেন যে, প্রীমদ্ভগবদ্গীতার অধ্যায়গুলি বিশেষ 
বিশেষ যোগের নামে নামাস্কিত হুইয়াছে__যেমন তৃতীয় 
অধ্যায়ের নাম কর্মযোগ, চতুর্থ অধ্যায়ের নাম জ্ঞানযোগ, 
দ্বাদশ অধ্যায়ের নাম ভক্তিযোগ ইত্যাদি। এইরূপ পঞ্চদশ 
অধ্যায়ের নাম “পুরুযোত্তম” যোগ। 

এই পুকুষোত্বম যোগে প্রীভগবান্‌ অনাসক্তিরূপ খড়ের 
দ্বারা সংসার রূপ বৃক্ষকে ছেদন করিয়া কিরূপে পরম পদ 
পাওয়া যায় তাহাই উপদেশ করিয়াছেন। বিষ সেই 
পরম পদ্দ প্রাপ্ত হইলে আর সংসারে ফিরিয়া আসিতে 
হয় ন। 

এখানে ছুইটি বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা 
হইয়াছে । প্রথম জটিল সংসার-জালের প্রতি) দ্বিতীয় 
মানবের চরম লক্ষ্যের প্রতি। সংসার-প্রপঞ্চের ছুরবচ্ছিন্ন 
জটিনত! বুঝাইবার জন্ত একটি উপম! দিয়াছেন-_সংসার 


একটি অশ্বখ বৃক্ষ শ্বরূপ। কিন্তু ইহা এক পরম অন্ভুত। 
রহস্তময় বৃক্ষ । বৃক্ষের মূল থাকে নিয়দেশে, শাখাগ্রশাখ! 
উর্দে। কিন্তু এই বৃক্ষের মূল উর্ধে এবং শাখাগ্রশাখা নিয়ে। 
উর্ঘমূলধঃশাথমশ্বথং প্রাহুরব্যয়মূ। 
এই উপমাটি সংসারের জটিল ও রহস্যময় প্রপঞ্চ বুঝাইবার 
জন্থই কল্পিত হইয়াছে । “অশ্বখ নামটির মধ্যেও ইহার 
নশ্বরত্বের সন্ধান পাওয়া যাঁয়। শ্বঃ অর্থাৎ প্রভাত পর্যস্তও 
যাহা থাকিবে কিনা স্থির নাই, তাহার নাম অস্বথ। কিন্ত 
সে যাহাই হউক, এই রহস্তপূর্ণ উপমাটি বুঝিবার জন্ত 
পণ্ডিতের! নানা প্রকার জল্পনা কল্পন! করিয়াছেন। সে 
সকল আলোচনার মধ্যে না গিয়া, সহজ বুদ্ধিতে বদি ইহার 
তাৎপর্য গ্রহণ করা! যায়, সেই চেষ্টা করা যাক্‌। 
ংসার ক্ষণতঙ্কুর, তথাপি তাহাকে অব্যয় বলা হইল 
কেন? সংসারের কিছুই চিরশ্থির নহে সত্য, কিন্তু সংসার- 
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প্রবাহ চিরন্তন। এই সংসার প্রবাহের আদি নাই, অন্ত 
নাই। স্থতরাং প্রবাহরূপে সংসার-প্রপঞ্চ অব্যয়, অক্ষয়। 
এই যে অনন্ত সংসার-প্রবাহ, ইহাকে মার়াই বলা হউক 
বা অনিত্যই বলা হউক-_-ইহা' কোথা হইতে 'আসিল? 
ইহার মূল কোথায়? মূল-ভগবান্। সংসার বৃক্ষের মূল 
স্থতরাং মর্জ্যলোকে নহে। হ্বয়ং ভগবান্‌ পুরুষোত্তম । 
সেই নারায়ণ হইতেই সংসার রূপ বৃক্ষের উৎপত্তি। তিনি 
সকলের উপরে নিত্যধামে বাস করেন, এই জন্ত সংসার 
বৃক্ষের মূল উর্ধে স্থিত বলা হইয়াছে। 
এই অশ্বখের শাখ৷ প্রশাখা অনন্ত । প্রথম মুখ্য শাখ। 
হিরণ্যগর্ভ ব্রন্ধা । বৃক্ষের শাখা হইতে যেমন পত্রের উদ্ভব 
হয়, তেমনি ব্রহ্ম! হইতে বেদসমূহ উদ্গত হইয়াছে । বেদ 
সকল কর্মকাণ্ড উপদেশ করিয়াছে, যজ্ঞ ও ধর্মাধর্ম প্রতি- 
পাদ্্ঞ করিয়াছে । এই কর্মকাণ্ডের ঘবারাই সংসার বিধুত। 
সেই জন্য বেদ্দকে বল। হইয়াছে সংসার-বৃক্ষের পত্র। ইহার 
ছায়ায় জীবগণ আশ্রয় লাভ কয়ে। মনে করে কর্মকলের 
' দ্বারাই তাহার জীবনের চব্রিতার্থতা সাধিত হইবে। বন্ততঃ 
এই সংসার রূপ অশ্থথ বৃক্ষের মূল যিনি, যিনি পুরুষোত্তম 
নারায়ণ তাহাকে না জানিলে বেদের মর্ম জানা হয় না। 
তাই বলিয়াছেন “বস্তং বেদ স বেদবিৎ।+ মুল না জানিয়। 
শাখা কাণ্ড জানিলে, বৃক্ষকে জানা হয় না। 
শ্রীভগবান্‌ এখানে যে তনব্টি বুঝাইতে চাহিয়াছেন, 
তাহা অতি গম্ভীর এবং ছুরবগাহ। সংসার এত বিরাট যে, 
ইহার ম্বূপ সহজে উপলব্ধি করা যায় না, সেই জন্তই বিশাল 
অশ্বর্থবৃক্ষের সহিত ইহার তুলনা করিয়া রূপকালঙ্কারের 
দ্বারা বুঝাইতে চাহিতেছেন। প্রথমতঃ এই বিশ্বজগৎ নানা 
দেবতা, গন্ধর্ব, মনুম্ত, পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গে পরিপূর্ণ। ইহার 
আদি নাই, অন্ত নাই এবং সম্প্রতিষ্ঠা অর্থাৎ স্থিরত্ব নাই। 
স্থতরাং এই জগং-প্রপঞ্চের ব্ধপ ধারণা করা কঠিন। 
বন্ততঃ ইহার সেই উর্াস্থ মুগের সন্ধান যতক্ষণ না পাওয়া যায়, 
ততক্ষণ এই জগৎপ্রপঞ্চের মধ্যেই জড়াইয়৷ পড়িতে হয়। 
সেই জন্য দূ বৈরাগ্যবূপ শস্ত্রের বারা ইহাকে ছেদন 
করিয়া উহীর মূল ঘষে বৈষ্বপদ ( তঘ্িষ্কোঃ পরমং পদং ) 
তাহার অন্থসন্ধান করিতে হইবে। 
ন তদ্ভাসয়তে সো ন শশাঙ্ষো ন পাবকঃ 
যদ্গত্থা ন নিবর্তস্তে তন্ধাম পরমং মম ॥ 
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আমার সে স্বরূপ (ধাম) হূর্য চন্্র অগ্নি প্রকাশ করিতে 
পারে না। কারণ হুর্ষ কেবগ রূপকে প্রকাশ করিতে 
সক্ষম, কিন্তু আমার ধাম রূপাতীত ) চক্র মনের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতা, কিন্তু আমি যে মনের অতীত; অগ্নি বাক্যকেই 
ব্যক্ত করিতে সমর্থ, কিন্তু বিষ্ণুর সেই পরমপদ বাক্যের 
অতীত। আমার স্বরূপ হৃর্ধ, চন্দ্র বা অনল প্রকাশ করিতে 
পারে না, কিন্তু আমি তাহাদের প্রকাশ করি। উহার্দের 
মধ্যে যে তেজ দেখিতে পাও যাহার দ্বারা সমস্ত জগৎ 
উদ্ভীসিত উহ! আমারই তেজ। তমেব ভাস্তমন্গভাতি 
সর্বম_ শ্রতিঃ | 

ভগবান্‌ ষে সকণের মধ্যে থাকিয়াও সকণের অতীত, 
তাহাই স্ুব্যক্ত করা হইয়াছে । তিনি অচিস্ত্যশক্তিমান 
পুরুষ । সমস্ত সৃষ্টিবর্গকে চেতন ও অচেতন এই ছুই ভাগে 
বিভক্ত করিলে, তাহার অতীত যে নিয়স্ত! স্বরূপে বিরাজমান 
পরমেশ্বর তাহাকে পুরুষোত্তম নামে অভিহিত কর! 
হইয়াছে । 

বশ্মাৎ ক্ষরমতীতোহ্হমক্ষরাদপি চোত্তম:। 

অতোহম্বি লোকে বেদে চ প্রথিত: পুরুষোত্তমঃ ॥ 
যেহেতু আমি নিত্যমুক্ত রূপে জড়বর্গকে অতিক্রম করিয়। 
রহিয়াছি এবং নিয়স্তা রূপে অক্ষর অর্থাৎ চৈতন্যবর্গ হইতেও 
শ্রেষ্ট, সেই হেতু লোকে এবং বেদে আমি পুরুষোত্তম বলিয়া 
প্রসিদ্ধ । শ্রুতি বলেন 

“স বা অয়মাত্মা সর্বস্য বশী সবস্ত ঈশানঃ সর্বস্য অধিপতিঃ 
সর্বং ইদং প্রশাস্তি।” 

এইজন্ড সংসারের মুলাধিষিত দেবতা পুরুষোত্তম বা শ্রেষ্ঠ 
পুরুষ বলিয়া খ্যাত। ইহাতে সাংখ্য পুরুষের সহিত এই 
পুরুযোত্তমের তুলনা মনে হওয়া স্বাভাবিক । সাংখ্যের 
পুরুষ সর্বতোভাবে নিক্ষিয়। কিন্তু পুরুষোত্তম সকল ক্রিয়ার 
মূলাধার রূপে বিরাঞ্জ করিতেছেন। তিনি জড়চেতনাময়ী 
প্রকৃতির বশ নহেন, তিনি সর্বস্ত বশী। সমস্ত জগৎকে 
তিনিই নিয়ন্ত্রিত করিতোছন। সমহ্য়-দৃষ্টি পরিত্যাগ করিয়া 
দেখিলে বুঝা যাঁয় থে, গীতার উপদেশ সাংখ্যমতের বিরোধী 
রূপেই স্থাপিত হইয়াছে । শুধু তাহাই নহে, গীতার মতে 
ঈশ্বর সকলের হৃদয়ে বিরাজ করিতেছেন এবং তীছারই 
মায়ায় সমস্ত তৃতবর্গ যসত্ারূছের স্ায় চাঁলিত হুইতেছে। 
জক্ষিণ দেশে রামাহ্জাচার্যও এই মতের. অন্বর্তন 


ত্যেষ্* ১৩৫৪ ] 


করিয়াছেন। এই হৃদয়বিহারী ভগবানের শরণাপন্ন হইতেই 
গীতা সকলকে আহ্বান করিতেছেন। তমেব শরণং গচ্ছ। 
বৌদ্ধেরা ঘোষণা করিলেন, বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধণ্মং 
শরণং গচ্ছামি, সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি। কিন্তু গীতা অত্যন্ত 
সরলভাবে বলিলেন, অর্জুন। তোমার হৃদয়ে যে ভগবান 
আছেন তাহারই শরণ লও। আর কোথায় কাহার 
শরণ লইবে? 
এখন কথা হইল এই যে, অশ্বথবৃক্ষের সহিত সংসারের 
উপমা দিয়া তাহার উপরে 'পুরুষোত্তম'কে স্থাপন করিয়া 
গীতা কি সংকেত দিতে চাছিতেছেন? সংসার জটিল, ইহার 
প্রবাহ নিত্য এবং এই সংসারের মধ্যে দুঃসহ কষ্টে আতা! 
ঘুরিয়া মরিতেছে। এ সত্য ত চিরপরিচিত; শ্রুতিও 
বলিয়াছেন__ 
উ্দমূলোইবাকৃশাখ এযোহশ্বখঃ সনাতন: | 
স্বতরাং এই অশ্বথের উপমা নূতন নহে। কিন্ত গীতার 
115501090)  এই উপমায় বড় বেণী ঘনীভূত হইয়া 
উঠিয়াছে। উপমাটিকে সর্বাংশে পরিস্কুউ করিয়া তুলিতে 
পারিলে অনেক সত্যের সন্ধান ইহার মধ্যে পাওয়া যাঁয়। 
বিষয়ের মধ্যে যাহার মন ভূবিয়া গিয়াছে, তাহার মুক্তির 
আশা কোথায়? যাহারা মুক্তিকে ভুলিয়া গিয়াছে, 
আত্মার স্বরূপ সম্বন্ধে যাহারা উদাসীন, তাহারা কর্মকা 
লইয়াই বিব্রত থাকে, রূপ রস গন্ধ লইয়াই তাহারা ইহজন্মের 
লক্ষ্য সম্বন্ধে অন্ধই রহিয়া যায়! সংসারের মোহে আবদ্ধ 
যাহারা, তাহাদ্দের কি কোনও উপায়ই নাই? তাই গীত! 
আশার বাণী শুনাইয়া বলিলেন, বৈরাগ্যের দ্বারা সংসার 
বৃক্ষের শাখাগুলি কাটিয়া ফেলিতে পারিলে যে আঁলোঁক 
পাওয়া যায় তাহার দ্বারা বিষ্ণুর সেই পরমপদ দেখা যায়। 
তথ্বিষ্ণোঃ পরমং পদং 
সদা পশ্থ্তি সুরয়ঃদিবিব চক্ষুরাততম্। 
সেই বিষ্ণুর পরম স্থান বুধগণ সর্বদ! দেখিতে পান-_চক্ষু 
মেলিলেই যেমন বিস্তৃত আকাশ দর্শন করা যায়, তেমনই 
প্রত্যক্ষ করেন। 
বিষুঠর সেই পরমধাম দর্শন করাই সমন্ত সাধনার শেষ। 
ইছা হিন্দুরা যেমন উপনিষদের যুগে বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
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পাশ্চাত্য জগতেও কোনও কোনও দার্শনিক সম্প্রদায় 
ইহ! উপলব্ধি করিয়াছিলেন। নব-প্লেটনিক দার্শনিকেরা 
বলিয়াছেন ঃ 
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বিশুদ্ধ অর্থাৎ আত্মা ভগবানের সাক্ষাৎকাঁর লাভ করে। 
চক্ষু যেমন হৃুর্ধকে উজ্জল অবস্থায় দেখে। ইহাই 
নিওপ্রেটনিক 0190091, 

সংসাররূপ অশ্বথের ডালপাল! ভেদ করিয়া উহার মূলকে 
দর্শন করিতে হইলে চাই বৈরাগ্য । বৈরাগ্য সাধনার দ্বারা 
ব্যতীত অন্ত উপায়ে লাভ করা যায় না। হিন্দুদর্শন সর্বত্র এই 
বৈরাগ্যের উপদেশ করিয়াছেন__কিন্ত আমর! তাহা তুলিয়া 
গিয়া সংসারের আপাতরমণীয় বিষয়কে সাঁরসত্য বলিয়! 
মনে করিয়াছি এবং তাহাতেই জড়াইয়া পড়িয়াছি। 
পাশ্চাত্য দর্শনে বৈরাগ্য 93061101৯) এখন “একঘরে” 
হইয়৷ রহিয়াছে এবং আমরা আমাদের ঘরের হীরক 
ফেলিয়া পরের কাচের পশ্চাতে ছুটিয়াছি। সংসার মূলতঃ 
দোষের নয়, মানুষের সাধারণতঃ যে সকল কর্তব্যঃ যে 
সকল দায়িত্ব আছে, তাহাও উপেক্ষণীয় নছে। যাহার 
মূলে ম্বয়ং পুরুষোত্তম বিরাঁজ করেন, তাহা! কখনও একাস্ত- 
ভাবে পরিত্যজ্য বা বর্জনীয় হইতে পারে না। তবে 
উহ্বীকেই চরম সত্য বলিয়া গ্রহণ করিলে মুক্তির সন্ধান 
পাওয়া যায় না, সুতরাং উদদাসীন্ত বা 1:১০90157) গীতায় 
উপদিষ্ট হয় নাই। অভ্যাসের ফলে, একান্তিক সাধনার 
ফলে, সংসাররূপ অকৃটোপাসের বন্ধনকে বৈরাগ্যরূপ অন্তর 
দ্বারা যিনি থণ্ড খণ্ড করিয়৷ সেই অপাধিব আলোকরাছ্ছয 
বিষুপদ দেখিতে পান, তিনিই মুক্তির অধিকারী । 
পুরুযোত্মমযোগে আমার মনে হয় এই কথাই বলা 
হইয়াছে। 





বনফুল 


অনীতা প্রথমটা বিব্রত হয়ে পড়লেও শেষ পর্যন্ত মাথা 
ঠিক রাখতে পেরেছিল । চেন টানবার কথা একবার মনে 
হয়েছিল অবন্ঠ, কিন্তু পঞ্চাশ টাক! জরিমানার কথাটা 
চোথে পড়াতে সে চেষ্টা আর করে নিসে। তাছাড়া ট্রেগ 
থামিয়েই বা কি হবে। স্থশোভনকে তুলে নেবার জন্তে 
গার্ড ট্রেপ ব্যাক করে? নিয়ে যাঁবে না নিশ্চয় । তাছাড়া 
স্থশোভনই কি স্টেশনে থাকবে? বিশেষত একটা মেয়ের 
সঙ্গ পেয়েছে ধখন। সমস্ত ছাপিয়ে ওই একটা কথাই 
মনে কীটার মতো খচখচ করছিল । আঃ_। 

ট্রেণ চলতে লাগল । বাইরের দিকে চেয়ে চুপ করে, 
বসে” রইল অনীতা। কঠিন সংযম-সহকারে বসে? রইল, 
বসে” বসে” তেজ সংগ্রহ করতে লাগল। সাধারণ যে 
কোনও মেয়ে হয় চেন টানত, না হয় চলস্ত ট্রেণ থেকে 
লাফিয়ে নাববার চেষ্টা করত, কিন্ত শ্বয়স্প্রভার কণ্ঠা কোন 
রকম আত্মসম্মান-হানিকর ইত্রামির মধ্যে গেল না। 
নীরবে বসে? বসে” শক্তি সংগ্রহ করতে লাগল কেবল। 
যদিও সে এই কিছুদিন আগে পর্য্স্ত একজন উৎসাহী 
“কমরেড” ছিল, সোভিয়েট রাশিয়ার বন্ধন-বিদ্রোহী 
বিবাহের যুক্তিগুলো এখনও কঠস্ব আছে তার, কিন্তু 
বিবাহের ভিনমাস পরেই তার স্বামী যে আয় একজনের 
পাল্লার পড়ে” বেছাত হয়ে যাবে স্বাধীনতা-নামধেয় এ 
যথেচ্ছাচারিতার প্রশ্রয় দেবে না সে কিছুতেই । অতটা 
আলী মভার্ঘ হবার প্রবৃত্তি নেই তাঁর | পরের স্টেশনে 
নেমেই স্থশোভনকে টেলিগ্রাম করতে হবে যে, সে ফিরে 


৫৪৪ 


যাচ্ছে। টেলি গ্রামটা পেয়ে আর কিছু না করুক- মেয়েটাকে 
অন্তত সরিয়ে রাখবে সে। বাড়ি ফিরে গিয়ে যদি দেখতে 
হয় যে আর একটি সুন্দরী মেয়ে তার টেবিলে বসে? চা 
থাচ্ছে, আর স্রশোভন হেসে হেসে গল্প করছে তার সঙ্গে_ 
উঃ, তার চেয়ে মরণ ভাল। তাছাড়া স্থশোভনকে একলা 
নিজের এক্তিয়ারের মধ্যে পেলেই যা খুশি করা সম্ভব৷ 
আর একজনের সামনে কি বলবে সে ! সুশোতনের বক্তব্যটা 
ধবীরভাবে শুনবে সে প্রথমে, তারপর যথাকর্তব্য করবে। 
দরকার হলে মা-কেও খবর দিতে হবে। হ্যা, মাকে খবর 
দিতে হবে বই কি। নিজের শক্কি-সম্বদ্ধে সচেতন হয়ে 
সোজা হয়ে বসল সে। 


পরদিন সন্ধ্যায় ট্যাক্সি থেকে নেমে অনাতা দেখলে 
বাড়িতে কেউ নেই। এমন কি চাঁকরাপিটা পর্্যস্ত 
অন্ুপস্থিত। ড্রাইভারের সাহায্যে জিনিসপত্রগুলো নামিয়ে 
রাত্রি এগারোটা পথ্যন্ত ঠায় বসে” রইল সে সিশড়ির উপর। 
ঘরে তালা বন্ধ। চাবি চাকরাণির কাছে। ঘরঘার 
পরিষ্কার করবে বলে+ চাঁবিটা তার কাছে রেখে যেতে 
হয়েছিল। মায়ের কাছে গেল না, কারণ ম্থশৌভনের মুখ 
থেকে সব কথা শোঁনবার আগে মাকে সে কিছু জানাবে 
না। স্থুশৌভনের উপয় কোনও অবিচার করবে না সে। 
খুব ক্ষিধে পেয়েছিল, খুব ক্লা্ত লাগছিল, সমন্ত দেহমন 
ভেঙে পড়ছিল তাঁর যেন। একটুও ভালবাসে না স্বশৌভন 
তাকে-_একটুও না। এই তো সবে তিনমাস বিয়ে 
হয়েছে'*'এর মধ্যেই সে." ক্ষুধা তৃষ্ণা ক্লান্তি অভিমান 
সত্বেও সে বারবার আবৃত্তি করছিল মনে মনে--না, না? 


জো -১৬৫৪ ] 


আমারই ভূল হচ্ছে হয় তো, স্ুশোভনের দেখা পেলেই বোঝা 
যাবে কেন সে অমন করে, ছুটে চলে গেল-_মেয়েটি কে... 
এখনও আসছে না কেন-_ম্থশোভন'''কোথা গেল। 
পরিচিত পদশব্ের আশায় উৎকর্ণ হয়ে বসে রইল সে। 








গাল বেয়ে এক ফোটা জল গড়িয়ে পড়ল । মশা ছেঁকে 
ধরল। অন্ধকার ঘনিয়ে এল চতুদ্দিকে। 
*'সুশোভন কিন্ত এল না। অশ্রু গু হল। হদয়ও 


শুদ্ধ হতে লাগল ক্রমশ। সেযা সন্দেহ করেছে তাহলে তাই 
ঠিক। চাকরাপিটা ফিরে এল এগারোটার সময় এবং 
দিদিমণিকে তদবস্থ দেখে অবাক হয়ে গেল। 

নিয়লিখিতরূপ কথোপকথন হুল। 

“উনি কখন গেলেন ?” 

“বেলা আড়াইটের সময়” 

“একাই গেছেন ?” 

হাসি গোপন করে? চাকরাণি বললে, “না সঙ্গে আর 
একভ্তন ছিলেন” 

“একটি মেয়ে কি?” 

যা” 

“ফরসা গোছের 1?” 

“্যা। একটা কুকুয়ও ছিল তার সঙ্গে। আমি 
কুকুরটাকে ভেতরে ঢুকতে দিতে চাই নি, কিন্তু জামাইবাবু 
মানলেন না-সব একাক্কার করেছে” 

“মেয়েটির সঙ্গে জিনিসপত্র ছিল ?” 

“অনেক | সব বোঝাই করে" নিয়ে গেছে মোটরে” 

“নিজেদের মোটর ?” 

“না, ট্যাক্সি। শার্দুল সিং না কে পাঠিয়েছিল বললে” 

*কপাট খোল। আমার টেলিগ্রামটা লেটার বক্সে 
রয়েছে দেখছি* 

“একটু চাকর দিকি। মীট সেফে কয়েকটা ডিম 
ছিল ভাজ সেগুলো । বিস্কুটগুলো বার কর। ব্ড্ড 
ক্ষিষে পেয়েছে* 

প্ৰরে কিছু নেই। সব ওনারা থেয়ে গেছেন। 

অনীতার সমস্ত মুখ অন্ধকার হয়ে গেল। 

“বাজার থেকে কিছু খাবার আন তাহলে । এত রাত্রে 
পাওয়া বাবে কি কিছু” 

“মোড়ের দোকানটা থোল! আছে" 


ভীমসপল্পওতী 
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চাকরাণি কপাট খুলে খাবার আনতে গেল। অনীতার 
মনে সন্দেহের আর কোন অবকাশ রইল না। মেয়েটাকে 
নিয়ে এইথানে এসেছিল! আমার শোবার ঘরে! লজ্জা 
করল না একটু ।-'তিনকাপ চা, গোটা চারেক রসগোল্লা, 
ছ+টা সিঙাড়া এবং গোটা পাঁচেক হিংয়ের কচুরি থাবার 


পর অনীতার অিয়মাণ হৃদয় কথঞ্চিত সঞ্জীবিত হল। মনে 
হল আর কালবিপন্থ করা উচিত নয়। অবিলম্বে কার্যে 
অগ্রসর হওয়া উচিত। 

মাকে ফোন করল সে। 


অনেকক্ষণ বকবক করে, ্বয়ম্জ্রভা দেবী সবে ঘুমিয়ে 
পড়েছিলেন । জিতুবাবু তার পাঁশে চোখ বুজে পড়েছিলেন 
এবং আশ! করছিলেন যে এইবার ঘুমুল বোধ হয়! তারও 
একটু তন্দ্রা আসছিল। কিন্তু হঠাৎ পেটে কহুইয়ের গু'তো 
খেয়ে তড়াক করে উঠে বসতে হল আবার তাকে । 

“কি” 

“ফোন শুনতে পাচ্ছ না ?” 

“ফোন 1” 

আবার বেজে উঠল ফোনটা । বিছানা ছেড়ে উঠলেন 
জিতুবাঁবু। ফোন নীচের ঘরে। 

“ফোনে তোমাকে ডাকছে” 

জিতুবাবু ফিরে এসে বললেন। প্রতিহিংসার একটা! 
চাঁপা হাসি তাঁর চোখে মুখে ফুটে উঠেছে মনে হল। 

“আমাকে 1? এত রাত্রে কে ডাকছে আমাকে” 

”“অনীতা* 

“অনীতা ! সে তো দিখ্বিজয়বাবুর ওখানে গেছে” 

“হয় তো সেখান থেকেই ফোন করছে” 

“তাই বললে ?* 

“না, জিগ্যেস করি নি” 

প্যাও জিগ্যেস করে? এস। 
একটা জড়িয়ে নি কিছু” 

“তুমিই যা জিগ্যেস করবার কর না গিয়ে। তোমাকেই 
চাইছে সে” 

“বেশ আমিই যাচ্ছি। কিন্তু তুমি শুয়ো না যেন” 

“আমি কি করব দাড়িয়ে ঈীড়িয়ে 

“তোমাকেও দরকার হতে পারে হয় তো” 


আমি ততক্ষণ গায়ে 
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“আমাকে এত রাত্রে কি দরকার হতে পারে” 

“কেন ফোন করছে জানি না তো। নিশ্চয়ই বিপদে 
পড়েছে। তা না হলে এত রাত্রে ফোঁন করবে কেন। 
শুয়ো না তৃমি* | 

“ছি ছি কাপড়টা ভাল করে, পর। চাঁকররা দেখতে 
পেলে ভাববে কি* 

"চাকররা ঘুমিয়েছে। আমি ফিরে না আসা পর্য্ত 
গুয়ো না” চু 

্বয়্প্রভা দেবী চলে গেলেন। ফিরলেন বেশ কিছুক্ষণ 
পরে এবং জিতুবাবুর দিকে একটা অগ্নিদৃষ্টি নিক্ষেপ করে? 
বললেন “আমি জানতাম” 

“এই শীতে মেজেতে ঠায় দাঁড়িয়ে থাকা বায় না কি” 

বিছানার ভিতর থেকে করুণ কঠে বললেন জিতুবাবু। 

শসে কথা বলছি না। এ আমি গোড়া থেকেই 
জান্তাম। যাও তাড়াতাড়ি কাপড়জাম! পরে নাও আর 
এক মুহুর্ত দেরি কর! চলবে.না। করছ কি তুমি, ওঠ না। 
এ রকমটা যে হবে, গোড়া থেকেই বুঝেছিলাম আমি” 

শকি বুঝেছিলে? কি হবে? কাপড়জামা পরব, 
মানে! ব্যাপারটা কি খুলেই বল না” 

্বয্প্রভা গায়ের র্যাপারটা বিছানায় ছু'ড়ে দিয়ে 
আলনা থেকে একটা গরম ব্লাউস তুলে নিলেন এবং তার 
সরু লম্বা ছাঁতায় নিজের বলিষ্ঠ বাহুটি প্রবেশ করাতে 
করাতে বললেন__“অনীতাকে হাওড়া স্টেশনে ফেলে তার 
স্বামী পালিয়েছে। আগেই আমি জানতাম। উঠছ না 
এখনও? হাওড়া স্টেশনে! ছি-ছি! করছ কি শুয়ে 
তুমি? উঠে তাড়াতাড়ি ওভার কোটটা পরে? নাও, 
বেণী কিছু পরবার দরকার নেই এখন। সময়ও নেই। 
ওঠ, ওঠ, ওঠ না-শুয়ে থাকতে পারছও তো! এসব 
শোনবার পরশ 

“কবে পালিয়েছে” 

“আজ। উঠবে, না গুয়েই থাকবে লেপের তলায়” 

“কোথায় পাঁলিয়েছে* 

“বললাম না, হাওড়া ট্টেশনে । আমার হয়ে গেছে__ 
নাও তুমি 

“অনীতা কোথায়? দিশ্বিজয়বাবুর ওখানে ?” 

“রসিকতা! করছ না কি” 
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নিজেই তিনি জিতুবাবুর ওভাঁরকোটটা এনে দিলেন। 

রাত্রি হিপ্রহরে যে অবস্থায় তারা গিয়ে কপ্কাকে দেখলেন 
তাতে অতি-আধুনিকতার কোন চিহ্ছই ছিল না। সেই 
সনাতন আলুলারিত কেশ, দর-বিগলিত অশ্রু, বুক-ফাঁটা হা- 
হুতাশ। হৃদয়বিদারক লজ্জাকর কাহিনাটা বিবৃত করতে 
করতে কঠম্বরও অবরুদ্ধ হয়ে আসছিল অনীতার মাঝে 
মাঝে। ওট্ঠাধর দৃঢ় নিবন্ধ করে, স্বয়ম্প্রভা দেবী নীরবে সব 
শুনে যাচ্ছিলেন এবং মাঝে মাঝে ঘাড় নেড়ে বা প্রকাশ 
করতে চাইছিলেন তার সরল অর্থ-ঠিক এই আমি 
ভেবেছিলাম । 

“কুহম আর কি কি বললে” 

কুহ্থম চাঁকরাণিটার নাম। 

রুমাল দিয়ে চোঁথ মুছে অনীতা বললে, “সবই তো 
বললুম” 

'্ট্যাক্সির নম্বরটা দেখেছিলে ?” 

“না। সার্দল সিং ট্যাক্সি দিয়েছিল শুনলাম” 

“শার্দিল সিং? সে তো আমাদের চেনা লোক। দিন 
সাতেক আগে মনে হচ্ছে তারই একটা ভাঙা মোটরের 
লোহাগুলো আমরা কিনলাম । শার্দিল সিংই তাঁর নাম,না ?” 

্বয়ম্পরভ! দেবী জিতুবাবুর দিকে চাইতেই লম্মতিহচক 
মাথা নাড়লেন তিনি। নেড়েই অন্তমনস্ক হবার চেষ্টা 
করলেন। কিন্তু শ্বয়স্্রভা রেহাই দিলেন.না। 

“কি করছ এখন” 

কি” 

“ই্যা_কি-ক্িগ 

“কি মুসকিল ! আমি কি--” 

“এক কথা বার বার আউড়ে লাভ হবে না কোন। 
অনীতা য| বললে গুনলে তো। এখন কি করতে চাও” 

প্চাইব? চেয়েই তে আছি” 

সত্যি জিতুবাবুর ঘুমের ঘোর কাটেনি তখনও । 

“তুমি মানুষ না পাথর? এ সব শুনেও কিছু করবে 
না?” হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠলেন দ্বয়স্পরভা দেবী । 

“কি করব বল। তাই তো৷ জানতে চাইছি--কি করব” 

“পুলিশে খবর দাও” 

“পুলিশে ! মাথা খারাপ না কি। এই রাত্রে পুলিশ ! 

পুলিশ কি বন্ত তা চেন?” 
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“যেমন করে” হোক ওকে ধরতে হবে। ধেমন করে? 
হোক। এ অপমান কিছুতেই সন্থ করব না আমি” 

জিতুবাবু তাঁর কেশবিরল মন্তকে ধীরে ধীরে হস্ত- 
সঞ্চালন করছিলেন। ঈষৎ কেসে তিনি বগলেন ; “কিন্ত 
তার অপরাধের অকাট্য কোনও প্রমাণ দেখতে পাচ্ছি না 
আমি এখনও” 

মাতা-পুত্রী উভয়েই সমম্বরে বলে উঠল, “এখনও প্রমাণ 
দেখতে পাচ্ছ না!” 

আর একটু কেসে জিতুবাবু উত্তর দ্বিলেন, “ট্রেণ ধরতে 
না পেয়ে সে বাড়ি ফিরে এসেছিল, ফিরে এসে একটা 
ট্যাক্সি নিয়ে বেরিয়ে গেছে । সাধারণ বুদ্ধিতে তো মনে 
হয় অনীতার উদ্দেশ্েই গেছে” 

অনীতা ক্রোধভরে ঘাড়টা ফিরিয়ে নিলে। বাবার 
সরলতা সীমা অতিক্রম করছে যেন! 

বয়স্জ্রভা দেবী জিতুবাবুর মুখের কাছে মুখ নিয়ে এসে 
হাত নেড়ে বললেন, “আহা, কি বুদ্ধি! মরি মরি” 

“আর একটি মেয়ের কথা বা বলছ, তারও হয়তে| ওই 
পথে যাওয়ার দরকার ছিল, হঠাৎ দেখা হয়ে গেছে হয়তো 
ষ্টেশনে কিা--* 

“তুমি থাম বাবা"__অভিমাঁন-অহ্থযোগ-ডরা কঠে 
অনীতা বললে। 

দ্য়দ্প্রভা বললেন, “লোহার কারবার ছেড়ে ব্যারিষ্টার 
কর গে যাও তুমি। সেই তোমার মানাবে ভাল” 

“আমি বাজি রাখতে পারি”- হঠাৎ চটে গিয়ে জিতু- 
বাবু বলে উঠলেন-__“আমি বাজি রাখতে পারি, সথশোভন 
এতক্ষণে দিগিন্ত্র না দ্িকপাঁল সেই ভদ্রলোকের ওখানে 
পৌছে গেছে, আর অনীতাঁকে সেখানে দেখতে না পেয়ে 
আকাশ-পাতাল ভাবছে । সকালেই আমি টেলিগ্রাম 
করব সেখানে” 

স্বয়ম্প্রভা বললেন, “তাহলে তো সোণায় ধোহাগা হবে। 
টি টি পড়ে যাবে চারদিকে” 

ণ্যাই হোক সমস্ত রাত এখানে দাঁড়িয়ে থেকে কোন 
লাভ হবে না| এখন। বাড়ি চল। আমি পা-জামা পরেই 
চলে এসেছি । আমার বিশ্বীস সকাল নাগাদ সব পরিঞার 
হয়ে বাবে। আর এখন করবারই বা কি আছে” 

“আমি অনীতার কাছে থাকব 
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“বেশ থাক। ভালই তো” 

“না, মা তুমি বাও। আমার কোঁনও কষ্ট হবে না” 

“কেন, থাকি না” 

দ্না” 

জিতুবাবু অধীর হয়ে উঠলেন । 

“আঃ যা হয় ঠিক করে, ফেল একটা । ঘুম পাচ্ছে 
আমার"__-তারপর অনীতার দিকে ফিরে বললেন, “মিছি 
মিছি ভাবছিস, কিছু হয় নি। তাছাড়া আর একটা 
কথাও মনে রাখা উচিত আমাদের । স্ুশোভন ঠিক 
আমাদের মতো নয় তো, সে যে সমাজে মানৃষ সে সমাজে 
স্ত্রীলোক নিয়ে অত শুচিবাঁই নেই, কারও সঙ্গে একবার 
ট্যান্সিতে উঠলেই যে চারদিকে টি টি পড়ে যাবে এ কথা 
ভাবতেই পারে না সে হয়তো” 

“এই ঘুমের জন্যে অস্থির হচ্ছিলে, আবার বক্তৃতা সুরু 
করলে কেন। কত রঙ্গই যে জান» 

“কাল সকালেই টেলিগ্রাফ করব আমি। রায় বাহাদুর 
দিগিন্দ্রমোহন ?” 

পদ্দিগ্বিজয় সিংহ রায়-__মুচুকুন্দ-কুগুলেশ্বরী* 

“আচ্ছা । টুকেদে আমায় একট! কাগজে, ভুলে 
যেতে পারি* 

উভয়ে বাড়ি ফিরে এলেন। ফিরে এসেই স্বয়জ্রভা 
দেবী ফোন ডাইরেক্টারী খু'জে শার্দুল সিংকে ফোন 
করলেন। কোন জবাব পেলেন না। সকাল পর্য্যস্ত 
অপেক্ষা করতে হল তাকে | না, সে ট্যাক্সি এখনও ফেরে 
নি। কোনও খবরও আসে নি এখনও । না, কোথায় 
গেছে তা জানেন না তারা ঠিক। স্ুশোভনবাবু শুধু 
বলেছিলেন অনেক দুর যেতে হবে, স্থশোতনবাবু চেনাশোনা 
লোক, ভাই তারা নিয়ে তার হাতে ট্যাক্সি ছেড়ে দিয়ে- 
ছিলেন-_বিশেষ খোঁজ খবর করেন নি। ভ্রাইভারের নাম 
গণেশ, দিও নৃতন লোক কিন্তু নির্ভরযোগ্য । গণেশ 
ফিরে এলে তাকে মিসেস সোমের কাছে পাঠিয়ে দেবে 
তারা । 

জিতুবাবু আপিসে পৌছে টেলিগ্রাম ফর্স চাইলেন এবং 
বেশ কায়দা! করে চেয়ার টেনে বললেন। ব্যবসায় সংক্রাস্ত 
চিঠিপত্র লিখতে আটকায়.না তাঁর, কিন্তু এ ধরণের সুল্ 
মামাজিক লিপিকুশলত৷ তার ধাঁতে নেই । ব্যাঁপাটা একটু 
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ঘোরালো গোছেরও। টেলিগ্রাফিক ভাষায় সংক্ষেপে 
লিখতে হবে! উপধু্পুরি গোটা ছয়েক ফর্ম নষ্ট করবার 
পর ভ্রকুঞ্চিত করে” বসে রইলেন তিনি কিছুক্ষণ অনুচ্চ- 
কঠে একবার বললেন “বেশ বেগ দেবে দেখছি ।” বিঙ্গেষণে 
প্রবৃত্ত হলেন। 

প্রথমত জানা দরকার স্থশোভন সেখানে গেছে কি 
না। দ্বিতীয়ত জানানো দরকার অনীতা কেন যায় নি, 
তৃতীয়ত সমস্ত ব্যাপারটাকে একটা সংক্ষিপ্ত অথচ ত্র 
চেহারা দিতে হবে| ভত্র চেহারা! দিতেই হবে, কারণ ওই 
দিকপাল ভদ্র-বনেদী ঘরের ছেলে-__দ্বারুণ হয়ে__। সঙ্গে 
সঙ্গে ইঙ্গিতে এটা জানানও দরকার যে অনীতা সামান্ধ একটু 
চিন্তিত হয়েছে বটে কিন্ত আতঙ্কিত হয় নি। 

পেন্সিল দিয়ে মাথ|। চুলকোতে চুলকোতে মুখবিক্কৃতি- 


টি 


[ ৩৪শ বর্ধ_২য় খণ্ড হঠ সংখ্যা 


সহকারে তিনি মনে মনে ভাজতে লাগলেন-ক্যান ইউ 
কাইগুলি সেন্ড, নিউ সুশোভন থিষ্ক সাম মিস্টেক__ 
11১0] ওয়াইফ, কৃট্‌ ট্রেণ হি মিস্ড. সো! রিটার্ণড | পছন্দ 
হলনা। আবার ভাজতে লাগলেন_ইজ স্থশোঁভন উইথ. 
ইউ ওয়াইফ, মিস্ড. হিম্‌ ্ার্টেড টু কাম বাটু মিস্ড হিম্‌ 
পো রিটার্ণড. হোম্‌ বাট মিস্ড 

তার আপিস ঘরের বাইরে কয়েকজন কর্মচারী জরুরি 
ফাইলপত্র নিয়ে দাঁড়িয়েছিল এবং অধীরতান্চক যে সব শব 
করছিল তাতে আরও গোলমালহয়ে যাচ্ছিল ধেন সব | অবশেষে 
বিরক্িভরে অর্ধলিখিত আর একগোছ! টেলিগ্রাম ফর্ম 
ছিড়ে কুঁচোকুঁচি করে ওয়েষ্ট পেপার বাস্কেটে ফেলে দিলেন। 
দুপুর পর্যন্ত য্দি কোন খবর না আলে তখন দেখা যাবে। 

“মাম্থন আপনারা» ক্রমশঃ 


হরীতকী 


অধ্যাপক প্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ, বি-এস-দি ও কবিরাজ শ্রীসতীন্দ্র কুমার ভট্টাচার্য্য ভিষগরত্ব 


আমুর্েদে হরীতকীর স্থান অতি উচ্চে। ইহা অতি সুলভ ও সহজপ্রাপ্য 
বন্ত। বেনে দোকানে পাওয়া যায়। পূর্বে এক আন! দু' আন মের 
দর ছিল। এখন পাঁচ আন| ছ' আন! দর। ছুইটি কি তিনটি হরীতকী৷ 
বাটিক ব চূর্ণ করিয়। ধাইলে উত্তম বিরেচন বা জোলাপ হয়। উহার 
মূল্য আধ পয়স! মাত। অন্য কোনও ডাক্তারী জোলাপের মুল্য ৮ হইতে 
১৬ গুণ বেশী। 
বমন ও বিরেচন এই ছুই প্রকারের চিকিৎস। শুধু যে মানুষের মধ্যে 
চলিত এমন নহে। পণুদের মধ্যেও উহা চলিত আছে। কুকুর ব| 
বিড়ালের অস্থথ হইলে উহার! লম্থ! ল্থ৷ ঘাস কামড়াইর়! খায়। ঘাসের 
আশগুলি গলায় লাগিয়া অনেক স্থলে বমন হয়-বদ হজমের শুল 
বেদনাকর থাস্ভ বমি হইয়! বাছির হইয়া যায়। বমন ন| হইলে নেই 
আশগুলি পাক যন্ত্রে গ্রবিষ্ট হইয়া কর্কশাংশের (:088)889) এর 
কাজ করে। আমাদের খান্তের কর্কশ অংশ-_শাকের জা, ফেখড়নের 
মশলা, কিসমিস ও কুলের খোসা প্রস্তুতি পাক যন্ত্রের গাত্রে প্রহার 
করিয়া বিরেচন করে, কোষ্ঠ সাফ হয়। 
বিরেচক হরীতকীর সর্ধপ্রধান প্রয়োগ কিন্ত অতিসার, উারাময়-_ 
018178068র চিকিৎসার প্রথম অবস্থায় । কুজীর্ণ খান্ত যপন যন্ত্রণা 
দিতেছে তখন উহাকে বত শীক্ত্র বাহির করিয়া দেওয়া যায় ততই ভাল। 
গলার আঙ্গুল দিয়া, গানের বৌটা দিয়! ব| রবাবের নল দিয়! বধন 


করিলে অতি শীষ যাতনার উপশম হয়। নচেৎ বিরেচন দিতে হইবে। 
বিচক্ষণ ডাক্তার এরূপ স্থলে ০৪8০: ০] ব্যবহার করেন। বিচক্ষণ 
কবিরাজ হরীতকী ব্যবহার করেন। চরক গুশ্রুত ও বাগভট সকলেই এই 
ব্যবস্থা করেন। হরীতকীর আর গুণ এই যে, উহা! প্রথম মল প্রবস্তিত 
করিয়া পরে মল রোধ করে। উদরাময় নিবৃত্ত হয়। 

চরকের রঙা়নাধ্যায়ে হরীতকীর এইরূপ গুণ বর্ণনা! আছে। হরীতকী 
পঞ্চ রস ( মধুর, কথায়, কুটু, তিক্ত ও অয) যুক্ত, উ্ণবীর্ধ্, অলবপ, 
দোষের অন্ুলোমন, লবু দীপন ( আগ্রিবৃদ্ধিকর ) পাচন (খাস্ত পাক- 
কারক ) আযুবর্ধক, পুষ্টিকর রসায়ন (বযস্থাপক ), সর্বরোগ প্রশমন, 
বুদ্ধি ও ইন্্িয়ের বলগ্রদ। ইহা কুষ্ঠ, গুল্ম, উদাবর্ত, শোখ, পাতুরোগ, 
মদরোগ, অর্শ, গ্রহণীদোধ, পুরাণন্বর, বিষমন্ধর, হৃপ্রোগ, শিরোরোগ, 
অতিসার, অরুচি, কাস, প্রমেহ, আনাহ, হা, নুতন উদ্দররোগ, 
কফাধিক্য, বিশ্বরত, কামলা, ক্রিমি, শোথ। শ্বাস, ক্ৈব্য প্রসৃতি বিবিধ 
রোগ নাশ করে। ( চরক রসায়নাধ্যায়--১৭--১৮ প্লোক)। 

তবে নিষ্ললিখিত ব্যক্তিগণ হরীতকী ব্যবহার করিবে না।-_-অজীর্গ- 
রোগগ্রপ্ত, রক্ষভাবাপর এবং ক্ষুধা ও তৃষ্ণার কাতর বাড়ি । 

চাবনপ্রাণ নামক প্রসিদ্ধ রসায়ন উমধের প্রধান উপকরণ আমলকী। 
বাগভটোক্ত ব্রাহ্ম রসাহন পুরো গুণসম্পন। উহার প্রধান উপকরণ 
প্রায় সম পরিমি5 হ্রীতকী ও আমলকী। ভূ হরীতকী। ও ৭৩ 


ত্যেঠ--১৬৫৪ ] 


জপ প্যান 





সস ব্য সখ 


হরীতকী বিশিষ্ট রসায়নের প্রধান উপকরণ। কথিত আছে, খর্ষগণ 
্র নকল রসায়ন সেবন করিয়া লীরোগ ও দীর্ঘজীবী হইতেন। 

আমুর্ষদাচার্ধযগণ “নিত্য এক রসাত্যাস” নিদেধ করেন। অর্থাৎ 
খাস্ধে ছুটি রসই যথাযথ মাত্রায় থাক! প্রয়োজন। সাধারণ বাঙ্গালী মিষ্ট 
( ইহার মধ্যে চাল, ডাল, মাছ, মাংসও পড়ে ), কটু ( ঝাল_ লঙ্কা, মরিচ, 
আদা, পিপুল ) ও লবণ রস ব্যবহার করে। অনেকে অয়রসও ( তেতুল, 
কুল, আম, আমড়! প্রভ্তৃতিও ) কিছু ব্যবহার কর। কিছু লোক তিক্ত 
রস ( উচ্ছে, পলতা, নিম গ্রভ্তি ) ব্যবভার করে। কেহ কেহ 
কষায় রস (হ্রীতকী, আমলকী ) খান্তের জন্য ব্যবহার করে। প্রাচীন 
ভারতে ইহা যথেষ্ট ব্যবহৃত হইত । হিন্দুগ্থানীরা এই রদ কতক পরিমাণ 
ব্যবহার করে। খান্তে দড় রসের সম্যক বাবহার হইলে দেহরক্ষক 
সকল উপকরণগুলিই (প্রাচীন, কাব্বোহাইড্রেট, স্নেহ, ভিটামিন ও 
বিবিধ লবণ, এবং হর্ন (19971070789 ) ছাতীয় পদার্থ) প্রার্থ হওয়। 
যার। অতএব বাঙ্গালীর থাস্ডে ই সকল রস যথাষণ মানায় ব্যবহৃত 
ংটক- জাতীয় স্বাস্থ্যের চন্নতি হইবে। 

আমলকী ও হরীতকী পশ্চিমের লোকে মোরববারুপ বানভার করে । 
হহার প্রস্ততগ্রণালী অতি সহঙগ। হরীতনক্কী আমলকীগুলিকে ভাপে 
(89870 0৪0৮ ) বা অল্প জলে সিদ্ধ করিয়া গুড় বা! চিনির নাহ পাক 
করিয়া লইলেই মোরব্ব। হইল। রুচি শনুদারে উহার সত কিছু 
ধারুচিনি ও এলাচের গুড়। মিশাহইলে সুগন্ধ হইবে। এক ফোটা 
গোলাপী আতর দিয়াও হুবাদিত কর। যাইত পারে। কিছু ব্রিকটুর 
( পিপুল, মরিচ ও শু-টের সব কটির বা একটির) চুণ মিশাইয়। উহাতে 
কুচি অনুযায়ী ঝাল আস্থা? দেওয়া যাইডে পারে। 

হরীতকীর নিক্ললিখিত যোগ (0798০710600 £9772818 ) আমর! 
গৃহস্থের পক্ষে অত্যন্ত উপযোগী দেখিয়াছি । হরীতকী ১২ ভাগ, সৈদ্ধব 
লবণ ২ ভাগ, যোয়ান ৫ ভাগ, শু বা পিপুল বা উন্ভয়ে মিলিত ৫ ভাগ 
উত্তমরূপে গু'ড়াইক। মিশাইয়া লইতে হইবে । একে গুড়ান যাইতে 
পারে। কাপড় বা তারের চাপুনি দিক্লা ছাকিয়া লইবে। মোটা 


পা -স্হা্ি স্ ব- স্্ছি 





০১, 





সখ এ স্ব নথ 





স্ম্ম 


ছাঁকনিতে ক্ষতি নাই। মোটা দানা কর্কশাংশের (790870889 ) এর 
কার্য করিবে। ইহা! অধিকাংশ রোগের প্রথম অবস্থার বিশেষ উপকারী । 
আহারের পর ছুই এক চিমটি পাইলে সহজে হজন হয়। ভোজনের 
পূর্বে অক্ষুধ! ধাকিলে বাপ পাইলে ক্ষুধার উদ্জেক হয়। হঠাৎ পেটের 
অন্থথ হইলে ৩৪ চিমটি গরম জলের সহিত দেবন করিলে উদরাময় আর 
বাড়িতে পারে না! কোষ্ঠবন্ধ হইলে আধ বা এক চায্সের চামচ 
মাত্রার খাইয়! গরম জল খাইলে কোষ্ট সাফ হয়। সর্দি কাশির প্রথম 
শবস্থায় বিশেষ উপযোগী । কাশির বেগ কম হয়; সর্দি কমিয়া যার। 
বন্তৃহার পুবেব গলা ধরিয়া যাইলে গলা বেশ সারিয়া যায়। ইহাই 
আঘুব্বেদের প্রসিদ্ধ বৈখানূর চুণ। 
হরীতকীর আর একটি প্রয়োগ £__ 

(5) দন্তম্জন £--যাহাদের দাত দিয়া সহজে রক্ত পড়ে, ব! দাত 
নড়িতে আরম্ঘ করিয়াচছ, তাহাদের হরীতকীর চুপমৃক্ত দস্তমঞ্জনে 
বিশেষ উপকার হয়। র্ত পড়া বন্ধ ভয়। দাঠ নড়া বন্ধ হয় ব| 
কমিয়! যায়; দাতের মাড়ি বেশ শক হয়। রোগের তীব্রঞা অনুসারে 
১ভাগ হরীতকী চূর্ণ ও :-5 ভাগ খড়ি চূর্ণ (07601016560 ০১18 
হলে ভাল হয়) দ্বার! প্রস্তুত মাক্তন ব্যবহার কর! যাইতে পারে। 
ঢহার সহ কিছু স্বাহ চুপ নিশাইলে কষায় ভাব কিছু কমিয়] যায়। 

।*) হবরীতকার মলম ১.-১ ভাগ হরীতকী চু 9 ১৪ ভাগ ঘৃত 
[মশাইয়া এহ মলম প্রদ্থত হয়। রক্রাশে উপকারী। 
চপর লাগাইলে রগ রোধ হয়। 

(৩) ইরীতকীর পাতলা জল এক ফোটা চোগে দিলে নৃতন 
চোগ উঠ! ভাল হয়। 

(*) কোন স্থান পুড়িয়। গেলে হরীতকীর গুড়া সিদ্ধ জল ঠা 
করিয়া দর্গ স্থানের উপর পুন পুন প্রয়োগ করিবে । হরীতকীর ট্যানিক 
আলিড দক্ষ স্থানের উপকার করে। হরীতকর বদলে চাষের ঘন জল 
(8৮908 669 1008100 ) ব্যবহারেও ত্র ফলহইবে। আজকাল 
অনেক বাটিতে হরাতকী। অপেক্ষা চাই সহজপ্রাপা বন্ধ। 


র্তান্ত স্থানের 





কালীয়-দমন 


শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় 


কালীয়-দমন করিছে কৃষঃ-_ বিহারেতে তাঁর লে নড়িতেছে সংশয় জাগে ; তধু ভাবি মনে-- 
নোয়াখালীর ওই কালীয়-হদে, নোয়াখালীতেই মাপ, কৃষ্ণ মতেছে মরণের পণে 

দেখ| বাধে তার কেরামন্তি কত মাথার উপরে নাচিছে কৃষঃ । *নায়াধালী নয়, বিশ্ব-বিজয় 
সাস্ট্ীদরায়ক সর্প-বধে। শাহিছে প্রেমের শখ । _ক্কত্িবে দে এই বার, 

ভাম-অজগর ফণ। বিস্তার এ যুগে কি ভহা। সম্ভব হাবে হিংসা-সাপুড়ে লোতী-চার্িল 

মাথ। তুলেছিল, [বিষ উদ্গার'-_ পৃথিবী মেতেছে [হংসোৎসবে মর্ম বুঝিছে হার । 

জ্রাসে ছুটেছিল যত নর-নারী পশ্চিম হতে জোগাইবে যবে এ-নাচনে যদি কৃষণ আমার 
আয় সবে ফিরে আয় ! আত্মঘাতের বুদ্ধি***-." পাভাঁওয়া পাড়েযায় ? 

ধাপ, দেছে আজি কৃ আমার কিরপে করিবে কৃষ্ণ আমার জগতের আর নাই নিশার 
ব্ষি-বারি কালীয়ায়। পূর্বাঞ্চলে শুদ্ধি? ছাই হবে হিংসার়। 
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প্রান্থরেন্রনাথ কুমারের সঙ্কলন। 


১৪ * 
সন্ধ্যার প্রাত্যহিক মাঙ্গলিক গ্রহণের পর প্রজ্ঞা ও আমি 
প্রথম যামের প্রারস্ভে স'ঘারামের উদ্দেশে পদব্রজে বাহির 
হইলাম । যখন আমরা সংঘারামে উপস্থিত হইলাম তখন 
আধ্য মহাস্থবির বিহীরের আরত্রিকাঁদি নিত্য সাগ্ধ্যরুত্য 
সমাপন করিয়া আমাদের প্রতীক্ষায় বসিয়া আছেন। তথন 
সম্মেলন আরম্ভ হইতে অনেক বিলম্ব হিল। মহাস্থবির 
পরামর্শ সভার নির্দিষ্ট সময়ের কিঞ্চিৎ পূর্েব আসিবার 
জন্য আমাদিগকে বপিয়া.পাঠাইয়াছিলেন। 
আমরা উভয়ে তাহার সম্মুথে গিয়া পাদবন্দনা করিলাম । 
তিনি আমাদিগকে আসন গ্রহণ করিতে বলিলেন। আমর! 
বসিলাম। অন্লক্ষণ পরে শেখর ও ত্রাণসংঘের অপর 
একজন নায়ক ধনদান আসিয়া উপস্থিত হইল। পরে 
স্থুকৃতিবর্ধন, মঞ্চুকাস্তি, পুষ্টপালঃ বীরভদ্রঃ অমরকেতন, 
ভীমবন্্না ও শক্রগ্জয় নামক নায়কগণ জুটিল। মহাস্থবির 
আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া চৈতাগৃহের নিম্নে গর্ভগৃহে চলিলেন। 
তথায় অবতরণ করিয়া মহান্থবিরের নির্দেশ ক্রমে আমরা 
সকলে আসন গ্রহণ করিলাম। সকলের পুরোভাগে, 
একটি স্বতন্ত্র বিশেষ আসনে-_মিপিত নায়কগণের দিকে 
মুখ ফিরাইয়া আমি উপবেশন করিলাম। আমার দক্ষিণ 
পার্খে নায়কগণের সন্ুখীন হইয়া মহাস্থবির বসিলেন। 
আমাদিগের পরামর্শ সভার কাধ্য আরম্ভ হইল। 
সকল নায়কের নিকট হইতে সংবাদ গ্রহণ করিয়া 
লিপিবদ্ধ করা হইল। এই সকল সংবাদ আমাদের 
ত্রাপসংঘের সদশ্তগণের দ্বারা অনেক অনুসন্ধানপুর্ব্বক 
সংগৃহীত হইয়াছে । গত বারে ইউয়েচিগণের সিত ষে 
সন্ধি হইয়াছিল তাহার সকল সর্ত বাহিলক গন্ধার সাঘাজা 
পালন করিতে এ পর্য্যস্ত অবহিত হয় নাই এবং কয়েকটি 


প্রধান সর্ত ভঙ্গ করিতেও পশ্চাদপদ হয় নাই। ইউয়েচিগণ 
এই অছিলায় পুনর্ববার বাহিলক-গান্ধার রাজ্যের সীমান্তে 
আবির্ভূত হইয়াছে। 

আমি সম্মেলনে বুধাইবার চেষ্টা করিলাম যা আমার 
বিবেচনায় বর্তমান পরিস্থিতিতে সমীচীন কর্মপন্থা বলিয়। 
মনে হয়। সাম্রাজ্যের বিপদ সম্বন্ধে কাহারও কোনও 
সন্দেহ নাই। আমাদিগের উদ্দেশ্ত সাঁফল্যমণ্তিত করিতে 
হইলে এখন আর নিশ্চে্ট থাকিলে বা ব্যক্তিবিশেষের 
উপর যবনের অত্যাচার ও অবিচারের নিরাকরণ ভার দিয়া 
কর্তব্য শেষ করিলে চলিবে নাঁ। এ সম্বন্ধে সেই 
পরামর্শ সভায় কাহারও মতভেদ ছিল না । আমি যেরূপ 
ভাবিয়া! রাখিয়াছিলাম সভায় তাহা জানাইলাম। প্রজ্ঞা ও 
শেখর আমার সহিত একমত হইল। আধ্য মহাস্থবির 
কিছুক্ষণ মোন রহিলেন, পরে সভায় উপস্থিত সকলের নিকট 
হইতে তাহাদের সংগৃহীত সংবাদ লিপিবদ্ধ করিলেন এবং 
ব্মান পরিস্থিতিতে সংঘের কর্মপন্থা নির্ধারণ সঙন্ধে 
সকলের মতবাদ একত্র গ্রথিত করিয়া সম্যক আলোচনার 
জন্ত এই সভায় উপস্থাপিত ঝরিলেন। সভায় আলোচনার 
পর স্থির হইল যে, সংঘের কার্ধ্য প্রসারিত করিতে হইবে। 
আমাদের প্রেরণা বাহিলিক-গন্ধারের সর্ধত্র যাহাতে ব্যাপ্ত 
হইতে পারে_যবন ভিন্ন সকল উৎপীড়িত জনসাধারণ 
আমাদের এই অভিনব আদর্শ যাহাতে গ্রহণ করিয়া জাগিয়া 
উঠে__তাহাদের প্রাণে যাহাতে এক নূতন আশার সধণার 
করে-সাত্রাজ্যের সীমান্ত হইতে সীমান্ত পর্যন্ত একটা 
অগ্নি প্রজ্জলিত করে-_যাহাতে যবন তাহার সকল অনাচার, 
অবিচার ও অত্যাচারের সহিত দগ্ধ হইয়া ভনমগ্তপে পরিণত 
হয়__সংঘকে এখন সেই গন্থাই অবলদ্বন করিতে হইবে। 

আধ্য মহাস্থবির আমাদিগের কথ! এতক্ষণ মৌন হইয়া 
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শুনিতেছিলেন। আমাদিগের কথা শেষ হইলে তিনি 
বলিলেন, *বেশ, ইহাতে আমার কোনও মতভেদ নাই, 
কিন্তু কার্ধ্য আরম্ভ করিতে হইলে কি ভাবে কোথায় তাহ 
আরন্ধ হইবে তাহার আলোচনার প্রয়োজন । সে বিষয়ে 
সকলের মত একে একে বলিলে বিবেচনার ও কর্ম্মপন্ধতি 
অবলন্থনের স্থবিধা হইবে ।” 

প্রথমে নায়কগণ সকলে একে একে তাহাদের মত 
জ্ঞাপন করিল। কেহ বলিল, গন্ধার হইতে আমার্দিগের 
কাধ্য আরম্ভ করিলে সুবিধা হইবে । কেহ মত প্রকাশ 
করিল, প্রকাশ্থা বিদ্রোহ করিয়া যবনকে বিপধ্যন্ত ও হুর্ধবল 
করা যুক্তিসঙ্গত হইবে। কাহারও মত হইল, ইউয়েচিদিগের 
সহিত যোগ দিয়া যবনকে বিধ্বস্ত করত: তাহাদিগকে 
তাছাদিগের আকাঙ্িত ধন ও উৎকোচাদি প্রদান করিয়া 
বিদ্বায় করা এবং আমাদের সীমান্ত দৃঢ়তররূপে সংরক্ষণের 
ব্যবস্থা করা; যাহাতে আর কখনও কোনও বর্ধর জাতির 
পক্ষে তাহা ভেদ করা অসম্ভব হইবে। কেহ বলিল, 
ইউযেচিদ্দিগের সহিত সংযোগ স্থাপন পূর্বক এ সম্বন্ধে 
আপোঁচনার কার্য্য তাহাদিগকে লইয়া করিতে হইবে 
এবং আমাদিগকে সাহায্য করিবার জন্ত তাহারা কি লইয়া 
সন্ত হইবে ও আমাদের দেশের শাসন সংক্রান্ত কোনও 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করিয়া আমাদের দেশ আমাদিগের 
হস্তে প্রত্যর্পণ পূর্বরক চলিয়া যাইতে স্বীরুত হইবে কিনা, 
তাহাও তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া কাধ্যারস্তের 
পূর্ধ্বে জানিতে হইবে। এইরূপ অনেক কথা নায় কগণ 
বলিল__অনেকে অনেক মত প্রকীশ করিল__কিন্ত সকলেরই 
মতের সারাংশ হইতেছে; আক্রমণকারী বর্ধধবর শক্রর সহিত 
সংযোগ স্থাপন এবং তাহাদের সাহাষ্য গ্রহণ করা আবশ্কাক। 

প্রজ্ঞা, শেখর ও আমি এ পর্যন্ত মত প্রকাশ করি 
নাই। আমরা ইহীদিগের মতবাদ মনৌযোৌগের সহিত 
গুনিয়া লিপিবন্ধ করিতেছিলাম। সকলের বক্তব্য শেষ 
হইলে আর্য মহাস্থবির আমাদিগের মতবাদ জানিতে 
চাহিলেন। প্রজ্ঞা! ও শেখর বলিল যে, তাঁহার! আমার সহিত 
এ বিষয়ের সম্যক্কূপে আলোচনা করিষাছে এবং এ 
সন্ধে এক মত হইয়। আমরা যে কর্মপন্থা সমীচীন বলিয়া 
স্থির করিয়াছি তাহা আমি সভায় বিচার-বিবেচনার জন্ত 
বিজ্ঞাপিত করিব। 


শক্ত 
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আধ্য মহাস্থবির আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তবে, 
দেবদত্ব, এখন তোমাদের মত সভায় ভ্রাপন কর! সকলের 
মত ত গুনিলে; সে সকল মতবাদের উপর তোমার 
যুক্তিযুক্ত আলোচনা শুনিবার জন্ত আঁমরা উৎকর্ণ হইয়া 
রহিলাম।” 

পর'মর্শ সভায় আসিবার পূর্বের প্রজ্ঞা, শেখর ও আমি 
একত্রে আলোঁচনাপূর্বাক আমাদের কর্মপন্থা যেরূপ হওয়া 
আবশ্যক সে বিষয়ে যাহা ভাবিয়াছিলাম তাহা আমি সভায় 
জ্ঞাপন করিলাম । আরও জাঁনাইলাম যে, এই প্রস্তাবিত 
কর্মপন্থা প্রজ্ঞা, শেখর এবং আমি একত্রে আলোচনা পূর্বক 
উদ্ভাবন করিয়াছি । অতএব এই প্রস্তাব সম্বন্ধে আমাদের 
তিনজনের মধ্যে কোনও মতভেদ নাই এবং থাকিতেও 
পারে না। 

আর্য অর্থৎপাঁদ মহাস্থবির আমার বক্তবা স্থিরচিত্তে 
গুনিলেন এবং পরে বলিলেন, “হা, তোমাদিগের এই নির্চিষ্ট 
কর্মপন্থা স্থচিস্তিত বটে; কিন্তু সাম্রাঙ্গ্যের শাসন কিংবা 
সৈম্ত বিভাগে প্রবেশলাভের জন্ত কিরূপ সুবিধা করিতে 
পারিবে এবং কি উপায় অবলম্বন করিবে তাহা 
ভাবিয়াছ কি ?” 

আমি বলিলশম, “না, এখনও সে বিষয়ের চিন্তা 
করি নাই। আমাদের প্রস্তাব সভা অন্তমোদন করিলে 
উপায় চিন্তার অবকাঁশ হইবে ।” 

_ আমার মনে হয় যে সৈম্ত বিভাগে প্রবেশলাভ এখন 
সহজে হইতে পাঁরে। কিন্ত গন্ধারে সৈন্য বিভাগে 
প্রবেশলীভ করিলে, বিশেষতঃ গন্ধার্বানীগণের পক্ষে উচ্চ 
পদলাঁভ করা বড় সহজ হইবে না। 

-আমরা__অর্থাৎ আমাদের মধ্যে অন্ততঃ দুইজন 
বাহিলকে গিয়া সেখানে সৈন্ক বিভাগে বা শাসন বিভীগে 
প্রবেশলাভের চেষ্টা করিব এইরূপ মনস্থ করিয়াছি। 

-সেখানে গিয়াও এদেশবাসীদিগের উচ্চপদলাভ 
করা বোধ হয় সহজসাধ্য হইবে না । 

__-কিরূপে তাছা সহজসাধ্য হইবে, আধ্য ? 

--বাহিলক যবন বলিয়া পরিচিত হইলে ও যাঁবনিক 
ভাবে থাকিলে শাসন এবং সৈষ্ভ বিভাগে প্রবেশলাভ ও 
উচ্চপদ্রপ্রীপ্তি বিশেষ কষ্টের হইবে না। বাহিলকের অনেক 
যবনই বৌদ্ধ। বাহিলক গন্ধারের মহীমাত্য মহাবলাধিক্কৃত 
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ফিলোস্ট্রাটস্‌ একজন ধার্টিক বৌদ্ধ এবং তিনি আমাকে 
যথেষ্ট সম্মান ও শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন। তোমাদের 
যবন নামে পরিচয় দিয়া সেখানে গমনবার্তা, পূর্বেই 
পত্র দ্বারা তাহাকে জানাইয়া দিব। তোমরা আগামী 
বৈশাখী পৃণিমায় যাত্রা করিবার ব্যবস্থা করিও । কিঞ্চিৎ 
পণ্যসম্তার লইয়া গমন করিবে এবং পুরুষপুরে সর্বত্র 
প্রচার করা যাইবে যে, তোমরা বাণিজ্যসস্তার লইয়া! ক্রয়- 
বিক্রয়ের জন্য পাশ্চাত্য দেশে_তীর্শাশ. নগরে*__গমন 
করিতেছ এবং তথা হইতে প্রত্যাগমনে তোমাদের বিলম্ব 
হইবে। তোমরা শ্রেঠী_বংশপরম্পরায় তোমরা এই 

- কার্য্য করিয়! সমগ্র সাত্রাজ্যকে সমৃদ্ধ ও শ্রীসম্পরন করিতেছ, 
তোমাদের উপর কেহ কোনওরপ সন্দেহ করিবে না__ 
কোনও গণ্ডগোলেরও কৃষ্টি হইবার সম্ভাবনা নাই_ যাত্রার 
প্রীরস্তে বা অভিযানে বাধা পাঁইবে না। 

_কিন্তু বাণিজ্যসম্ভীর লইয়া! বৃথা পথে ভারাক্রান্ত 
হইয়া যাওয়া সুবিধাজনক বলিয়া আমার মনে হয় না। 
তাহা অপেক্ষা আমার মনে হয় যে কোনও এক সার্থবাহী- 
দলের অভিযানে মিশ্রিত হইয়া যাত্রা করা ভাল। 

নাঃ বিপদ কিরূপভাবে এবং কোথায় দেখা দেয়, 
তাহার পর সীমান্তে যুদ্ধ বিগ্রহ উপস্থিত--এখন যবন অত্যন্ত 
সাবধান হইয়াছে__গুগুচরের দল সাম্রাজ্যের সকলের 
গতিবিধি বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণে নিয়ত । 

- আপনার যেরূপ উপদেশ । তাহা হইলে ছুই-চারিজন 
লোকও সঙ্গে লইয়া যাওয়া যুক্তিযুক্ত হইবে । আপনি 
কিরূপ আদেশ করেন ? 

_ ইঁ আমার বিবেচনায় তাহা হইলে সন্দেহ করিবার 
সমধিক কারণ থাকিবে না। 

সভা আমাদের প্রস্তাব ও তৎসহ আধ্য মহাম্থবিরের 
উপদেশবাণী সমীচীন বলিয়া গ্রহণ করিল। এখন কেকে 
যাইবে তাহা লইয়া এবং এই যাত্রা সংক্রাত্ত অপর ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ত হইল। 

ত্রাগসংঘের সকল নায়কই যাত্রা! করিতে প্রস্তত,কাহারও 
কোনও আপত্তি বা বাধা-বিস্ব নাই। 

মহাস্থবির বলিলেন, “আচ্ছা, আমি স্থির করিয়া দিতেছি 





*. এই সময়ে এই নগর প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের বাশিজ্য-কেল্র ছিল। 
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কে কোথায় যাইবে। আমার প্রন্তাব তোমরা সকলে 
বিচার-বিবেচনা করিয়া দেখিতে পার ।” 

মহাস্থবির প্রস্তাব করিলেন, “প্রজ্ঞা ও আমি বাহিলকে 
গমন করিব; শেখর পুরুষপুর নগরে থাকিবে এবং ভ্রাণ- 
বাহিনীর অধিনায়কত্ব করিবে। অমরকেতন ও ভীমবর্দমা 
আপাততঃ বাহিলক গন্ধারের সর্বত্র যাতায়াত করিয়া 
রাজ্যের সকল ব্যবস্থা সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহ করিবে। আর 
সকলেই-_নায়ক ও সদন্তগণ মিলিয়। ভ্রাপসংঘের সংপ্রসারণ 
সন্বন্ধে অবহিত হইবে। প্রয়োজনীয় অর্থ সংঘের সঞ্চিত 
ভাগ্ডার হইতে প্রদত্ত হইবে। এই অর্থব্যয়ের অস্ত আমার 
ও সভার অঙ্থমতি প্রয়োজন ।” 

আর্ধ্য ম্াস্থবিরের এই বিনীত অনুমতি প্রার্থনায় আমরা 
হাসিলাম। আমি বলিলাম, পআর্্য, আমি ত পূর্বেই 
বলিয়াছি যে এই সঞ্চিত অর্থ আপনার নির্দেশ অনুসারে 
বায়িত হইবে । আবার নূতন করিয়া সভার অনুমতি 
গ্রহণের আবশ্তক 'আছে কি?” 

আর্য মাস্থবির বলিলেন, “নিশ্চয়ই আছে। জনসাধা- 
রণের ভিতের জন্ত, দেশ, ধর্ম ও সংঘের কল্যাণ কল্পে, যে 
অর্থ সঞ্চিত ও সংগৃহীত আছে তাহার যথাযথ ব্যয়ের জন্ত 
সংঘের পরামর্শ ও অনুমতি লইতেই হইবে, সে সম্বন্ধে কি 
কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে? এই অর্থ দেশের, 
জনসাধারণের, ধন্ম ও সংঘের কল্যাণের জন্ত ব্যয়িত হইবে, 
এই উদ্গেশ্তে সংগৃহীত ও সঞ্চিত হইয়াছে এবং এতদিন 
পুরুষপুরের কপোতিকা সংঘারামের মহান্থবির পরম্পরায় 
গযঘ্ত হইয়া এখন আমার হস্তে আসিয়া পড়িয়াছে। আমি 
এখন এই ন্যাঁস দেবদত্ত ও ধর্ম, সংঘ ও জনসাধারণের 
কল্যাপত্ব্রতে ব্রতীদিগের হস্তে অর্পণ করিয়া অনেকট! 
নিশ্চিন্ত হইলাম এবং ঝুঝিলাম যে কার্ধযারস্ক হইয়াছে-_ 
এতদিন পরে সঞ্চিত অর্থের সন্ধায় হইবে এইরূপ আশা হয়।” 

_কপোতিক1 সংঘারামের ন্তত্য অর্থব্যয়ের জগ্ত স্থবির) 
ভিক্ষু ও শ্রমণ সংঘের অনুমতি গ্রহণের প্রয়োজন 
হইবে ত? 

- না সংঘারাঁমের মহাস্থবির তীহাদিগেয পক্ষ হইতে 
অন্ধুমতি দিতে সম্পূর্ণ সক্ষম। অতএব তাহা্গিগের পক্ষ 
হইতে আমি যাহা করিব তাহাই সমীচীন বলিয়া গৃহীত 
হইবে। সে ক্ষমতা সংঘারামের ভারপ্রাপ্ত মহাস্থবিরের 
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থাফে-_সেজন্ত আর নূতন করিয়া ভিক্ষুলংঘের অন্যমোদনের 
ব! অনুমতি গ্রহণের প্রয়োজন নাই । 

--পার্ধত্য প্রদেশবালীগণ যবনের ছারা মাঝে মাঝে 
নির্যাতিত হইয়া থাকে, সেখানে আমাদ্দিগের মন্ত্র প্রচার 
সাফগ্যমপ্ডিত হইবার সন্ভাবনা অত্যন্ত অধিক। আরও 
এই পার্বতাজাতিগণ যাহাতে ইউয়েচিগণের সহিত মিলিত 
নাহয় এবং বাহিলক-গন্ধারে প্রবেশের পার্বত্য পথ স্থগম 
করিয়া না দেয় তাহারও জন্ত আমাদের সতর্ক থাকিতে 
হইবে। 

-তজ্জন্ত পুষ্টশাল ও বীরভদ্র কয়েকজন বাছিনী- 
সদশ্তকে লইয়া পশ্চিমের গিরিপথ দিয়া পার্বত্য প্রদেশে 
গমন করুক! ছুই-তিনজন ভিক্ষুককেও এই অভিধানের 
সহিত পাঁঠাইতেছি, তাহারা তথায় তথাগত ভগবান্‌ সমাক্‌ 
সঘ্ুদ্ধের করুণা ও দশ-শিক্ষাপদ* প্রচার করিবে। 

_ আমাদের ভ্রাণসংঘ ও বাহিনীর সংপ্রসারণের চেষ্টা 
গন্ধারেও আরও অধিক যাহাতে হয় তদ্বিষযয়ে আমাদিগের 
প্রকৃষ্ট উপাঁয় অবলম্বন করিতে হইবে। 

হাঃ তৎসম্বন্ধে কোনও ক্রটি নাই । গন্ধারে রাণ- 
সংঘের সদশ্তদিগের সংখ্যা এখন পঞ্চশতের অধিক এবং 
দিন দিন বর্ধিত হইতেছে। 

-তক্ষশিলাতেও "আমাদের মন্ত্র প্রচারের আবশ্যক 
বলিয়া! মনে হয়। 

__সেথানে স্থরুতিবর্ধন ও মঞ্জুকাস্তি বাহিনীর কয়েকজন 
সদস্ত লইয়া গমন করিবে। তক্ষশিলা-বিহারের মহাস্থবির 
আমাদের ত্রাপনংঘের মন্ত্র প্রচারের জন্য সম্যক চেষ্টা 
করিবেন--তিনি আমাকে এইরূপ প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। 

অষ্ঠান্ কয়েকটি সাধারণ বিষয়ের বিচার বিবেচনার 
পর স্থির হইল যে, প্রচার ও সংপ্রসারণ কার্যের জন্ত 
প্রয়োজনীয় অর্থ সংঘের ভাণ্ডার হইতে আর্ধা মহাস্থবির 
বিবেচনামত বণ্টন করিবেন। 

অতঃপর পরামর্শ সভার কাঁ্য আপাততঃ সমাপ্ত হইল। 
আধ্য মহাস্থবিরের সহিত আমরা সকলে আসন ত্যাগ 
করিয়া উঠিলাম এবং বাহিনী-পরীক্ষা-প্রাঙ্জণে গমনের জন্য 
্রস্তত হইলাম | 





ক বৌদ্ধধর্দের দশটি মুলাশিক্ষা। 


কেসি 





১৩ 


স্ব স্পা 


আমরা চারিজন-_মহাস্থবির, প্রজ্ঞা, শেখর ও আমি-_ 
গৃহকোণে রক্ষিত মশাল হইতে চারিটি গ্রহণ পূর্বক প্রজলিত 
করিয়া লইলাম। আর্য মহান্থবির জঙরস্ত মশাল হন্তে 
আমাদের অগ্রে চলিলেন। গৃহকোণে মশালগুলির 
সহিত স্ফুলিঙগ প্রস্তর ও লৌহশলাকাও রক্ষিত ছিল, 
হৃতরাং মশালগুলি প্রজ্ঞলনের বিশেষ কোঁনও অন্বিধা 
হয় নাই। 

আমরা মশাল হস্তে তৃগর্ভ পথের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া 
কপিষাতীরের ক্ষুত্র চৈত্যের গর্ভগৃহের দিকে অগ্রসর 
হইলাম। সংঘারামের গর্ভগৃহের উভয়দিকের দ্বার আর্ধ্য 
মহাস্থবির ও আমি বন্ধ করিলাম। গর্ভগৃছে যে দীপমাল! 
জলিতেছিল তাহা আর নির্বাপিত করা হইল না। আমাদের 
প্রত্যাগমন পথ, আলোকিত করিবার জন্ভত এই সকল 
দ্ীপালোকের পুনর্রবার আবশ্থাক হইবে। 

আমরা সুড়ঙগপথ বাহিয়া, অপর প্রান্তে বহিমনের 
দ্বারের মিকট উপনীত হইলাম এবং কীলক সাহায্যে উহা 
উদবাটন পূর্লক চৈত্যের গর্ভগৃছে সকলে সমবেত হইলাম । 
গর্ভগৃহের "অপর প্রান্তের দ্বার আঁধ্য মহাস্থবির উন্ুক্ত 
করিলেন এবং আমরা সকলে একে একে সোঁপানশ্রেণী 
আরোহণ করিতে আরম্ভ করিলাম। গর্ভগৃহ পরিত্যাগ 
করিবার পূর্বে আমরা__ আর্য মহাস্থবির ও আমি-_ 
উভয়দিকের দ্বার রুদ্ধ করিলাম। এই গর্ভগৃহেও পূর্ব 
হইতে যে সকল দীপ জলিতেছিল সেগুলি আর নির্ববাপিত 
করা হইল নাঃ কারণ আমাদিগকে এই পথ দিয়া, লৌক- 
চক্ষুর অগোচরে__বিশেষতঃ ক্ষত্রপের খুপ্তচরগণের মস্তরতেদ 
প্রচেষ্টা ব্যর্থ করিয়া-_গৃহে প্রত্যাগমন করিতে হইবে। 

সোপানাবলী অতিক্রম করিয়া উপরের দ্েবায়তনে 
আমরা সকলে একত্রিত হইলাম। গর্ভগৃহের অবতরণ পথ 
রুদ্ধ করা হইল এবং দবেবায়তনের দ্বার খুলিয়া আমর! সকলে 
বাহিরের উদুত্ত আকাশতলে আসিয়া গাড়াইলাম। তখন 
রজনী প্রথম যামের শেষপাদে উপনীত হইয়াছে । পূর্ব 
চক্রবালে তথন বিলছ্িত. জ্যোত্শার গ্লান আভা ধীরে ধীরে 
্রস্ষুট হইতেছিল-_বিগতযৌবনার প্রসাঁধনের মত-_ছুঃখের 
পীড়নের মধ্যে অতীত নুখস্থতির মত। 

চৈত্যগৃহ হইতে বাছির হইয়া আমরা মশাল হস্তে 
সঙ্লিকটস্থ অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করিলাম এবং সন্কার্ণ 





জ্ঞাব্ম্ঙ্ 


বনপথ দিয়া ধীরে ধীরে নীরবে অগ্রসর হইতে. লাগিলাম। 
কিয়ন্দূর গমনের পর আমাদের সেই পুর্ববপরিচিত ঘন 
অরণ্যানীবেষ্টিত প্রশস্ত মুক্ত প্রাজণে আসিয়! উপনীত হইলাম । 
নায়ক কীন্তিবর্মণ অরণ্য প্রান্তের সেই ভগ্ন হুর্গের বা! প্রাচীন 
অটালিকার মধ্য হইতে বাহির হইয়া আমাদিগের সম্তুখে 
সামরিক প্রথায় দণ্ডায়মান হুইল এবং আমাদিগকে 
যথাবিধি অভিবাদন করিল। আমরাও তাহাকে প্রত্যাভিবাদন 
করিলাম । 

বখারীতি অভিবাদন-প্রত্যভিবাদনের পর আমি কীর্তি- 
বন্মণকে পরামর্শ সভায় তাহার অন্তপস্থিতির কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলাম । কার্ডিবন্্ণ বলিল যে, আমি অস্ত্রাগারে আসিলেই 
তাহার সভায় অন্পস্থিতির কারণ জানিতে পারিব এবং 
সেখানে আরও অন্ত ব্যাপার আছে যাহার জন্য তথায় 
আমার গমন অত্যন্ত প্রয়োজন । 


[৬৪শ বর্ষ-_২র খণ্ড_-যঠ সংখ্যা 


আমরা সকলে আমাদের গতিরোধ করিলাম। 
আমাদের সন্মুখ পংক্তিতে মহাস্থবির ও আমি ছিলাম। 
আমাদের পশ্চাতে প্রজা-শেখর-প্রমুখ নায়কগণ ছিল। 
আমাদের সহিত সকলেই দণ্ডায়মান হইল। 

আমি আমার পার্খস্থ মহাস্থবিরকে বলিলাম,”চলুন,আর্যযঃ 
অস্ত্রাগারে__সেখানে গিয়া দেখা যাঁউক ব্যাপারটা কি।” 

মহাস্থবির বলিলেন, প্তাহাই হউক! চল! সকলে 
অন্ত্রাগারে প্রথমে গিয়া দেখি সেখানে আমাদের কোন 
কর্তব্য অনম্ষ্ঠিত আছে, কিংবা কোন অভিনব অনুষ্ঠান 
আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছে ।” 

আমরা সকলেই বনপ্রান্তে সেই প্রাচীন অষ্টালিকার 
ধ্ংসম্তপের দিকে অগ্রসর হইলাম। 

ইতি দেবদত্তের আত্মচরিতে মন্তণা- 
নামক চতুর্দশ বিৰৃতি। 


যুদ্ধোত্বর ভারত 


প্রীউপেন্দ্রনাথ ঘোষ 


পূর্ব প্রকাশিতের পর 

জান্মানীকে শেষ পর্যাপ্ত পরাজয় স্বীকার করিতেই হইল। 7111] 
সম্ভব বার্সনের ধ্বংসন্তুপের নীচে নিশ্চিন্ত হইয়াছে। বার্ধিন 
রক্ষার উপায় ছিল না। যে জাতি_সারা জশতের উপর প্রতৃত্ব 
করার দাবী করিয়াছিল শান্তর অহমিকাতে, আজ তার অপহান ও 
দুর্দশার সীমা নাই। এখন জার্মানী লইয়া কি করা হইবে মিত্রশক্তি 
তাহা স্থির করুন। ভবিস্ততে জান্মীনীর এই শক্তি-লোলুপতার 
পুনরাবৃত্তি যাতে না ঘটে, তার ব্যবস্থা নিশ্চয়ই হইবে বলিয়া! মনে হয়। 
যদি জার্মানী নষ্ট হয়, যদি তার শক্তি হইতে তার জীবনযাত্রাকে 
আলা কর! হয়, তবে গুধু যে জান্মীনীর ক্ষতি তাহা নহে, কিছু- 
দিন ধরিয়া সমস্ত পৃিবীকেই সে ক্ষতি সহা করিতে হইবে। যাকৃ, 
সে ভাবনা আমাদের নয়! আমরা করিলাম, সরকারী খরচে ঘ-৭৪0র 
উৎমব। কিন্তু শঙ্রর বিনাশে এই জয়োল্লাসট! কি আদিমকালের 
বর্বরতার অবশেষ নয়? 

কিন্তু বৃদ্ধারস্তে যে উত্তেজন! হইয়াছিল, বৃদ্ধ সমাপ্তথিতে সেই রকম 
স্বস্তি বা তৃপ্তি নাই। যে সম্ভাবনার উদ্বেগ ১৯৩৯ খ্রীষ্টান ছিল তাহ! 
বিনষ্ট হইয়াছে। নূতন সন্তাবন! কিছু নাই। এইবার অবস্ত জাপানের 


বিনাশ হইবে। সম্মিলিত শক্তির বিরুদ্ধে জ।পান যে আত্মরক্ষা করিতে 
পারিবে না তাহা সকলেই মনে মনে বুঝিতেছিল। জাপানের সে 
দন্ত, আত্মপ্রত্যয় আর ছিল না। 

একখানা ইংরাজি পুস্তক পড়িতেছিলাম, তাহাতে জাপানের 
এই ছুরাকাজ্ষার কথাই বণিত হইয়াছে। লেখাটা মন্দ নয়। 
মুঙ্সিয়ানা আছে। জাপানের এই ছুরাকাঙ্ষা যে 68571691196 
10408151188 হইতে প্রস্থত, ধনতক্ত্রের দ্বারা প্রভাবিত, তাহাই 
দেখান হইয়াছে । ধনতন্ত্র যদি 9০1007 সমন্তা ও অস্তান্ত আদিম 
প্রবৃত্তির সঙ্গে মিলিত হয় তবে তাহার পরিণতি এইরূপই হয়। লোভে 
পাপ, পাপে মৃত্য । ছৃদর্ষ শক্তির লোভ, ধনের লোভ, ইহাকে 
পরিমিতির মধ্যে রাখ। যায় লা। জাপানের ইতিহাস হয় তো! একটু 
অন্ভুত রকমের । এখনো হয় তো! মধ্যযুগীয় 0180 ও £900211809 
লইয়্াই ইহার ব্যাপার। কিন্তু তবু লোভটা যে জাপানের খুব বেশীই 
হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই । তবুও মনে হয় চ1)1৩-এর ৪07১871035 
010019সটা এই সমস্ত ০০0£88100কে বাড়াইয়। দিয়্াছে। 18০69 
কথাটা! একেবারে মিথা। বলিয়া উড়াইয়! দেওয়। যায় না। কিন্তু তাহ! 
হইতে এই সবজাতিদের আপনাদের মধ্যে এত বিদ্বেষ বিরোধতাষ 





(জা -১৩৫ ] 


খপ সা ন্র বর - সা ক বস বসা স্ব সস ছি... 





কেন আসিবে? বড় শক্তিমান 7১০৪ ছোট ও শক্তিহীন 7১৪০৪কে 
যদি সাহাধ্য না করে, তবে 8০৪এর গৌরব কি হীনতা| লইয়া? এত 
মাথাব্যধ! কি শুধু অত্যাচার ও অবিচারের জন্য 1? আর যদি সভ্য 
জগতেই এই ব্যাপার-_যাহার রূপ মুরোপে দেখা গেল-_তাহা হইলে 
যাহা সভ্যতার বাহিরে, জীবনকে এপনে! ভালে! করিয়া যারা বিচার 
বিশ্লেষণ করিতে পারে না, তাহার! কি করিবে? 
চার 

দয়াল আসিয়। বলিল, “জ্যাঠামশায়, টাক! চাই এইবার। 
কারখানা! এইবার প্লাড় করাতে বেগ পেতে হবে। যে সমস্ত, 
কন্ট্রাকৃট-এর উপর চল্ছিল, তা সব যেতে সরু হোয়েছে। তা' ছাড় 
একজায়গায় অনেকগুলে। টাক। আটুকে গেছে ।” 

বলিলাম, “বেশ তো! কিন্তু সরকারী ০০৪৮৪০%এর উপর ভরসা 
কোরেছিলেই বঝ। কেন? সেট! ছাড়াও অন্য কিছুও চাই। যাক, 
এইবার সেট। ঠিক কোরে নাও ।” 

দয়াল জানাইল, “বাজারের অবস্থাটা কি,রকম দীড়াবে বুঝতে 
পারি না। যুদ্ধশেষে ৪101710 একট! আসবেই । ভবে সেটার গুরুত্ব 
কতদূর হবে আন্দাজ কোরতে পারছি না। আর ঠিক সেটা কোন 
সময়ে ঘটবে তাও জানি না। সব জিনিসের চাহিদাও একেবারে 
পড়বে না। দর দামও এই রকম থাকবে কিছুদিন কিন্ত ভারপর 
হয়তো এমন পড়বে যে তাকে টেনে তোলা যাবে না” একটু থাসিয়া 
বলিল, “এই ০০০1-এর ঠেলাতেই সব গেল। কিছুই কোরতে 
দেবে না 09058770190006 | যতদিন যুদ্ধ ছিল--না হয় বুঝা যেতে। যে 
যুদ্ধের জন্যই ৩০০৮৩1। এখনও সেটা কতদিন চল্বে কে জানে ! কিন্তু 
ব্যবসা, শিক্ষা, সমস্ত গেল।” 

কহিলাম, “কি জানি। কর্তার ইচ্ছাতে কর্প। যখন যা' ঢেউ 
আসে । ০০9০]-এর ঢেউ এখন এমেছে। যেন তা না হোলে আর 
কিছুই চল্‌্বে না। এখন কতরকমে ও কত দিকে যে এট! প্রসারিত 
হবে তা ভেবেও পাওয়| যায় না। অথচ এতে কি উপকার হোচ্ছে 
তা বিচার করার কোনে! পথ নেই। তা" ছাড়। প্রথমে লোকের 
দুর্ঘমনীয় লোভ উত্তেজিত কোরে, শেষে ৪০০%7০! করার সার্থকতা কি?” 

দয়াল মাথা চুল্কাইয়! জিজ্ঞাস! করিল, “টাকাটা?” 

আমি উঠিয়। শিয়া তাহা আনিয়া দিলাম! বলিলাম, “দয়াল, 
এইবার আসছে তোমার ব্যবসাবুদ্ধির পরীক্ষা। যতদুর বুঝছি, 
জাপানী যুদ্ধট। বেশী দিন চল্বে না। তারপরই স্থুক হবে শাস্তির 
ব্যবস্থাপনা । সে ব্যবস্থাপন| ঠিকমত ন| হোলে ব্যবস! বার্শজ্য কিছুই 
হবে ন| কোনোদেশে।” 

দয়াল উঠিতে উঠিতে বলিল' “শান্তি? সেটা যে যুদ্ধের চেয়েও 
কঠিন ব্যাপার। কতকগুলে! ট্যাঙ্ক, উড়োজাহাজ, কামান, বন্দুক, 
বৌম। গড়তে পারলে বা ঠিকমত ব্যবহার কোরতে জান্লেই শাস্তি 


হবে না। এই যুদ্ধটা থেকে যে সমন্ত শক্তির শ্থাতি ছোয়েছেং তাদের 
জর সামলাতেই এখন কিছু কাল লাগধে।” 


স্ুচ্ছোত্চির ভারত 


্থ --ব্ছ ব_ স্হস্ত"' “ডে স্ব সহ” সহ বব বা স্পা বি সান চাপা সহ 


০৯৫ 


বলিলা “সম্ভব । একটা অতি কঠিন সমন্তাতে পড়া গেছে। 
শাস্তি না হোলে ঠিক পুনর্গঠন হবে ন! ; পুনর্গঠন ন! হোলে শাস্তি আনা 
মুন্িল হবে। এ দেশেই দেখ না। 18619081 00৮81700097 
ন। হোলে [100085881189090 হবে না; [00005618118911008 
না হোলে 0861008] . 09597018908 টিকবে না। এইরাপে মানুষ 
নিজের সমস্ত। স্থজন কোরে নিজেই জড়িয়ে পড়েছে। এ যেন সেই 
বেদান্তের মায়াজাল। ভ্রেফ নিজের অনাদক্ত শক্তির ব্যবহার ছাড়া, এ 
জাল থেকে মুক্তি নেই।” 

দয়াল দরজার কাছে দাড়াইয়। বলিল, "গেছি ত| হোলে!” 
বালয়াই বাহির হইয়া গেল। 

দয়ালের জন্য চিন্তিত নই। সে তাহার পথ বাছিয়। লইবে। তাহার 
উপর খ্রকাস্তিক নির্ভরতা রাখা চলে। তাহার কারখান! যদি একান্তই 
যায়, তবে অপরিহার্য কারণেই যাইবে। আর অপরিহাধ্য কারণটা 
এই যে, এখানে শিল্প-প্রতিষ্ঠান নাই। বদি অনেকগুলি একরকমের 
প্রতিষ্ঠান থাকে, তবে তাহাদের মধ্যে পরস্পরকে রক্ষা করার একট! 
শক্তি দেখ। দেয়। কিন্তু একটা মাধটা! প্রতিষ্ঠান আপনাকে বাচাইবার 
শাক্ত পায় না। খণ্ড খণ্ড শাক্তগুলে। ছোট হহতে বড় হোতে পারে লা । বড় 
ধাক্কা নামলাইবার মত পূক্ত তাহাদের "হয় না। এ কথা আমরা এখনো 
বুঝি না। অবগত অনেক [কছুহ বুঝি না শুধু স্বজান্তা 
হইয়া বসিয়। আছি। আমার একজন ধনী ব্যবসায়ী আত্মীয় আছেন। 
একদিন কথাপ্রসঙ্গে তিনি মন্তব্য কাঁরলেন, “নির্ভরযোগ্য লোক কোথায় 
যে ব্যবমা শেখ।বো বা কোরবো ?” 

শুনিয়া একটু রাশ হইল, ঝাঁললাম, “এই ৫1৬ কোটি বাঙ্গালীর 
মধ্যে লোক যদি খুজে না পাও তবে তোমার চোখের দোষ হোয়েছে। 
যদি সি) লোক না পাওয়া যায়, তবে তার জন্ত দায়ী তোমরা । তোমর! 
কাউকে উপযুক্ত হবার সুযোগ দাও না। তুমি নিজেই জশ্মাবধি 
কিছু ব্যবসাদার ছিলে না। পরে ব্যবদা৷ কোরতে কোরতে শিখেছে! । 
তেমনি অপরকেও সুযোগ দাও শিক্ষার । ভুলত্রাপ্তি ষদ্দি শিখতে 
শিখতে করেই, তাতে দোষ কি ?” 

আত্মীয়টি বলিলেন, “তা নেই। তবুও ফাকি দেয় বড্ড। তাছাড়া 
সব বি-এ, এম-এ পাশ কোরে এসে একখান! ইংরাজি চিঠিও নিল 
লিণে পারে না। একটু আল্গা দিলেই, সব বিশৃঙ্খল কোরে 
বোস্বে। কারো দায়িত্বজ্ঞান থাকে না। আপনি যাই বলুন, 
ব্যবদাদার চায় মুদক্ষ লোক! কাচ লোক নিয়ে ব্যবনা কর। 
চলে না।” 

কহিলাম, “নুদক্ষ লোক শেষে পাবে না-_-এই হবে এই ব্যবসাদারির 
পরিণতি । শুনতে পাও ন৷ চারিদিকে যে আমাদের শ্রসশক্তির অভাব ঃ 
আমাদের 63১: নেই 7; 690100108] 7090) নেই ; 18১০0 নেই 
ধনবিজ্ঞানের মাথা! নেই; কিছু নেই। কেন এই অভাব--এই এত 
বড় দেশে? কখনও কেউ এই অভাব দূর করার ব্যবস্থা কোরেছে? 
তোমরা মির্ভরঘযোগ্য লোক নিতে ব্যস্ত, কিন্ত নির্ভরশীল হোতে চেষ্টা! 


৪০৬ 
কোরেছো কোনে! দিন? ব্যবসাদারিটা তোমাদের নগদ লাভের। 
তোমাদের দূরৃষ্টি নেই। অথচ এই নগদ লাভের মোহেই হাতের পাঁচও 
একদিন যাবে ।” 

আত্মীয় উত্তর দিলেন না। কিন্তু একটু অনন্ত "হইয়াছেন তা 
বুঝিলাম। কিন্তু আজ যুদ্ধের জন্ত যে এত তাড়াতাড়ি 0900010180, 
2080088৩7, ০:880189এর খোঁজ পড়িয়াছে ও চেষ্টা! হইতেছে, মেটা 
হদি আগে শান্তির জন্ত ও ছুঃখ নিবারণের জন্ত হইত তা হইলে আজ 
দেশ কতট| আগাইয়। যাইত। মনে মনে ভাবি এবং আত্মীয়টিকে 
বলি, বিলাত থেকে, মার্কিন থেকে *দব পড়াশোনা! কোরে আস্ছে 
ছেলেরা, কে তাদের বিস্াবুদ্ধির সদ্ব্যবহার কোরেছে বাঁ কোরতে 
চেয়েছে? বিজ্ঞানের পণ্ডিত অনেক আছে-কে তাদের দেশের 
কাজের জন্ত, সমাজের মঙ্গলের জস্ত ব্রতী কোরেছে? কেউ না। 
এখন অভিযোগ তোমাদের কিছু নাই, উপযুক্ত লোক কে? এ দেশের 
ছুঃখ ঘুচবে কি করে? অথচ বড় বড় 7180 হচ্ছে; বড় বড় কথা 
উঠছে_ এট! কোরবো, ওট| কোরবো ; লোকের 8১০700870 ০ 
1710&কে আরো উচু করবো; এই সব। হাদি পায়। 
লিখতে পড়তে, বন্তৃতা করতে সমস্ত উত্তেজনা ও শক্তি বারিত হয়ে 
যাঁর, কাজের জন্য কিছু. বাকী থাকে না। আমার সারাক্গীবনে 
এইরূপে কত চমৎকার বুদ্ধিমান ছেলে কর্পের অভাবে যে নষ্ট হতে 
দেখেছি তা! বল! যায না। যে দেশে 886৫ (৪190. এত অধিক, 
মে দেশের মঙ্গল নাহ। 

লঙ ওয়াভেল বিলাত হইতে সী মন্ত্রণা করিয়া জানাইলেন, 
“এইবার কেন্ত্রে জাতীয় শাসনতন্ত্রের ভিত্তি গড়িতে হইবে। যদি 
ভারতের বিভিন্ন রাষ্ট্রীয় দলগুলি একটা আপোষ করিতে পারে, তবে এই 
কেন্ত্রীয় শাসন-মগুলীকে 41) 0816৪ ০09209% কর! যাইবে” সঙ্গে 
সঙ্গে কংগ্রেপী নেতাদের দিলেন মুক্তি। আর দব দলকেই বিশেষ 
করিক্না কংগ্রেস ও লীগকে সিমলাতে ডাকিলেন, এই সম্বন্ধে ব্যবস্থা 
করিবার জগ্ত। 

কংগ্রেস নেহার! প্রপ্তত ছিলেন & লীগনেতারাও যাইতে অসম্মত 
হইলেন না। কিন্তু যাইবার পূর্বেবেও তাহার! জানাইলেন যে, 
কোন অবস্থাতেহ লীগের দাবী ঠাহার! ছাড়িবেন মা। দাবী এই যে, 
কেন্দ্রীয় শাসন-মণ্ডলীঠে হিন্দু-মুদলমান সমান সংপ্যাতে খাকিবেন ; আর 
পাকিস্থান ভবিষ্ততে হবেই, এই আশ্বাস বাঁ প্রতিশ্রুতি দেওয়! চাই। 
সিমলাতে মাথা ঠাণ্ডা! করিয়া! ছুইটি দল একটা আপোষের চেষ্ট! যথাসাধ্য 
করিলেন--কিস্তু কোনে| বিশেষ ফল হইল ন1। যখন কিছু হইল না, 
তখন লর্ড ওয়াভেল। খোবপা করিলেন, “হতাশ হইবার কারণ নাই। 
&709898 ঠিক মতই হহয়াছে। এই 4001089) বজায় থাকিলে, 
ভবিষ্ততে কিছু ন! কিছু হইবেই।” 

কংগ্রেস নেতার! বলিলেন, “কিছু যে হইল না, তার জন্য 'দায়ী 
লীগ।” লীগ বলিলেন, “এই ঘে দুর্খটন। ঘটিল, ইহার জন্ত দাসী 
কংগ্রেস।* 


শুডাবাগ্ড্ঞ্গ 


[৪শ বধ_২র খও_খঠ সংখ্যা 


আমার জানাশোন! সকলেই শুনিয়া! হাসিল। হরনাথ আসিরাছিল, 
বলিল, পুরাণো 889:1০8 ছে। 'কিন্তু 0008%188 গেল কেন সিমলাতে 
দৌড়ে, বুঝতে পারছি না এখনো । 

বন্ধুবর মিত্রা বলিলেন, “কিন্তু 00887588 নিজেকে 88110) 
[958৪এর প্রতিদ্ন্ী না কোর্লেই আপনারস্মানট। রাখতে পারতো । 
বোল্লেই পারতেন গোড়ায়, যে আমর! হিন্দুমুসলীম সমস্তাতে নেই । 
আমরা জাতীয় প্রতিষ্ঠান। যদি [,৩58৩৪এর সহিত রফা করতে হয়, 
তবে হিন্দুসভাকে ডাকো, খ্বষ্টান, পারশী প্রভৃতি সম্প্রদায়কে ডাকো। 
আমর! সাম্প্রদায়িক নই। একট! সম্প্রদায়ও নই। কিন্তু শক্তি ও 
শাসনের লোভ ব! ঝোক এত বেশী যে, এই নিজের মান অপমানের 
খেয়ালটাও রইল না ।” 

সত্যই তো। এমনি 0০281888 আর 1,08£0৪ যত কিছু 
শলা-পরামর্শই করুক, 7300-005018115, তাতে দোষ লাই। কিন্ত 
এইরূপ একট! প্রকাশ্থ ব্যাপারে 0০88798৪ আপনাকে নীচু নাই বা 
করিত। 

হরনাথ কহিল, “আজ পধ্যস্ত কংগ্রেসের কার্ধাধারার কোনোও 
হদিন আমি পাই নিবাবু। ও নিয়ে আর আলোচনাও কোরতে পারি 
না। আলোচনার একটা 90781819110 বি্ষয়-বন্তব থাক! চাই। সেটা 
এক্ষেত্রে খুজে পাই না।” 

মিত্রজ। বলিলেন, “না পাওয়াটাই যে সব চেয়ে বিব্রত কোরেছে 
আমাদের । ভালে হোক্‌ মন্দ হোক্‌, দেশের লোকের মনকে বেশর 
ভাগই কংগ্রেন নানা কৌশলে অধিকার কোরেছে। ছুই চারটে বড় 
বড় ও গরম গরম কথাতে ছেলেমেয়েদের চট কোরে উত্তেজিত কোরে 
তুল্তে পারে। কংগ্রেসের কশ্মী ন৷ থাকুক, উৎসাহী লোক অনেক 
আছে। তাই কংগ্রেস যদি ঠিক কিচায়_-তা নাজানাতে পারে, ও 
তার কাধ্যপদ্ধতির সহিত তার লক্ষ্যের আপাতদৃষ্ট একটা সামঞ্ন্ত ও 
সম্বন্ধ ন৷ থাকে, তবে লোকের পক্ষে শেষ পর্যন্ত কংগ্রেস-সেবাটা হবে 
৮৪৪1০ ব্যাপার ।” 

মনে পড়িল, এই কয় বৎসর তাহাই হইচেছে। একট! ট্রাজেডিই 
চলিয়াছে দেশবানীকে মহ করিয়া। কত ভালো ছেলে, উৎসাহী কশ্মী 
এহ কয় বৎসরে নষ্ট হইয়াছে, তাহার হিসাব কি রাখিয়াছেন নেতার ? 
বলিলাম, তার! হয় তো বোল্ধেন, স্বাধীনত! হবেই--ত|' ঠিক স্থির 
হোয়ে গেছে? কবে হবে? ম্বাধীনতা পেয়েই বা কি হবে? স্বাধীনত। 
লাভের পর কি এ পথেই চল্‌তে হবে, ন! পধ বদলাবে? কিছুই জান! 
নাই। তবু একট। ভাবের প্লোতে দেশট। চলেছে। প্রত্যয় হয়তে! 
আছে-__একটা উদ্দেস্ট। কিন্তু উদ্দেশ্য বিষয়ে জ্ঞানের অভাবট। 
অত্যন্ত বেশী ।” 

উম! আসির়! বলিল “জ্যাঠামশাই, হয় অন্ত আলোচন| করুন, 
ন! হয় চলুন কোথাও বেড়াতে। না হয় সিনেমাতে ।” হরনাথ কহিল, 
পউন্তম প্রস্তাব ৮ 


দয়ালও আসিরাছিল; বলিল, “সিনেমাতে? ছবি দেখতে? 
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উদয়ের পথে না অন্তের অপথে? কি যেনদেখ তোমর! ছ্বিতে-_ 
তা' বুধতেই পারি মা।” 

নয়েন্র জিজ্ঞাস করিল, “কেন? তুমি দেখ ন। ?” 

দয়াল মাথ! নাড়িয়া জানাইল, “একদম না। শুধু ট্রাম বাসে 
যাবার সময় দেওয়ালে লেখা বই ও তার নাম, আর আকা ছবি- 
গুলো দেখি। তাই যথেষ্ট ।” 

উমা মন্তব্য করিল, “রং-এর দালালের পক্ষে যথেষ্ট বটে ।” 


 শ্যাক্েউাইন্ন সমস্ত 


৮ 


দয়াল বলিল, “ছেলেবেলাতে স্কুলে প্রবন্ধ লিখতে দিত, সিনেমার 
ফলকি1 এখন ছোলে লিখতে পারতুম।” 

নরেন্দ্র জিজ্ঞাস। করিল, “কি লিখতে 1” 

দয়াল উনার দিকে চাহিয়া কহিল, “কাননবাল! সিন্পার ; কাননবাল! 
টিপ; মানে-না-মান! সাড়ি ; যমুনা-বলাউজ ; শ্নেহপ্রভ| পাউডার ; এই 
রকম, একটা! মন্তবড় 119 কোরে দিতুম। আর কিছু লেখবার 
প্রয়োজন হোতো না ।” 


প্যলেষ্টাইন সমস্যা 


জ্ীনগেন্দ্র দত্ত 


প্যালেষ্টাইনকে লইয়! যে সমহ| দেখ। দিয়াছে হাহ ক্রমশ:ই "জটিল হইয়া 
উঠিয়াছে। বেতিন সাহেব একদম নাজেহাল হইয়! সম্মিলিত জাতিপুষ্লের 
দরজায় ধর্ণ। দিবেন স্থির করিয়াছেন । ভাবট। এই যে, সমস্াটা ওপানে 
গেলেই সমাধান হইবে। বিশ্ববাসীকেও বুঝানে! গেল যে, প্যালেষ্টাইন 
সমন্তা আমাদের ঘরোয়া সমন্তা আর রহিল না, যাহা কিছু ঠেলিয়। 
সম্মিলিত রাষ্ট্রের দরবারে ফেলিয়া দিলাম এবার বুঝিয়। নাও । কিন্ত 
ইঙ্গ-মার্কিণ কূটনীতির হাত হইতে কোন বস্তু বুঝিয়া লওয়৷ কি এতই 
সহজ? ব্রিটিশ জাতি কূটনীতি পরিচালন! করিয়| ও অন্যের পরিচালিত 
কুটনীতির সার মন্দ বুঝিয়া অভ্যন্ত। এই অভ্যন্ত পাকা মন লইয়। মে 
মমন্ত। সে সমাধান করিতে চেষ্ট। করিয়াছে তাহাতে সমস্থ! জটিল হইতে 
জটিলতর হইতেছে । বেচারী ইছুদী এই ব্রিটিশ জাতির কথায় আস্থ। 
রাখিয়া প্যালেষ্টাইনে জাতীয় ঘর বাধিতে ছুটিয়াছে। অবস্থা যখন জটিল 
হইয়। উঠিয়াছে তখন আবার ত্রিটিশ জাতিই বৃহত্তপ্ন আরবরাষ্ট্র গঠন 
করিবার পরিকল্পন। আরব জাতির মনে উস্কাইয়া দিয়। ভাল মানুষ 
সাজিবার চেষ্টা! করিয়াছে। কথ| উঠিতে পারে, মধ্যপ্রাচোে অটোমান 
সাপ্রাজ্য বিভাগ করিবার পর হইতে ব্রিটিশ সাস্রাজযবাদীদের এছাড়। শর্ত 
কোন নীতি অবলম্বন করিবার মত ছিল ন|। গত প্রথম বিশ্ব যুদ্ধ 
জিতিয়। অবধি ব্রিটিশ সাগ্রাজ্যবাদীদের বিপদ হইয়া:ছ, তাহারা ভাগ 
করিয়া যাহা পাইয়াছিল, তাহা রক্ষা করিতে গিয়। ইতালীর সহিত 
ফরাসীর মনোমালিন্য ঘটিল। মনে হয় ইতালী সেই রাগেই মুসোলিনীর 
মত নেতাকে বাছিয়। লইয়। জাতক্রোধ সামলাইতে ন| পারিয়। পররাজ্য 
ধখলে ব্র্তী হইল। ফরাপী অবস্ সিরিয়ার উপর দিয়! মনের আক্রাশ 
(মটাইল এবং মধ্যপ্রাচ্যে ব্রিটিশের চক্ষুশূল হইয়। রহিল। গত প্রথম বিশ্ন- 
যুদ্ধের পর গোটা মধ্যপ্রাচ্যের অবস্থা হইল একট! বৃহৎ জীর্ণ পরিবারের 
মত; পরিজনের। নিজেরা যখন ভাগ-বীটোয়ারা ছাড়। মীংমাংস! নাই স্থির 
করিল তখন বাইরের লোক ডাকিল ভাগ-বীটোয়ারার জন্ভ। বাইরের 
লোকও ভাগট! যেন শতধা হয় তার জন্ত ব্বনহকারে চেষ্টা করিল। 


বাইরের লোকের চেষ্ট। যে সফল হইল তার প্রমাণ সৌদি-আরব, ইরাক, 
্রান্সজোর্ডান, প্যালেষ্টাইন, সিরিয় ইত্যাদি সব ছোট ছোট রাষ্ট্র গঠিত 
হইল। ইহ! মুন করিলে ইতিহাসের অপব্যাথ্য। হইবে, দি কেউ মনে 
করেন যে এই সমস্ত রাষ্ট্রের অধিকাংশ অধিবাসীরা ইসলামধর্প্মাবলম্বী 
বালয়! ঠাদের মধ্যে একতা ছিল। কিনা ইস্লাম বিপন্ন বলিয়৷ একে 
মন্তের সাহাযো সব [কছুই অকাতরে দান করিত। মরুভূমির দেশে 
শক্তমানরা প্রথম অগাঁণহ গণসাধারণের ওপর প্রভুত্ব স্বর করিল, 
শ্তিমানদের উপর প্রতুত্ব করিল--সাস্ত্রাজাবাদীরা তাদ্র বুদ্ধি ও 
কৌশলের এজারে ; এই বুদ্ধি ও কৌশলের শৃঙ্মল গোটা মধ্যপ্রাচ্যে 
এতদিন বাঁধিয়া রাখিয়াছিল। মুলত: প্যালেষ্টাইন মস্া সেই কূটনীতি- 
প্রহ্থত ব্যাপক বদ্ধনের একটি অংশ মাত্র। মাজিকার পরিপ্রেক্ষিতে 
হহার বিচার করতে গেলে বিষয়টির প্রতি পুরা্পুর স্থবিচার হইবে ন|। 
পালেষ্টাইনের বর্ধমান সমঙ্গা গোড়া পত্তন হইয়াছে গত প্রথম বিশ্ব 
সুদ্ধের সময় । ব্যালফোর সাহেব ঘোষণ| করিয়া ইছদীদের নূতন বাড়ির 
ব্যবস্থা! করিলেন বটে, কিন্তু সে বাড়াতে ইঠিমধে& যাহার। বাস করিতেছে 
তাহাদের জন্ত অন্ত কোন বাবস্থ। হইল না। যেহেতু ভাহারা অর্থাৎ 
আরবধেরা জাও [হসাবে গনুন্নত, সহ হেতুই হয়ত ব্যালফোর সাহেব 
প্দিকট। ভাবতে রাজ হন নাই । (কস্তযুদ্ধত শুধু শরক্তরহই নব নব 
বিকাশ নাহ, পরস্ধ মানেরও |বকাশ বটে। গত প্রথম বিশ্ব যুদ্ধের পর 
হহ.ত আবার জাতির মধে; সাড়। জীগিল, কিন্তু তাহারা সহস। সংহত 
হইতে পারল না। এদিকে [ত্রটীশ সাস্ত্রাজ্যবাদীর। খণ্ড ছিন্ন আরব 
রাষ্ট্রকে একট! মারব যুক্তরাষ্ট্রে পরিণত করিবার জন্য অংগ্রহশীল হইলেন ; 
তার কারণ বোধ হয় ছুহ হইতে পারে। (১) আরব সংহতির 
পিছনে বদি ব্রিটিশ নীতি খুব সক্রিয় হয় তবে তুকীর পক্ষে নুতন 
কারয়। শুধু ধর্দের নামে পুনগগঠন সম্ভব হইবে না। (২) আবার 
সেই আরব সংহতি হয়ত ফরাদীর পক্ষেও মধ্যপ্রাচ্যে বাধান্বর়ূপ 
হইতে পারে। ব্রিটিশ সান্রাজ্যবাদীর| এক পক্ষে মাত্র বাধা স্থষ্টি করিত্বে 


সক্ষম হইয়াছিল। গত দিতীয় বিদ্ধ পুরা পর্ন (10%5481 
817 2০86) অর্থাৎ সাম়াজাক্ষ বিমান পর্থট 'দিরছুশে স্বাখিতে সমর্থ 
হইয়াছিল এবং ফয়াসীকেও ধছ নুয়ে ঠেলিরা স্বাখিততগদর্থ হইরাছিল। 
কিন্তু খিতীয় বিধ যুদ্ধের পয হইতে বুনন সা! দেখা বিল । বে "আরব 
স্ইভ তাহা বুখের ধূর্ণাতে পড়ির! জন্যাপ ধারণ ক্ধিয়াছে। পধাগ্রাচো 
এক বিরাট সংহতি শুধু আরব জাতিকে কের করিয়া! গিয়া উঠিতেছে। 
তাহাতে ধর্দও ইন্ধন জোগাইতেছে। কিছুদ্ধিন পূর্বে খবর পাওয়৷ 
গিয়াছে যে, তুর্বা আরব যুক্তরাষ্ট্র আঙ্দোলন সমর্থন করিতেছে। ফলে 
আরবদের শক্তি দাম! বাধিতেছে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর ত্রিটশ সান্রাা- 
বাদীদের কাছ্ছে ফরাসী বড় সমস্ত! নহে, যঙ্গি সত্যিই তুর্কী আরব সংহতি 
আন্দোলনকে পুরাপুরি সমর্থন করে তবে মধ্যপ্রাচ্যের রাজনীতি নূতম 
খাতে চলিচে হুর করিবে । সেখানে ধর্শের বন্ধন ছাড় অঙ্ক কোন 
বন্ধন নাই, তুকীীর! ও আরবরা হুই ভিন্ন গোষ্ঠী। গোষ্ঠী তত্ববের বিচারে 
তাহার! যতই বিভিন্ন হউকুনা কেন, ধর্ম এখানে লেতুর মত কাজ 
করিবে এবং ছুক্ধের মিলন খঘটাইবার চেষ্টা করিবে। গোটা মধ্যপ্রাচ্য 
জুড়িয়া আজ একটি ইস্লাম সংহতির পুনরুখালের সম্ভাবন! দেখ! 
যাইতে ছ্ছ। কোন কোন দুঃসাহসিক এইরাপও চিন্তা করিয়া 
থাফেন যে, কলম্থাস্ভিনোপল হইতে হুর করিয়! গোট। মধাপ্রাচ্য, 
আক্রিকাঁর একটা বিশেষ অংশ, ভারতের একটি অংশ ও ইন্দোনেশিয 
প্রতি লয়! এক বিরাট ইস্লাম সাস্্রাজ্য গঠন কর1 বাইনতে পারে। 
ষদি ইস্লাম আজ নিজের পায়ে দাড়াইতে পারে তবে অদূর ভবিষাতে 
ভাহার কাছে পাশ্চাতোর বছ বাধা, বাধ! বলিয়াই মনে হইবে ন|। 
ইহা "বন্য এক শ্রেণীর লোক মনে কার, কিন্তু বাস্তব ক্ষেতে কি 
খটিতেছে ? মধ্যপ্রাচ্য হইতে ফরাসী হাত গুটাইবার পরহ মার্ষিণর! 
এক-পা দ্র-পা করিয়া আগাইতেছে। মার্ষিণরা তাদের ধনবল মধ্য প্রাচো 
প্রয়োগ করিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছে । এবং সেই সিম্ধাগ্তামুষায়ী তাহারা 
প্যালে্টাইন সমস্ত! একটি বিশেন রাপ দিয়া দেখিতে শিখিয়াছে। 
আমেরিকায় অবশ্য অনেক ঝানু 'জাওনিষ্ট' (2190181) আঙ্দোলনের 
কর্তা আছেদ।॥ তাহারা মার্কিণ সরকারের বড়কর্তাদের আত্যন্তরীশ 
মহলের কিছু না কিছু খবর রাপেন এবং গাহারা স্পষ্টই বুঝিতেছেন যে 
মার্কিশ সরকারের প্যালেই্টাইন নীতি ইহুদীদের জাতীয় আবাস-ভূমি হুট 
ফরিষার জন্য তেন ব্যাকুল নহে, তবে ফি কারণে এই দরদের অভিব্যক্তি 
খটিতেছে? ছুট লোকের খবর গ্োগাইয়াছে যে, রাষ্ট্রপতি রমযান ও 
ইবন সৌদের মধ্যে পত্রালাপ চলিতেছে। এই পত্রালাপের -উদ্দেস্থ কি, 
তাহ! জাওনিই আন্দোলনের নেতার! আজ অনেকটা ঠাহর কক্িতে 
পারিগ্লাছেন। চোরকে চুরি করিতে 'শিখাইয়া এবং গৃহস্থফে সজাগ 
খাকফিবার উপদেশ দির গার্কিশর! মখাপ্রাচ্য ও প্যালে্টাইন সায় “ছাত 
দিক্লাছে। মার্কিনদের এই নীতি গ্রহণ করিযার প্রথম কফায়ণ 
হইল, মধ্যপ্রাচ্যে তৈল সম্পদ। দ্বিতীয় কারণ, রুশ প্রনাবক্ষে 
ক্বধ্যপ্রাচোে বাধ! দিতে হইলে, এমন কোন ব্যবস্থ। অবলম্বন করিতে "হইবে 


খাঙাতে মধ্যপ্রাচোর ক্ষ রানরগাল অঙৃকধ কায়তে পারে থে 
আপৎকালে ঘার্কিণর! তাহার দাছে জাসিবে। দই আশা কিছু 
কিছু খণ দান দাগ জধাপাযো 'িসিতাছে। ইন সৌদ গণ ?হ" 
কিযে, কিছু ভাহাক 'পদিবার্ত দযাধা পিছে দেশে তৈল লম্পদ। এ 
অবস্থার বার্ধিগন্জা গ্যালে্টাইন জমা মইরা তির অভাষাতি নাও 
করিতে পায়ে। কেননা তাহাতে সেই আর পতি ও ধর্দ দৃহ-ই 
সমস্তারপে দেখ! ছিষে। প্যালেষ্টাইদ সম বন্দি সগ্মিলিত 7 
পুপ্রের দয়যারে উপস্থাপিত কর! হইয়াছে, তবু সমস্কায় মা মমাধান 
ঘে দেখানে হইযে এমন জমে ফরিবায় কোদ কারণ নাই। তবে 
একটি বিষয় ভাবিবার আছে, সম্মিলিত রাষ্্রপুঞ্জের দরবারে সদন]! পেশ 
করিবার পর রুশর৷ হয়ত একটা মতামত দিষার হ্ুযোগ পাইবে এবং 
সেই সুফোগে তাহাদের মলের যত ক্রোধ আছে তাহা ইঙ্গ-নাঁকণ 
শক্তিবর্গের ছাড়ে চাপাইবে। এমন কুটনৈতিক জটিলতার সঠি হতে 
পারে, যাতে রুশরাও শেষ পর্যন্ত নিজ স্বার্থ বুঝিয়! চুপ করিয়! যাহবে। 
ফেনা, জার্কিণ পের অন্ত কুপদেরও কিছু কিছু আগ্রহ বাছে, 
এমন জনশ্রুতি আছে । লঙ্গণ দেখিয়া! জনে হয় সঙ্মিলিত রাষট্পূটের 
দরবারে প্যালেষ্টাইন সমন্ত। জটিল হওয়া ছাড়া আর কিছু হবেনা, 
এ অবস্থায় আরব ও ইন্দীর! ঘি 'এফধার নিজেদের বিষয়ট। ভাব, 
দেশিত, তবে আনেক সুরাহা হইত। 
মস্কো সঙ্ষেলন 
মস্কো সঙ্গেলন একটু দাধারশ পররাষ্ট্র লচিব সপ্মেলন হইতে এগ 
প্রকৃতির । কারণ ইহা হার্কিণ পররাষ্ট্রনীতির একটি নূতন অধায় 
রচনা করিবে বজির! যনে হইতেছে। কার্ডেল হাল হইতে সরু করিযা 
বানেল পধান্ত যে পররাষ্ট্রনীতি যার্ষিণরা পরিচালনা কাঁরয় 
আমিতেছিল তাহা আজ জনাবষ্টক বিধায় পরিত্যক্ত হইতেছে 
ইহা মার্কিণ পররাষ্ট্রনীতির নূতন দিক । সাধারণতন্ত্র ও গণতন্্রবাদীর' 
এভদিদ একে অন্যের রাজনীতি ও পররাষ্ট্রনীতির বিরুদ্ধ সম্গালোচন! 
করিয়া আপিয়াছে, এবং বছুদিন যাবৎ একে অন্তের প্রতি সঙ্গ 
দৃষ্টি লইয়া তাকাইতে পর্যন্ত পারে নাই। আজ সবারই মনে এই প্র 
উদ্নয় হইবে, ফেমন করিয়া পরস্পর সহযোগী মত একটা কার্ধকরী 
মত হিসাবে উতয়েছ গ্রহ্থখ করিল? আমরা! বলিব, অধশ্াই ইহা ঘটে। 
ইহার মধো কোন ব্যক্কি বা দল বিশেষের ফোন হাত নাই। পারিপার্থিব, 
ঘটনাই আজ সার্কিণ জাতিকে বিনাবাধায় বিন! গ্রতিষপ্বিতায় অনিবার্য 
অর্থনৈতিক সাদ্রাঙ্যবাদের দ্নিগ্ষে ঠেলিরা লইয়া যাইতেছে। 
মার্ধিণ জাতি ইচ্ছায় হোক্ষ, অনিচ্ছা ঠোক সেই ছুর্জরের জয়মাল! 
পরিধান করিবার জন্য হাত বাড়াইয়াছে, ইহাতে তাহার ফোন ক্ষতি 
হয় নাই। বরং অনেকটা লাভ-ই-হইয়াছে, গণতন্ত্র ও সাধারণতস্ত্র হইয়ে 
মিলি দ্বি-পক্ষ ধারালে! নীতি গ্রহণ ফরিয়াছে। যেচারী ওয়েলেদ্‌ই 
এই নীতির অবস্তন্তাবী হষ্ট প্রতিক্রিয়া কথ! উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্ত 
ভাঙাতে আসল 'সমন্তার কোন অংশও ল্পর্শ কয়ে নাই বা ফোন 
বাপক প্রতিক্রিাও সার্ষিপ জাতিয় মধ্যে দেখা দেয় নাই। 


ব্াস্পাস্ান্ি্। 
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ঘটয়াছে। সাধারপতনত্ী়া বয়াঘাই পনরাষটরনীতিতে নিঃসগন্থাকী । জাতি 
আমেরিকা ছাড়! তাহার! বড় কোথায় একটা সংহাগ, হয় তাছ। পছন্দ 
করিতে সা। পক্ষান্তয়ে লাতিন আমেরিকার ওপর আহার বাঁইয়ের 
কাক প্রতৃত্ব বাড়ে ভাহাও পছন্দ করিতেন না। ফলে উদ্চয পক্ষেই 
একটা সন্দেহষাদ, তাহাদের পরিচালিত পররাট্রনীতিতে বৈশিষ্ট্য 
হইয়া ঈড়া়। বল! বাছল্য যে, গণতনতরযাদীরা! এতটা! নিসক্সফাগী 
ছিলেন না। গে যাহাই হউক, মার্কিণ জাতির ধনপতির সাধারণতন্্রীদের 
মাসতুতো৷ তাই, ধনের কারণেই তাহার! সাধারপতস্ত্রীদের ওপর চাপ 
দিতেছে। এবার হইতে নিঃঙ্গবাদ পররাষ্ট্রনীতির আদর্শ হইবে না। 
হদি হয় তবে সঞ্চিত অর্থের চাপে মারা পড়িষার সন্তাবনা আছে। 
অতএব ভগ্নাবশেষ মুরোগকে গড়িতে হইবে, নব্য মুয়ৌপের ইসারৎ 
গড়িবার পক্ষে যে মালমশলার প্রয়োজন তাহ! মার্কিনদের হাতে। 
সাধারপত্ত্রী আজ আগোল ভাঙ্গিয়া নৃতন ধনের বিনিয়োগ করিতে 
ছুটিয়াছে যুরোপ ও এশিয়া, তাহার সঙ্গে একটা ঘরোয়া আপোব করিরা 
গণতন্ত্রবাদীদেরও টানিয়! লইগ়াছে। বেচারী মার্কিণ জাতির গণতন্ত্র 
ভারি ফাঁসাদে পড়িয়াছে। তাবিল, দেশে যখন শ্রন্গিক আন্দোলন 
মাথা চাড়া দিয়! উঠিতেছে তখন আর রক্ষা নাই; গণতন্ত্রের জাসল রীপ 
ধয়! পড়িয়াছে। তার চাইতে ক্ষাত্রশক্তির নিরাপদ ছাপ্লার় গণতন্ত্রে 
মহৎ বুলি যুরোপও এশিয়ায় আওড়াইব। কিন্তু রাশিয়ার ভয় 


ধ্াইর! দিয়াছে সাধারপপ্ত্রযাধীর! । তাই আজ মার্কিদজাতির 
গণতনত্বাদীর! দ্বিধাধিতক্রকষ্ঠে পূর্ব ও পশ্চিবী গণতত্র - বরিরা 
ছইটা পপ গণস্য়োর বার্দ্য কন্গিরাছে।. কার্যত এইই রাপিশিষ্ট 
গণতন্ের সম্কাদ আজ ুদ্বোপে ছিলিভেনে:। 

মোডিরেট অধুদিত অঞ্চল এন জাতীর ক 
ইনগ-মার্ধিণ অধুষিত অঞ্চল আর এক জাতীর গণতন্ত্রের বাদ পারার 
হার্কিনরা হ্রিটিশে হাঁড়ির খবর রাখে। একটি খগ দিপা, জিটেনের 
অতিবড় প্রগতিমূলক- কথাধার্ডা বা! চিষ্াখারায় ওপর রাছুর ছার! 
ফেলিয়াছে। ত্রিটেন আত্মরক্ষা দায়ে খণ: গ্রহণ করির! মবংশে সজিযাকে। 
হাক দে অন্য কথা, আমর! ধন্ধিা লইতে পাঁরি ইজনযার্ষিণ অঞ্চলকে 
একজাতীয় গণতন্ত্র গ্রহণ করিতে হইবে। দেখাছে জার্দাপির ব্বতি 
দুর্ধর্ষ জাক্কারদের স্থান আছে। 

মন্কে। সন্মেলমকে আসলে সশ্মোলন ন! বলি! শক্কিবর্গের অপকর্ের 
বিচারশীল! বলাই ভাল। ইহা স্পটই বোঝা বাইতেছে যে সন্দেজালে 
জার্দালী বা অস্্রীরার ভাগ্যে বাহ! থাকুক তাহাতে কাহারও কিছু আসিব 
যায় না; কিন্তু অস্তবিরোধ ক্রমশই দীঙ্গাবদ্ধ গণ্তী পার হইয়া তাহার 
বক্ষ বিগ্তার করিতেছে । কেজানে এই বিরোধকে ঠেকাইবার-জন্কাই 
মস্কো সম্মেলন, না বিরোধকে থিতাইয়। র!খিবার অন্ত এই সন্মেলন ! 
তবে একটি বিষয় জ্রমশ:ই স্পট হইয়। উঠিতেছে-_সোশ্তিয়েট ও ইজ্গ- 


মার্কিণ সন্বটকালীম সহাদয়তা আজ আম নাই। সম্ভবত চেষ্টা 
করিলেও আর ফিরাইন়! আন! সম্ভব কিন! বলা মুস্সিল। আদুবিক 
যোষার আবিষ্ভীব মিত্রপক্ষের মৈত্রীত্র কাল হহয়াছে। 


রূপাস্তরিতা 
প্রীশক্তিপদ রাজগুরু 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

কলাস্ত মধ্যাহু ! ছুর্গাপূজ! চলে গিয়েছে দিদকয়েক হ'ল! সার! 
আকাশ বাতানে-"*সজল ধরণীয় বুকে বাজছে তখনও বিবার এক 
করণ সর! খিড়কীর পুকুরটায় অনেকগুলো! শাপুক ফুল ফুটে রয়েছে 
***গপাড়াটায় কয়েকটা হাস একপারে দাড়িয়ে'.*চোখবুজে দিবানিক্জ! 
দিচ্ছে! 

ঝাকড়া ঝাড়া ভেতুল গাছ...সবুজ বাশঘনটায় ভেতর থেকে 
একটা ঘুতু কফণ এক্ষটান সরে ডেকে উদ্াল অধ্যা়ুফে করে তুলেছে 
ব্যথাতুর। 

হা মেজের় উপর শুদ্ধ আছেন-_ঘুষ তখনও জাসেবি। 

“ওরে প্রতিমা-“মহ্থীন আবার কথে আঙগবে টাসব্ে বলে গ্যাছে 
কিছু ?” 


দাদার রমালটায় স্বতে! তুলতে তুলতে প্রতিমা জবাব দেকস--“জাষি 
ফিজানি! কে কবে জাসবে না আসবে ৷” 

মা বিরক্তি ভরে ওপাশ ফিরে শোয় ! কিছুক্ষণ পর হুক হয় নাজিফা- 
গর্জন মৃদু মন্দ হয়ে ! 

একলা মন টেকে না প্রতিমার | উপরে দাদার ঘরে যাচ্ছে...কাৰ 
কষ্ঠম্বর শুনে সি'ড়িতেই দাড়াল ! দেখে মে ঘরে দার্দা। য়ে রয়েছে, আর 
বাইরে জানলার ঠিক সামন। সামনি দীড়িয়ে রয়েছে রঙা। চাপাকণ্ঠে 
সে বলে চলেছে... 

তুমি ত চিটিই দাও না থেকে গেলেই আহার কথা ভুলে 
যাও!” 

ধীরেন খল ওঠে_-“তোকে চিঠি দিয়ে কি বিপদে পড়ব! কার 
হাতে না কার হ্বান্তে পড়বে শেন্কালে-! আমি কি জার তুলতে 
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পারি যবে তোর কথা! হী! গুনলাম নাফি তোর বিয়ে হচ্ছে! সত্যি 
কথা?” 
ডাগর চোধ ছুটো রমার টল টল করে ওঠে_-এক অজানা 
ব্যধাভারে, গরীবের মেয়ে-বিনা পণে কে নেবে! তবুও ধীরেন 
তাকে খোচা দিয়ে একটু তৃপ্তি অনুভব করতে ছাড়ে না! চুপ করে 
থাকে রমা । 
--"এই দেখ-_কেঁদে ফেললে- দূর, এত ছেলেমানুব তুই '” 
দৃকঠে প্রতিবাদের স্বরে রমা বলে ওঠে সত কণা! 
দেখতে এসেছিল দেদিন হরিরামপুর থেকে ।” 
_ণ্যাচ্ছিস কেন, শোন শোন! এই রমা!” 
রমা তাড়াতাড়ি পা ফেলে চলে আসে। 
প্রতিমাও নীচে নামতে থাকে-**কিন্ত পারে ন'' সি'ড়িতেই রমার 
সঙ্গে দেখা হয় । সে আমতা আমতা করতে থাকে.*বিনয়কে খুজতে 
এসেছিলাম-**তা তুই ত নীচে কাকিমার কাছে ঘুমুচ্ছিলি-*'তাই:..* 
হাত ধরে টানতে টানতে প্রতিষ! বলে-**"চল, পাড়া বিস্তী খেল 
বাক্‌ গে ! বাস্‌্রে দুপুরট! কাটতেই চায় না ।* 
প্রতিমার কণ্ঠন্বর শুনে ধীরেন সটান লম্ব! হয়ে শুয়ে পড়ে বিছানায় 
বেন গভীর ঘুমে সে আচ্ছন্্। 


কাদাসোলের *খুড়ি পা ষেলে ভাসর জণাকিয়ে ঝ/সছেন-_"বৃঝেছ 
ধীরেনের মা...কলকাতায় যুদ্ধ লেগেছে কিনা...জিনিষপন্তরের দাম 
আগুন ! আমার ভোবনের শ্বাশুড়ী বলেছে কি জান..*বেয়ান ঠাকরুণকে 
বলো-_এবার যেন খরচা করে শীতের তত্ব আর না করে__জিনিষপত্র 
ষেমাগ্যি। ধানের দর টাকায় ৭ পাই! কি করেই বা দিন চলে। 
তা ধীরেনের বলতে নাই মাইনে অনেকগুলি**বেশ তত্ব করেছে !” 

প্রতিমা! বসে ছিল একধারে। ঘুরে ফিরে সেই তত্তবের কথ! উঠতে 
সে চলে যায়। খুড়ির রোগ! ছেলেটা বিকট শঙ্গে কেদে চলেছে । 

খুড়ি সাস্বনার স্বরে বলেন__“কি-_লেবু লিবি ! যে দিদি দিচ্ছে! 
দে'ত প্রতিমা এককোয়! লেবু--রোগা ছেলেটা মুখের স্থোয়াদ ত 
ভাল নাই!” 

পল্মপিসী_ লক্গমীদিদি-_খুড়ি আরও অনেকে তত্ব দেখে ভূয়সী 
প্রশংসা করেন। 

“বেশ দিয়েছে ধীরেন। শাল পার্লাবীর দামই ত অনেক-_তাছাড়া 
অন্ত জিনিষও আছে...তাও ধর**** হিসাব করতে থাকেন তারা । 


“মহীনের স্বগুর বাড়ীর তত্ব গে!” 

বাড়ীর মেয়ে--বৌ-র! তত্ব দেখলেন ।..'ছোটবে। সাত ভরির আড়াই 
প্যাচটটাকে বারকতক পাকদিয়ে বলবিছে হারগাছটা ঠিক করে নিয়ে 
বলে ওঠেন. 

“এ হয়েছে একরকম...যেমন ছিরি ! শালটা থ্যাস্‌ খ্যাস্‌ করছে। 
পাঞ্জাবীটারও রং তেমন ভাল নয় ! কাপড়ও অনেক পুরু !” 


সলাব্াজ্বঞ্থ 


[৬৫শ বর্ধ-২য় খণ্ঁ--বষ্ট সংখ্যা 


ফালো বাগদী সাহনে সর টির যউমা কেমন 
আছেম গো” 

কষ্যাত্ত/-ধি বলে ওঠে.." নারে জর এই পাঁচদিন...খুন হয়৷ 
ভা নইলে তোমাদের এ কেচ্ছা! দেখতেন বৈকি!” 

কালো চুপ করে যায়। 

লাঠি ঠুকতে ঠুকতে মেজযাবূ চোকেন ।...যৌরা আড়ালে চলে যায়। 
রুজোক্ষের মালাটা গলায় ঝুলছে...বসের ভারে কু'জে। হয়ে গিয়েছেন " 
কালোর! প্রণাম করতে বলে উঠলেন--“সব ভাল তরে । সেবার ভ 
ৰেয়ান ঠাকরণ সস্তার কিন্তিমাৎ করেছেন, দেখি এবার কি খেল 
এনেছ 1৮ 


*ভারপর '-ততাগপন আর ন! বলাই ভাল ! 


মা চোখের জল নোছেন। পাড়ার মেয়ে-নহলে হুুস্থল পে 
গিয়েছে । “আমারই পোড়া বরাত ধীর ! ছোট মেয়ের তত্ব--কর্তা। 
ধাকলে কি ফেরৎ আসত ?" 

ধীর বলে ওঠে_-“জমিদার ' বড় চাল দেখান হয়! 
বয়ে গ্যাছে।” 

কালো বলে চলেছে__“মাঠাকরুণ আপনার বেয়ানের ভ্বর..*তিনি এ 
কথা জানেন না গো_-সেই দাড়িয়াল বুড়োই ত বলে যা তোরা তন্ব 
ফিরিয়ে নিয়ে যা" 

ক্রমশ: বেলা পড়ে আসছে । উঠানে মেয়েদের ভিড় কমে আসে-- 
মা চোখ মুছতে থাকেন। 

"ভেলে কলে কখন৪ মিশ 


ফেরৎ দিয়েছে 


পানা ম।। তখনই বলেছিলাম ওদের 
ঘারে 

বাধা দিয়ে ম! বলে ওঠেন-**"ধীরু তুই আর শিপোন না আমাকে ! এ 
বুড়োই ত যত নষ্টের গোড়া,নইলে আমার বেয়ান ঠাকরুণ মাটির মানুষ !” 

__“ আশাতেই থাক আর কি! সব সমান! তত্ব ফেরৎ 
পাঠিয়ে অপমান করার কি দরকার ছিল? ওদের বাড়ীর তত্ব এলে 
ঠিক এমনি করে ফেরৎ দোব !***এমন কিছু থোসামুদি করবার 
দরকার নাই।” 

**“তার৷ প্রতিমাকে নিয়ে যাবে লিখেছে”*** 

ধীরেন বলে চলে.**“তাদের বৌ নিয়ে যাবে তারা'.পাঠাতে হবে 
বৈকি!”*** 

সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে এসেছে পল্লীর বুকে''"্ঘরে ঘরে ভ্বলছে 
সন্ধ্যাদীপ..*পক্ষ নির্দল*'হ্বনীল আকাশের গায়ে ফুটে উঠেছে তারকা" 
রাজি..*বিষাদমাথা নয়নে তারা চেয়ে আছে গ্রামের দিকে ..*মাতাপুত্রের 
মনে পড়ে বিগত দিনের কথা__মায়ের বুক দীর্ঘ করে একটা দীর্ঘগ্বাস 
বেরিয়ে আমে। 

“যার হয়ে আসছে ধীরেন'**বাধ! পার সদর দরজার কাছ্ছে।".. 
“বীরুদা'..ছোটখোকার জ্বর:."রমণ ডাত্তারের ভিজিট...আর ওষুধের দাম 
“শ্পীচটাক- হাতে খুচরো” 


জ্ঠ--১৩৫৪ ] 


পকেট থেকে ব্যাগটা বার করে ধীরু রমার হাতে তুলে ভার়। 
***একি ! সব নিয়ে আমি কি করঘ?” 

“সিকি আধুলী আছে..'দেখে নিয়ে-_বাকীটা কাল ফেরৎ দিবি''"” 
গস্তীর ঘুষ্তি দেখে রমা কথ! বাড়াতে সাহস করে না । 

**দ্বিন ঘনিয়ে আসে ! প্রতিমার গোপালনগর যাবার দিন | 
বিনয় পেঁপে গাছটায় জাকশি লাগিয়ে টানাটানি করে,**বেশ বড় একটা 
পেঁপে সবে লাল রং ধরেছে.*পাড়তে পারছে না৷ কিছুতেই ! 

--"ও ছোড়দি দেন! ভাই ! নাগাল পাচ্ছি না!” 

প্রতিমা কথাই কয় না! একদুষ্টে চেয়ে থাকে তার দিকে ! চঞ্চল 
ছোট্ট ভাইটী..'মা..*বিনয়***রমা..-দাদ[..-টাপা."*এদিকে ছেড়ে কোণায় 
যাবে--কাউকে সেখানে চেনে না।'"*বিনয় বিরত্ত হয়ে যায়! 
ডেকে সাড়া পার না। 

“দিদিটা যেন কি ! শ্বশুর বাড়ী যাবে কিন.."গরবে পা পড়ে না”... 
মনে মনে গজরাতে থাকে বিনয় !-**“এই ছোড়দি-".” দুবার ধাক্কা 
দিতেও ছোড়দি আগেকার মত মারামারি করতে যায় না। বিনয় একটু 
অবাক হয়ে যায়। 

****ভাল ভাবে থাকবি বাছ!**-শ্বাশুড়ী খুড়শ্বাগুড়ীরা যা বলবে মন 
দিয়ে শুনবি-*বুঝেছিন । তবেই ত ভাল বলবে:**” 

সাদা বিড়ালটা পায়ের কাছে বসে আছে। অগ্ঠদিন তাকে কোলে 
তুলে নিয়ে কত আদর করত প্রতিম।'*"আজ জোরে এক লাথি মারতে... 
প্রতিমার দিকে একবার চেয়ে সে পালিয়ে যায় ! 

“ওরে চিড়ে ভিজে থেতে হয় মা..'চাটি লক্ষণ করে মুখে দে”.*" 
চোখের জলে-.'ঠোট ফুলে উঠেছে ।-**"ছি কাদতে আছে ?” 

“ধীরু আবার গীপ্্র গিয়ে আনবে ।” 

“শীত্র'আনবে মা, ওখানে থাকতে পারব না বেশী দিন ।* 

তার চোখের জল বাধা মানে না.**বাবার ফটোখানার সামনে প্রণাম 
করতে শিয়ে'.মাও কেঁদে ফেলেন:.*ধীর তাড়াতাড়ি বাহির হয়ে 
যায় ঘর থেকে.."তার চোখও হ্বর্গগত পিতার স্মৃতিভারে অশ্রসজল 
হয়ে ওঠে। 

যাগানটা.."তালবনের তালগাছগুলো...লাল মাটার ডাঙ্গাটার উপর 
গ্রামখানা*'*উচু বাশগাছট ধীরে ধীরে অদৃষ্ঠ হয়ে যায়। এ ছাতিম 
গাছটার তলায়, চাপা."'রমা***শাস্তির সঙ্গে সে কত খেলা করেছে 
বটগাছটার তলায় দীড়িয়ে রয়েছে বিনয় বোধহয় ।...চোখের জল 
অঝোরে ঝরে পড়ে তার গণুদেশ বয়ে-_গ্রীমখানা...খেলার সাথীরা__ 
বিনয় বন্ঠীবটগাছটা-_তাকে শত বাহু মিলে টানছে তার উদার বক্ষের 
দিকে'-'সে আজ নির্বাসিত! এখানে কবে ফিরবে জানে না ।***ফুলে ফুলে 
কেঁদে ওঠে সে।'*" 

“বৌমা''"ও বৌমা**তোমার মাকি বাছা আতুড়ে চোখে কাজল 
দেরমি? চক্ষুলজ্জার মাথ! থেয়েচ--অহীন তোমার সামনে দিয়ে চলে 
গেল.*"আর তুমি বাছা ভান্ুরকে দেখে মাথার কাপড় দিলে ন1-ত্যাল! 
জাক্কেল তোমার ?” 





ডেকে 


জস্পান্যন্িত্তা 


৪৯ 
ক্ষন স্পা এব বগা স্ব নয বা খা পা স্থগান্ল “থাপ বগা খাল" সহ খপ স্বা্্হ ্থদ 
-_গেপজ শ্বাগুড়ী ধমকে উঠেন-_ 
প্রতিমা সন্থুচিত হয়ে ওঠে। 
“আমি জানতাম মা জ্যেঠিস।।” 
্ষ্ান্তবির ডাকে প্রতিমা পিছু ফিরল। 


“সেঙ্গমার ছেলেটাকে একটু সামলাও বৌদি-_-কিছুতেই বাগ মানছে 
ন1।..'ভোমার কাছে বেশ থাকে ।.."তোমার নামে মেজমা! কত কি 
লাগাচ্ছিল বৌদি-_এ মেজবাবুর কাছে..'বলছিল মি নাফি।."* 

-*মেজমাকে আসতে দেখে-*ক্ষ্যাস্ত চলে গেল। সেজ স্বাশুড়ীর 
মেয়ে হুরমা এসে বসল পাশে। 

“বৌদি_চল উপরে দেখবে-_কাছারী-বাড়ীতে আজ লাঠি খেল! 
হবে__আমাদের উ ঘর থেকে দেখতে পাওয়। যায়। তুমি__আমি_ 
শৈলদি, ব্যাস আর কেউ না।” 

-*মেজ্শস্তরের নজরে এড়ায় নাঁ'কাছারীর উঠান থেকে 
বাড়ীর মেয়েছেলেদের জানালায় দেপে তিনি ত রেগে অগ্রিশর্ম"*" 

“বুষেছ বড়বৌ-তোমাদের ই গোলরগায়ের বৌমাকে বলে দিও 
যে এটা তার বাপের বাড়ী নয়__গোপালনগরের চাটুব্যেদের বাঁড়ী-*- 
লোকের সামনে নিজেকে জাহির করা এখানে থেকে চলবেন! । 

মহিনের মা তাড়াহাড়ি বলে ওঠে “ঠাকুরপো!- "আমি বলে দিয়েছি 
ওকে--মার ছোট মেয়ে--'বয়স হলে সব বুঝবে" 

"প্রতিমা! সিড়ির পাশে ধাড়িয়ে দাড়িয়ে কাদতে থাকে, নিজেকে 
সামলাতে পারে না। মায়ের মুগ মনে পড়তে সে আরও বিচলিত 
হয়ে যায়|. 


বৌমা...আহ সাতীর কাটা কি ভাল বাছ! !...কেউ দেখতে পাঁবে। 
পাচিল দের! শিড়কীর পুকুরঘাটে প্রতিমা স্নান করতে বায়। 
সেজশাশুড়ীর মোয়ে স্বরমা, শৈলী আর সে বেশ পুরোদমে শ্রান 
করে চলেছে 

শৈলী বুড়ো মেয়ের মত বলে ও?ঠ.--+বৌদি তুমি ওঠ, নইলে আমি 
চললাম গিয়ে মাকে বলছি.*"” 

গিয়ে বলতে আর হ'ল না । মেজ-শাশুড়ী স্বয়ং কি করতে ঘাটে 
আসছিলেন ।...“বৌম! তোমার লাঁজলঙ্জা কিছুই:নাই কি? উপরের 
ঘরে কে থাকতে পারে ত। আচ্ছা! হাবাতের ঘরের মেয়ে এনেছি 
যাহোক বাঝা..রীতকরণ কিছুই জানে ন1 1.3 1৮ 

মুখ নামিয়ে প্রতিমা উঠে যায়...ধীরে ধীরে । বেশ হয়েছে বৌদি 
যেষন। শৈলীর হাসি আর ধরে না। 

দুপুর বেলা সঙ্গী সাথী কেউ নেই। স্থুরমা, শৈলী, নেপু, রাজী 
পিসিমা, ভালমা দক্ষিণের ঘরে আড্ডা জমিয়েছে।..*বড়জা নিজের ঘরে 
নিস্রামগ্র, তাছাড়। ওদের সঙ্গেও মিশতে পারে না প্রতিমা । মুখ চোর! 
হাসি-প্যাচান প্যাচান কথা-__প্রতিমার সহা হয় না। 

“জানালা থেকে চেয়ে থাকে গ্রামধানার দিকে'"*ী মাঠ আর 
বনটার দিকে 


নি, 


ছুপুরের খর রোদ ছড়িয়ে পড়েছে গ্রামখানায় 'উপর। নৃতন 
পুকুরের বিশাল জলাভূমির বুকে.“ ুরধ্যকির্ণ ঝকৃমক্‌ করছে. ''চেউএর 
মাথায় চেয়ে থাকতে চোখ ধাঁধিয়ে যার়। দুরে উর লাল প্রান্তক্নটার 
পরেই ঘননীল শালবন ।.."মনে পড়ে এই নিরাল! দুপুরে ঝাঁড়ীর কথা... 
সেই ছায্নাময় ব্টিবটতলা...ভ্টচার্যপুকুর, রমা চীপাঁ--বিনয়_সফলের 
মুখ তার মনের দর্পণে এসে প্রতিফলিত হয়--চোখ হয়ে ওঠে 
অশ্রু সজল। | 
সহস! চমকে ওঠে.""দকে 1 কে?” 
চুপচুপ ওরে বাব্যা! যেন ঘাড়ীতে চোর পড়েছে_কি 
ভাবছিল? 
জানাল! বন্ধ করে দিয়ে প্রতিমা এসে বিছ্বানায় বসে। 
তোমাকে মেজমা চানকরার জন্ভে নাকি খুব বকেছে? 
মহীনের কথায় প্রতিমা ঘাড়নেড়ে বলে ওঠে. "কই না, বকবে কেন? 
এমনি উঠতে বলেছিল ।"** 
"বকা ওর ম্বভাব'''সব তাতেই সর্দারি !'-*শোন্. শোন তত 
প্রতিমাকে কাছে টেনে নেয়। 
“আঃ ছাড়। কেউ দেখতে পাবে! মা গোকি দস্তি তুমি! 
. প্রতি হ্বামীর বুকে ঢলে পড়ে ! দুঃখ কষ্ট'-'তিরম্কীরের সব ভ্বালা 
ভূলে যায়। ৃ 
“্মহীনের উতপ্ত অধর নেমে আমে ভার রক্তিম অধরের উপর । 
তার তপ্ত নিঃশ্বাস প্রতিমার শিরার শিরায় জাগায় কোন অপরাপ শিহরণ, 
চোখ ছুটো বুজে আসে.*"! আঃ এত দুষ্ট তুমি! যাও"*'কথা তার 
আর বার হয় না'*.মহীনের অধর তার সব কথা বন্ধ করে ভ্যায়। 


বাড়ীটা খ| খা করে। ছেলেপুলে বাড়ীতে নাই !..'প্রতিমা কতদিন 
হ'ল গোপালনগরে চলে গ্যাছে..ম! একল! থাকতে পারেন ন!।*** 
ধীর এইবার আমাকে রেহাই দাও বাবাআমি বাবা বিশ্বনাথের 
চরণে জীবনের শেষ কটা দিন শান্তিতে কাটাই। 

_রাগ করে কি করবে বল মা! বিয়ে করে শুধু শুধু অভাব 
ধাড়ান-_-ত! ছাড়া-_ 

মাবাধা দিয়ে ওঠেন, থাম বাপু-_বেশী পাকামী করিস না-_পটু 
ষাউরী যার রোজগায় দ্রিন গেলে আট আন|'"'দে যদি বিয়ে করে." 
তবে আর সকলের করলে দোষ কি? 

এমন অকাট্য যুক্তির সামনে দাড়ান বড়ই সকঠিন। ছেলে তবু 
বোঝে না। মা অগত্যা বলেন_যা! ইচ্ছে করগে ! আমার যেমন 
বরাত! একটা মেয়ে'-'তাও মেষ্পে জামাই নিয়ে সাধ আহ্লাদ করতে 
গেলাম না'''ছেলে আবার তার চেয়েও বড় শক্র ! যাক্‌গে আমার 
জার ক'দিন ! 


“কয়েক বছর পরের কথা! চাটুঘোদের বাড়ীতে সরিকান ভাগ 
হয়ে গিয়েছে। কেউ বলে বাচলাম! কেউ বলে অঙ্গন সংসারটা 


ভ্যবনুন্াজমাী 


[ ৬৪শ বর্ধ---২র খণ-য) সাষ্া 


ভেজে লয় হয়ে গ্যাল..'মেজবাদুই দায়ী, দি দ্বাত পাঁক লাগাবে, 
আর কাজে অকাষে সর্দারী...! টিক হয়েছে! 

কি যে ঠিক ত| কেউ বলতে পারে ন|। 

***অনেকদিন পর ধীরেনকে আবার যেতে হয় বাধ্য হয়ে 
গোপালনগরে। 

**'এন বাঝ! ধীরু-_থাক্‌-থাক্‌ বেঁচে থাক বাব! ! 

চারিদিক দেখে দে অনেক পরিবর্তন খুঞ্জে পায়! মে কোলাহল 
মুখরিত বাড়ী আর নাই.**চাকর বাকর ঝি-দের গোলসাল কমে 
এসেছে...! উঠোনে ধানের গোলায় ভর্তি.."চারিদিকে একটা শাস্তির 
ছায়া...একটা লক্্ীপ্র। । 

প্রতিমা এসে প্রপাম করে-দাদা আমাকে ভুলেই গেছ না! 
প্রতিম৷ আগেকার চেয়ে অনেক বড় হয়েছে'"'রংটাও আর হয়েছে 
ফমণ। সারাট। দেহে এসেছে একটা ওজ্ছল্য। 

"মা বিনয় ভাল আছে! দেই বড় গাইট! দুধ দেয়, কি বাছুর 
হয়েছে? পেঁপে গাছটা আছে..টাপা কোথার-_গোলগাঁ।য়, না 
শ্বশুর বাড়ীতে !-"মুখ দিয়ে যেন খই ফুটছে ! 

পাগলী কোথাকার, শাশুড়ী হাসতে থাকেন, দাদা এল, জল টল 
খেতে দে--"চাকরবাকরকে প| ধোবার জল দিতে বল'-'একটু জিরোক.** 
তান| খবর ! 

***সে ব্যবস্থাও করে এমেছি ম!! বামুন পিন এইথ|নেই নিয়ে 
এস*"'এই দরদালানে--গোবর্ধন যা বাবা। চ।-ট! নিয়ে আয় তে! 
এই যে দাদা...বস! আসন পেতে স্ভায়। 

বাবা ধীর-_আগেতে সংসারে খাকতাম নিজের সাধ আহ্লাদ কিছুই 
করিনি-**একটিমাত্র ছেলে তার কুটুমবাড়ীতে যে ব্যবস্থার করেছিলেন 
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বাধ! দিকে ওঠে ধীর “আপনি কিছু মনে করবেন না মাউইম." 
অন্তায় আমাদেরই হয়েছিল-_-এমন ঘরে*.*” 

“দূর পাগল ছোল'.-বৌম! আমার লক্ষমী''-আচ্ছ। খাবা তুমি বদ আমি 
আসছি।” তিনি চলে যান। 

“ও হবে ন! দাদ।".'বালুসাহী আমি নিজে করেছি'.“বাড়ীর ক্ষীরের 
মোয়।...উছ' বাগানের আম পাতে পড়ে ধাকলে চলবে না, খেতেই হবে” 
**একতালে বকে চলেছে! 

“দাদা, ম৷ কিছু বলছে না তোমার জন্য ! 

বিস্ময়ে চেয়ে থাকে ধীরেন,.'জামার জন্ত ! জামার আবার কি হ'ল! 

*পদবাদা যেন কি! মায়ের কষ্ট হচ্ছে ত..*বিন্েখ। করে 

ংসারী হও !” 

“**এখন কি সন্গসী আছি?” 

“যাও তোমার সঙ্গে কথা কে পান্ববে বজ ?” 


চাক্সিদিকে গোলনাল ছৈ চৈ। হরি খুড়ো কড়িবাধা খেলো 
হুকোট! ছাতে নিয়ে কাপড় সামলে তদারক কয়ে চলেছেন “ওছে 


জো্ট--১৩৪৪ 


স্খটস্ি সস্থপ্ ্ট বলপ 





মরার পো... দেখো যাপু:''সঙ্গেশ যেন ফাষ্ট কেলাশ হয়...গোলগায়ের 
নাষভাফষের সঙ্গেশ ! রসগোল্লাটা হয়ে গ্যাছে হে রঙ্ণী 1”."'হাকতে 
হাকতে মরাইটা় আড়ালে চলে যাঁন। 

ফণি ভটচাধ ঠেকে ওঠে-*সেরে কত করে ময়েন দেবে কর্ত।'"-বেশ 
খান্ত! হতে হবে কিন্তু 1”.** 

রমু চৌধুরীর উদাত্ত কঠম্বর..*গোলমাল তেদ করে কানে আসে, 
তিনি বাইরে পাল সামিয়ানা খাটাইতেই ব্যন্ত !.**হাতের হু'কোট। টান! 
হচ্ছে না.**এদিক ওদিক ছুটোছুটা করছেন কাপড়টাকে ভূণড়ির উপর 
বাঁহাতে ধরে “ওরে শাল! বাগ্গী..-কাচি মদ মারলে কি আর জোর 
হয়-1 টান..'টেনে বাধ'"ক'সে.*.নইলে লৌফে খেতে বদবে আর 
পটাৎ, বাস পালচাপা.*.! টান" হাত ছুটোই জৌোড়া'**নইলে একবার 
টানটা দেখাতেন বোধ হয়। 


ধীরেমের পণ শেষ পর্য্যন্ত টিকলে। না__সাধারণতঃ টে'কেও না ! 
তাকে বাধ্য হয়ে নিয়ে করতে হ'ল মায়ের জেদাজেদিতে***অস্ততঃ সে ত 
তাই বলছে ! 

হ্যারে ধীরু, প্রতিমা যে এগনও এল না...চিঠি পৌচেছে... 
কালে গেল! 

ধীরু কাপড়গুলো। হিসেব করতে করতে জবাব দেয়..'আলছে তারা 
পথে. এলো বলে !'শ্রান্নাঘর থেকে ডাকাডাকিতে মা চলে যান."" 
“একদও সময় নাই বাবা, যে দিকটা ন! দেখব সেই দিকট। ভেসে যাবে ।” 

১ প্রতিমা ঝড়ের বেগে একরকম ছুটতে ছুটতে এসে মাকে জড়িয়ে 
ধরে! “উঃ কতদিন পরে দেখা ! মা তুমি অনেক রোগা হয়ে গিয়েছ। 
চুল পেকে গ্যাছে সব'"*ইস্‌!-"*এই বিনে হতভাগা-__!” 

বিনয় দিদির পায়ের কাছে ঠক্‌ করে একটা প্রণাম করে পাশে 
ঠাড়ায়-_ নিতান্ত ভাল ছেলের মত ! 


হী 





€চ হট 

পাপা চপ সপিপাস্পিসান 

“ফটিথুক্কীর মত আবদার-ভরা কণ্ঠে প্রতিমা বলে ওঠে__“আচ্ছা 
মা, তোমাদের আক্কেলটা কি রকম বল দেখি! কোথায় বিয়ে হচ্ছে 
কার মেয়ের সঙ্গে..*কিছুই লেখোনি-*কি ব্যাপার কি!" 

মা হাসি চাপতে চাপতে জবাব দেন."*তোর দাদাকেই জিজ্ঞেস করগে 
যানা! যেবিয়ে করছে... 

বিয়ের হাঙ্গামা চুকে গিয়েছে। আনন্দ কোলাহল থেমে আসে 
ধীরে ধীরে." বৌ সকলেরই পছনা হয়েছে-_না হবার কিছুই নাই !..* 

প্রতিমা আড়ালে রমাকে বলে.**বৌদি, এতদিনে বুঝেছি দাদার সঙ্গে 
উপরে ঘরে.**এখানে সেখানে কি কথা হত? ভালবাসা না হলে 
তোমাদের আজকাল বিয়েই কর! হয় না! পেটে পেটে এত 1 

রমা লঙ্জায় রাঙ্গা হয়ে ওঠে'-“ফানের ডগা-*-কপোল তার রক্তবর্ণ 
হয়ে যায়-__1:"*যাঃ তোর যত সব." 

- আবার লজ্জা কি! এইবার দাদাটিকে গ্রাস করে নুথে 
্বচ্ছন্দে ঘর সংমার কর...নার লুকোচুরী খেলতে হবে না-' 

মা আর ধীরেনকে আনতে দেখে ঘোমট| টেনে দেয়-_রম। ! 
প্রতিমা হাসতে থাকে_-ও বাবা, ঢং দেখে বীচিন। ! বুঝেছ মা." 
বৌ নিয়ে এইধার স্থখে শ্বচ্ছন্দে ঘরকন্প_া কর--আর কাপী ঘেতে 
হবে ন!। 

হাস চেপে ম! বলে ওঠেন:**স্যারে প্রতিমা-মহীন যে যাবার জন 
ব্যপ্ত হয়েছে, এই ত সবে এলি এদ্দিন পর, এখুনি যাবার ** 

বাধা দিয়ে উঠল প্রতিমা'"'না মা শাশুড়ী দেখানে একলা আছেন, 
আমাদের যেতেই হবে কাল। সারাট। সংসার তিনি কত দেখবেন? 
আর বুঝছোই ত, একার ঘর, থাকলেই কি আর আমার চলে ! তুমি 
আর অমত করোন।--* 

মা অবাক হয়ে যান.."ভার পরিবন্ধন দেখে] আশ্চর্য না হয়ে 
পারেম না"! 


পরিবর্তন 


শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


বপ্লা__স্রেশন মাষ্টারের মেয়ে । 

ই-আই.রেলের নিউকর্ড লাইনের বেগমপুর একটী 
দ্বিতীয় শ্রেণীয় ক্রেশন। মছ্িমধাবু এখানকার অন্ততম 
ছ্ঁশন মাষ্টায়। দ্প্রা ারই মেয়ে। 

মাসখানেক হ'ল সহ্দবাবু এনেছেন হরিপাল থেকে 
বদলী হ'য়ে বেগমপুরে । সংসারে তিনি, তীর স্ত্রী? আর 
ছ+ বছরে মেয়ে স্ব । 

মহিমবাধুর-ফচির পরিচয় পাওয়া যায় তীর ছেয়ে নাঁম 


রাখায়। ম্বপ্রা- সত্যই ক্বপ্রা! অনিঙ্্যনুদ্দরী মেয়ে! 
ছধেআলতায় তাঁর রং-_ভাঁসা ভাসা টানা ছুটী চোঁখ-_ 
ঘনরুফণ চক্ষুমণি ও পল্লবঘন চোখের পাতা- উন্নত নাসিক 
_ স্বন্ধবিলখিত কুপ্চিত কালে! চুল__-গায়ে তার লাল রংয়ের 
ফ্রক! ব্বপনপুগ্ের রাজকুমারী দ্বপ্রা | 

মাঝে মাঝে দিনের মধ্যে হণ্চার বার স্বপ্না আসে বাবার 
কাছে স্টেশনে । অচেনা লোক্ষের! তার হাত ধবে জিগেস 
করে “তোমার নাম কি মা?” উত্তর আলে *দ্বপ্লা" 


৪০, 


বাবার কানে কানে কি কথা ব'লে স্বপ্ন দৌড়ে পাঁলীয় 
বাড়ীর দিকে। 

্বপ্লার ভালো লাগে গাড়ী দেখা । সে তার ঘরের 
জানলায় বসে বসে লক্ষ্য করে, কথন কোনদিকে পাখা 
পড়ল । পাখা পড়া দেখে সে আনন লাফিয়ে ওঠে। 
আপনার মনে বলে ওঠে “এইবার মেল আসবে ।” মা 
আসে ঘরে জিনিষ নিতে বলে “ম্বপন কি দেখহ মা?” 

“মেলগাড়ী আসছে মা, পাখা পড়ে গেছে* বলে স্বপন 
আনন্দে লাফিয়ে ওঠে । মুখে তার হাসি ধরে না। ম! 
চেয়ে থাকে তার হাসির দিকে । ন্বপ্লাও হাসে-_ রূপকথার 
রাজ কম্কার হাসি- হাসিতে মুক্তো ঝরে। 

“একটী চুমো দাও ত মা+_মা এগিয়ে আসে । স্ব 
এগিয়ে দেয় তার গাল। মা নিজের গালে মেয়ের গালটা! 
চেপে ধরে ন্নেহাতিশয্যে। স্বপ্রার গালটা গোলাপী 
হ”য়ে ওঠে। 

কালবোশেখীর ঝড়ের মত বিরাট অজগর মেলখানা 
স্টেশনের প্র্যাটফর্ম্ের ধুলো উড়িয়ে বেপরোয়াভাবে এক 
নিশ্বেদে চলে 'ষায়। মেলের বেগে কেপে ওঠে স্বপ্রার 
জানালাটাও। ন্বপ্র/ অবাক হয়ে চেয়ে থাকে গাড়ীটার 
দিকে । অস্পষ্ট লোকগুলো বায়স্কোপের ছবির মত 
তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল। ডিস্ট্যাণ্ট দিগনল পেরিয়ে 
গেলে স্বপ্না চোখ ফেরায় । 

স্বপ্রার সবচেয়ে ভালো লাগে মালগাড়ী দেখতে। 
মালগাঁড়ীতে গাড়ী থাকে অনেক। এক একটা ্রেশন 
পার হতে অনেক সময় নেয়। স্বপ্ন: গাড়ী গোপণে_এক- 
ছুই_চার-__আট- আশী- একশো পাশ শো । গাড়ীতে 
কত গরু, ভেড়া, ছাগল। কোন গাড়ীটা বড়, কোনটা 


নীচ, কোনটা উচু। মালগাড়ী চলে চিমেতালে-_ঝিগ. 


বিগ. _ঝগড়ঝগ.ঘটাং ঘটু। ক্বপ্রা নিজের মনে বলে__ 
“দিদি কোথা, দাদা কৌপা-...**। আমেরিকান ইঞ্জিনের 
সহসা কর্ণভেদী চীৎকারে হ্বপ্য চমকে ওঠে। গাড়ীর 
শব্ধে অকম্মাঁৎ ষ্টেশনটা হয়ে ওঠে জাগ্রত। গাড়া চলে 
যাওয়ায় ষ্টেশলটা! শ্বস্তি বোধ করে_হান্ধ! হয়ে ওঠে। 
স্বপ্রার মনটাঁও নিঃসঙ্গ হঃয়ে পড়ে । 

স্বপ্র! থেতে বসে বাবার সঙ্গে । ম থাঁকে কাছে বসে, 
স্বামীকে উদ্দেশ ক'রে বিনতি দেবী বলে- দেখ স্বপ্রার বিয়ে 


ভ্ডান্ভন্ব্ধ 


খা” স্বাদ” ব্ - বা” পি “ব্রা “স্হান পপর. “স্পা সা 


পা [ ৩৪শ বর্ধ-_ংয় ধস সংখ্যা 








দিও ষ্টেশন মাষ্টারের সঙ্গে, খুব গাড়ী দেখবে। মেয়ের গাড়ী 
দেখা যে কী ঝোক তা বলতে পারিনা। স্বপ্রাবলে 
প্ছুস্‌ অসবব”। স্বপ্রা ছুই হাটুর মধ্যে মুখ লুকায়। 

“হয়েছে, আর লজ্জার দরকার নেই, এখন খেয়ে নাঁও” 
_মা সহান্তে মেয়েকে বলে। 

বিকেলে আসে পাচটার গাঁড়ী। প্র্যাটফরমে নামে 
তিন চারশ” কেরাণী। সারি বেঁধে সকলেই চলে বাড়ীর 
পথে। কেউ বা কোটপ্যাপ্টপরা সাহেব, কেউ বা! ধৃতি- 
পাঞ্জাবীপর! বাঙালীবাবু। কারো জামা! কাপড় ময়লা 
ছেঁড়া, পায়ে কেটস্‌ স্থ-_অল্প মাইনের কেরাণী! সকলেই 
ব্ন্ত। যেন বিজয়ী প্রবাসী সেনার স্বদেশে আপন গৃছে 
যাত্রা। প্রত্যেকেরই পদক্ষেপ স্বাভাবিক অপেক্ষা দীর্ঘ। 
মুখে লাগে তাদের রক্তিম হূর্য্যের সোনালী আলে! | স্বপ্না 
দেখে, শুধু দেখে-বেশ লাগে তার। কারও হাতে মাছ, 
কারো হাতে বাজার। ছোকরার দল বুড়োদ্দের পেছনে 
রেখে এগিয়ে চলে । তাদের মুখে এখন সকালের সজীবতা 
নেই, সকালের তাঘুলরঞ্জিত ঠোঁট বিকালে রৌদ্রগীড়িত 
জবাফুলের মত শুকিয়ে গেছে। 

স্ব অবাক হয়ে দেখে_-কত ছোট ছেলেমেয়ে নাঁমে, 
তাদের বাবা থাকে এগ্গষেঃ মা থাকে পেছনে । স্বপ্ন। তার 
মাকে ডেকে নিয়ে আপে, “মাঃ মাঃ বৌ দেখবে এসো” 

বিয়ের মরশুমে কত বর-বৌ নামে। স্বপ্লার ভারী 
আমোদ হয় বর-বৌ দেখতে । স্বপ্া মাকে দিগেস্‌ 
করে, “বৌটা ফরসা নয় মা? বরটা কিন্ত কাল, কি 
বল মা?” 

মা বলে “তোর এ রকম একটা কাল বর ক'রে দেবো ।” 

“দুম্‌ অনব্ব” বলে স্বপ্রা মা'র গাযে মৃদু ঠেলা দেয়। 
লক্জায় তার মুখ চোখ অকারণে লাল হয়ে ওঠে। 


দিন যায়। মহিমবাবু দশটা বছর কাটিয়ে দিলেন একই 
্রেশনে। সেদিনের ছ'বছরের স্বপ্রাা আজ যোড়শী। ন্বপ্রা 
জানালার ধারে বসে হুচীশিল্পে মন দেয়। আজও সে 
দেখে__মালগাড়ী_-মেল- প্যাসেঞ্জার ত্বেপ। স্বপ্রার কাছে 
ব্রণ নিয়ে আসে আননের বার্তা । 

স্বপ্রার বিয়ের ঠিক হ/য়েছে। ছেলে গ্রানুয়েট, 
সরকারী অফিসের চাকুরে। নাম-_-অনিমেষ বন্ু। 


জ্যৈ্--১৩৫৪ ] 


স্পল্লিক্যত্ুন্ন 


৮৯৫ 


জগ শিপাাস্থন্জিপা-স্তিগানপী। পচা খল বহে ছাপ সখ সপ প্যাপ্িগ- সখ সদ স্হচা অল ব্যপন্ডিপ ব্য ই বশ -্চ ব্প -স্যলে পা নল বগলা পট খল বা লা আভল স্তন -স্হচে ঘা সখ খে ব্যাগ খা” আচ 


দেশের বাড়ী রাঁণাঘাট থেকে মেয়ের বিয়ে দেবেন 
মহিমবাবু। 

অদ্রাণের শুক্লা পঞ্চমীর দিনে ঠিমেল জ্যোতল্স। যখন 
পৃথিবীর বুকে লঙ্জাবনত বধূর মত চেয়ে আছে, তারকার 
দল ধরণীর আলোছায়ার স্প্রে বিভোর হ'য়ে ঘুমুচ্ছে, সারা 
প্রকৃতি ধূসর পরিবেশের মাঝে নীরব অন্তভূতি নিয়ে দিগন্তের 
আশীর্বাদ গ্রহণ কচ্ছে-_অনিমেষ শ্বপ্লাছুহ? দৌহার 
সাথা হয়ে গেগ। 

ফুপশব্যার দিন রাজে নানা কথার মধ্যে স্বপ্ন! অনিমেষকে 
বলেহিল-আামার ভালো লাগে দেখতে ট্রেণের 
প্যাসেগ্রাদের, ঘন তারা সার বেধে বাঁসায়-ফেরা পাখীর 


মত স্টেশনের গেট পেরিয়ে মাঠের পথে চলে যায়। বাবার 
কোয়াটারের জানলায় বসে আমি এখনও দেখি । এতদ্দিন 
দেখতুম অপ্রযৌজনের আনন্দে-আর এবার দেখব 


প্রয়োজনের আনন্দে । প্যাসেঞ্জারের ভীড় থেকে তোমায় 
খুঁজে বার করব এবার। অনিমেষ স্বপ্রাকে বুকে টেনে 
নেয়। সরমরাডা মুখের দ্রিকে অনিমেৰ চেয়ে থাকে 
স্বার চোখ ছুটী কী সুন্বর। শরতের জ্যোংঙ্গামাথা 
শতদল ! স্বপ্ন! অনিমেষের বুকের স্পন্দন অনুভব করে। 


অনিমেষ বাসা বেধেছে কলকাতার এক প্রশস্ত রাজপথে 
দ্বিতল ফ্ল্যাটে । অনিমেষ বায় আপিসে। ন্বপ্রা থাকে 
ঘরে, দেখে মোটর, বান) লরী, ট্রাম, রিক্সাঃ ঘোড়ার 
গাড়ী। এখানে ট্রেণ নেই-্বপ্রার দিনকতক্ ভালো 
লাগেনি । স্বপ্না অনিমেষকে বলে “তুমি ছ্েশন-মাষ্টার হলে 
নাকেন?” 

“তোমার সঙ্গে বিয়ে হবে জানলে অবশ্যই হতুমশ স্বপ্ন: 
হেসে ওঠে । শপ্ার রক্তিম কপোলের পানে অনিমেষ 
চেয়ে থাকে । 

দেশব্যাগী দাগলে। আগষ্ট আন্দোলন। কলকাতার 
বুকে সে আন্দোলনের এল আঘাত। ট্রাম, বাস, লরী 
পুড়তে লাগল, ট্রামলাইনের তার কাটা পড়ল। পুলিশ হার 
মানলে শাস্তিরক্ষায়। মিলিটারী বেপরোয়া চালালো গুলী । 
কত নিরীহ পথচারী, কত নিথিরোধা নরনারী অকালে মরা 
গেল। কলকাতার রাজপথে স্থানে স্থানে মান্গষের রক্তে 
লেখা রইল আগষ্ট আন্দোলনের অলন্ত ইতিহাস। 


একদিন একটা! হল্লা জাগলে! অনিমেষের বাসার 
সামনেই । ট্রীম পুড়তে লাগল । মিলিটারী চালালো গুঙী। 
দোকানপাট সব বন্ধ হয়ে গেল! অনিমেষ দেখছিল 
খড়খড়ি খুলে । হঠাৎ একটা গুলী এসে লাগল কপালে। 
স্বপ্না শিউরে টীৎকাঁর ক'রে উঠলো । 

তারপর ? সি, 

স্বপা ফিরে এল বাবার কাছে। ম! মেরেকে বুকে 
জড়িয়ে বুক ফাটা কান্না কেদে ওঠে । 

সেই পুরাতন ষ্টেশন। কিশোরী স্বপ্নার স্বপ্রজড়িত সেই 
পুরাতন পরিবেশ। সেই ট্রেন আমা যাওয়া। স্বপ্রার 
বিশ্রামস্থল সেই বাতায়ন। স্বপ্রার চোখ পড়ে দূরে-_ 
বছদূরে যেখানে মাঠ শেষ হ'য়ে গেছে-আকাশ নেমে 
এসেছে-তার কোলে জেগে আছে অস্পষ্ট বনতৃমির 
নাল রেখা । 

দুরে চরে গরু--আলের পথে পথচারী রাখাল-__সঙ্গীহীন 
বটগাছ দিগন্তের আলো কাপে শান্ত বাতাস স্বপ্রার মুখে 
চোখে ঝয়ে যার। 

পাঁচটার গাড়ী আসবার সময় হয়। 
হ'য়ে ওঠে স্ৃতিতে। 

অনিমেষ এসেছিল এই সেদিন । 

গাউাটা স্টেশনে ইন্‌ করার সঙ্গে সঙ্গে জানলা বন্ধ ক'রে 
দেয়। সে দেখবে শা মে দেখবে না প্যাপেঞ্জারের 
মিছিল। 

বেরিয়ে আসে অল্পপরিসর মাডিনায়। সামনের 
দরভা দ্দিয়ে দেখা যার অন্তগার্মী হুযা-সোনালী আলোয় 
সারা পৃথিবী আলোকিত। নীড়ে ফেরা পাখীর ডানায় 
সেই আলে: লাগে। দূরের ঝাউগাছটা ঝলমল ক'রে 


স্বপ্নার মন উদ্ছেল 


-মপার্থির। লঘু টুকরে। শুভ্র মেঘগুলো ভেলে বেড়ায়-_ 
নিতান্ত অবহেলায় ) নীল আকাশের বুকে আলোকোভ্তাসিত 
শ্বেত শতদল | ধীরে ধারে নেমে যাঁয় হ্য্য-__বিরছের গানে 
ভ/রে যায় আকাশ, বাতান। উদ্াসিনী গোধূলি আন্তে 
আন্তে তার গৈরিক বসন পৃথিবীর বুকে ছড়িয়ে দেয়। 
উদ্দাসিনী স্বপ্রা_সন্ত্যাসিনী গোধুলি। স্বপ্রার বুকে গোধূলি! 
স্বপ্রার ভালো লাগে গোধূলির পাণ্ডর রূপ। মা ডাকে-_ 
জলভরা চোখছুটা নিয়ে সামনে এসে দীড়ায় বপন । 
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বসন্ত 
(খভুসংহার ) 


কবিশেখর প্রীকালিদাস রায় 


ছিরেফ-মালায় বিলমিত যার ধনু ৭, 
ফুজ রসাল মুকুল-শায়কে পূণ হাহার পিঠের তুণ, 
কামীদের হৃদি বিদ্ধ করিতে শীতের শেষে, 
আসিল কান্ডে সেই বসন্ত যোস্ধ,বেশে ।- 
হের স্বদস্তী, এই বসন্তে রমা সবি 
জরম-কুহুমিত, বাগী-কমলিত, স্নিপ্ধ মলয়।নিল হুরক্ি, 
পরম রম্য দিবস সৌম্য সন্ধ্য। মাজিকে অতি মধুরা- 
পুরবাসিনীরা মদনাতুরা। 
মাজি বদস্ত করে প্রীমন্ত দীধিকারে 
মব বিকসিত ফুমুদ্রহারে 
ইন্দুকান্থি হুন্দরীদের মণি মেখলার গুপ্ররণে 
শোভায় শোভন মুকুলে রসাল কুপ্তবনে। 
স্কট কুসুম্ত রাগে অরুণিত চারু ছুকুল, 
বিলাসিনীদের নিতদ্বতটে শোত। অতুল 
করেছে সৃজন, তাদের বুকে 
নবীনকান্তি, কুক্কুমরাগ রঞ্লিত নব চীনাংগুকে । 
প্রমদাজনের কর্ণে শোভিছে কিকার, 
বিলোল অলকে নব মল্লিকা অশোক হার। 
সিত চন্দনে চচ্চিত ম।ল! উরস্থলে, 
বলয়াঙগদে ভুঙ্গতটে মণি মুকুতা জ্বলে 
জাগে নবঞ্জ, জঘন ধামে 
কাক্ষী দামে। 
পত্র লেখায় মপ্ডিত হেম কমল সম 
বিলাসিনীদের বদনে হয়েছে মদনের তাপে ম্থেদোদ্গম 
মনে তায় ষেন মণি রত্বের পংক্তি মাঝে 
থরে থরে চারু মুকুতা রাজে। 
প্রি পাশে তবু, ললনার বুষ্ষে আজি কি ব্যথ 
উচ্ছলি' উঠে? শ্লথ হয় কেন অঙ্গলত! ? 
স্রবিচলিত। বরাঙ্গনা, ূ 
আজি বসন্ত করে কি তাহারে অন্যমন! ? 
গণ্ড তাহার আজিকে পাও বরণ ধরে 
ক্কশ তন্থু তার আলসে লালসে এলায়ে পড়ে, 
ঘন ঘন শুধু জস্তণ উঠে মুখাম্থুজে, 
তার লাবণ্য মুখবায়ে যেন শ্মরেরে পূজে । 


২ 


মদালন আখে হুই়া বিলোল কঠিন হউয়! স্তন যুগলে, 
পাণ্ডু হই গণ্ডের তটে আনত ছইয়। নািস্বলে, 
পীনহা লত্িয়া জপন প্ীতে জাগাইয়া যুব জনের গ্ুধ] 
আজি অনঙ্গ জঙ্গনাঙ্গে জাগে বছধা। 
আঙ্গিকে মদন প্রমদাজনের অঙ্গেরে করে নিপ্রালস 
বচনেরে করে মদবিবশ, 
কঠে আনিরা জড়িমাভার, 
জলীল! বিলাসে কুটিল করেছে চাহনি তার । 
মন্গনাগণ প্রিয়ঙ্গুরেণ, কন্ুমাক লীবর স্তনে, 
রষ্চিত করে চন্দনময় কস্তরিকার অনুলেপনে। 
ই সের তার! গুরু বাদ ত্যজি' উরুর 'পরে 
কালাগুরু ধুপে বাসিত হুসিত বসন ধরে। 
চুতমঞ্জরী মদিরা! স্্ট পিক পল্লব কুঙ্কাগারে 
চুম্বন করে বল্লভারে । 
জমরীর সাথে অমর বসিয়া পদ্মাসনে 
প্রিয়ারে তুবিছে গুপ্ভরণে। 
তাম্প্রবালে নত শোভন আত্্শাখী 
পুশ্পিত চারু শাপাপল্লবে অঙ্গ ঢাকি' 
কম্পিত হয় পবন ভরে . 
অঙ্গন! হৃদে অনঙ্গ দেবে বোধন করে। 
বিদ্রষ রাগ তাত্র কৃহ্ছম আমুল সর্ব আঙ্গে ধরি" 
অশোকক্রম পল্লব দলে গিয়াছে ভরি" 
অশোকের পানে চাহিয়। আজিকে বিরহিণার 
সশোক হৃদয় গলিয়। বরিবে নয়ন-নীর । 
মত্তদ্বিরেফ পরিচুম্থিত পুষ্পিত চুতপাদপচয় 
মন্দমলয়া কুলিত যাহার প্রবালচয়, 
কামিমন করে সমুৎ্স্থক 
বিরহ্ধি জনের পুড়ায় বুক। 
কান্ত! বদন কান্তি সদৃশ নব কুরবক মঞ্জুরীর 
সুষম! ছেরিয়! কোন সহ্ৃদয় পুরুষচিত্ত রহিবে স্থির? 
ঢাকিয়! ফেলেছে বাধুকম্পিত রস্ত পলাশ কুহ্থমমালা 
বনস্লী তায় রক্তাম্বর পরিছিত! ধেন নবোঢ়! বাল! । 
শুকমুখসম কিংগুক কলি চঞ্চু দিয়া 
তরুণ চিত্ত শতধাদীর্প করিতেছে আজি হেরলো! প্রিয়া । 








জ্যষ্--১৩৫৪ ] বাক্িন্ল-বি বস্হ 
অনলের মত শিখা বিস্তারি কর্ণিকার কান্তা বিরহবিধুর জনের কি দশ! আজি ! 
করিছে তাহারে ভন্ম সার। নয়ন মুদিছে হেরি' সে রসাল মুকুল রাজি। 

পিককণ্ঠের স্বর-শর কেন তাহার পরে ? শুধু আখি নয়, নাসিকার পথও গাত্র বাসে 
মৃত যেব! সেকি জাবার মরে? করিছে বন্ধ বদি বা গন্ধ নাসার আসে। 

কোকিল কুঙ্জনে মধুপকুলের গুঞ্জরণে মুদিত জাখির পত্রের ফ'কে জঙ্র বরে 

জাগে চাপল্য লজ্জাবিনীত| কূলবালাদের সরল মনে। ক্ষুধিত হৃদয়ে বিলাপ করে। 
নীহারমূক্ত সমীরণ স্পর্শ আজি - মানের গরব রাখিতে পারে না 

কম্পিত করি কুহুমিত শাখ! প্রশাখা রাজি, বুঝি আর বাম মাঁনিনী বধূ । 
বিস্তার করি কোকিলের স্বর দিগ.বিদিকে, মত্ত মধুপ পিককলনাদে রম্য মধু 
হরণ করিছ্ে তরুণ জনের হদয়টিরে। পুশ্পিতচুত কর্দিকারে 

নঝোঢা বধূর বিলাস মধুর হাস্যসম, শাশিত শার়কে বি'ধিছে তারে । 


অমল ধবল কুন্দকুছ্মে উপবন রাজি মানস রম। 
বাদনামুক্ত মুনির মানস করে মোহিত 
লালসারক্ত বিলাদাসক্ত তরুণের মন আগেই হৃত। 
কন্দর্পের নিদয় দর্পে দলনাহত 
তকুণীগণের তনুলত! আঙ্গ অবশ প্লথ, 
দুলে শিখিলত। কাক্ষীদাঁমে 
অলসসন্ত স্তনহার ঘন উরোজ ধামে। 
পিককৃহরণে অলিগুপ্জনে তরুলীগণ 
আজি মধুমাসে তরুণগণের হরিছে মন। 
নানা মঞ্জুল কুহছমে আকুল তরুলতার, 
কোকিল কুলের কল মুখরিত সানু শোভায় 
শিলাজতু ধুলি হৃরভিত শিলা সমূচ্চয়ে 
অচল ভূধরো৷ চলে যেন আজ হৃদয় জয়ে । 


করিছে মধিত চপল ব্যধিত মানিনীগণে 
হৃদয় শায়িত রতিদরিতের উদ্বেধনে। 


আঙ্র মুকুল শারকে যাহার পূর্ণ তুণ 
অলিমাল! যার ধনুণ্ডণ 
নব কিংশুক কুহুমে রচিত ধনু ষে ধরে 
সিতাতপত্র নিফলঙ্ক শশাঙ্ক যার মৌলি পরে, 
নান্দীগায়ক বন্দী যাহার কলকোকিল 
গমুখ যার মলয়ানিল 
অঙ্গে যাহার মধুবিরচিত রম্য দাজ 
ত্রিলোকবিজন্ী সেই অনঙ্গ রাজা ধিরাজ 
করি প্রন দৃষ্টি দান, 
কর্কক তোমার শুভ বিধান। 


বাহির-বিশ্ব 


্রীঅতুল দত 


ধনতান্ত্রিক অর্থনীতির কাঠাষোর মধ্যে যুদ্ধ, বিষ্লাব ও অশান্তির বীজ 
রহিয়াছে। যতদিন সববত্র এই কাঠামে! চূর্ণ না হইতেছে, ততদিন 
বিশ্বে স্থায়ী শাস্তি অসন্ভব। মুসোলিনি মরিয়াছেন, হয়ত হিটলারও 
জীবিত নাই; কিন্তু হিটলার-মুসোলিনি-বাদ ধমতান্ত্রিক কাঠামোর 
শীতল ছায়ায় পুষ্টলা করিতেছে। সমগ্র বিশ্বকে অর্থনৈতিক প্রতৃত্বের 
নৃতন রেশম রজ্জু পরাইবার জন্য নূতনভাবে গভীর বড়বন্ত্র চলিতেছে। 
ংলো-স্যাকশন ৭ নেতৃত্ব 
হিটলার-মুদোলিনির অন্যতম প্রধান শক্ত মিঃ চার্চিল যুদ্ধোত্তর 
জগতে এংলো-স্যাক্শন জাতির নেতৃত্বের কথ! খোলাখুলিভাবেই 
বলিয়৷ থাকেন। শান্তি ও গণতস্ত্রের অছি সাজিয়। এই নেতৃত্বের 


দাবী জগতকে ইঙ্গ-মার্কিণ অথনৈতিক সাস্রাজাযবাদের ফণাস পরাইবার 
কৌশল মাত্র। বৃটেন আজ সামরিক ও অর্থনৈতিক পক্তিতে হূর্ধ্বল। 
বৃটশ সাস্রাজ্যের পক্ষে একাকী এই “নেতৃত্ব” গ্রহণ আর সম্ভব নহে। 
তাই, আটলার্টিকের দুই পারের অধিবাসীর ধমনীতে প্রবাহিত একই 
এংলো-স্যাক্‌শন শোশিতের কথা! উঠিয়াছে। 

যুদ্ধের পর বৃটেন ও আমেরিকা কতকট! একই ধরণের সমস্যার 
সন্থুখীন হইয়াছে। এই সমস্তার সমাধান কবিয়! অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার 
ধসতাম্ত্রিক রূপ অপরিবস্থিত রাখিতে হইলে এবং ধনিকদের মুনাফার 
অঙ্ক বজায় রাখিতে হইলে বুটেন ও আমেরিকার তৈয়ারী পণোর জন্য 
নৃতন বাজার চাই। 


গা 


স্ডান্তজঞ্র 


জপ সালা তা পট লা সখা ওলা ব্হেন্যাপ সখা খল ব্য বাপ" চা বড আল বাল হট পা হটে খালা হাল ব্ ্এ বসছে বল স্ফ ব্ড পচে খত বটে পা বেগ সলপা চ বাপ -ব্খ লা ব্হাচ পপা  চ সপ জে গল পচ 


বহু কাল হইতে বুটেন প্রচুর, পরিমাণে খাস্তসামগ্রী ও কাচামাল 
আমদানী করিয়া আসিতেছে; কিন্তু তৈয়ারী মাল বিক্রয়ে, বিদেশে 
লগ্মী মূলধনের মুনাফায় ও বৃটিশ জাহাজের ভাড়ায় তাহার আয় ছিল 
বিরাট। এই আয়ের জন্যই স্বদেশে খাগ্ঠ উৎপন্ন না কারিয়াও বৃটিশ 
জাতি “ছুধে ক্ষীরে" খাইতে পাইয়াছে। শত যুদ্ধের সময় বুটেনের 
বিদেশে লগ্মী মূলধনের পরিমাণ £ শত কোটী পাণ্ডও হইতে কমিয়! 
২ শত কোটী পাউও ঠ্াড়াউয়াছে ; ফলে মুনাফা বাবদ আয়ও দাড়াইয়াচ্ছ 
অদ্দেক | বহু . মালবাহী জাহাক্ত সমুঞ্রগঞ্জে যাওয়ায় জাহান্ভাড়া 
বাবদ আরও বু পরিমাণে ত্রাস পাইয়াছে। স্ব্বোপার ভেয়ারী 
মাল বেচিবার বাঙার এখন স্কৃচিত। যুদ্ধের পুবেব বুটিশ পণ্যের 
অগ্জেক পণা বিক্রয় হইত বৃটিশ সায্রাজ্যে, শতকরা ৩৩শ ভাগ যাইত 
ইউরোগার দেশগুলিতে এবং 'গবশিষ্টাংশ এশিয়া ও. ইটরোপের 


বিভিন্ন দেশে। যুদ্ধের পর ইউরোপীয় বাজারের ক্রয়ণক্তি গগন 
নিঃশেষ । বৃটেনকে এখন প্রধানত: নিজর করিতে ভইবে ভাহার 
সামাজ্যের বাজারে । 


যুদ্ধের সময় আমেরিকার উৎ্পাদন-ক্ষমত| আড়াই ৭ বাড়িরাছে 
কাজেই যুদ্ধের পর পণা বিক্রয়ের বাজার প্রসারিত না হইলে আমেরিকায় 
অর্থনৈতিক স্কট ও বেকার সমস্তা অনিবার্য ! যুদ্ধের পূর্বে 
আমেরিকার শতকর! ৪৩ ভাগ পণা বিক্রর হইত হউরোপের বাজারে; 
শতকর! ১৪ ভাগ উত্তর ও দক্ষিণ আংমরকায় এবং হবশিষ্টাংশ এশিয়া, 
অষ্ট্রেলিয়া ও আক্রিকায়। মার্কিণ পণ্যের প্রধান বাজার ইউরোপ আঙ্গ 
নি । তাই মার্কিপ শিল্পপতিরা আন্ত নৃতন বাঙার তাত করিবার 
জন্য পাগল। তাহাদের দৃষ্টি আজ চীন, মধা প্রাচা ও বটি সামার 
অস্তুভুক্তি দেশগুলির প্রতি নিবদ্ধ। 

বুদ্ধের পর রাঙ্ঈনেতিক ও সামরিক ক্ষেতে ই্গ-মার্কিণ নহযোগিহ! 
এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের সহিত ইহাদের বিরোধের প্রকৃত ভাৎপধা 
পলন্ধি করিতে হইলে দুইটি যুদ্ধোন্ুর অথনীতির এই 
অবস্থার কথ| ম্মরণ রাখা প্রয়োজন । 

প্রধান বিজয়া দেশগুলির মাধ্য সোভিয়েটি কশিয়ার অবস্থা 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। তাহার অর্থনৈতিক অবস্থায় মুনাফাভোগী ধ্নকের 
মালিকানা! নাই; কোনও আেণী মুনাফার আশায় সেখানে ভামশি্ 
গড়ে না; মুনাফাকে [ভন্তি করিয়। সেখানকার শ্রমশিল্প চলে না। 
সমগ্রভাবে জাতি সেখানে শ্রমশিল্পের মালিক ; জাতির প্রয়োজনে 
জাতির প্রতিনিধিদের দ্বারা এই শ্রমশিল্প পরিচালিত - যুদ্ধের পরে 
শ্রমশিঞ্প প্রতিষ্ঠানগুলিকে জনসাধারণের প্রয়োজনীয় পণ্য উৎপাদনের 
উপযোগী করা এবং দেশের উৎপাদন-পক্তি আরও বৃদ্ধি করা তাহার 
সমস্ত! | বুদ্ধের সময় জাতি দারুণ কষ্ট সহিয়াছে ; এখন তাহার কিছু 
স্থখের ব্যবস্থা করা, রপবিক্ষত অঞ্চলগুলিকে পুনগঠিত কর! এবং 
ধনতান্ত্রিক দেশগুলির সহিত পুনরায় সম্ভাবিত শক্তিপরীক্ষার জন্থ 
সামরিক শক্তি অটুট রাখা ও তাহা বৃদ্ধি করাই সোভিয়েট রুশিয়ার 
সমন্তা | পথ্য বিক্রয়ের জন্থা বিদেশের বাজার তাহার প্রয়োজন নাই ; 


দেশের 


[৩৪শ বর্--২র খ্-- ষ্ঠ সংখ্যা 
স্বদেশের বাজারে চাহিদ] মেটানই তাহর পক্ষে দুক্ষর। বেকার সমন্তা 
চরের কথা-_লোকাভাবই মোভিয়েট রুশিয়্ার সমন্ত!। সোভিয়েট 


রুশয়ার বিরুদ্ধে চন্য দেশে প্রভৃত্ব বিস্তারের যে অভিষে।গ কর! হইয়! 
থাকে হাহা অর্থনৈতিক প্রতুত্ব অথব! প্রত্যক্ষ রাজনৈতিক প্রতৃত্ব 
নহে। উহা নিছক ছাদর্শগত প্রভুত্ব। তাহার এই আদর্শগত 
প্রহুহের ক্ষেত্র বত বেশী প্রদারিত হইবে, ইঙ্গ-মার্কিণ আর্থ নৈতিক 
আধিপতোর ক্ষেত্র তত বেশী সঙ্কুচিত হইয়া আসিবে । এই জন্তই 
উ-মাধিণ রকের সহিহ সাভিয়েট রুশিয়ার বিরোধ ; এই কারণেই 
নোভিয়োট র'শিয়া সম্পার্ক উঙ্গ-মার্কিণ মুখপাজ ও নুখপাররদের এত 
বেশী অপপ্রচার । 
চীন 

মাবিণ হণনৈতিক সামাজবাদের সর্ধবাপেক্ষা বেন দৃষ্টি চীনের প্রতি । 
মার্বিণ রাফনীতিকরা ভণ্ডামী করিয়! বলিয়! থাকেন যে, চীনের 
গাভান্তরীণ ব্যাপারে তাহার! সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ; কমানি্টদের সহিত 
কুয়ো মণ্টাঙ্গ দলের একট মীমাংস| হইয়া চীনে শাস্তি প্রতিঠিত হয়--ইহাই 
কেবল ঠাহাদের নিষ্চাম বাসন । কিন্ত প্রকৃতপক্ষে চীনের অস্যান্তরীণ 
বিরোধের ম্বয়োশে দেখালে অর্থনৈতিক প্রভুতবিস্ৃতিই মার্কিণ 
ধনিকদের ঈদ্দেশ্ট : চিয়াং-কাই-শেককে বিপুলভাবে সাহাযা করিয়া! 
হারা গষ্ট বান্ছিকে কম্যনিষ্ট নিধনে উৎসাহ দিতেছেন। 

গত ১০শে মার্চ (১৯৪৭) আন্থায়ী মার্ধিণ পররাষ্ট্রসচিব মিঃ 
ডীন্‌ এচেগন্‌ প্রন্নিধি ভার পররাস্থীয় কমিটিকে গ্রীস ও ডুরস্ককে 
নাগধা দান সম্পকে নির্দেশ দিবার সময় প্রসগ্গত; বলেন--মার্কিণ 
গভরমেন্ট চীনের ভান গভর্ণমেন্টকে প্রচুর উদ্ধত মালপত্র, বণ হিসাবে 
বিপুল অর্থ ও অন্সপ্রকার নাভাষয দিয়া উপকৃত করিয়াছেন। শ্ঠাহার! 
কন কমানিটদিএকে জাতীয় গভর্ণমেন্টের অস্তাডুক্তি করিতে বলেন নাই ; 
আরও প্রতিনিধিমূলক 'গ যোগ্য গভর্ণমেণ্ট প্রতিষ্ঠার জন্ঠ আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছেন মাজ।” মার্কিণ দভর্থমেপ্ট কত্ৃকি চীনকে প্রদত্ত সাহাযোর 
বহরটা একবার লক্ষা করা যাক্‌। একমাত্। চীনকে ধণ ও ইজারার 
বাবস্থা অনুযায়ী সাহায্য দান এথনও বন্ধ হয় নাই। জাপান আত্মসমর্পণ 
করিবার পর ৯৬ ডিভিসন্‌ কুয়োমিন্টাং সৈন্য ( পূর্বে ১৯ ডিভিিন ) 
মার্কিণ অন্রসন্তরে কক্ষিত হইয়ান্ছে। ইহা ছাড়!, আমেরিকা চীনকে ২৭১ খান! 
জাহাজ এবং সামরিক বিভাগের উদ্ব তু ৮ কোটী ডলার মুলোর জীপ 
গাড়ী, বিমান ও অন্যান্থ সরঞ্জাম প্রদান করিয়াছে । চিয়াং-কাই-দেক 
আমেরিকার নিকট হইতে মোট প্রায় ৩ শত কোটা ডলার মূল্যের 
জিনিসপত্র পাইয়াছেন। বর্তমানে চিয়াংকে আরও ৫* কোটা ডলার 
খণ দেওয়ার কথাবার্ত। চলিতেছে । কমুযুনিষ্ট নেতা চৌ-এন্‌.লাইএর 
অভিযোগ--কমুযুনিষ্টশকুয়োমিন্টাং আলোচনায় যখনই সন্বট দেখ! 
দিয়াছে, তখনই চিয়াংকে আরও সাহায্যের প্রতিশ্রুতি গুনাইয়! 
মার্কিণ রাজনীতিকর। আলোচনা ব্যর্থ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 

চিয়াং-কাই-সেকুকে কন্যুনিষ্ট বিনাশে লিগ্ত রাখিয়া! আমেরিকা 
ধীরে ধীরে চীনে তাহার অর্থনৈতিক আধিপত্য স্বদুঢ় করিতেছে। 


জোষ্ঠ-_-১৩৫৪ ] 


ববাতিন্র-তিশ 


৩৮ থা আপা পথ আর - স্ব» “সত ্ স্হল ও আট চস “খল পপ স্হান পচ ক আল "ইস আল শাল সা" আট সা সদ সা শপ সখি শা প্রলা স্থল বশ প্থক ব্হশা- ব্য খা - “হাটা বসা টস 


চীন মার্কিণ বাণিজ্য-চুক্তির সুযোগে মার্বিণ মূলধনে ও মার্বিণ 
যস্্পাতিতে চীনে নৃন নুতন কারগাঁনা বলিতেছে, চীনের বাঙ্গার 
মার্কিণ তৈয়ারী পণো ভরিয়া যাইতেছে । ১৭৪৬ সালে সাংহাইয়ের 
বছ কারখানা বন্ধ হইয়াঢে। হ্যেচুয়ান প্রদেশের (চুং কিং 
এই প্রদেশে অবস্থিত ) প্রায় ১৩ শত ছোট বড় শিল্পপতিকে কারবার 
গুটাইতে হইয়াছে । চীনের পার্থিক অবস্থা! এপন শোচনীয় ; মূদ্রান্টীতির 
কলে চীনের জনসাধারণের দ্রর্ঘশা চরমে উঠিয়াছে। 
জাপানের সহিত চীনের মুদ্ধ শারস্ত হইবার সময় চীনে নে পরিমীণ নোট 
প্রচলিত ছিল, তাহা এখন ৫ হাজার গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই অর্থ- 
নৈতিক অবাবস্থার কোনরাপ সুরাহা অসন্তব বুঝিয়া কুয়োমিন্টাং 
দলের সর্ববপ্রধান অর্থনীতিবিশারদ ডাঃ টি, ভ্ডি, সং সম্প্রতি পদত্যাগ 
করিয়াছেন। পদত্যাগকাঁলে তিনি সন্তপ্য করিয়াছেন-_গৃহ-যুদ্ধই 
চীনের অর্থনৈতিক পর্গতির কারণ ) এ যুদ্ধ না| মিটিলে দ্রগতি দূর 
হইবার কোনও সপ্তাবন! নাহ। মার্শাল চিয়াংএর কিন্তু দেদিকে লক্ষ্য 
নাই ; কমুনি্-বিদ্ধেষে তিনি আন্ধা। এক মময়ে এই বিদ্বেষের সনে 
তিনি চীনকে জাপানের হাতে ভুলিয়! দিতেছিলেন £ এখন আবার 
চীনকে মেই বিদ্বেষেই আমেরিকার অর্থনৈতিক শএঙ্জল পরাইভেছেন । 

সম্প্রতি (১০শে মাচ্চি) চক্কানিনাতদ নৌনণা। করা হইয়াছে যে, 
কর্মুনষ্টদের ১৩ বঙ্সরের ব্রাঙ্মধানী য়েনান্‌ কুয়োমিন্টং বাহিনী কর্তৃক 
অধিকৃত ভইয়াছে। কিন্তু প্রকৃভপক্ষে চীনের আম্বদ্বন্দধে বর্ধসান সামনিক 
পরিস্থিতি কুয়োমিন্টাং দলের মন্কুল নে । গন কয়েক মাসে মব্রকার 
পক্ষের কতকগুলি ব্যর্থতার অপমান চাপা। দিবার উদ্দেশ্যে মার্শাল চিয়াং 
য়েনানের প্রতি ছাহার সকল মনোযোগ বদ্ধ করেন। মাকিণ 
মুকবিবদিগকে তিনি বুঝাইতে চাতেন যে, সামরিক শক্ততে কথুনিষ্ট- 
দিগকে স্ববশে আনিতে আর বিলদ্দ নাউ ৷ বিশেমত১ এই সময় মন্দোয় 
চীনের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইয়াছে ; এই প্রসঙ্গ সেখানে আলোচিস 
না হইলেও এই সম্পর্কে চিঠিপত্রের আদান-প্রদান হইলে! কাজেই, 
সরকারপক্ষের অন্ততঃ একট! ট্র্লেগযোগা সাফল্য দেখানো! দরকার 
হইয়াছিল। 

সরকার পক্ষের য়েনান অধিকার প্রকৃশপক্ষে 
সাফল্য নহে। কমু[মি্টদের এই প্রধান কেলগী একটি শিবিরের মত ; 
ভাহারা ইহার রক্ষার জন্ত শত্তিক্ষয় ন। করিয়! পুর্বেই সরিয়! গিয়াছিল। 
পরে সরকার পক্ষ জায়গাটি আরধকার করিয়াছে। ঠিক এই 
সময় উত্তর চীনের ৬টি প্রদেশে--স্তান্ট,ং, হোনান, হোপী, সান্নী, 
সীয়ুয়ান্‌ ও মাঞচুরিয়ায় কমুনিষ্টর! পুর্কের ম্যায় প্রবলভাবে যুদ্ধ করিতেছে 
এবং অন্ততঃ ছুইটি প্রদেশে তাহার! সাফলালাভ কারয়াছে বলিয়া 
সংবাদ পাওয়া শিয়ান্ছে। বন্ততঃ সম্প্রতি চীনের সামরিক পরিস্থিতি 
সরকার পক্ষের বেশ প্রতিকূল হইয়! উঠিয়াছিল। ১৯৪৬ সালের শেষ তিন 
মাসে এবং ১৯৪৭ সালের জানুয়ারী মাসে কমুনিষ্টরা কুয়োমপ্টাং 
সেনাধাহিনীর নিকট হইতে ৫৪টি শহর ছিনাইয়। লয় ; এ সময় মরকার 
পক্ষ ৫৫টি নগর অধিকারে নমর্থ হইয়াছে। ফেব্রুয়ারী মাসের শেষের 


১৯৩৭ মালে 


উত্লেঘযোগা 


দিকে কমুানিষ্টর| ম্যাঞ্ুরিয়ার রাজধানী চাংচুন অভিযূণে প্রবলন্তাবে 
আক্রমণ আরস্ত করিয়াছিল বলিয়া'ও সংবাদ পাওয়া বায়। স্তান্টং 
প্রদেশে সরকারপক্ষের ২টি সৈশ্যদল নিশ্চিন্ত হয় বলিয়া শোনা গিয়াছিল। 


মধা গ্রাচ্য 


মধা প্রাচা সম্পর্কেও আমেরিকার আগ্রহ এখন বেশী। এই 
অঞ্চলে সামাজ্ঞাবাঁদী স্বার্থ অন্চু্ রাখিবার ভল্য দে এখন বুটেনের ঘনিষ্ঠ 
সঙ্গযাগী। মিশ্র সংঙ্ান্ত ব্যাপারটি বুটেনের একেবারেই নিজস্ব ; তা, 
এগাঁনে আমেরিকার প্রতাঙ্ষ হস্তক্ষেপের সুযোগ কম । ঝুনা সাঙজাজ্যবাদী 
বৃটেন মিশর হইতে সেনাবাহিনী সরাইয়। সুর়েজের পূর্ব তীরে লইতে 
সম্মত হইয়াছে ; প্রয়োজন হইলে এখান তউতে অবিলম্বে মিশরে 
প্রবেশের ব্যবস্থা ঠিক রাশিতেছে | কিন্তু সুলানকে বুটিশের তাবেদার 
রাষ্ট্রে পরিণত করা সম্পর্কে তাহার মনোভান সম্পূর্ণ অনমনীয়। উজ- 
মিশরীয়, প্র জাতি সঙ্গে উত্থাপিত হইবে, স্থির হইয়াঙ্ছে । প্যালে্টাইনের 
বাপানে আামেরিক! প্রত্াক্ষভাবেই হস্তক্ষেপ করিতেছে! এখানকার 
সমঙ্গা সম্পর্কে প্রেমিডেন্ট ট-ম্যানের অরাজনীতিকোচিত উক্ভিতে বৃটিশ 
পররাষ্ট্র সচব মিঃ বেভিন পর্ধাস্ত বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছেন। যাহ 
হক, প্যাংলষ্টাইন প্রসঙগও ক্ষাতি-সক্ষে উত্থাপিত হইবে | স্্রীদে ও 
তুরক্ষের পর প্রভাব বিস্তুতির এক নূতন ঢাল চালিয়। আমেরিকা এখন 
পূর্ব ভূমধালাগরের মমগ্র উপকূলে হাহার দৃঢমৃষ্টি স্থাপন করিতে সচেষ্ট । 

গঠ বৎসর খুটিশ সঙ্গীণের সাহীযো শ্রীদে রাজতস্ানুরাগীদিগে 
ক্ষমতার আসনে বসান হইয়াছিল। এউ গভর্ণজেণ্টর প্রধান মন্ত্রী 
ম্যাক্সিমো হিটলারের সহযোগী । ইতীর আনা দুই জন সদস্-_ 
সলোকগলু এ ব্রালে শদ্ধের সময় গ্রীসের ফা।সিস্ত স্কীবেদার সরকারের 
প্রধান মন্ত্রী ছিলেন | বুটিশ সামরিক শক্তির কূল প্রতিষ্ঠিত এই রাজ- 


তন্ত্রাঘরাণী গভর্ণমেন্টর বিরুদ্ধ গ্রীসে প্রবল গণকান্দোলন ও 
গেরিলা তৎপরতা চলিতেছে ! সাম্াজাবাদীদর ঢাকগুলি ইহাকে 
কম্যুনিষ্ট রাষ্ট্র যুগোষ্লেতিয়ও  আল্বেনিয়ার এবং বুলগেরিয়ার 


সাহাফ্যপুঈ সম্াসবাদী তৎপরতা বলিয়া মিথা!। প্রচার করিয়া 
খাকে। সম্প্র্ত বুটিশ  পার্লামোন্টের সদন্ত জঙ্জ নাস (ইনি 
কম্যনিষ্ট নহেন) গেরিলা নেতাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া মন্তবা 
করিয়াছেন, "ন্রোচারের বিরুদ্ধে এই আন্দোলন চলিতেছে ; বৃটেনে যদি 
এইরূপ স্বেরাচার প্রতিষ্ঠিত হইত, তাহা হইলে বুটিশ জাতিকেও পাহাড় 
অঞ্চলে যাইয়! গেরিলা তৎপরত| চালাইতে হইত।* গ্রীসের এই 
আন্দোলনের সহিত যুগোষ্লেভিয়া, 'শালবেনিয়া ও বুলগেরিয়ার সত্যই 
সম্পর্ক আছে কিনা, সে সম্পর্কে জাতিসম্বের একটি কমিশন এখন 
অনুসন্ধান করিতেছেন । 

নিংস্বপ্রায় বুটেনের পক্ষে ্বীক জনসাধারণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে গ্রীসে 
রাজতস্্রী হাতী পোবা অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। এই জঙ্ক এখন এই 
মহৎ কার্যের ভাব লইতেছে আমেরিকা । সম্প্রতি প্রেসিডেন্ট ট.ম্যান্‌ 
মার্কিণ কংগ্রেনকে নির্দেশ দিয়াছেন--টাহারা যেন গ্রীনকে ৩* কোটা 


ছলার ও অন্য দিয়া এবং দেখানে সামরিক ও বেসামরিক বিশেষ 
পাঠাই! সাাধ্য করিবার ব্যবস্থা করেন। এই অর্থের যাহা ধনোৎ- 
পাদমের সন্ত ব্যর়িত হইবে না, তাহা পরিশোধ করিবার দায়িত্ব গ্রাসের 
থাকিবে না। | 
সঙ্গে সঙ্গে তুরম্ককেও এইভাবে ১* কোটা ডলার অন্ত্শস্্ এবং 
সামরিক ও বেসামরিক বিশেষজ্ঞ দিয়! সাহাষ্য করিবার ব্যবস্থা হইতেছে। 
গ্রাস ও তুরস্কের বাছা বাছ! লোকদিগকে মার্কিণ বিশেদজ্ঞের দ্বারা 
সামরিক শিক্ষা দেওয়া হইবে। 
তুরম্বের বর্তমান কর্ণধাররা যুদ্ধের সময় ইঙ্গ-দরাসী-তুকি চুক্তির 
সর্ত পালন করেন নাই ; অর্থনৈতিক ব্যাপারে জান্মানীকে সর্ববতোভাবে 
সাহাষ্য করিয়াছেন। দার্দানোলজ প্রপালীর মধ দিয়া হাহার! ইশ্ালায় 
জাহাজকে কৃষসাগরে প্রবেশ করিতে দিয়াছেন বলিয়াও অভিযোগ 
শোন। গিয়াছে । এ হেন তুর যুঃদ্ধর অবস্থা মিত্রপক্ষের অনুকূল হইবা- 
মাত্রই এই দিকে ঢলে এবং শ্ে মুহুর্তে কাগজপত্রে জার্মানীর বিরুদ্ধ 
যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া জাতিসঙ্ঘের দন্ত হইবার অধিকারও আম্ন 
করে। ন্বভাবতঃ বর্ধমান তরক্ষ 'লাভিয়েট ছোয়চ এডাইয়া চলিতে 
চাহে ; অথচ, দোভিয়েট রুশিয়ার সহিত মিত্রতাই ছিল নবীন তুরসের 
জন্মদাত। মুস্তাফা কামালের পররাষ্্নীতির মূলক! । 
যুদ্ধের সম; দান্দানেলিজের রক্ষক তৃরক্ষের মাচরণ সন্দেহের অহাত 
না হওয়ায় সোভিয়েট রুশিয়া কৃষ্টনাগরের উরবন্ রাষ্গুলিকে লইয়া 
দার্দানেলিজ নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা করিতে চাহিয়াছিল। তুরস্ক ইহাতে 
আপত্তি করে ; তাহার এই আপিতে সায় দেয় বুটেন ও আহমরিকা। 
এপন দাক্দানেলিজে দোভিয়েট প্রভাব সপ্পণরাপে বন্ধ করিবার 
উদ্দেশ্টে আমেরিকা উহার ছুই তীরে-ত্রীলে ও তুরঞগধে জাকাউয়া 
বসিতেছে। 
মধ্যপ্রাচ্যে তথা পুর্ব ভূমধ্ায নাগর সম্পর্কে আামেরিকার এত 
আগ্রহের কারণ-- এই অঞ্চলে নার্বিণ “তল বাবসায়ীদের স্বার্থ এখন 
বিশেষভাবে প্রনারিত হইতেছে | ইবন্‌ সৌদের রাজ্যের (সৌদী 
আরবের ) সমগ্র পূর্ব অঞ্চলে তৈল শোসণের অধিকার মাকিণ ধনিকরা 
লাত করিয়াছে । বাহেরীণ দ্বীপে তল আহরণের ইচ্গারা একটি নাকিণ 
কোম্পানীর হাতে। সীরিয়া, প্যালেষ্টাইন, এবং পারভ্যোপসাগরের 
পশ্চিম ভপকুলে কাটার, মন্কৎ, ওমান্‌ ও এডেন অঞ্চলে তৈল নিষ্ধাবণের 
অধিকার পাইয়াছে বৃটিশ 'ও মার্কিণ ব্যবসারীর! | বৃটেল বহুকাল 
হইতেই এই অঞ্চলে তৈল ব্যবসায়ে আধিপত্য করিয়া আসিতেছে। 
১৯*৯ সাল হইতে ইঙ্গ-পারুস্ত অয়েল কোম্পানী নামক একটি বৃটিশ 
প্রতিষ্ঠান পারস্টে তৈল আহরণের একচ্ছত্র অধিকার উপভোগ 
করিতেছে । ইহারই শাখ| প্রতিষ্ঠান খানাখিন্‌ অয়েল কোম্পানী 
ইরাকের উত্তর-পূর্ব অঞ্চলে তৈল আহরণ করে । এখানকার মনল ও 
বাসর! অয়েল কোম্পানীর শতকর! ৯৫টি শেয়ারের মালিক বৃটিশ, ফরাসী, 
ওলন্দাজ ও মার্কিশ বণিক । কিউয়েটু প্রদেশে তিল নিষ্কাঘণ করে 
একটি বৃটিশ প্রতিষ্ঠান । 


[ ০৪খ বায় ধণঁ--বঠ সংখ্যা 


মধাপ্রাচ্যে এই অর্থনৈতিক সাজাজযবাধ অনুর বাধার কাছে নেতৃত্ব 

গ্রহণ করিরাছে মার্ষিণ বৃকতরাষ্ট্র। 
মক্কো সন্গিলন 

মার্চ মাস হইতে মক্কোর বৃটিপ, করাসী, মার্কিণ ও কুশ পররাট 
সচিবের সঙ্গেলন আরম্ত হইয়াছে। জার্পানী সম্পর্কে সন্ধি-চুক্তির বিদ্য 
এই সম্মেলনে আলোচিত হইতেছে। 

১৯৪৫ সালে পোটস্ডাম্‌ সশ্দেলমে স্থির হইয়াছিল যে জার্মানীতে 
নাতমীবাদের সমর্থক ধনতাপ্িক ট্রাষ্টগুলি এবং জঙ্গিদারীগুলি ভাঙ্গিয 
দেওয়া হইবে; সমস্ত প্রতিষ্ঠানকে নাৎসী প্রভাব হইতে মক করিতে 
হইবে। এই সিদ্ধান্ত অনুসারে সোভিরেট প্রভাবাধীন পূর্ব অঞ্চলে 
কমিদারী প্রথার উচ্ছেদ করিয়া ৫ লক্ষ কুদকের মধো জমি বন্টন করিম! 
দেওয়! হইয়াছে, বড় বড় ট্রাষ্ট তাঙগিয়! দিয়! বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠানগলে 
জাতীয় সম্প্িতে পরপত করা হইয়াছে, অঙ্কের কারপানা বঙ্গ করিয়! 
ব্যবহারোপঘোগী পণোক্ক উত্পাদন বুদ্ধর বাবস্থা হইয়াছে; সকল 
ক্ষেত্রে নাংসী প্রশ্থাব দর করা হইয়াছে । পক্ষান্তরে, পুটিশ অগলে 
বেশিশ ওয়েষ্টফেলিয়ান কোল স'ওকেট, মার্কিণ অঞ্চলে ওপেন মোটর 
প্রন্ৃতি বৃহৎ উরাুদল এপনও আট 1 এই অঞ্চলে কুদি বাবস্থা? 
নাৎসা প্রথায় চলিতেছে এই কারণে পুর্ণ অঞ্চল এখন সঙ্গ, 
আথচ পশ্চিম অপল রক্ষার জনা পুটন ও শামেরিকাকে প্রচর র্থ 
বায় করিতে হইতেছে; বুটিশ করদাতাদের পক্ষে এই বাযভার 
নহন করা সাধাত'ত হইহ! উঠিয়াছে। মন্ধে! সম্মেলনে জান্নানার 
ছইটি অঞ্চল সম্পূক কিভাবে সামগঙ্ত বিধানের বাবস্থা হয়, ভা 
লক্ষা করিবার বিষয় । 

প্রসঙ্গত: দিপেণ কর! যাইতে পারে, দর গ্রাচা। মধা প্রাচো এ 
পশ্চিম হছরোপে মাবিণ যুক্গুরাষ্ট্রর পমবদ্গমান প্রতিপত্থির একটা 
সামরিক গুরত্ব শাছে। আদর ভবিষাতে সোভিয়েট রুশিয়ার সহিত ম*গ 
শক্তি পরাক্ষার সঞ্চাবনা স্মরণ করিয়াই চীন, পীসে, তুরক্কে ও মবা 
প্রাচ্যের গঙ্গান্ত দেশে এবং পশ্চিম ইউরোপে আমেরিকা খাটী স্থাপন 
করিতেোছ।। 

ইন্দো-চান 

ইন্দে! চীনেগ ম্বায়গুশাননাধিকার স্বীকার করিয়া লইয়! গত বংদর 
ফরাসী গঞ্রসেপ্টের সহিত ইন্দোশ্ীনের (ভিয়েখনাম ) নেতাদের এক 
চুক্তি করিয়াছিলেন। ফরানী সামাজ্যবাদের ইদ্দে-চীনস্থিত চাইদের 
ইহা অসহা হওয়ার তাহার! এই চুক্তিভজের হুযোগ খু'জিতে থাকে। 
হাইফলে কাগুম্দ অধিন স্থাপনে ভাহার! আপত্বি এবং সঙ্গে 
সঙ্গে এ সহরের যে এলেকায় দেশীয়দের বাস, দ্ধ গোল! বণ 
করে। অতঃপর, ফরালী সৈশ্ঠ উত্তর ইন্দো-চীনে ল্যাংসন্‌ অধিকার 
করে এবং ডমন্‌ আক্রমণ করে। ভিসেম্বর মাসে ফরাসীসৈম্ত ইন্দে!-চীনে 
আসিয়। অবতরণ করিতে থাকে। ইহার পর হইতে ভিয়েৎনামের 
জাতীয়তাবাদী নেহ। "ডাঃ হে! চি মীনের নেতৃত্বে ভিয়েনাঙ্গীদের সহিত 
ফরাসী সৈশ্যের মুক্ধ চলিতেছে। এই কয় মাস প্রবলতাবে যুদ্ধ করিয়। 


সো--১৩৪৪] 


ফরালী সৈশ্ উতর ইন্দো-টীনের করেকট বগর ছাড়া আয কিছু অধিকার 
করিতে সমর্থ হয় নাই । দক্ষিণে কোডিন-টীনে ফরাসীদের মুষ্টি শিখিল 
হইয়াছে । এই অঞ্চলে প্রচণ্ড গোরিলা তৎপরতা আরগ্ত হইয়াছে। 
ফরামীদের় এই বার্থতার জন্ত শাসনকর্তা ভ আর্লাকে পদচাত করিয়া 
তাহার স্থানে এমিল এদুয়ার্দ বুলার্বকে নিয়োগ কর| হইন্লাছে। ডাঃ 
হে! চি স্বীন্‌ বৃথা রক্তপাত বন্ধ করিয়া একট! মীমাংসায় উপনীত হইবার 
জন্ত ফ্রান্সের নিকট আবেদন জানাইয়াছেন। বর্তমান ইন্দো-চীনের 
ব্যাপার লইয়! ফরাসী মন্ত্রিগ্ুলে গোলযোগ চলিতেছে। ফরানী 
কম্[নিষ্টর৷ অবিলম্বে ইন্দো-চীনের সহিত মীনাংস! করিবার পক্ষপার্তী। 
গত ২০শে মার্চ জাতীয় পরিষদে সামরিক ব্যয় সম্বন্ধে আলোচনার সময় 
কমুনিষ্ট নেত| ডুকুলে। বলেন মে, ডাঃ হে! চি মীনের গভর্দমেন্টই 
ভিয়েনামের প্রকৃত প্রতিনিধিমূলক গভর্ণমেন্ট ; এই গভর্ণমেন্টের 
সহিত আলোচনা আরম্ভ করিতেই হইবে। ফ্রান্সের রামাদিয়ার 
মন্ত্রিসভা কমুনিষ্টদের এই দৃঢ়তা উপেক্ষ। করিতে পারিবেন বলিয়! 
মনে হয় না। 








ইন্োদশি 


(বহাল আলোচন। চলিবার পর গত অত রি 
ওলন্মাজ কর্তৃপক্ষের সহিত ইন্দোনেশিয়ার নেতাদের এক চুক্তিপঞ্ 
স্বাক্ষরিত হইয়াছে। এই চুক্তিতে ওলন্াাজ কর্তৃপক্ষ ইন্দোনেঈয় 
রিপাবলিকের বাস্তব (8 £896০) সার্বভৌমত্ব স্বীকার করিয়া 
লইয়াছিলেন। ইহা ছাড়! এক জটিল শাসনতন্বের দ্বারা ওলন্মা্স 
ইন্দোনেশীয় ইউনিয়ন গঠনের ব্যবস্থা হয়। 

এই চারি মানের মধ্যে ওলন্দাজ ইন্দোনেশীয় চুক্তি অনুমোদিত হুর 
নাই। এদিকে ওলন্দাজ সৈন্য ইন্দোনেশিয়ায় সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার পর 
নান! উপায়ে জাতীয়তাবাদীদের সহিত বিরোধিতা আরম্ত করিয়াছে। 
কৌশলে চেরিবন্‌ চুক্তির অনুমোদন বন্ধ করাই ওলন্দাজ কর্তৃ পক্ষের 
উদ্দেন্ত বলিয়া মনে করিবার সঙ্গত কারণ আছে। চেরিবন্‌ চুক্তি 
অনুসারে ইন্দোনেশীয়ায় ওলন্দাজ সৈন্যের সংখ্যা হ্বাস করার কথা। 


কিন্তু কার্যত: এই সৈম্তের সংখ্য। বৃদ্ধিই পাইতেছে। ২এ৩৪৭ 


দেহ ও দেহাতীত 


্ীপৃথথীশচন্দ্র ভ্রাচারধ্য এম-এ 


২০ 

কয়েক দিন পরে সকালের দ্রিকে একদিন সকলেই অমলের 
ওখানে সমবেত হইল-_চা পান করিতে করিতে রমলা কহিল 
অমলবাবু পরোয়ানা এসে গেছে, আজই যেতে হবে। 

পরোয়ানা কোথা হইতে আসিয়াছে এবং তাহার 
মালিক কে তাহা উহ থাকিলেও বুনিতে কোন অস্থৃবিধা 
হইল না। অমল কহিল--আজই 1 এমন জমাট বাঞ্ধক্যের 
ক্লাব ছেড়ে চলে যাবেন? 

রমলা! কহিল-_উপাঁয় কি? আর এখানে বসে 
থাকলেই ত চলে নাঁ_ 

অপর্ণা প্রতিবাদ করিল-_-এখন ত আর নবোচ়া বধৃটি 
নও, লিখে দাও লা! যে কিছু দিন পরে যাবে_ 

ভারই শরীর খারাপ, নইলে গরজ ছিল না। না 

গেলে মনে ক”রবে বুড়োকালে ত্যাগ ক”্রলাম। 

অপর্ণ। পুনরায় কহিল- ত্যাগ করা আর থাকা ত 
প্রায় সমানই এখন-মেয়েকে পাঠিয়ে দাও সেবা-যন্ব 
কণ্রবে। তোমার চেয়ে ভাল পারবে সে-- 


--তাঁরও ত ধেতে হবে, জামাই লিখেছেন-__ 

'অমল ও অপর্ণা হাসিয়া উঠিল। অমল প্রসঙ্গটাকে 
চাপা দিবার জন্ত উচ্চকণ্ঠে কহিল__বৌমা, আর একটু চা 
দ্রাও রমল! দেবী ত চলেই যাবেন_- 

চা সহযোগে নানা আলোচনা চলিয়া রমলীর বিদায়ের 
সময় উপস্থিত হইল। সে উঠিয়া প্রাড়াইয়া কহিল__আসি 
তা হ'লে অমলবাবু, অপর্ণাদি__ 

অমলের অন্তরের মাঝে হটাৎ যেন কেমন করিয়া! 
উঠিল__রমলা চলিয়া বাইতেছে, হয়ত আর কোনদিন দেখা। 
হইবে না। সেষদি ইতিমধ্যে এখানেই দেহরক্ষা করে জব 
এই শেষ বিদীয়। অমল আর্ত কঠে কহিল- যা, জীবেনর 
এই বোধ হয় শেষ বিদায়__আঁর একবার দেখা হওয়ার মত 
আয়ু বোধ হয় আর অবশিষ্ট নেই। 

রমলা সাশ্রনেত্রে অমলের শীর্ণ লোল মুখের দিকে 
চাহিয়া কথিল-__সম্ভবতঃ তাই । এখানে আবার কতকাল 
পরে আসবো কেজানে? এই কটা দ্দিন জীবনে স্মরণীয় 
হয়ে থাকবে-_ 
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অমল কহিল-_ হ্যা স্মরণীয়ই হ'য়ে রইল। কে আশ! 
করোছল রুগ্ন বার্ধক্যে আপনাদের দেখা পাবো । নিক্ষন 
যৌবনকে বার্ধকো যেন হাঁতের মুঠোয় পেয়েছিলাম-কিন্ত 
বার্ধক্য তাকে ক্ষমা ক'রলে না। | 

রমলা নমস্কার করিয়া ধীরে ধীরে বাহির হইয়া আসিল। 
সাম্নের উঠানটা পার ইইয়া ভা/বল_-এইখাশেই শেষ-- 
পূর্ণচ্ছেদ । আর হয়ত কোনদিন অমলের সঙ্গে দেখা হইবে 
না--একদিন তার মৃত্যু সংবাদ মংবাদপত্র মারফতে জাঁনিবে! 
অনল রহিবে না, রহিবে তাহার স্মৃতি । যৌবনের সেই 
বিদায়ের দ্িন যেমন করিয়া সারাজীবন একটা ম্মরণীর 
স্থৃতি হইয়া রহিয়াহে । সেই আশা, আকাক্ষা, অভিমান 
পরিতাপ চিরতরে নীরব হইয়া যাহবে। এহ অমল 
পৃথিবীর উপরে বাস্তব থাকিয়াও যেমন মরীচিকার মত 
অবাস্তব ছিল; তাহাক্চে একাকী রাখিয়া সরিয়া গিরাছিল 
মৃত্যুর পরেও তেমনিই রহিয়া যাইবে--সেই বিদ্বায় সেই 
অনুশোচনা আজ তাহার জীবনে চিরন্তন হইয়া রহিয়াছে, 
মৃত্যুর পরেও থাকিবে । মানবজীবন এমনি একক? এমনি 
ছুঃখব্লাপী__ 

গেট দরজাটা ঠেলিয়া রাস্তায় পা দিয়া রমলা পিছন 
ফিরিয়া চাহিল। অপর্ণা ও অমল রৌদ্রতগ্ত বারান্দায় 
তেমনি করিয়াই বসিরা আছে-__মুখোশ্ুথ । টেবিলের 
ব্যবধানে ব্যাহত-অমলের শুত্র কেশ রোদ্রে চিকমিক্‌ 
করিতেছে । 

রমলার অন্তরে কি যেন একটা অজ্ঞাত বেদনা অকম্মাং 
স্থত্ঠোথিত অজ্গরেপ্ মত মোঁড়ামুড়ি ছ।ড়িরা জাগিয়া 
উঠিপ। চোথ ছুইটি জালা করিয়া জলে ভরিয়া গেল-_ 
তাহার ভিতর দিয়া স্পষ্ট কিছুই দেখা যায় না-পৃথিবীটা 
অকন্মাৎৎ যেন ঝাপসা হইয়া কুরাসাবৃত হুইয়া গিয়াছে। 
বরমলা মনে মনে কহিল--এই শেব বিদা._-অন্ততঃ এ- 
জীবনের মত। একদিন এমনি করিয়াই সে অপর্ণা ও 
অমলের নিকট হইতে একাকী বিধায় লইয়াছিল-_সেদিন 
এমনি দুঃখে পরিতাপে একাকীরে তাহার চোখ ছুইটি 
অশ্রপুত হইয়া গিয়াছিল আঙও ঠিক তেমনি, একাকী 
একান্ত একাকী বিদার লইয়া যাইতেছে_-কেছ জানিল না, 
কি বেদনায় কি ছুঃখে সে চলিয়া গেল--কোন অন্নধোগ 
করিল না, অভিযোগ করিল না 


ভ্াব্পভম্খঞ্ 


[ ৩৪শ বর্ব_-২র খণ্ড" -হঠ সংখ্যা 





ঝাপসা চোখের দৃষ্টিকে আর একবার সে পিছন পানে 
স্স্ত করিল-_-এখনও দেখা যায় অম্পই অমল ও অপর্ণা 
নিশ্েষ্ট নিশ্চিন্তে বসিয়া আছে। রমপা মনে মনে আর 
একবার বিদায় নমস্কীর জানাইয়া কহিল-__বিদায়, এই 
পৃথিবীর ধুলায় এই শেষ বিদার--আন দেখা হইবে 
না_জীর্ঘ নেত্র আর অষ্রপুত হইবে না--মমপল আর 
আসিবে না 


অমলের বাত-ব্যাধিট। মাজ কয়েকদিন বেশ বাড়িয়াছে 
__ছুইটা হাটু ফুধিয়া বেদনা হইয়াছে। উঠিতে অত্যন্ত 
কষ্ট হয়, সঙ্গে সঙ্গে একটু জরও হইতেছে । সে লাঠির 
ভর দিয়া কোণমতে এঘর ওধর করে। নন্দিতার সেবা 
বত্বের ক্রুট নাই, থোকাঁও চিকিৎসার ক্রটি রাখে নাহ__ 
কিন্তু অমলের বিকল দেেহ্যস্ত্র কিছুতেই যেন আর সচ. 
হইতে চাহিতেছে না। 

অপর্ণা তাগার নিরুদ্ধ জীবনের একাকীত্ব দুর করিতে 
সকাল খিকান আপে কোন কোনদিন নন্দিতার 
হেফাজতে তাথাকে রাখিয় বেড়াইতে।যায়। অমল কোন 
কোনদিন একান্ত একাকী দন্ধ্যাটা অতিক্রন করে। 
বার বার রাগ্ডার দিকে চাহিয়া দখে অপর্ণা সধলে ফিরিল 
কিনা। অত্যন্ত আগ্রহে অপর্ণার ফিরিখার আশ! করে 
_শরারটা তাহাগ যতই অবন্মণ্য হইয়া বাইতেছে। মনটা 
যেন ততই অপর্ণার সঙ্গকেে চাঁথিতেছে। তাহার মনে হয় 
অপর্থীকে কিছুহ বলা হইল না, কিন্তু সামনে আসিপে 
কি বলিবে তাঁহা সবই তুশিয়া যায়। অপর্ণ। কোন কোন- 
দিন আনে না, অমণ একাকী বাহিরের দিকে চাহিয়া বসিয়া 
থাকে। খোকা আর তার রাজকন্তা পিশিমা বেড়াইতে 
যাইয় অত্যন্ত বিলঞ্থে ফেরে । অসলের নিঃসঙ্গ জীবনে 
একটা নিরাশ! ও অভিমান তাহাকে পীড়িত করে-__ 

মেদ্দিন একট! আরাম কেদীরায় বগিয়৷ অমল বাছিরের 
পানে চাহিয়া ছিল। সন্ধ্যার পূর্বে বাড়ীখানি জনহীন, 
কপরবহীন নিঝুম । দূর দিগন্তে, সাম্নের বাড়ীর ছাতে 
রংএর মেল! বসিয়াছে- ক্রমে ক্রমে নিশ্রত হইয়! 
আসিতেছে । ধীরে, অতি ধীরে, সন্তর্পণে, হালকা 
অন্ধকার অন্বচ্ছ কালে! ডান! মেলিয়া পৃথিবীকে দীর্ঘশ্বাসের 
বেদনায় ঘিরিয়া ফেণিতেছে। পরিদৃশ্তমান জগতের 
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রডীণ ছবি ধীরে ধীরে মৃত্যুর গাঁড় কালো! অন্ধকারে 
অবলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । চারিপাশে বিরহীর অশ্রকণ! 
যেন কালে! কুয়াশার মত পরিব্যাগ্ত হইয়া রহিয়াছে। 
নিশীথ রজনীর বুক চিরিয়। কে যেন বুকফাটা আর্তনাদে 
চারিদিক ভরিয়া দিয়াছে__দুরাগত কলরবে যেন তাহারই 
করণ সুর । 

নন্দিতা কি কারণে তাহার কক্ষে আসিয়াছিলঃ অমল 
প্রশ্ন করিল- বৌমা, অপর্ণ। আর থোকা কি এস? 

--না, তারা ত ফেরেন নি। 

--একটা খবর দাও না । 

ভৃত্য ক্ষণকাণ পরে সংবাদ দিল, তাহাদের সন্ধান মিলিল 
না। অমল অকারণে কয়েকবার অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে 
সদর দরজার দিকে চাহিল কিন্তু অপর্ণা আসিল না। 
নিশ্চিন্ত আলন্তে কেদারা ঠেস্‌ দিয়া বসিয়া অমল গড়গড়া 
টানিতে লাগিল। 

ভাবিল__-এই হয়ত” তাহার জীবনের শেষ রোগশয্যা ৷ 
এই জগত তাহার সমস্ত রূপ রস গন্ধ লইয়া চিরতরে 
চোখের উপর হইতে মুছিয়া বাইবে-_সেই সঙ্গে সঙ্গে 
অপর্ণাও হয়ত ভারাক্রান্ত মনের কোণ হইতে বিদায় লইয়। 
চির বিস্থৃতির মাঝে আত্মগোপন করিবে-_ খোঁকা যাইবে, 
নন্দিত! যাইবে__অনম্ত শুস্তে অনন্ত বিস্বৃতির মাঝে, অনন্ত 
অন্ধকারে সে চলিবে একাস্ত একাকী-__সেখানে পথের 
দিক নাই, পথ নাই-চলার বিরাম নাই। পথহীন, 
আলোহীন অনন্ত অসামগ্রস্তময় এই পৃথিবীর উপরেও ঠিক 
এমনি অনির্দি্ পদক্ষেপে সে দীর্ঘ «৫ বৎসর কাটাইয়া 
দিয়াছে_জীবনের কোন সঞ্চয় নাই। নিক্ষন সাধনার 
হতাশায় একট! গভীর একাকীত্ব তাহার জীবনকে অশ্রুর 
প্রণালী ছারা পৃথক করিয়া রাখিয়াছে-_ 

অনাগত মৃত্যুর ছাঁয়াঁয় অনন্ত শুন্ততাকে প্রত্যক্ষ করিয়া 
অমলের অন্তর হাহা করিয়া কাদিয়া উঠিল__হায় হায়, 
সকলই রহিবে দে শুধু চলিবে একাকী দার্ঘ পথ_যেমন 
একাকী সে জীবনের দীর্ঘ অর্ধশতক চলিয়াছে-_ 

আজ মনে হুয়__উন্মুখ যৌবনের প্রীরস্তে ওই অপণাকে 
ঘিরিয়া তাহার তন্ত্রাচ্ছম বিবশ কল্পনা স্বপ্সের তুলি দিয়া 
জীবনপট রাঙ্ডাইয়া তুলিয়াছিল-_রভীণ আশার উন্মাদনায় 
সে উত্তেজিত হইয়া উঠিযাছিল। উন্মত্ত কোলাহলের 
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মাঝে জীবনের সাফস্য আত্মবিসর্জন দিয়াছে । তারপর 
একদিন বর্ষপ-মুখর সন্ধ্যায় বিদায়কালে তাহার একক 
জীবনের গাড় দীর্ঘশ্বাসে চির-বিদার-ক্ষণ ঘোষণা! করিয়! 
দিল-_ব্যখিত বেদনার্ত করুণ চৃষ্টি নিস্তব্ধ বাড়ীটার সর্ববাঙ্জে 
অশ্রুর প্রলেপ মাথাইয়া তাহাকে সুগন্ধী করিয়া রাখিয়া 
গিয়াছে। অন্ধকার আকাশের পটে বাড়ীর উন্মুক্ত গবাক্ষ 
চিরতরে রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। তাধার শোকার্ত অন্তর 
অপর্ণার ছুই বিন্দু অশ্রদম্পাতে বিছ্যুৎ"বিদীর্ঘ আঁকাশের 
ঘন অন্ধকারে চির অপস্থত হুইয়৷ গেল-_তাঁহার পর অবিরল 
বারিসিঞ্চনে সে কেবগ এই পৃথিবীর তৃণশম্পকে আপনার, 
রক্তাক্ত হৃদরের অর্থ দিয়! সবুজ করিয়া রাখিয়াছে। 
সেদিন ওই নিষ্ঠুর বধির নারীর অন্তর একবিন্দু সহান্ভূতিতে 
আর্দ্র হইয়া উঠে নাই-_ 

যখন সে আসিয়াছে তাহার অসম দেহের অর্ধ্য লইয়া, 
তখন দেবতা বিদায় লইয়াছেন। ছিন্নবৃন্ত ফুলের মত সে 
রাঞ্জপুত্রের রথচক্রে নিম্পিষ্ট হইয়া গিয়াছে_ রাজপুত্র 
চলিয়াছে উদ্দাম রথে তাঁহারই যৌবন-কুস্থম চয়নে। 
মানুষের চাহিবার যাহা ছিল তাহা ত সেদিন তাহার 
সাধ্যাতীত-_ 

বিবাহিত জীবনের মাঝে এমনি রোগশয্যায় পুইয়াই 
যেন একান্ত একাকী সে বার বার দরজার পানে 
চাহিয়াছে-_ প্রতিটি মুহুর্ত ব্যাকুল আগ্রহে কাটিয়াছে কিন্তু 
গৌরী আদে নাই, অপর্থাও আসে নাই। ধোকার 
চারিপাশ শীতল অঞ্চলে ঘিরিতে যাইয়া তাহারা তাহাকে 
উন্ক্ত করিয়া হিমশীতঙগ প্রকৃতির মাঝে ঠেলিয়া দিয়াছে । 
স্বপ্নের মাঝে তাহাদের পাওয়া ষায় নাই--কথনও বাইবে 
না, অনাকাঞ্জিত বাস্তবের মাঝে অযাচিত ব্যবহারিক 
জীবনের সামগ্রার মত তাহারা যেন একান্তই অবান্তর ও 
অপ্রাসনগি ক। 

অন্তর তাহার চলিয়াছিল দূর সুদূর পথে আপনার 
ত্বপ্রের বোঝায় নিপীড়িত ভারবাহী পণ্ডর মত- সমগ্র 
ভীবম নির্ববাদিত যক্ষের মত সে কেবল অলক! উজ্জরিনীর 
ধুপগন্ধামোদিত কেশস্তবকঙ্গাতঃ লোএরেণুপরিধুত মানসী 
মৃত্তির স্বপ্রেই দীর্ঘ বৎসর কাটাইয়া দিয়াছে, কুৰেরের 
অভিশাপ তাহার পুরুষ অন্তরে চিরম্তন হইয়া রহিয়া 
গিয়াছে। ম্ুদূর শতাব্বীর কুস্থমপত্রলেখাবৃত বক্ষের 
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নীবিবন্ধ স্বপ্মের মাঝে একটিবারও শিখিল'হইয়! তাহাকে 
আহ্বান করে নাঁই-_কেবলমাত বারবার বিদান্ন ঘোষণা 
করিয়া তাহাকে শোকার্ত করিয়া তুলিয়াছে। 'যে নিঠুরা 
বধিরা উর্ধশী চির অন্তমিত-_পরশপাথরহারা ধুলামলিন 
সন্ালী পুরাতন দীর্ঘ পথে নিক্ষপ অনুসন্ধানে চলিয়াছে 
মাত্র, আর তাহার অন্তরের দিকবলয় আর্তনাদে বিদীর্ণ 
করিয়া আজ দিকে দিকে ক্রন্দসী রহিয়া রহিয়। কীদিয়া 
উঠিতেছে। . সমস্ত আকাঁশ ভরিয়। সে কাদিয়া উঠিতেছে 
-মিথ্য।_মিথ্যা। স্বপ্র) নিক্ষন তাহার জীবন-সাধনা। 
যৌবনের, স্বপ্র_জীবনের প্রান্তসীমায় আসিয়া আর 
একবার প্রতারণা করিয়া গিয়াছে । সারাজীবনের 
কর্মাবসানে, দীর্ঘ যুদ্ধে বার বার আহত ক্লাস্ত সৈনিকের 
মত শিথিল স্থবির দেহের মাঝে শরবিদ্ধ রক্তান্ত অন্তর আজ 
বেদনার্ভক্জে বার বার. ফুকারিয়া কাদিয়া উঠিতেছে__ 
আসিল না, আর আসিবে না। জড় স্বপ্ত বধির বাস্তবের 
“দ্বারে অন্তরের শোকার্ত করাঘাত নিক্ষল-_একাত্তই নিক্ষন। 
অমলের জ্যোতিহীন নিশ্রত চোখ ছুইটি আর একবার 
জলে ভরিয়া উঠিল। নন্দিতা কখন যেন আলো লইয়া 


ভাবাই ? এ (৬৭ বই ধও-২ঠ সংখ্যা 


চাহিয়া কহিল__বেদনা কি খুব বেড়েছে বাবা? কি 
ক'রবো-_ | 

অমন সঙ্গেছে তাহাকে চেয়ারের হাতলটার উপর 
বসাইয়। কহিল__না মা, এ বেদন! ত যাবার নয়-_ 

_মালিশটা দিলে কণ্মবে। তাই দেব। 

_খাকু। সন্ত্রে নন্দিতার মাথাটাকে আপনার 
বুকের মধ্যে 'আকর্ষণ করিয়া লইয়া অমল রুদ্ধকা্ঠে কহিল-_ 
এ বেদনা দুর করা তোমার মালিশের সাধ্যাতীত মা। 
যা পাওয়া যায় না তার জন্যে যারা কাদে তাদের কান্নার 
ত শেষ নেই। তুমি কেমন ক'রে তা দেবে-তা আস্বে 
না, এ জীবনে আর আস্বে না 

অমলের আর্দ্র চোঁথ ছুইটি হইতে কয়েক ফোটা অশ্রু 
ঝরঝর করিয়া বিধাতার আনীর্ববাদের মত নন্দিতার কুঞ্চিত 
কেশাকুল মাথাটির উপর ঝাপাইয়া পড়িল। অমল 
থামিয়া থামিয়া. কছিল__ তোমরা মুখী হয়ো খোকা 
আর তুমি 

নন্দিতা গুনিল অমলের শু বক্ষের মাঝে দীর্ঘদিনের 
রনক্রাস্ত হদপিগ্ুটা তখনও চলিতেছে-_ধুক্‌ ধুক__ 


পাশে আসিয়া ধ্াড়াইয়াছে। অমলের আর্জি চোখের পানে সমাপ্ত 
অধ্যাপক শ্রীআশুতোষ সান্যাল এম-এ 

ছঃখ-হুখ, মন্দ-তালো, ছ্বিধা-ঘন্্, আলোক-জাধার মতীত্বের মহিমারে এ জগতে ক'রেছে উজ্জ্বল! 
সব নিয়ে অপরাপ লাগে মোর এ বিশ্বসংসার । গুত্র কলহংস থাক্‌-_চাই কালো কোকিলের গান__ 
বৃধ! হেথা কিছু নয়-_একটিও অপু.পরমাণু-_ শিশিরের শেষে যাহে উলসিবে বনানীর প্রাণ। 
ত্র তৃণগুচ্ছ হ'তে আকাশের দীপ্ত শশিভামু। মাঘের হিমানী কেব! চিরদিন চাহে ধরামাধা-_ 
রোগ-শোক, ছুঃখ-দৈস্ক, ব্যখা-ঘালা, মর্সের দহন হাসিছে পশ্চাতে তার ফুলশর হাতে খতুরাজ । 
যুগে যুগে নাধিতেছে যেন কোন্‌ মহাপ্রয়োজন। অতসী কুহুম আভ।! দিত গুধু আখি বলসিয়া-_ 
উদ্তত বত্রের মত যারে দেখি' মনে জাগে তয়, সিদ্ধ হ্যামরূপ যদি না মিলিত ভূবন খু'জিয়! ! 
অদৃষ্থ মঙ্গল যেন তারে মাঝে লুকাইয়া রয়। এ জীষনে বিজড়িত নিশিদিন কারা আর হাসি, 
পাপী ব'লে যারে দেখি' ঘ্বণারে ফিরাইনু মুখ, মরণের নদীকুলে বাজিতেছ্ছে জীবনের বাশি । 
স্থে তার পদতর নিরন্তর ধরণীর বুক ! ূ প্রেমে যে বিরহ জাগে তাও নয় ধাতার খেয়াল 
বমি ন! খাফিত পাপ--কে করিত পুপোর আমর ? মিষ্টসনে অম্নরস আত্মরফলে ক'রেছে রসাল! 
ম! থাকিলে অমারাতি ঘ্লান হ'ত জোছনার থর ! অনন্ত বৈচত্রাময় তাই বিশ্ব হয়েছে সুন্দর, 
কুশ-বিদ্ধ না হইত খৃষ্ট যদি দুর্জীনের হাতে-_ সপ্তবর্ণ-সমাবেশে ইন্ধন এত মনোহর । 
তরিত কি ক্ষিতিতল ক্ষমার ভাব্বয় সহিমাতে ? তুচ্ছ নয়--বার্থ নয় কিছু হেথা, কছে মোর প্রাণ 
ভালো! সে হ'য়েছে ভালো-মন্দ তার পাশে আছে তাই, অমৃতের পাশে তাই গরল পের়েছেহেথ স্থান! 
পলা্নের পাশাপাশি দরিজ্রের শাকারও চাই। ওরে কবি, হুঃখ-ব্যথ! যত তোর তাও বৃথা নয়, . 


লালসা-লোদুগ ঘৃণা কলুষিত পণ্যস্ীর দল 


মধুর কাব্যের ছন্দে পেয়েছে সে মুরতি বাসায়! 
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চাঁরথানা রিকৃশ “বুক” করা হল। কারণ একখানিতে 
একজনের বেশী নেবার হুকুম নেই । আমার সঙ্গের ছু/টি 
মহিলার মধ্যে কেউই “শত্তি” হিসাবে একেবারেই শক্ত 
পর্দাতিক নন। কন্ঠাটি নাবালিকা, আমি নিজে বৃদ্ধ। 
একমাত্র বন্ধুপুত্রটি পদসঞ্চালনে স্পট! নিজেদের ঘরের 
মোটর গাড়ী এবং পথে ট্রাম ট্যাক্সী বাঁস প্রভৃতি যান বাহন 
যথেষ্ট থাকতেও "বাবাজী কোনটাতেই চড়েন না । পথশ্রমের 
রুদ্ধুদাধনায় তিনি অভ্যন্ত। বালীগঞ্জ থেকে বৌবাজারে 
বেড়াতে বেড়াতে চলে যাওয়। তার পক্ষে কিছুই নয়। তবু, 
তার জন্তও একখানা রিকশ রাখা হ'ল। এক যাত্রায় 
পৃথক ফল ঠিক নয়। একখানায় যাবেন জননী সমতি- 
ব্যবহারে নবনীতা, কারণ শিশুদের ফাউ হিসাবে নাকি 
নেওয়া চলে। আর একখানিতে তার মাসিমা, বাকী 
ছুখানিতে আমর! ছুই বীরপুরুষ । 

বেল! চারটের সময় রিকৃশ আনতে বলা হ*ল। স্থির 
হল মধ্যাহু ভোৌজনের পর একটু বিশ্রামাস্তে বেরনো যাবে_ 
«সান-সেট-পয়েপ্টে” হুধ্যান্তের অপূর্ব শোভা স্র্শনের 
জন্ত। ফেরবার মুখে মেয়েদের নিয়ে একটু বাজার বেড়িয়ে 
আসা বাবে। রিকৃশ ভাড়া ঠিক হল তিন ঘণ্টার জন্ত প্রতি 
রিকৃশ মাত্র ২২ টাকা । এখানে পাহাড়ের পথে রিকশ 
টানতে প্রতি রিক্শ পিছু চারজন করে কুলি লাগে। সে 
হিসাবে ভাড়া খুব সন্ত! মনে হ'ল । 
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অপরাহ্থের ব্যবস্থা পাকা ক'রে আমর! প্রসঙ্গমনে একটু 
কাছাকাছি পদব্রজে ঘুরে আঁসতে গেলুম। পর্তিতজী বলে 
দিলেন, নথীহ্দ ও রঘুনাথনীর মন্দির এখান থেকে খুবই 
কাছে। ১* মিনিটের পথ। আপনারা অনায়াসে পায়ে 
ছেঁটে বেড়িয়ে আসতে পার়বেন। 

কিন্তু, আমরা তে! পথ চিনিনা ! নবনীতা বললে, আঁখি 
চিনি। কালই তো ঘোড়ায় চড়ে আমি নথা লেকের 
চারপাশে ঘুরে এসেছি । | 

পথ চেনা সম্বন্ধে নবনীতার উপর নির্ভর করা চলে। 
এ বিষয়ে তার কুকুরের মতে! একটা'স্বাভাবিক দিও. নির্ঘয়- 
প্রবণতা আছে। একবার যে-পথে সে ঘুরে আসে-_সে 
পথ আর সহজে ভোলেনা। 

চলেছি আমরা নথাহ্দের দিকে । পথে দেখ! হ'ল 
একদল বাঙালী যাত্রীর সে । 

দীর্ঘ স্বকান্ত একটি যুবক, সঙ্গে তরুণী স্ত্রী ছু+টি সুকুমার 
শিশু এবং বৃদ্ধা মাতা। যুবকের পরিধানে মুরোপীর বেশ 
সঙ্গে তার স্ত্রীও জননী না থাকলে হয়ত আমরা তাকে 
বাঙালী বলে বুধতেই পারতুম না। কারণ এদেশীয় অনেক 
লোকই স্থাট পরে বেড়ান। 

মাউন্ট আবুতে এসে এই প্রথম বাঙালীদের স্ধে দেখা 
হল। নবনীতার মাধ্যমে আলাপ হয়ে গেল। শোন! 
গেল তীর আমেদাবাদ থেকে দেওয়ালীর ছুটিটা কাটাতে 
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এখানে বেড়াতে এসেছেন। নিকটেই একটি ধর্মশালায় 
উঠেছেন। ভদ্রলোক আমেদাঁবাদের কোনও একটি 
টেক্স টাইল মিলে কাঁজ করেন। টু | 

ছুধের অভাবে ছেলেদের কষ্ট হচ্ছে শুনে আমরা তাকে 
অভয় দিয়ে বললুম,কাল সকালে আমাদের বাঁসাঁয় আসবেন। 
খাটি ছুধ আট আন! সের যতটা চাই আনিয়ে দেব। 

আমরা আজ বিকেলে “দান্-সেট্‌-পয়েষ্টে যাবো 
হুর্যান্তের শোঁভা দেখতে__একথা শুনে তারাও আমাদের 
সঙ্গে যাবেন বললেন। | 

আমরা গেলুম, তাদের বাড়ী দেখে আসতে ! 

প্রায় নখাহ্রদের ধারেই তাদের বাড়ী। সেকেণ্ড রো”তে 
হণ্লেও দ্বিতলের চাতালে বসে চা খেতে খেতে নথীহ্দের 
অপূর্ব দৃশ্ত ও অসাধারণ সৌঁনর্য্য উপচ্ভোগ কর! যাঁয়। 

নথীহ্রদে বোট ভাড়া পাওয়া! যায়। বহু লোক সকালে 
ও বিকেলে এই বোটে চড়ে লেকে বিহার করেন। 
*স্ভাড়া জনাপিছু মাত্র ছ” আনা । লেকের এক প্রীস্ত 
থেকে অপর প্রান্ত, পর্য্স্ত ঘুরিয়ে নিয়ে আসে । ভাড়াটা 
সাধ্যের অতিরিক্ত নয় জেনে লেক-বিচারের হাসনা ছর্লিবার 
হয়ে উঠলো। একখানা কোট নিয়ে আমরাও বেরিয়ে 
পড়লুম। 

মিঃ ও মিসেস্‌ গুপ্ত, তাদের মা ও ছেলে ছুটিকে নিয়ে 
আগেরদিন বিকেলে নখীহদে নৌক! বিচার করে এসেছেন 
বগলে আজ আর তীরা গেলেন না। 

নখাস্থদের চতুর্দিক উচ্চ পর্বরত বেষ্টিত, কেবল উত্তর 
পশ্চিম দিকটি খোল! | একমাত পূর্যবদিকে ছাড়া অন্ত সব 
দ্নিকেই জল বেশ গভীর | বৃষ্টির জল পাভাড় ঠেলে বেরুতে 
না পেরে এই হদের হৃষ্টি হয়েছে । 

এই হ্দটির সম্বন্ধে এখানে পৌরাপিক কিন্ত প্রচলিত 
আছে যে একদা! ্র্গচ্যুত তেত্রিশ কোঁটী দেবত! নাকি 
অন্থর নির্যাতনের অসন্থ পীড়ন হ'তে আত্মরক্ষার আশার 
এই পর্ব্বতে এসে আশ্রীর নেন এবং তীরাঁই জলের প্রয়োজনে 
নিজেদের পাঁচ আঙুলের নথের দ্বারা পাহাড়ের বুক চিরে 
এই হুদ্ব খনন করেছিলেন । সেই জগই এর নাম নথাহা 
এবং হিন্দুরা এটিকে পবিত্র সরোবর বলে মনে করে। এই 
হের তীরেই প্রসিদ্ধ রখুনাথজার মন্দির । অন্মমান চতুর্দশ 
শতাব্বীতে সাধু রাষাননজী এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। 
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তারপর, ধীরে ধীরে শতাবীর পর শতাষী ধরে নানা 
ভক্তের দানে এই মন্দির ক্রমশ বড় হয়ে উঠেছে । আজ 
মন্দিরের কতৃপক্ষ দেবতার সঞ্চিত অর্থে একটি বৃহৎ মর্ঘর 
দেউল নির্মাণ করেছেন প্রাচীন মন্দিরের প্রাঙ্গণে । এটি 
আধুনিক মন্দির-্থাপত্যের একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 

রঘুনাথজীর মন্দির ছাড়া মহাবীর মন্দির প্রড়তি আরও 
কয়েকটি ছোট যড় মন্দির ও সাধু সন্্যাসীদের আশ্রম ও 
গুহা আছে-_এই পবিত্র হদের তীরভূমি বেষ্টন করে । 

বেঙ্লা ১২টা হয়ে গেল আমাদের বাড়ী ফিরতে । কারণ, 
ফেরবার পথে আমর “বিশ্রীম-ভবন” এবং আরও কয়েকটি 
অতিথিশালা দেখে এলুম। রঘুনাথজীর মন্দির সংলগ্ন 
একটি ভাল অতিথিশালা আছে। ছুলেশ্বর মন্দির সংলগ্লও 
একটি অতিথিশালা আছে। এগুলিতে সব ইলেকটি_ক 
লাইট ও কলের জলের ব্যবস্থা আছে, কিন্তু মলশৌধক 
শৌচাগার নেই । বিশ্রীম-ভবনে+ ১৭থানি ঘর ও সংলগ্ন 
রাল্লাঘর আছে। দৈনিক নামমাত্র ভাড়া দিতে হয়। 
প্রথম, দ্বিতায় ও তৃতীয় এই তিন শ্রেণীর ঘর। প্রথম 
শ্রেণীর ঘরগুলি একটু বড়। ভাড়া দৈনিক ১/৮* মাত্র! 
যাত্রীদের প্রয়োজনীয় সবরকম আসবাব ও তৈজসপত্র 
বিনামূল্যে সরবরাহ করে। মন্িরসংলগ্ন অতিথিশীলা- 
গুলিতে ভাড়া নেয় না। কিন্ত মাছ মাংস রান্না করা 
নিষেধ। "শাস্তি বিজয় গুরু সেবা সনে” এই ব্যবস্থা । 
তবে সমস্ত অতিথিশালাগুলির মধ্যে এইটিই সব চেয়ে 
ভালো মনে হল। কম্পাউ্ড ও বাগান সমেত প্রকাণ্ড 
ধিতল বাঁড়ী। প্রতি ঘরের ভাড়া' দৈনিক 1%* মাত্র! 
বাজার হাট, পোষ্ট অফিস, মোটর স্টেশন কাছাকাছি। 

আমরা বাড়ী ফিরে দেখি বান্ধবী মধ্যাহ ভোজন প্রস্তুত 
করে বসে আছেন। রান্নাঘরের ভার আর কাকুর ছাতে 
ছেড়ে দ্রিয়ে তিনি আমাদের সঙ্গে বেড়াতে যেতে সাহস 
করেননি । মীন ভোলানাথকে সঙ্গে নিয়ে তিনি বিবিধ 
অন্ন ব্ঞ্জন ও মাঁছ-মাংস রারা করে রেখেছেন। আবু 
পাহাড়ে অভাব যদ্দি কিছু থাকে তবে সে এই মাছের । 
সবদিন পাওয়া যাঁয় না । চালানের উপর নির্ভর করে। 
“তালাওঃগুলি যদিও মাছে তরা, পার্বত্য ঝরণাতেও বড় বড় 
মাছ খেলে বেড়াচ্ছে দেখেছি । কিন্তু খাওয়া ত+ দূরের কথা, 
একটিও ধরে তোলবার হুকুম নেই । সমগ্র রাজপুতানায় 
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জৈনধর্থের প্রভাবই সব চেয়ে বেশী। সমত্ত ক্লাজপুত 
জাতটাই প্রায় নিরামিষাশী। 

স্গানাহার সেরে একটু বিশ্রাম করতে না করতেই 
চারটে বেজে গেল। মেয়েরা কাপড় বদলে বেরুবার জন্ম 
প্রস্তত হয়ে আছেন, কিন্ত রিকৃশর দেখা নেই ! সাড়ে 
চারটে হল দেখে ম্যাঁনেজারকে তাঁড়! দিতে গেলুম । কিন্ত 
তিনি নেই। সহকারী ম্যানেজার অত্যন্ত ছুঃখ প্রকাশ 
ক/রে বললেন, মাপ করবেন । আমরা অনেক চেষ্টা করেও 
কুলি যোগাড় করতে পারলুম না । সমন্ত “রিকৃশা-পুলার, 
দেওয়ালীর উৎসবে মেতে আছে। আজ কেউ কাজে 
লাগতে চাইচে না। একটা দিন অপেক্ষা করুন। আকঙ্ 
হলেই দেওয়ালীর পরব ওদের শেষ হবে। কাল নিশ্চয় 
যেতে পারবেন! কাপ আর কুলির অভাব হবে না। 

অগত্যা অত্যন্ত নিরুৎসাহ হয়ে নিরুপায়ের মতো আমর! 
বাজারের দিকে পদব্রজে বেরিয়ে পড়লুম। বন্ধুপুত্রকে 
পাঠিয়ে দেওয়া হল আমেদীবাদের মিঃ ও মিসেস গুপুকে 
এই ছুঃসংবাদটা! দেবার জন্য | বাবাজী ওদের খবর দিয়ে 
আমাদের সঙ্গে বাজারে এসে মিলিত হবেন স্থির হল। 
কিন্তু সন্ধ্যা সাঁড়ে সাতটা! পর্যযস্ত বাজারে ঘুরেও বাঁবাজীর 
দেখা! পেলুম না) আমরা তখন অনেক কিছু ছুর্লভ জিনিস 
সংগ্রহ করে বাসায় ফিরলুম । 

যুদ্ধের সুদীর্ঘ ছ+ বছর কলকাতায় যে সব্জিনিসের 
চিন্নমাত্র ছিল না, এখানে এখনও সে সবের প্রচুর সমাবেশ 
দেখে বিশ্মিত হলুম। শোনা গেল বোশ্বাই থেকে এ সব 
জিনিসের চালান আসে এখানে । যেমন ধরুন-_কোঁবরা 
বুট পালিশ, নেস্লস্‌ কণ্ডেম্সড, মিন্ধ, পৌলসনস্‌ বাটার, 
পণ্ডস্‌ ক্রীম, কুইঙ্ক, কালি ইত্যাদি । পার্কার পেন, থার্মোস্‌ 
ফ্রাঙ্ক, উৎকৃষ্ট পৌধিলেন টি-সেট ও ক্রকারি যে কোনও 
দোকানে কিনতে পাঁওয়া যায়। সরেশ কম্বল, বিলিতি 


উলেন মোজা, গেঞ্জি ও গরম কাপড়ও বথেষ্ট দেখলুম। 


দ্রাম খুব বেণী নয়। ফুড কণ্ট্শোলের রুপায় একমাত্র 
আহাধ্য বন্তরই চোরাবাজার চালু আছে এখানে । 

রাত্রি আটটা বাজে । বাবাজী তখনও বাসায় ফেরেননি 
দেখে চিন্তিত হ,য়ে পড়লুম | মিঃ গুণ্টর বাসায় খবর নিতে 
যাবে! কিনা ভাবছি--এমন সময় হারানিধি এসে হাজির ! 
ব্যাপার কি? 


স্রাজপ্ট্তিরা চেস্ণে 
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. শগুপ্তরা ধরে নিয়ে গেলেন। তাঁদের সঙ্গে হেঁটেই 
“সান্-সেট-পয়েপ্টে” গিয়ে নূর্ধ্যাত্ত দেখে এলুম ! স্্যাঃ অনেক 
দূর পথ। প্রায় আড়াই মাইল হবে। সবটা আবার 
টারম্যাকাডাম করা নয়। শেষের মাইলটাঁক পথ যেতে 
ভারি কষ্ট হয়েছে। কীচা রাস্তা । কাকর বালি আর পাথর 
কুচিতরা। কিস্ক, সব কষ্ট জুড়িয়ে গেল সেখানে পৌঁছেঃ 
চারিদিকের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য আর সুর্ধ্যান্তের সেই অপরন্প 
দৃখয দেখে। সুর্য্যান্তের শোভা এত ভাল লাগলো যে 
একখানা ছবি তৃণে নেবার লোভ সামলাতে পারলুম না। 
আমার ক্যামেরায় অন্তগামী হুর্যোর রূপটি ধরা পড়বে কিন! 
সন্দেহ ছিল। তবু নিলুম একটা !” 

বল! বাহুল্য এই প্রবন্ধের সঙ্গে ষে সব আলোকচিত্র 
প্রকাঁশিত হচ্ছে তার পনেরে! আনাই বাবাজীর ঝুলে 
আন! ছবি। 

শ্রীযুক্ত ও শ্রীমতী গুপ্ত একটি শিশুকে বহন করে 
অনারাসে পায়ে হেঁটে “সান্-সেট-পয়েন্ট” ঘুরে আসতে 
পেরেছেন জেনে একটু আশা হ/ল যে, কাঁলও বছ্গি রিকৃশ 
না পাই, তাহ/পে আমরাও হেঁটে যেতে পারবো। 

পরদিন সকালে ছুধ নেবার জন্ত মি: ও মিসেস্‌ গুণ 
আমাদের বাসায় এসে হাজির । সঙ্গে মাও ছেলে ছুটিও 
ছিল। তাদের আসতে একটু বেলা হয়ে গিয়েছিল। 
বেলায় কিন্তু এখানে আর দুধ পাওয়া যায় না । এই জন্য 
ভোরেই ভোলানাথকে পাঠিয়ে তাঁদের জন্ত ছধ এক সের 
সংগ্রহ করে রাখা হয়েছিল। 

আমাদের প্রাতরাশের চা জলখাবার বান্ধবীর কল্যাণে 
আগেই একগ্রস্থ হয়ে গেছে । এরা আসতে আবার 
একবার হ'ল। তার পর চললো নানা. বিষয়ের আলাপ 
আলোচনা । কথায় কথায় জানা গেল যে জলাবাড়ীর বিশ্বাস 
পরিবারের সঙ্গে শ্রীযুক্ত গুপ্তর মায়ের একটা কি যেন কি 
নিকট সম্বন্ধ আছে । আমাদের বান্ধবী সেই পরিবারের বধূ; 
অতএব তীর আপনজন ! সুতরাং পরদিন গুদের বাড়ীতে 
বান্ধবীর নিমন্ত্রণ হয়ে গেল। 

গুপ্তদের ছেলে ছুটিকে নিয়ে নবনীতা উধাও হয়েছিল। 
বিস্কুট, লজেঞ্রেস্ চকোলেট ও খেলনা ঘুস দিয়ে নবনীতা 
তাদের সঙ্গে ভাব করে নিয়েছিল। এদের ওঠবার সময় 
হতে তাদের খুজে বার করা ছল ম্যানেজীরের কোয়াটান্র 
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থেকে। ম্যানেজারের মেয়ে তারা নবনীভার সমধ়সী। 
তারা এবং তারার বন্ুর্গ মারা, ভগবতী প্রভৃতি করেকটি 
ফাজপুত মেয়ের জঙ্গে নবনীতার ইতিমধ্যেই প্রগাঢ় বন্ধুত্ব 
হয়ে গিয়েছিল। সারা দুপুর “তারা সকগে মিলে খেল! 
কগ্রতৌ। কী ক'রে যে তাদের মধ্যে এইবন্ধুত সম্ভব 
হয়েছিল সেটা আজও আমাদের কাছে একটা অন্তুত রহস্ত 
হয়ে আছে; কেন না, সে মেয়েগুলির মধ্যে একজনও 
একটিও বাংলা শষ বোঝে না এবং নবলীতাও এমন কিছু 
হিন্দী শেখেনি এখনও, যাতে আরাবল্লী উপত্যকার এই 
রাজপুতকুমারীদের সঙ্গে সে সামান্ত কিছু আলাপ 
আলোচনাও চালাতে পারে। অথচ, প্রতিদিন নিম্বন্ধ 
 ছ্ুপুরে কানে আসতো-_তাদের বারান্দায় পাঁতা খেলাঘর 
থেকে হিন্দী বাংলা মিশ্রিত অবিরাম কলরব। 

জগতের সমস্ত শিশুরাই যে এক জাত, এতে আর 
কোনও সন্দেহ নেই। হয়ত” তাদের ভাষাও এক, যে 
ভাষার সঙ্গে আমাদের ' কোনও পরিচয় নেই, নইলে এ কি 
ক'রে সম্ভবহতে পারে? ওয়ান ওয়ার্লডের স্বপ্ন বোধ হয় 
নিহাৎ কল্পনা-বিলাস নয়। 

বেলা ৪টে নাগাদ ম্যানেজার খবর পাঠালেন__*মাত্র 
ছ+থানি রিকশ নিয়ে যাবার মতো! কুলি সংগ্রহ করতে পারা 
গেছে । আজ কমিশনার সাছেব নীচে নামবেন বলে 
আমাদের মোটর স্টেশনের কুলিদের পর্যন্ত কমিশনারের 
বাংলোর ধ'রে নিয়ে গেছে।” ইংরাজ রাজত্ব! অগ্রতিচত 
প্রতাপ ওদের ! রাঁজার নন্দিনী প্যারী যা করে তা 
শোগা পায়! 

ছখানা ছখানাই সই । একটাতে নবনীতাঁকে নিয়ে 
তার মা উঠলেন। অন্তটিতে বান্ধবীকে তৃলে দিয়ে, আমি 
চললুম তাদের সঙ্গে পদব্রজে। বন্ধুপুত্রটি কাঁল “সান্-সেট্‌- 
পেষ্ট, ঘুরে এসেছেন ব'লে আজ আর অতথানি। পথ 
াটবার পরিশ্রম স্বীকার করতে রাজী হলেন না |. আমাকে 
বায় বার সাবধান করলেন-_কাকাবাবু, আপনি যাবেন না। 
আপনার কষ্ট হবে, বুদে!-মান্ুষ অতটা পাহাড়ী পথ ছেঁটে 
যেতে পারবেন না। 

আমিও একটু ইতভ্তত: করছিলুম। কারণ আমার 
ছুর্ধলতা! কোথায় আমি জানি। বেশীদুর হেঁটে যাওয়া 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়। যদিও আমি খঞ্জ নই, বাত গ্রন্তও 
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নই) ছু, বলিষ্ঠ ও ুস্থ একজোড়া পা তগবান আমাকে 
দিয়েছেন, কিন্তু দীর্ঘকাল ত| পথ চলায় অনভ্যন্ত বলে এই 
তারী দেছটাকে বেশীদূর তারা বহন ক'রে নিয়ে যেতে পারে 
না। অল্প দূর গিয়েই ক্লান্ত ও অবসন্ন হয়ে পড়ে। 

পড়ী বললেন_তুমি না গেলে আমিও যাবো না।. 
চলো, পাল! করে হাটা যাবো। থাঁনিক আমি চড়াবো 
তুমি টবে, খানিক আমি হাটবো, তুমি রিকশার আসবে। 
একেই বলে পতিত্রতা স্ত্রী! বান্ধবী বললেন- আমিও কিছুটা 
পথ ছেটে যেতে পারবো । নবনীতার মা সেই সময় 
আমার রিকৃশায় উঠে পড়বেন। 

সুতরাং নিশ্চিন্ত মনেই যাত্রা করা গেল। পথটি ভারী 
স্থন্দর। ছু'ধারে গহন গিরি-অরণ্য, মাঝে মাঝে পার্বত্য 
নির্বরিণী প্রবাহিত হঃচ্ছে। ভারী মধুর ও মনোরম 
শৈলভা্র এই অন্তাঁচঙ্লাভিসুখী পথ। চলে ঘেতে বিশেষ 
কিছু কষ্ট অনুভব করছিলুম না । শ্রীমতী অনেকবার পথে 
রিকৃশ! থামিয়ে আমায় গাড়ীতে উঠতে বললেন। প্রয়োজন 
হলেই উঠবো ব'লে তাঁকে প্রতিবার নিরঘ্ত করছিলুম। 
কিন্ত আর তাকে বাধা দেওয়া গেল না । আমি মন্থর পদে 
ছেঁটে চলেছিলুম বলে বরাবরই পিছিয়ে ছিলুম। এবার 
একথানি রিকশা! নিয়ে কুলিরা এসে বললে-_হুদ্ুর আইয়ে। 
মাজী ভেজা। 

_মাজী কাহা? 

আগে পায়দল্মে চলর হী-_ 

-উনকো সাথ যো বাচ্চী থি। 

_ছুস্রি গাড়ীপর গৈয়ি। 

আমি তখন প্রায় “দান্-সেট্‌-পয়েন্টের, কাছে এসে 
পড়েছি । ভাবছিলুম-_এইটুকুর জগ্ঠে আর ছেঁটে যাওয়ার 
গৌরব থেকে বঞ্চিত হই কেন? কিন্তু, পাছে শ্রীমতী 
কুন হন এই মনে ক'রে গাড়ীতে গিয়ে উঠলুম। মিনিট 
পনেরো পরেই সকলে 'সান্-সেট্‌-পয়েপ্টে গিয়ে হাজির 
হলুম। আমাদের আগে মাত্র ছু” একজন সূর্ধ্যান্ত-দর্শনকামী 
সেখানে উপস্থিত হয়েছেন দেখলুম। | 

তখন খড়ীতে দেখ! গেল সময় মাত্র ৫াটা। হূরয্য 
অন্ত যাবেন ৬টা বেজে ১৫ মিনিটের সময়। মুতরাং 
৪৫ মিনিট আগে আমরা এসে পরেছি । পাহাড়ের কোলে 
পাথর কেটে দর্শকদের বসবার কয়েকটি আসন এবং 
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গরযাটফর্্ম তৈরি কর! আছে। কিন্তু সে এত অল্লসংখ্যক 
থে ভাতে সকল দর্শকের স্থান সংকুলান হয় না! নিত্য 
এত লোক প্রৃতির সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে ছুটে আসে এখানে 
বিদায়োনুখ দিনমণির অন্তরাগ-রঞ্জিত রূপ দেখে ধন্য হবার 
লোভে, যে পাহাড়ের এই প্রসারিত পশ্চিম প্রান্তে নানা 
দিক্দেশীগত নর-নারীর রীতিমত ভীড় লেগে যায়! 

. পাছে সামনের জায়গাটুকু এর পর বেদখল হয়ে যায় এই 
ভয়ে আমর! সবাই সেখানে বেশ করে হাত পা ছড়িয়ে বসে 
গেলুম! কিন্তু বিদ্ায়ীহুর্য্যের তিরোভাব প্রতীক্ষায় পশ্চিম 
আকাশের দিকে চেয়ে সুদীর্ঘ পয়তাল্লিশ মিনিট কাল চক্ষু 
সজল হ'য়ে না-ওঠ1 পর্য্স্ত আমাদের অপেক্ষা করতে হয়নি ! 

গ্রতিক্ষণেই নব নব দর্শক সমাগম হচ্ছিল সেখানে। 
আমরা তাদেরই মুগ্ধ হয়ে দেখছিলুম। দেখতে দেখতে 
সেই “অন্তাচল বিন্দু জন্তামুখর হয়ে উঠলো । 
«এই ভারতের মহামানবের সাগর তীরে !” 
দেশ বিদেশের কত বিভিন্ন জাতিধর্ের বালক বৃদ্ধ তরুণ 
তরুণী, শ্লিগ্ধ হাক্টোজ্দ্রল মুখে, প্রাণচঞ্চল এমন একটা 


গুপািত্রাল্ী হিন্দুর 
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আনন্দের উচ্ছাস নিয়ে সেখানে এসে দীড়াচ্ছিল। যে, 
তাদের সেই উৎসাহের ছোয়া লেগে আমাদের মধ্যেও 
যেন একট! চপল নবীনতা জেগে উঠছিল! 
মাথার উপরে ও সামনে যতদূর দৃষ্টি যায়_ দিগন্ত ছোয়া 

অনন্ত উদার নীলাকাশ। ডাইনে বায়ে-_শ্টামল ঘন অরণ্য- 

আবীর্ণ" স্তন্ধ জনহীন পর্বতমালা_যেন কোন অসীমের 

উদ্দেশে শ্রেণীবন্ধ হ'য়ে চলেছে এরা ৷ পদতলে-_বহু নিয়ে 
যেন প্রায় পাতালতৃমে__-প্রলারিত ধূলি-ধুনর বিশাল 
উপত্যকা । তার ধুক চিরে চলেছে এঁকে বেঁকে ক্ষীণ রজত 
রেখার মতে। এক গিরি-নির্ঝরিণীর শুত্রোজ্জন জল-ধারা! । 
নয়নাভিরাম সে তৃশ্ঠ__বুক ভরে-ওঠা সে পরিবেশ ! কখন 
যে ৪৫ মিনিট পার হয়ে গেছে টের পাই নি। প্রদীপ্ত 
পার্বত্য ভানুর প্রথর তেজের দিকে চাওয়া যাচ্ছিল না 
এতক্ষণ ! সহস! দেখি বিদায় ব্যথায় বেপথু দিবাকর 
তার সহ রশ্মি সংবরণ করে নিয়েছেন! অপহ্থয়মাণ 
এক বিরাট সুবর্ণ গোলক ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছে আমাদের 
দৃষ্টি পথ থেকে ! ( ক্রমশঃ ) 


প্রগতিবাদী হিন্দুধর্ম 


্ত্রীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


নবীনের! বলেন, বছযুগের পুরোণে। হয়েছে রমাজটা।, বহুযুগের ঝড়বাপটায় 
ঘুন ধরেছে ধর্ম্দে। তাই বাহনই যদি জীর্ণ হয়, জাতি চলবে কিসে, 
জগৎসভায় দেশ যাবে কেমন কোরে ? হিন্দুর ধর্ম নাকি এত রক্ষণশীল, 
হিন্দুর সমাঙ্গকর্তারা এত প্রাচীনপন্থী ঘষে লবীনের আদর হয় ন৷ 
কোনও দিন। 

প্রাচীনের বিরদ্ধে নবীনের এত অভিযোগ আছে ধে একথানা পুরাণ 
ছোয়ে যায়। অভিযোগ থাকবারই কথা। খাতায় কলমে সমাজ 
চতুর্বর্ণ হোলেও আমলে হাজার বর্ণে দাড়িয়েছে । চারিবর্দে ছন্দ ছিল 
তবু আর আজ হাজার বর্ণ ছন্দহারা বেতাল । কর্তা বেঁচে থাকতে চার 
ছেলে যদি চারটে হাড়ি করে, তবু কর্তার মাহাক্মো হাড়ির মধ্যে প্রীতি 
কিছু খাকে। যোলট! বদ্দি নাতি আসে ভাগ্যে, যোলট। হবে হাড়ি, আর 
সবাই বলবে-দোষ ঘত সব ঠাকুদ্দার। ঠাকুদ্দ। বলেদ--এত হাড়ি 
করলে কেরে? আমি, ন| গুণের ছেলে ও নাতিরা? আর হাড়িই 
যে পাচীর ভুলবে এত, তা৷ কেজানত? হাঁড়ির এতান্ত তে! আমার 
মর, দাতিদেস্বই। 


সুর্যের আলোয় যখন ভেদ ফুটে ওঠে, ঘখন শুভ্রতার ফুটে গঠে 
লাল নীল হরিৎ".*তখন এইটুকু স্বীকার করি যে, লাল নীলেরা সাত রগ্ডে 
মিলেমিশে একই গোত্রের পরিচয় দিক; কিন্তু গোত্র পরিচয়ে 
তাঙ্দের আপনাপন মৌলিকত্ব না রঙ, যেন ন| লুপ্ত হয়। তাতে 
আমাদের লোকসান। প্রতি রঙের বৈশিষ্ট্য থেকে আমর কেন বঞ্চিত 
থাকব? সমাঞ্জ একই মূলের পরিচয় দিক, হোক না কেন সনাতন 
গোত্র। বলুক আমিই শুত্রচ্ছটা, তবু রঙের ভেদে প্রতিত। যদি কোথাও. 
ফোটাতে চায়, ফোটাক না কেন? হরিৎ যদি ফুটে উঠতে চার শঙ্তে 
বনানীতে-_তাকে কি অভ্যর্থনা! জানাব না, বলব-_'গুধু গুত্রেই তোষার 
স্থান, তুমি সেথায় ফিরে যাও! সমাজদেহের এক প্রতিভা বদি 
বলতে চায় মে ফুটবে মাটার সেবায়, তাকে বাধ! দিলে সে প্রতিত। দে রঙ 
যে মাটি হবে। নীলবদি বলে সে ফুটবে আকাশে, ফুটুফ মা। 
সে তো আরও লাভ। আলোর শুতে দীল রইল, কিন্ত মে তো 
সাধারণভাবে, লোকে জানল নীল শুক্রপরিবায়েরই একজন। 
মযাজ দেছের কোদও প্রতিত। হদি বলে--মে 'খাকরে আকাশ চেয়ে, 
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সকলকে এনে দেবে জ্ঞানের হুধা, ভালোই তো।. তাই সমাজে 
বে চারটে রঙ ফুটেছিল তাতে রঙের খেলার মহিমা ছিল। ফেজানতো 
থে রডের খেলার লুকোচুরি, বাদীকরণ শেষে দড়াবে প্রতীরণায়? 
প্রতিভ! তে! আরেক প্রতিভাকে প্রতারণ| কর্তে পারে না।, তবে যেদিন 
থেকে নামতে লাগল ধাপে ধাপে তখনই তার বাইরেও পাঁচিল তোলা 
স্থর হোল। সনাতনের রঙ চাররঙের ভেদে মিলে হন্মরই ছিল। চার 
রঙকে হাজার রঙে লক্ষ রঙে ভেঙে রঙের মহিমা তে| বুঢলই, মূলের যে 
ছটা ছিল তাকেও হারাল। 
নবীনেরা বলবেন-_কেন ব্রাহ্মণ হোল, উত্তমাঙ্গ, আর শূদ্র অধমাঙ্গ 1 
রঙের ভেরকে কেন পক্ষপাতিত্ব করে আদর অনাদর কর! ? 
গল্প আছে দেহের অবয়বেরা জীবিকার জন্ত রোজই থাটত খুটত, 
একদিন হঠাৎ হিসেব কোরে দেখল--এত থাটুনীর রোজগারেতে ফুলছেন 
শুধু উদরটি ! অবয়বেরা ধর্মঘট করল। কেন তারা উদরকে পোষণ 
কর্ষে! ফল হোল কি, হাড়গিলে হাত, হাড়গিলে পা, শিরফোট। 
মাথা...। তার! বুঝল তখন প্রহ্যেকরই সমান দরকার দেহস্বরূপ যৌথ 
কারবারে। প| চলেছে মাটীতে আর মাথ! চলেছে আকাশে-_দুই-ই 
প্রয়োজনের অঙ্কে । পা ন! থাকলে মাথার পতন, আর মাথ| বিহনে 
পায়ের অক্ষমতা! । আকাশ উত্তম আর মাটি অধম এই ব! কেমন হিসেবে? 
, আর মাটার সেবাই বা অধম কেন, আর আকাশসেবীই বা উত্তম কেন? 
পাকে কে বলল নীচু, আর মাথাকে বলল উচু। উদর বলবে তার 
কাছেতে সবই সমান, সমান কাছে__সমান দূরে। উচু নীচুর কোনও 
বৌধই তার নেই। সমাজপুষ্টির কাছে উ'চু নীচুর হিমেব নেইকো। 
প! ফেললেও ছন্দ ফোটে, মুখে চোখেও ছন্দ ফোটে, হয়ত সে ছন্দের 
রূপ ভিন্ন-_কিন্ত ছুই-ই হন্দর, দুই-ই আদরের 
মনাতনের ভাস্ক করল যারা তারাই করল মাটি। তার! বলল, পা 
নীচুতে মাথা উ'চুতে। তাই ভান্ত ভুলে মুলকে বুঝতে হবে। তাই 
গড়তে হবে সনাতনের নব সংস্করণ বর্তমানের ভাবায়। 
কেন, মৎসকন্ত। চন্ত্রবংশের মহারার্ীর গৌরব পান নি? মিথিলা" 
রাজচরণে তপোবন-গৌরবের৷ জ্ঞামপ্রার্থী হন নি? 
ভারতের শ্রেষ্ট সম্পদ উপনিষদ সাক্ষী আছে, ক্ষত্রয়চরণে ব্রাঙ্ষণও 
তিরস্কৃত হয়েছে জানাহরপে। প্রাচীনপন্থী ও নবীনধন্মী। ব'লে পরিচয় 
দেন ধীরা, তাদেরকে অনুরোধ করি মহাভারত ও ভাগবত পড়তে, 
বেখানে তীম্ম ধর্সাব্তা, আর যেখানে যশোদা ছুলাল-চরণে ব্রাহ্মণীর! 
লুটালেন ভক্তিভরে। ব্বুষ্ত্বৈপায়ন নিজ পরিচয়ে ও বাহদেব মহিমায় 
জতীত ও অনাগতকালকে কোনও নংশয়ে রাখে নি। 
এখনও তে| নীলের বা গাজনেয় মল্ল্যানদের পা ধুইয়ে দেন অন্রাঙ্গণ 
সমাজের সকল বর্ণের মেয়েরা । এই সঙ্ন্যানীরা সমাজের কোন্‌, শ্রেণীর 
ত। সকলেই জানে । কোন্‌ ব্রাঙ্মণ আজ বলতে পারেন পরমহংমের মেই 
বিদ্রোহী শিল্প স্বামীন্ীকে শ্রাদ্ধ! করেন না? তবে ব্রান্গণ কারস বৈষ্ত 
পুত্রের ভেদ কোথায়? 
সাঙ্গণ বদি বলত পারেন,তিনি মতাকারের শিক্ষাত্রতী ও চিন্তাশীল, 
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[৩৪খ বধ-_২র ধও-_ঠ সংখ্যা 


ক্ষত্রিয় ধদি বলতে পারেন তিনি সত্যিকারের বলী, বৈশ্ত যদি বালন 
তিনিই সমাঞপোষণ করবেন কৃষি ও বাণিজ্য রক্ষার দ্বারা, আর শূত্র 
মত্যিকারের শিল্প ও স্কথাপতো, পরদ্পরের দামনে আপন আপন প্রতিভার 
শক্তি পরিচয়ে যদি তীর! দীড়াতে পারেন, তবে প্রতিভার পারম্পরিক 
সমাদরে ঘুচে যাবে স্বন্ব, উঠে যাবে পাঁচিল। এমন দিন কি ছিল ন। 
যেদিন ত্রান্গণ বলেছেন__শুত্র তুমিই ধন্ত, তুমি যে পিক্ষপ্রতিভায় শ্রেষ্ঠ 
সমাজসেবী। শুন্র, বলেছিলেন- ত্রাঙ্ধণ, তুমিই ধন, জ্ঞানবিতরণে 
তুমিই শ্রেষ্ঠ মমাজসেবী ? 

তন্ত্র যেদিন গড়ে উঠল, তন্ত্রমত বললে সবাই শক্তিসেবক, সবাই 
মায়ের ছেলে, কোথায় ভেদ, কিসের ভেদ? বৌদ্ধরা বললেন-_আমরা 
সঙ্ঘারামের সেবক, পুরুষ নারী জাতিধর্দে কিনের ভেদ? ্রীচৈতন্তও 
সেই কথাই কি বলেন নি? সেদিনও স্বাীজী উদাত্ত কণ্ঠে বলেছিলেন-_ 
বল অদ্বিজ চগ্ডাল তোমার ভাই। ননাতন ধর্ম সার্ববজনীন। জাতি ও 
ধর্্ের ভেদ সেখানে নেই। শাস্ত্কার তা চান নি। যুগশ্রেষ্ঠর। তা 
চান নি। তধু কেন এত পাচিল উঠল? 

নবানের কর্তব্য স্বামীর্জার বাণী প্রতিধ্বনিত করা--সমাক্পের প্রতি 
কোঠায় কোঠায়, প্রতি অলিন্দে রদ্ধে,। 

এখন প্রধান প্রশ্ন এই' হিন্দুর মূল শান্তর কোন্টা ? নবীনেরা প্রায়ই 
বলে থাকেন, ঠারা যদ একশাঞ্ে কোনও যুবধন্্ী বিধান দেখতে পান্‌ 
তবে প্রাচীন গন্থীরা তখনি আরেক শান্ত থেকে তার 'কাটান' বার 
করেন। এ এক আশ্যধ্য সমন্ঠ।। একই সঙ্গে একই বিষয়ে 
পাশাপা(ণ বিধান ও কাটান কেমন কোরে থাকে? তরুণেরা জানেন, 
অভিভানকেরা সকলেই একমতাবলম্বী নন্‌. কেউ নরম, কেউ বা কঠিন। 
কেউ বলেন, ধোল পারেই পিতাপুত্রে মিত্রত। চলতে পারে বছ বিষয়ে। 
অপরে বলবেন তখনি-_“মুখের সামনে ধড়িয়ে কথা কইবে কি! এত 
বড় আম্পর্থী ! যা বলব মাথা পেতে নেবে। শাস্ত্র ত ঠিক সমাজের 
অভিভাবকস্থানীয়। সব অর্ডিভাবক এক নন্‌। কেউ উদারনীতিক, 
কেউ ব| কঠিনপন্থী, কেউ চরমে, কেউ বা মরমে চলেন । কেউ বা যুবধশ্্ী, 
মানুষকে তার সমাঞ্জে এগিয়ে দেবার কথাই শুধু ভাবেন। তাই দুই 
শান্ত্রেব বিধান এন্কই বিষয়ে কখনও এক নাও হোতে পারে। ছেলে 
ধদি খাট হয় অভিভাবকের মন গঙ্গতে কতক্ষণ? কঠোর কঠিনকেও 
গল্তে হয় সে ক্ষেত্রে । আমর| যদি খাঁটি হই, সমাজকে বদি সত্যিই 
গড়তে ও বাধতে চাই, কঠোর ও চরম শান্ত্ও গলে হাবে। 

ভারতের মুল শান্তর হোল তপোবন, কোনও একখানি বিশেষ গ্রন্থ 
নহে। সকাল দায়াহের অরুণ রাগে ভারতের তপোবন ফুঠে উঠেছে। 
আজ সকালের আকাশ সায়ান্ছের সহিত এক হোতে পারে না। 
কান সকালের আকাশ আজকের সকালের নহিতও এক নয়। ঘুগ- 
প্রভাত ও যুগসন্যায় রঙে অরুণাতার মাঝেও তিন মনের প্রতাব। সময 
যে এগিয়ে চলে, চলার পথে কখনও ছন্দে নামে অবসাদ--কখনও 
যৌবন। ভারতের তপোবন মে ছন্দ চিনেছিল, তাই ছল হিসাবে হুর 
দিয়েছে যুগে যুগে । এখন তাই তো বাধ! লাগে, এত বিডি হয়ে কথা। 
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এক্স কোন্টিফে গন্য, ফোন্টিকে দূরে রাখব। হয়তো! প্রয়োজন এসেছে 
এখন 'নৃতন কোরে দূর বাধবার। 

বৈজ্ঞানিক নবীনফে তাই বলি, আমাদের শাস্ত্র যত আছে তাদের 
প্রতোকে এক একটি ধুগের মানযন্ত্। আমাদের সংস্কৃতি-ধর্ম হোল-_বিরাট 
একট! অব.জারতেটরী' । তাতে আকাশ বাতাসের গতি হিসেব কর! 
যায়। এমন বহু যুগের হিসেব বাধ! আছে সেখানের মানযস্ত্রের আকে। 
সেই আকের পাশে বর্তমানকে মেলালেই তুলনামূলক গবেষণার ধরা বাবে 
ফোথায় ভেসে চলেছে যুগের বাতাস, কত গতিবেগ, ঝড় বাপ্ট। উঠতে 
পারে কিনা । এই সনাতন 'অবজারভেটরীর' নির্দেশ মান্লেই জানা 
ধাবে--কোধায় সাবধানতা অবলম্বন কর্তে হবে, কোথার চলাফের! 
পরিবর্তন কর্তে হবে, কোথায় বাধতে হবে, কোথায় ভাঙতে হবে ঘর। 
আজ কি ঘোবিত হয় নি এমনই ফোন নির্দেশ? 

প্রাচীন বলে উড়িয়ে দিতে পারি না । অভিধান কি প্রাচীন হয় 
কখনও? অনেক কথা, নতুন যুগের চলার পথের ভাষা যদি না দেওয়! 
থাকে তাতে, তবে দরকার একট! নতুন সংস্করণের । যদি বলি, পুরানে! 
অভিধান সব ভুল লেখে, তাতে ঘত অচল মানে দেওয়া আছে, তবে তার 
পাশে একটা কোরে সচল মানে লিখে দিলেই হয় ! কিন্তু মনে রাখতে 
হবে, ধে অভিধান থাটি তাতে বেশীর ভাগ কথার মানেই অকাটা, কোনও 
দিন বদলাবে না, শুধু কতকগুলি নতুন কথ! নেই এই যা। তাই অভি- 
ধানের পরিবর্তনের চেয়ে পরিবদ্ধীনের বেশী প্রয়োজন । ধারা দমকা 
হাওয়ায় উড়ে যেতে চান সব পুরানোকে ফেলে রেখে, তাদের জান। ভাল, 
অভিধানের পাতাগুলোকে ছি'ড়লেন যখন রাগে, তখন খেয়াল থাকে না 
নেই ছে'ড়াপাতার দল দমক। হাওয়ায় শ্রাদের সাথে তাদের ঘিরেই উড়বে 
আকাশে। সেই পাতীর ভারেই শেবকালেতে ফিরতে হবে। 

যা! কিছু আগেকার সবই পরিবর্তনযোগ্য, এ চিন্তা ভ্রাস্ত। যার। 
জানাল এটা বর্তমান, বোঝাল তুমি যৌবনভরা, শেখাল এটা যুগ ধর্্-_ 
যৌবনধর্্, তাদেরকে অস্বীকার করা অসস্তব। সনাতনের পৃ'খিটিতে 
বর্তমানকে শুধু লিখতে হবে-_এসে দেখলুম আকাশ ছিল ভারী, 
বুড়োর মত, নড়ে চড়ে ন|, বাক্য সরে না। তাই তাঁকে রাঙিয়ে দিলুম, 
হাসিয়ে দিলুম খানিক। 

যদি বলেন এতো হলে! ডাইরি লিখে চলা, বলব-_মন্দ কি! নিত্য 
নতুন যুগের রঙে যুবধর্পের লেখা ! 

বর্তমানের বুবধর্াকে ভারতের সংস্কৃতিতে নিষ্ঠাবান হোতে বলি। না 
ছোলে তরুণমর্মীর| বুঝতে পারবেন ন! ভারতের আকাশ কত উদার। 
মানুষের বহু প্রাচীন ই.তহাস বলে-_মধ্যধরণীসাগরের উপকুল থেকে এক 
মানুষের বন্তাম্োত ভারতের উপকূল ভাসিয়ে সুদূর প্রশান্ত মহাসাগর 
পর্য্যন্ত স্বীপে স্বীপাস্তরে ছড়াল। এই যে বস্তা বহে গেল ভারতের উপর 
দিয়ে, তাতে কি কিছু বিপর্ধ্যয় সম্ভব ছিল না? কিন্তু সনাতনে মিলিয়ে 
গেল। ঘা এল তারা দান করল য! ছিল তাদের, নিল সনাতনের 
ধর্দ। সনাতন তো গোড়া গৃহস্থ নহে যে অতিথির উপহার নেবে না। 
অভিথি যা এনেছিল সঙ্গে-_তার ধর্ম তার সংস্কার সমাতনফে উপহার 

৬৯ ই 


দিল আতিথ্ের বিনীত বিনিময়ে । হিমালয় পার হোয়ে বৌদ্ধবুগ 


পর্যন্ত ধারে বারে যে মানুষের বন্ঠা এল তারাও সদাতনের গোত্র নিল। 


শুধু দিনে দিনে সনাতনের পু'ধিথানিতে নতুন পাতার সংযোগ হোল। 

তাই শুধু বেদেই আমাদের পরিচয় নয়। সনাতন পু'খিখানিতে 
বেদ একটি পাতা! মাত্র, হয়তো! প্রথম পাত | কিন্তু তারপরেতে নব নব 
সুত্রে দর্শনে মংহিতার পুরানো সনাতনের অঙ্গপুষ্টি হয়েছে। বেদ্সংহ্তায় 
বহু সংস্কৃতির মিলনের আভাব আছে, পুরাণগুলিও এক একটি 
মহাসাগর | বেদ সম্বন্ধে 'হয়তে। প্রথম' বঙ্গুম এই কারণে যে, বেদে 
যাদের পরিচর জাছে, স্তার! ছাড়া বা ভীদের ধর্মারা বা স্বজাতির। ছাড়াও 
এই ভাগতেই আরও প্রাচীন আদিবাসীর! ছিল-_মুক্ত আকাশের পাখীর 
মতন। সেই আদি ভারতবাসীর ধন্ম ও সংস্কারকে পুরাণগুলি কিছু 
নিয়েছে মেনে, কিছু করেছে হত্য। ৷ 

যুগে যুগে জোয়ার এনেছে ভারতে । স্রান করেছে তাতে কত নতুন 
রক্ত, কত নতুন ধর্ম, কত মন্ম, কত সংস্কার। তাই এক এক জোয়ারের 
দেবত! সনাতনের কুটীতে আপন নামটি লিখে গেছেন। বেদের দেবত। 
ইন্দ্র অগ্নি বরুণ হলেন প্রথম পাতার, কিন্তু পরে *এসে শিব ঠাকুরটি 
নিলেন বড় আসন। এলেন শিবানী। তিনি নিলেন বাকি লোককে 
টেনে। মহাভারতের মহামানব আয়েক যুগের বিশ্বরূপে ডুবিয়ে দিলেন। 
মিলিয়ে দিলেন বতকিছু। জাতিধর্দ ইতিহাম ভাস্লো এক্ষেবারে। 
বুদ্ধ এলেন, শঙ্কর এলেন। রামানুজ, পার্থবনাথ, চৈতন্ত, নানক--.কভ 
প্রতিভা ঘুগে মুগে এসে নতুন রেপায় নতুন রঙে লিখে গেলেন সনাতনের 
পাতা। 

ধর্ম আমাদের কোথায় প্রাটান? কোথায় জী? যেমনই বুঝেছে 


. তার ক্লান্তি তপনই দিয়েছে নিজকে নবধুগের কাছে বিলিয়ে। বহু 


বন্যান্্রানে বহু যুগমিলনে ধন্য আমর।, ধনী আমর! । তবু নবীনদের সন্দেহ 
ঘোচে না প্রাটীনের রক্ষণশীলতার সন্বন্ধে। সনাতনের পু'খিখানিকে 
ফেলে দিলে স্ঠার। খুশী হন। কিন্তু এই যে পুথি এতো ইচ্ছা! করলে তবুও 
কিছু পড়তে পারা যাবে, ফিছু তার বোঝাও যাবে ; কারণ এ পুথি এই 
চেন। আকাশেরই তে! মর্দন । আর এ পু'থিকে একেবারে বজ্জন করলে 
আবার যে পাঠশালাতে যেতে হবে দেশকে__যদি জগৎসভার দাড়াবার 
আশ। থাকে! বিদেশের পাঠশলাতে পড়তে হবে ভপন। তাদের পু'খি 
তাদের গুরুপণ্য এই মাটিতে সইবে কেন? 

ধারা এখনও কিছু প্রাচীনপন্থী তাদেরও বোঝা উচিত নঙ্গের- 
চাদের বাঙুলাতে রধুনন্দন সফলকাম ছোতে পারেন নি। ফলে, 
নিতাই যখন আচগ্ালে কোল বাড়ালেন, যখন 'দেবতার লীলা” ঘটল 
ঘত বণিক শ্রেচঠীর ঘরে ; যখন শিবঠাকুর শুঞ্জ মাঝে আপন মহিমা 
প্রকাশ করলেন, সেই সহঙ্জিয়ার দিনে সেই মঙ্জলকাব্য ও শিবায়নের 
যুগে সেই নামসাগরে রঘুনন্দনের নবসংস্কতি শুধু বাধা রইল 
আভিজাত্যের ঘরে ।. সারা বাঙলার প্রতি মানুষের রে ঘরে নন্ধান 
করলে এমন একজনও মেল! শক্ত, বিমি 'স্থৃতি'-পথে মঠিক বলতে 
পারেন। বাঙলার সমাজ-ইতিহাস পাঠ করলে ছুঃখ এখন 


২, 


জ্ঞাঞ্জজ্পঙ্জ 


[৬৪শ বধ-_২র খণ্ড_-বষ্ঠ সংখ্য 


চস ঘি -স্ফচ প- আ খা বড খা - ব্খগপর 


রধুনন্মনের জন্ত হয় না, ছুঃখ হয় কোথায় গেল সেই মঙ্গলকাব্য রসসিক্ত 
দিন, সেই কীর্তনমগ্র সায়া, সেই রামায়ণ মহাভারত পূর্ণ জীবন । আজ 
বাঙলার দিনগুলি শুন্ত ও রিক্ত । 

রঘুনক্বনের হয়তে| প্রয়োজন ছিল কিছু। হয়তো কেন, রঘুনন্মনই 
বাওলাকে প্মরণ করিয়ে দিলেন সমাজ বন্ধন, তিনি যে দেখেছিলেন__ 
সহজিয়ার উচ্ছষ্খল গতিপথে সমাজ চলেছে ধ্বংসো্বুখী । কিন্ত বাঙলার 
অধিকাংশ মর্ণকেন্দ্রেই তাকে ঠিকভাবে পড়তে পারল না; ফলে শত 
সহশ্র সমাজবন্ধনী গড়ে উঠল, পাঁচীল তুলল পরস্পরের মাঝে । এক 
চরম উচ্ছ,হ্খলত। থেকে সমাজ ফিরল আর এক চরম সন্ধীর্পতায়। 

দৈনন্দিন বাগলায় কত কলহ ঘটছে বলে শোন! বায়। সমাজ 
বলে-_এর প্রতিকার হয় আত্মহত্যা, নয় বিধন্পমার আশ্রয় গ্রহণ। প্রশ্থ 
করি সমাজকর্তীদের, কেন সিভিল বিবাহ আইন সনাতন পন্থীর 
সন্তানকে গ্রহণ কর্তে হয়? মনু কি অনুলোম প্রতিলোম স্বীকার 
করেন নি? তিনিতিরক্কার করেছেন এ দুই বিধিকেই, কিন্তু সাজ 
থেকে ফেলে দিতে পারেন নি, বরং পুর্ণ সম্মানই দিয়েছেন। নুন্দর- 
ভাবে দেখান যায় যে, অনুলোম প্রতিলোমও এ ছুইয়েরই ক্রমমি শ্রণে 
জাতি হয়েছে বর্তমানের প্রায় ত্রিচতুর্থাংশ সমাজ। ধারা আজ পাচীল 
তুলে কৌলিন্য রাখতে চান, নৃতত্বের সন্ধান করলে, রক্তের গবেষণা করলে 
হয়তে। এই মীমাংসাই স্থির হবে দের সম্বন্ধেও। ভারতের কোনও 
প্রদেশের কোন৪ জহি কোন বর্ণেরই রক্তের কৌলিম্য গর্ব কর! 
চলে ন!। 


ইতিহাল জানে হৃতত্ব জানে আমাদের বর্ণকৌলিস্ত কতদূর খাটি। 
জানে আমাদের রক্তের রাদায়নিক মিশ্রণের কখ!। বখন অর্থের 
কৌলিন্ত নিয়ে নবীনের! প্রতিবাদ জানাচ্ছেন, বলছেন এ বৈশ্য কৌলিন্ 
ত্যাগ কর্তে হবে, নবীনের! ঘোষণ। ক'চ্ছেন শিক্ষাকৌলিস্ক কারোর একার 
দাবী নয়, শ্রেষ্ট স্থপতি ও শিল্পী হোয়ে ত্রাঙ্গণ শু্রকৌলিন্ত হরণ 
কচ্ছেনি, যখন দেশ চাইছে মকলকেই ক্ষত্রধন্মী করতে ; তখনও কেন 
এ নমাজ মালিস্ত ? 

সমাজ কেন আবার অভিভাবক হোতে পার্কের না? অ।ভভাবকের 
মত জকুঞ্চন করলেই চলবে না, উদারত! ও স্নেহ, শক্তি ও সামর্থ্যই 
আগে চাই। সমাজ যষ্টি তুদুক মাথা! পেতে নোব, কিন্তু সে ঘন্তি কি 
বিস্ভাাগর তৈরী কর্তে পার্ধেন? সনাতনের পু'থিতে বছ মূল্যবান্‌ 
জিনিষ আছে, আজকের পাতাটাকে উল্টয়ে ছুচার অধ্যায় দেখে নতুন 
পাত একট! লিখতে হবে তাতে--চঙ্তি যুগের ছন্দে রঙে। 

তনতগরস্থে যেদিন মাতৃমন্্র ঢুকল সেদিন থেকে নেশা! একটা জাগল 
শিরায়। সাজ পানে চাইলে মনে হয়, নমাজ বুঝি বহুধশ্মী, কিন্তু ভিতর 
দিয়ে তলিয়ে দেখি--সবই এক নাড়ীতে বাধা। 

তাই আজ সমান্তকে গড়তে হবে, ঘরে ঘরে বন্থিমের সেই দেবীরাণী 
মে হাতা হোলেও দমবে নাকে।, গড়বে সৈগ্তদল, যে প্রফুল্ল ফিরে এলে 
রে, অভিভাবক চাইবে নাকে! শান্তশুদ্ধি অগ্রিপরীক্ষ। 

তাই আজ সমাজকে ঘোষণ! কর্তে হবে, আনন্দমঠে জাতি বর্ণ শ্রেণী 
ও ধর্মের কোনও প্রশ্ন নেই, গুধু এক পরিচয় আছে-_মায়ের সম্তান। 


হিসেব-নিকেশ 


শ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


চু 

বিনোদ মেয়েদের গাড়ীতে পিপির সঙ্গে দেখ! করে ফিরে আসতেই 
ঘুধিষ্তির বললে-_-“নিন, আর একটা সিগরেট ধরুন--টানতে টানতে 
শুনুন ।” 

পবেশ-দাও | কিন্তু | শুনলেই কি নয়? থাক না।” 

“একটু দরকার আছে নেট। আমার দিক ধিয়ে। আমি বিস্তারিত 
ঘলব ন1। ভান্যে যে কাজে এগোয় না, সত্বর উন্নতির আশায় আমি সেই 
সব ভীষণ ও কঠিন কাজ হ্বেচ্ছার করতুম। তাই দলের মধ্যে আমার 
খ্যাতি বাড়তে বিলম্ব হয় নি, আর সেই কারণেই আপনার--ডাক্তার 
বিনোদের সর্বনাশ করার তারটাও আমার ওপরই গড়ে।” 

“আমার সর্ধবনাশ--তুমি করবে 1”--বিনোদ ফ্যাল ফ্যাল করে 
তাকায়--কিছুই বুঝতে পারে না-_ 

“শুনুন না, ও হারটি যে চোরাই মাল এবং তা ডাক্তারই করেছেন 
য| করিয়েছেন ত! প্রমাণ করার উদ্দেস্থোই হারছড়াট! আমি দিয়েছিদুম। 
জলেক কর্ত। আমাকে বলেছেন-কিছু শক্ত কাজ নয়, সেখামে সবাই 


আমাদের আপনার লোক-_সহজেই ত1 ডায়েরি হয়েও থাকবে,_-ওট। এক 
সন্্রান্ত বেগমের হার। তিনিও সাক্ষ্য দেবেন। তুমি কোন লোক 
দেখান অনুসন্ধান চালাবার ব্যবস্থা! করবে, লোক বুঝে টাকা ধাওয়াবে। 
ডাক্তারকে না ফাদালেই নয়, লোকটি ভারি ধূর্ত, বোর্ডের চেয়ারম্যানের 
অনিষ্ট খু'জছে। তিনি আমার বিশেষ দরকারি বন্ধু, যতদিন আছেন ও- 
অঞ্চটা আমাদের মুঠোর মধ্যে থাকবে। তাকে ওগানে রাগতেই 
হবে-স্থতরাং দরকার হয় ভাকারকে--বুঝেছে ?1-ইত্যাদি। দেই 
জন্যেই এপানে আপনাকে পাঠান হয়েছিল ।” 

বিমোদ এতক্ষণে ধললে-_-“এ যে কিছুই বুঝতে পারছি না যুধিষ্ঠির !” 

যুধি্টির বললে-_“সবট। পারবেনও লা। বুঝে আপনার কোনে! 
লাভও নেই। শুধু একট! কথ! জেনে রাখুন। কিছুদিন আগে মিলের 
কর্মীরা (মাঁপিকরা ) আপনার সঙ্গে পরামর্ণ করার জন্তে যাওয়া আমা 
ফরত--না? তাদের ছু'চারখানা দরথান্তও আপনি লিপে দিয়েছিলেন।” 

বিনোদ--"তা। দিয়েছিলুম। ওদের ওপর বড় অন্তা জুলুম হচ্ছিল 
যে যুধিত্তির | কিন্তু ান্ধে চেরা রম্যামের-” 
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“গা-_তাতে বড় বড় স্বার্থপর মালিকদের স্বার্থে আঘাত লেগেছে, 
সেই সঙ্গে আপনার চেয়ারম্যানেরও। তাই ভাদের চোখে আপনি 
একটি বিপদঞ্জনক বাঁধা, যা এখনই সরিয়ে ফেল]! দরকার । আমাকেই 
সে তার দিয়ে পাঠান হয়েছিল। এখন খানিকট| বুষলেন ? 

রঙ ফু গা ক 

মিলের মালিক, বেগমের হারচুরি, আন্ল ইচ্ছামত ডায়েরি করানোর 
কথ! শুনে পর্য্যন্ত বিনোদের মিগারেট হাতেই পুড়ছিল, টানবার কথা 
মনেও ছিল না। ভাবছিল--রেহাই আর নেই। যা হবার আমার 
হোক, গরীব মাঁণিক বেচার। ন। মারা যায়। পাপ হয়েছে বই কি, 
তাতে সন্দেহ নেই-টাক! এমে ঘরে ঢুকেছে। সে আর কিসের টাকা, 
কাকে উদ্দেশ করে দেওয়া? আমাকেই তো !-মাণিক যেন রক্ষা 
পায়ম!! 

যুধিষ্ঠির কথ! কইতেই--বিনোদ চমকে উঠলো-_“হা কি বলছে ?” 

“বলছি--অত ভাবছেন কি- কেনে! ?” 

বিনোদ ঈষৎ দুঃখের হাসি টেনে বললে--“ভাবনো আর কি, 
ভাববার আছেই ব!কি? অপরাধ করলে সাজা নিতেই হয়। জেল 
তে। নিশ্চয়ই । ভাবছি মাণিক বেচারার কথা । আমার সঙ্গে থেকে, 
সেন! বিপদে পড়ে !” বিনোদের দীর্ঘনিশ্বাস পড়লো । 

যুধিঠির বাধা দিলে,_ “কিছু হবে না, আপনি দেখে নেবেন। 
আপনার এ দাসও একটু আদটু বুদ্ধি ধরে। যদি ও নিয়ে মামলাই 
হয়_তখন দেখে নেবেন |” রী 

"তখন আমাকে মিথ্যা কথা বলতে বলবে তো?” 

“একটিও নয়। আচ্ছা তার এখন অনেক বিলম্ব জাছে।” 

বিলম্বের কথ! শুনে বিনোদ বললে--“বিলম্ব না থাকলেই ভাল 
ছিলে, 588090৪০-এ--অনিশ্চিত চিন্তায় থাক! যে আরও কষ্টকর)” 
একটু থেমে-_ন| যুধিটির আর নয়। যত সত্বর হয় ততই ভালে! । 
যদি সম্ভব হয়, আমি আর এখানে থাকতে চাই না__পারবোও না। 
এ দেশেও নর, তুমি দেখে নিও ।” 

যুধিত্ির সবিনয়ে বললে-__“নেট! এখন করবেন না, যা করবেন__ত| 
মামলা জিতের পর করবেন।” 

“আমি জিত চাই না যুধিষ্ঠির, আমি অব্যাহতিই চাই।” 

“ত| জানি, কিন্তু যে বদনামটা বাচাতে চান, তাতে সেট! যে 
বাইরের লোকের কাছে-সত্য আর পাকা ্রাড়িয়ে যাবে। তাতে 
শক্রুদের সাহাযাই কর! হবে না কি?” 

বিনোদ চল ও অশীস্তভাবে বললে-_“ঘুধিষ্ঠির, আমি দেখছি 
পাগল হয়ে বাবে”. 

যুধিষ্টির ধীর ভাবে বললে--“কিছু হতে হবে না, আমি আপনাকে 
কথ দিচ্ছি--কিছু হতে হবে না, কেষল উপস্থিত দাকবেন। দয়! করে 
বিশ্বাস করুন--যা করবার এই দাসই করবে। আর ছুটে! ষ্টেশন 
পরেই আমাকে মৌকামায় নেবে ঘেতে হবে। পোবাকটা বদলে নি। 
. আপনি একট। সিগারেট ধয়াম।” 





“না, ওটাও আর খাব না ভাবছি, দেখানে আর কে জামাকে* 
বলতে বলতে হাসলেন! “ন। থাক্‌ ।” 

না-ও কথা কবেন না। যেমন ছিলেন--ঠিক মেই সহঙ্গ ভাবেই 
থাক! চাই। কেনো, কি হয়েছে কি? সহজ লোকের! মত গিয়ে 
সরাসরি বাসায় ঢুকবেন। আমি ছুদিন পরে হাজির হবো] ।” 

“পিসিমাকে পৌছে দিয়ে ফিরতে, আমারো তে| দুতিন দিম 
লাগতে পারে ।” 

“ভালই হয়েছে, আমার মাকেও দেখে আদ্বেন ।” 

“কিন্তু ফিরে যদি মাঁণিককে ন| পাই, দেন! এসে থাঁকে | আমি 
আর ভাবতে পারি না যুধিষ্ঠির ৷” 

“দরকার কি. ভাবনাই ব। কিনের? গোলাম থাকবে তো। 
নুচি আর ভাজাভুজি নিরমিঠ পৌছুবে। আমার রাধুনি খামু 
ছে ।” 

“কি অপদার্থ হয়েই ব্রাঙ্গণের ঘরে জন্মেছিলুম, রাম্াটাও আমে না। 
ভগবানের কৃপা আর তোমাদের পাঁচজনের”-__ 

"ভুল করছেন কেনো? ব্রাঙ্গণ রাধতে জন্মায় কি? তিনি 
আশীর্ববাদ করবেন-_সৎপরামর্শ দেবেন। থাক, আমার হয়েছে-_” 

ঘধিষ্টির 'ল্যাভেটরি' থেকে পোষাক বদলে বেরুলো। আবার সেই 
পাঞ্রাবী।--“কোন' চিন্তা রাখবেন না, সব ভালই হবে” বলে যুখিটির 
পায়ের ধুলে। নিলে ।__বেরিয়ে পড়লে 

বিনোদ দুর্গা হুর্গা বলতে বলতে--“এক, তার দেয়াশলাইটে মে ফেলে 
গেছে। থাক্‌--মআর পিছু ডাকবো না। পিসিমাকেই দেখে আপি-_ 
বলেও আদি-_যুমবার একটু চেষ্টা! করি গে।” 

পিসি বল্লেন_-"তাই করগে বাবা । ঘুম ভাঙে তো বর্ধমান থেকে 
কিছু মিষ্টি নিও। যাও- শুয়ে পড়গে।” 


ফিরে এসে বিনোদ শুয়ে পড়লে! । কোথায় ঘুম, আর কেইব! 
ঘুমোয়।--"যুধিষ্টির কিসব বকে গেল-_কিছুই বুঝলাম না! সম্ান্ত 
বেগমের সাক্ষ্যের ওপর আর কারো কথা থাকে নাকি? পেছনে আবার 
মালিকদের টাকা । তার ওপর ও আমাকে বীাচাবার সাস্তবন! শোনায় 
_পাঁগল নাকি? আমি তো এখনে! পাগল হইনি ! বাকৃ-_যা হবার 
হবে, বুমনে! যাক ।”--“ঘুম এখানে আসবে কেনো ? তার তরে- জেলে 
যে কম্বল পাতা আছে।” মুখে একটু হাঁসি ফুটলো।--"দূর করো, 
মায়ের নামই করা! যাক্‌।”--মুধে এলো-_মাণিকের নাম ! মাশিককে 
পেলে যে হয়, তাবেই দরকার। পাপ- হাক, প্যাপ্টের হিল্েবটা মিটেই 
আছে-_ও সব তার। সে না আবার গোলমাল করে, যুধিত্তিরও ফেরৎ 
নেবে না।-অপরাধ নিয়ে খেলাও করতে নেই-_তাতে ন৷ স্বতি, ম| 
শান্তি। একি--আলো৷ দেখ! দিয়েছে যে। কাণে গেল_বর্ধমান। 
কিছু মিষ্টি নেবার ফরমাস আছে যে। 

্যাটফর্নে নামতেই ছুটে! লোকের লাল পাগড়ি দেখে-_বৃকটা 
ফেমন করে উঠলো। সামনে এগুলেন। কয়েকটি ভদ্রলোক খাবায় 
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কিমছিলেন। বিমোদদ *নীতাভোগ" চাইতেই, একজম হাসিমুখে 
জিজ্ঞাসা করলেন-_“পশ্চিষে থাকেন বুঝি? ওগুলো নামেই দীতাতোগ, 
ওতে দ্বাপরের সীতার সম্পর্ক নেই, কেবল ক্রেতার তোগটা আছে। 
বরং মিহিদান! নিন্‌।* বিনোদ মিহিদানাই নিলে। 

দেখে পিসি খুশি হয়ে বললেন--“ঠিক্‌ করেছ বাব! । গেরস্তর 
বাড়ী শুধু হাতে যেতে নেই--এইটি আমাদের চিরকেলে প্রথা । বাড়ীতে 
ছেলেপুলে তো ধাফেই, হাতে একটা কিছু দিলে কতো! আনন্দই পায়। 


কিছু হাতে করে যাওয়াটা! এখন সব আগদ্রতা। ভাবেন। প্রাচীনেরা বিনা. 


কারণে কিছু করে যান্নি।” 

ধিনোদের মন তখন অন্তত্র। শুনে বোধহয় ভাবলে-_-“শুধু হাতে 
যাবো কেনো-_হাতকড়া থাকবে!” তার মাধায় ওই চিন্তাই 
সর্ধন্ষণ। 

পিসিমাকে বাড়ী পৌছে দিয়ে, রাণীর সঙ্গে দেখা করলে। কাশী 
থেকে ছোট চাকরটির জন্তে একটি বাণী এনেছিল--দিলে। সকলকেই 
বললে-_“সময়টা খারাপ, সাবধানে থেকে।। অপরিচিত কেউ ডাকলে 
দোর খুলে যেন ন! দেওয়! হয়। 'বয়' যেন বলে “পুরুষের! বাড়ী 
নেই।” সেখানে গিয়ে আমাকে নান! ঝঞ্চাটের মধ্যে কাটাতে হবে। 
পত্রাদি পেতে বিলম্ব হলে ভেবনা।__ যা জানাবার তা আমাকে জানিও।” 
বলে হাসলে । তাঁর হাসিটা রাগীকে আনন্দ দেয়নি, একটু দমিয়েই 
দেয়। তিনি না বলে থাকতে পারেন নি--“হাসলে যে বড়ো ? বুঝতে 
পারলুম না” 

“ভাবনার কোন কারণ নেই গো]।” 

গুনে রামী অশ্রুছলছল চোগে, গলবস্ত্র হয়ে প্রণাম করায়--বিনোদ 
বললে-__“আমিও যে এটা বুঝতে পারলুম ন1।” 

এবার রাণী হাসলেন--বললেন-_-“ওট| তোমাকে নয় গো তোমাকে 
নয়। ধার ওপরে ছুজনের বোঝাবুবির ভার গিয়ে পড়লো, আমি 
ঠাকেই প্রণাম করেছি,” বলেই মুখ ফিরিয়ে চোখ মুছলেন। 

“তবে আমাদের এই £&] রইলে ৷” 

বিনোদ আর দাড়ালে ন!। 


মাশিক ভিন্ন বিনোদের মনে কি মাথায় আর কোনে! কধাই ছিল না। 
“যদি সেনা এসে থাকে? নিজের ষ্টেশনে নেবে, কাকেও জিজ্ঞাসা 
কল্ধবার সাহদও পেলে না। নিশ্চয়ই এসে থাকবে-মা এ অক্ষম 
ছেলের কথ। ভেবেই থাকযেন।” 

কোনে! দিকে না চেয়ে, বাসার দিকেই দ্রুত প| চালালে । নির্শল! 
পিমিকে মনে পড়লো-_“ঠার বাদ! আমার বর্গ ছিল !” 

"্ধাড়ান্- বাড়ান, পায়ের ধুলোটা নি” বলে মাপিক-_-পথেই 
বিনোদের পারে মাধা ঠাকালে। বিনোদের চোখে জল এসে গেল। 

“অতে| ভাবছেন কি? ঠিক্‌ সমরেই এসেছেন, আমি ভাতের জল 
চড়িয়ে বেগুন জার সুন কিনতে যাচ্ছিনুষ"-_ 

বিনোদ বললেন-_-“কই, আষি তো! তোমার কথা ছাড়! :কিছুই 


ভাবছিলুদ ন| ! পেটের চিত্ত! যা খাবার কথাই ভাবছিলুম। ছেলের! 
বলে-_কান টানলে মাথা আসে। আমার তেমনি পেট টানলে মাণিক 
আমে ! দয়ামরী তোমাফেই আগে পাঠিয়ে দিয়েছেন। তাকে আর 
কি বলবো”... 

“বলাবলির সময় রাত্রে, যত ইচ্ছা! বলবেন, এখন বালায় চণুন। 
কেনার কাজ পরে দেখা বাবে ।” 

“না না, তোমার বেগুন পোড়ার প্রোগ্রাম নষ্ট কোর না। ভারী 
মুখরৌচক-_বেশ হবে। তুমি কাজে যাও, আমি বাসা চিনে নিতে 
পারবো 1” 

“চিনবেন ন| কেনো, সে বাসা যে একবার দেখেছে সেকি এজন্মে 
তা আর ভুলতে পারে ৪47 আমার 8৩19০০০--আপনার-_ 
0০61018600-- চপুন--হাত মুখ ধুয়ে কাপড় ছাড়বেন চলুন। আমি 
আপনাকে চা খাইয়ে তারপর য| হয় করবো।” মাণিক বাদার পথ 
ধরলে। বিনোদের একটা! দীর্ঘনিশ্বাস পড়লো-_“সাধে কি জার মাশিক 
মাণিক করি ?” 

বিনোদ মাশিককে মনুসরণ করতে করতে বলে উঠলো, “খুব বড় 
কথাটা বলেছ মাণিক--“বলাবলির সমরটা রাত্রে যত ইচ্ছ! বলবেন।” 
ধু ঠিক কথা । ওটা! আমাদের দাস জাতের জগ্যে--যাদের দিন নেই, 
রাতই আছে। বেশ কথা!” 

“আমি অত ভেবে বলিনি 8177 

“ভাল মন্দ উভয়েই অন্তরঙ্গ, ওরা একা! একা থাকে না_মিশিয়ে 
থাকে। বেশ ছিলুম--আনন্দে ছিলুম। কাশীতে এমন একটি পিসি 
লাভ করে এসেছি ধীর তুঙ্গনা হয় না। আবার ঠারি কাছে কাশীবাসিনী 
বিধবাদের এমন সব কথাও শুনে এলুম, কিছু কিছু দেখেও এসেছি যা 
মনে পড়লে--এ জীবনে আর হুখও পাৰ নাঁ।” 

“আমাদের অহ্থণের কথার অভাব নেই, ত! আর বাঁড়াবেন নাঁ_ 
শোনাবেন না, ও থাক ৪:। যা আছে তাই আগে সামলানে। যাক্‌। 
আপনি ভালো করে চ। খান।” 

“সেই ভালে! । তুমি বেগুনপোড়ার ব্যবস্থা করতে যাও।” 

মাণিক বেরুলো, কিন্তু চার পাচ মিনিটের মধ্যেই ফিরে এলে! |, 
সঙ্গে একটী দোয়। মোছা-_ফোটাকাট! লৌক। হাতে ধবধবে তোয়ালেতে 
বাধা থালা । মাণিক বললে--“লোকটীকে আমি পূর্বে দেখেছি। কি 
জিজ্ঞান! করবেন করুন|” 

বিনোদ লোকটার প্রতি-_“বলতে! তাই--কোথা থেকে আসছ-_ 
কার কাছ থেকে? তোযালেতে বাধা ওসয কফি?” 

আজে আমি ব্রাঙ্গণ, যুধিষ্ঠিরবাবুর রীধুনী। তিনি ডাক্ান়বাবুর 
জন্তে কিছু লুচি, তরকারি, বেগুনভাজা আর মিষ্টি--দিয়ে আসতে 
বললেন। আজ| করলে দুধ, দিয়ে যাব” 

ভাকে আমায় আপীর্বাদ জানিয়ে যোলো-_আমি এইমাত্র আসছি, 
বড় খুশী হলুম। আর কিছু পাঠাতে হবে না-_যাঁপিকবাবু এসে গেছেন। 
ছুধের দরকার মেই। আচ্ছা বাবা, তোমাদের খাল! আর--তোয়ালে 


: ইঙ্যাঠ-১৬৫৪ ] 





দ্বাও।” ব্রাঙ্গণকে নমন্ধার করলেন,। মে খাল! তোয়ালে নিয়ে 
চলে গেল। | 

মাণিক অবাক! “ব্যাপার কি মশাই, ইঞ্টেশনে দেখ! হয়েছিল 
নাকি?” | 

হানতে হাসতে বিনোদ বললেন-_“না আজকের দেখা নর়। সে 
অনেক কথা,-_পরে গুনো। কিন্তু বুধিঠিয় কি ঠিক ঠিক খবর রাখে? 
অদ্ভুত লোকের হাতে পড়েছি মাণিক ! যাক্‌--এ পোড়াকপালে আজ 
আর বেগুনপোড়া নেই।” | 

মাণিক বললে-_“তাই বটে । ভাজাভুজি, তরকারি অনেক দেখছি। 
বলেন তো! রান্রে হবে।” 

“না আজ যখন বাধা পড়েছে থাক। হ্যা, সাহেবের কিছু খবর 
পেলে? তিনি কোথায় ?__থাকগে, আর দেখা করাই বা কেনো--” 

সাহেবের সঙ্গে দেখা করবার আগ্রহ বরাবরই বিনোদের থাকে, যেন 
বন্ধুর সঙ্গে দেখা করার মতই । আজ সে ভাবের পরিবর্তন দেখে মাণিক 
চিন্তিত হ'ল। কারণ কি? আবার নূতন কিছু ঘটলো নাকি? 
বললে-_-“অমন ভাবে কথা কইলেন যে?” 

বিনোদ হেসে বললে--“মন্দটা শুনতে কেউ এগিয়ে যায় কি--ন 
কারে! তাড়া থাকে? যিনি আমার ভালে! চান, ভাকে মন্দটা শোনাতে 
বাধ্য করি কেন?” 

“কেবল মন্দ মন্দই করছেন। আর ভাবাবেন না, দয়া করে খুলে 
বপুন। কখনই মন্দ হবে না__দেখে নেবেন” 

“বেশ তোমাকেই জিজ্ঞাসা করি--ও অপয়া। হার যদি কোনে! 
বেগমের হয় ও তা! চুরি গিয়ে থাকে এবং তিনি ওটাকে ভার হার বলে 
নিজে সাক্ষ্য দেন, তার ওপর আর প্রমাণের প্রশ্ন থাকে কি? অবস্ঠ 


প্রমাণ চাও, তারও অভাব হবেনা । এ মামলায় হাকিমের রায়ট| কি 
রকম হবে মনে হয়?” বলে আবার হাসলে। 

মাণিকের মুখ শুকিয়ে আসছিল, তবু বললে-__“এতবড়ো মিথ্যা 
টা্যাকে না। গড়ার সমর প্রতিদিন আমি নিজে যে দেখেছি 91--” 

“ত1 বেশ করেছ, কিন্তু তুমি কে, কোর্টে তোমাকে পৌছে কে? 
সন্ধান্ত লোকে মিথ্যা কধ! কন্‌ নাকি? এমন কথা কোনো দেবতাও 
যে বলতে পারেন না হে? তুমি বললে--একজনের জাগা কেবল 
ছু'জন হবে|” 

“তাতে মাপণিক খুপীই হবে। কিন্তু এ বাজে কথা কেনো__ 
আনলেন? মিছে মন খারাপ করা। তার চেয়ে ( এদিক ওদিক চেয়ে ) 
ভাইতো--তাই বাঁ কোথায়? যুধিষ্টির খাবার পাঠালে, এমন ভুল 
করলে কেনে! ? সামলাবার"''আমি এলুম বলে 81--” মাণিক উঠে 
ঈজাড়াতেই-_বিনোদ বাধা দিলে__“দাড়াও দীড়াও। আমার পকেটে 
রয়েছে ধে* বলে হাসতে হাসতে সিগারেটের টিনটা বার করলে। বললে 
--গোটা পাঁচ সাত কেবল নষ্ট করেছি, নাও রাখো ।* 

মাণিক সবিশ্ময়ে দেখছিল, বললে-_“ও আবার কোথা থেকে এলে! ? 
আপনাকে তো কখনে। সঙ্গে রাখতে দেখিনি, ফে দিলে?” 

বিনোদ হাসিমুখেই বললেন--“অক্ষমদের পেছনে পেছনে যিনি 
সর্যাক্ষণই আছেন। আহারাদির পর দব গুনো--সে অনেক কথ! ।” 


হিসেল-ন্িক্েস্ত 


মিয়ে বাও। পিক ওসব খাবার জিনিস রেখে__আজাড় করে 


, ডি 





“তবে ্বানটা সেরে ফেলুম। তার আগে একটা তে। ধরাম” বলে 
একট! দিলে । বিনোঁদও পকেটে হাত দিয়ে দিয়াশলাই বার করলে। 
দেখে মাণিক হতভম্ব ।--“এসব তো! কোনদিন দেখিদি- স্বপ্ন দেখছি 
নাকি 1” 

“এর ওপয়েও আছে__সব সেই 'ক্ষ্যাপা মাগীর খেল|' ছে!” 

“আমি জল ঠিক করতে চললুম 1”-_মাঁণিক চলে গেল। তার মন 
-_ঠিকান! ছাড়িয়ে গেছে। চিন্তার সঙ্গে দুর্ভাবনাও যোগ দিয়েছে। 


ডাক্তার বিনোদের আহারাদি ভাল করেই হ'ল। মাপিক কিন্তু 
কি যে খেলে তারও খোঁজ রাখেন। আম্বাদের ভাল মন্দও 
পায়নি। বিনোদের কথায় হা হা-ই দিয়েছে। বিনোদ সেটা বুঝলেও 
কোনে কথ! কয়নি। 

আহারের পর মাণিক নিজের কাজ সেরে দশ মিনিটের মধ্যেই 
উপস্থিত। “এইবার আপনি শুয়ে শুয়েই বঙ্গুন--আমি গুনি।” 

“শোব ন। মাণিক, আমি বসে বসেই বলছি।” “কেনে!” বলে প্রশ্থ 
করে মাশিক উদ্ভর পেলে না ; ডাক্তার :তখন আরম্ত করে দিয়েছেন। 
কাণী পৌঁছনো থেকে নির্দবলা পিসির বাসা, সেবাশ্রমে ও গঙ্গার ঘাটের 
কথা, বিধবা কাশীবাসিনীদের অবস্থার :কথা, বিদায় ও ফিরতি ট্রেণে 
বদ! পর্ধাস্ত কিছু বাদ দিলে না।” 

মাণিক বললে_-“আমি হে 'অদীধারণের' অপেক্ষায় উদগ্রীব হয়ে 
রয়েছি 1” 

বিনৌদ বললেন_-“আমি তে| শেষ করিনি-শোন। ট্রেণ তার 
কাজ করে চলেছে। একট! ছোট ষ্টেশনে একজন “পান বিড়ি 
সিগারেট” হাকতে হাকতে ছুটে চলে গেল। অভ্যাস কি পাজি জিনিম, 
তার শেষ কথাট! কানে যেতেই সিগারেট খাবার ইচ্ছা আমাকে 
দোরের কাছে টেনে নিয়ে গেল। সামনেই দেখি প্লাটফর্মে একজন 
ভঙ্জবেশী পেল্লায় পাঞ্জাবী! চোখোচোখি হতেই হাসিমুখে নমস্কার 
করে বললেন_-“এটা ছোট ষ্টেশন, সময় আর নেই। তাকে আছ 
পাবেন না। আগের ষ্টেশন-_দিলদারনগর, সেখানে অনেকক্ষণ থামে, 
যা দরকার নেবেন।” বলতে বলতেই গাঁড়ি মোশন দিলে, তিনিও 
ছুটে গিয়ে নিজের গাড়ীতে উঠলেন! আমি অবাক। পাঞ্জাবীর মৃখে 
কি সুন্দর বাংলা কথা--গুনলুম, কোথাও একটু আড় পর্যাস্ত নেই ।-_ 

দিলদারনগরে গাড়ি পৌঁছতেই পাল্লাবী ছুটে এসে বললেন__“যাঁদ 
পিসির সঙ্গে দেখা করে আহ্ন। . এই ট্রাঙ্ধ আর বেডিংটা কেব 
আপনার, না ?--আমি পাশের 'কুপে' আছি, আর কেউ নেই, বে: 
গল্প করতে করতে যাওয়া যাবে। এ ছুটো আমি নিয়ে চললুম। “ফুপে! 
আমার একলার।” কথা কইতে দিলেন না--চলে গেলেন। অগত্যা 
তাঁমি পিসর খবর নিতে গেলুম। কিন্তু পাঞ্তাবী “পিসির ক 
জানলেন কি করে?” ফিরে গিয়ে ভার কুপেই উঠলুম। তিঠি 
পকেট থেকে 8০1৫ £188৪এর টিন্‌ বার করে দিলেন | ফিয়ে গিয়ে 
তোমাকে দেখতে না পেলে আমার আহারাদির ব্যবস্থার ভার তিনিই 
নিক্েছিলেন।. এখন সব বুঝেছ * বোধহয়--তিনিই আমাদের পরহ 
হিতৈষী যুধিষ্টির ! আমার পশ্চাতে কাশী কাক্ধী ধাওয়া করে 
ফিরছিলেন। এখন বোধহয় সব বুঝেছে?” 


দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক গ্রীশ্টমন্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


নিকেলের টাকা 

ভারঙবর্ধের ধাতু মুদ্রার অবস্থ| ক্রমেই শোটনীয় হইয়া উঠিতেছে। 
যুদ্ধের প্রয়োজনে ধাতুর চাহিদা! বাড়িয়। যাওয়ার ফলে ভারতনরকার 
বাধা হইয়। টাকা আধুলি প্রস্তুতি যুদ্ায় রৌপ্যের পরিমাণ কমাইতে 
সরু করেন; যুদ্ধাবমানের পর অবস্তার উন্নতি আশা কর! গেলেও 
উন্নতি কিন্তু কিছুই হয় নাই। ইতিপূর্বে রৌপ)াভাবের জন্ত ভারত 
সরকার বাজার হইতে মহারাণী ভিক্টোরিয়া, সপ্তম এর্ডওয়ার্ড ও পঞ্চম 
জর্জ মার্ক] রুপার টাকা সরাইয়া লন এবং বাজারে চলিতে থাকে আত 
সামান্ত রৌপ্যমিশ্রিত ষষ্ঠ জর্জ মার্কা টাকা। এগন সক্ষিত রাপার 
অবস্থা আরও খারাপ হইয়া! পড়ায় ভারত মরকার এদেশে পুরোপুরি 
নিকেলের টাক! চালাইতে মনস্থ করিয়াছেন। অর্থদদস্ত মি: লিয়াকৎ 
আলি খান রৌপামুদ্রার পরিবর্দে নিকেলের টাক! প্রবর্নের প্রস্তাব 
করিয়। সম্প্রতি কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে যে বিল উপস্থাপিত 
"করিয়াছিলেন, পরিষদে তাহা গৃহীত হইয়াছে! এই ভাবে বর্তমানে 
যে ব্যবস্থা হইল, তাহাতে ভারতে আর রৌপ্যমুদ্ধা? অস্তিত্ব থাকিবে ন|। 
আগে ভারতে স্বর্ণা চলিত, তারপর রৌপামুডার যুগ প্রচলিত হইলে 
বর্ণ ও রৌপ্য উভয় মূদ্রাই পাশাপাশি চলিতে থাফে। ভারতের 
বিভিন্ন স্থানে প্রচলিত বিভিন্ন প্রকার মুদ্রার সামঞ্হ্ত বিধানের জঙ্ত ইষ্ট 
ইত্ডিয়া কোম্পানী ১৮৩৫ খ্রীষ্টান্জে যখন সর্দবভারতীয় মু হিসাবে 
টাকার প্রচলন করেন, তখন প্রতি টাকার ওজন স্বর হয় ১৮* গ্রেণ 
এবং ইহার মধ্যে ১৬৫ গ্রেণ বিশুদ্ধ রৌপ্য থাকিত। ভারতবর্ষে 
রৌগ্যের পূর্ণাঙ্গ খনি নাই, ইতিমধ্যে দেশে অন্তাব বা বিশৃম্ঘল! দেখা 
দিয়াছে বহুবার, কিন্তু ভারত সরকার দাঝে মাঝে নিরুপায় হইয়া মুজা 
মুদ্রণ বন্ধ করিয়া দিলেও মুদ্রার এভাবে ধাতুমূল্য হাস কনে! করেন 
নাই। | 

কথাট! হইতেছে, মুজার ধাতুমুল] না খাকিলে সেই মুদ্রার প্রতি 
জনসাধারণের আস্থা থাকে না। মুদ্রার উপর জনসাধারণের আস্থার 
অভাব মুদ্লাস্বীতির অন্যতম কুকল সন্দেহ নাই। ভারতবর্ষে এখন 
ুদ্্রাসক্ষোচনের যুগ আনিয়াছে, এ সময় যুদ্রার ধাতুমুল্য এভাবে একেবারে 
কমাইয়। দিবার ফলে সাধারণ ভারতবাপীর মনে নি£সন্দেহে গভীর 
অন্বস্তির সঞ্চার হইবে। এই ভাবে দুক্ার সম্রম নষ্ট হইলে পণ্যাদির 
সুল্য-রেখা উপরের দিকে থাকাই স্বাভাবিক। যুদ্ধের সময় যুদ্ধের সহিত 
লিষ্ট যেখানে যেখানে কাগলী মুদ্লার বহুল প্রচার হইয়াছিল, সেই 
সকল স্থানে টাকার মালিকের! মুক্র হিসাবে নোটের প্রতি যেটুকু মমত! 
দেখান! উচিত, প্রক্কৃতপঙ্ষে তাহ! দেখায় নাই এবং ভঙ্জন্য স্থানীয় 
বাজারে পণ্যাদির মুল্য অত্যধিক বাড়িয়া গিয়াছিল। 


যাহা হউক মোটের উপর অন্তর্বর্তী জাতীয় সরকার যখন এই 
ব্যব্থার প্রবর্তন করিতেছেন, তখন দেশবাসীকে অবশ্ঠই সহানুভূতির 
মহিত মমগ্র পরিস্থিতি বিবেচনা করিতে হইবে ।” আগেই বল! হইয়াছে, 
ভারত সরকারের হাতে এখন রৌপ্য নাই বলিলেই চলে, অথচ যুদ্ধের 
সময় ভাগত সরকার মাঁকিণ কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে যে ২২ কোটি 
৬* লক্ষ আউন্স রূপা ধার করিয়াছিলেন, তাহা এখন প্রত্যর্পণ করিবার 
সময় হইয়াছে। এই বিরাট পরিমাণ রৌপ্য পরিশোধের যখন 
বাধ্যবাধকতা হাছে, তখন মরকার অগ্কপিক হইতে রাপার খমচ না 
বীচাইয়া পারেন ন।। এই জন্তই উহার| উপস্থিত রৌপ্যহীন নিকেলের 
ুদ্র। বাজারে চালাহতে এবং বর্তমানে চলতি টাকায় যে সামান্য পরিমাণ 
রাপ| আছে তাহা গলাইয়! বাহির করিয়। লইতে মনস্থ করিয়াছেন । অর্ম- 
সদস্ত মিঃ লিয়াকৎ মালি ও স্বীকার করিয়াছেন যে, এই ভাবে সম্ভবহীন 
দ্র! বাজারে চাপু কর| ভারত সরকারের নিরুপায় অবস্থারই পরিচায়ক। 

ভারতবর্ষে এখন গুরুতর রাজনৈতিক পরিবর্তন ঘটিতেছে। যুদ্ধের 
চাপে ভগপ্রায় আর্থিক বনিয়াদের উপর এই পরিবর্তনের প্রভাব অবস্থাই 
কন হইবে না। তবে বর্তমানে যাহাদের হাতে ভারতের শাসন ডার 
্স্থ হইয়াছে, পারতপক্ষে ঠাহার! যে সব দিক হইতে দেশবাসীর স্বার্থরক্ষণ 
করিয়াই কাঙ্গ করিবেন, একথা দেশের লোকের ন্মরণ রাখ! কর্তব্য। 
সেক্ষেত্রে অনিচ্ছাসত্বেও ভারত সরকারকে আজ যে বাধ্য হইয়া মিফেলের 
টাকার প্রচলন করিতেছেন, দেশের সাধারণ অর্থ নৈতিক অবস্থার কথ। 
বিবেচনা করিয়া এবং সরকারী কর্তৃপক্ষের অসহায়ত। উপলদ্ধি করিয়া. 
দেশবামী তাহাতে বিশ্বুন্ধ হইয়া উঠিবেন না বলিয়াই আমর! আশা করি। 
বল। নিষ্তায়োজন, মুদ্রা] জনসাধারণের সরকারের উপর আস্থার নিদর্শনী, 
মুদ্রার ধাতুণ্বক্ষ মুদ্রামুলযের চেয়ে অধিকাংশঙ্ষেরেই কম হয়; কুতরাং 
আশা করা যায় এ ক্ষেত্রেও জাতীয় সরকারের উপর জনসাধারণের 
নির্ভরপালত| বঙ্জায় থাকার জঙ্ক হীন মুদ্রার প্রবর্তন সত্বেও ভারতের 
গণ্য বাজারে অপ্রত্যাশিত কোন চা্চল্যের সুষ্টি হইবে না। 


বাজেট সমস্যার সমাধান 


গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী মন্তর্ধন্তী সরকারের অর্থসদন্ত মিঃ লিয়াকত আলি 
খান যখন কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে ১৯৪৭-৪৮ খ্রীষ্টান্বের বাজেট 
উপস্থাপিত করেন পরিষদের সদস্যদের অধিকাংশ এবং উপস্থিত জনসাধারণ 
তাহাকে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন । ২৯শে তারিপের সংবাদপত্র গুলিও 
এই বাজেট সম্পর্কে মোটামুটি সন্োধপ্রকাশ করেন। প্রকৃতপক্ষে 
লবণকর উঠাইয়! দিয়া, আয়করের নিগ্তম পরিমাণ ২ হাজায় টাকা 
হইতে আড়াই হাজার টাক। নির্দারিত করিয়। এবং *সামরিক বিভাগে 


৫৪৬. 


ত্যোষ্ট ১৩৫৪] 


ওলা স্হান 





স্থল - “চা ৮ সস্থ খ্স্ক্হ 


ব্যয় গত বৎসরের তুলনায় প্রায় ৬* কোটি টাক! কমাইয়। ১৮৮ কোটি 
৪২ লক্ষ টাকার নামাইয়। আনিয়! মিঃ লিয়াকৎ আলি।যে ভাবে বাজেট 
পেশ করেন তাহাতে এই বাজেটকে ম্বভাবতঃই জনকল্যাণকর ও 
জাতীয়তামূলক বাজেট বলিয়া মনে সইয়াছিল। পরোক্ষ করভার 
অত্যন্ত ক্ষতিকর, এইরাপ কর দেশবাসীর 'অজাণ্ডে তাহাদিগকে শৌষণ 
করিয়া ন্বর্বন্থান্ত করিয়! ফেলে। এতদিন পর্যস্ত ভারতদরকার 
অর্থাভাব মিটাইতে এইরূপ পরোক্ষ করভার বৃদ্ধির প্রতিই অধিকতর 
মনোযোগ 'দেন। এবার 'মাধুনিক ইউরোপীয় করনীতি অনুসারে আরকরাদি 
প্রত্যক্ষ করের উপর অধিক জোর দিয়া তর্থদন্ত দেশবাসীর ও গভর্ণমেণ্টের 
আর্থিক স্বার্থকে খোলাখুলিভাবে পরস্পরের মুখোমুখি দাড় করাইয়াছেন। 
চাঁয়ের উপর পাউগড পিছু ছুআনার স্থলে 8 আনা রপ্ত।নি কর বসানো 
হইয়াছে সত্য, কিন্তু এই পরোক্ষকর ভারতবাসীকে মোটেই স্পর্শ করিবে 
না। তাছাড়। অর্থসদস্ত আশ্বাস দিগাছেন যে, এই করবৃদ্ধির ফলে 
চায়ের রপ্তানী বাণিজ্য ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে মান করিলে তিন ইহা 
বাতিল করিবার সম্বন্ধে বিবেচনা করিবেন। 

কিন্তু বাজেট উপস্থাপিত হইবার দিন দুর়েকের মধ্যেই ঝাজেট প্রস্তাবিত 
আয়করের ব্যাপার লইয়া সারা দেশে তুমুল গণ্গোল স্থরু হইয়! গেল। 
অর্থসদস্ত ব্যধসায়ে অর্জিত একলক্ষ টাকার অতিরিক্ত মুনাফার উপর 
শতকরা ২৫ টাকা হারে কর বস|ইবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। তাছাড়। 
মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের অনুকরণে তিনি মূলধনের মূল্যবৃদ্ধি (08191 £8108) 
সংক্রান্ত আর একটি কর বসাইবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। এই 
পরস্তাবানূদীরে যে সব কলকারখানার বা! সম্পত্তির যুদ্ধের মধ্যে দর 
অনেক চড়িয়! গিয়াছে, সেগুলি বিক্রয়ের সময় নিয়োজিত প্রকৃত 
মূলধনের তুলনায় ৫ হাজার টাকার বেশী লাভের অস্কের উপর কর 
বদাইবার ব্যবস্থা! হয় । বলা বাহুল্য, এই করনীতি ধনীদের ব্বার্থসংরক্ষক 
নয় এবং দেখিতে দেখিতে সার! ভারতের ব্যবসাদার, দোকানদার ও 
ধনিকশ্রেণী ইহার বিরুদ্ধে সঙ্ঘবন্ধভাবে আন্দোলন নুরু করিলেন। 
ইয়োরোগীর ধনিক সম্প্রদায়ও নিজস্বার্থে এই আন্দোলনে যোগ দিলেন। 
অর্থসদন্যের প্রস্তাবের প্রতিবাদ স্বরূপ কর্লিকাত! ও বোম্বাইয়ের শেয়ার 
বাজার পর্য্যন্ত অনির্দিষ্ট কালের জন্য বন্ধ হইয়া গেল। অতিরিক্ত 
ফর বসিবার ফলে ভারতীয় শিল্প বাণিজ্যের অগ্রগতি একেবারে 
প্রতিরুদ্ধ হইয়া যাইবে,--ইহাই হুইল এই আন্দোলনের মুনকথা। 
কেন্দ্রীয় পরিধদে কংগ্রেসী সদস্যদের একাংশও উপরিউক্ত অর্থবিল 
সংশোধনের দাবী উত্থাপন করিলেন। শেষ পর্য্স্ত বিলটি বিবেচনার 
জন্ত সিলেক্ট কমিটির নিকট প্রেরিত হয্ন। এই বিলের ব্যাপারে 
কেন্দ্রীয় পরিষদে বিভিন্ন রাজনৈতিক দলগুলির মধ্যে এত বেশী 
মতবিরোধ দেখা যায় যে, মনে হইয়াছিল বুধি বা এই অচল অবস্থা 
প্রচণ্ড শাসনভান্ত্রিক সন্কটে পর্ধ্যবসিত হইবে। যাহা হউক অবশেষে 
এই সন্বটের অবসান হইয়াছে এবং একর'প জোড়াভালির ভিতর দিয়া 
অর্থবিলের ব্যাপারে কংশ্রেপ ও লীগ সদন্তদের মধ্যে মতৈফ্য 
ঘট়াছে। এই গণগোল পাঁকাইয়া ভারতীয় শিল্পপতিগণই শেষ 


ছুন্নিক্সাক্প অর্থনীতি 





৮০৪ % 





এরি কি 


অবধি লাভবান হইয়াছেন, কারণ আগে ধে হারে কর নির্ধারিত 
হইয়াছিল, এখন তাহ! লক্ষণীয়ভাবে সংশোধিত হইয়াছে। অর্থসদন্তের 
করনীতি সংক্রান্ত সংশোধিত বিলটি--কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা! পরিষদে 
গৃহীত হইয়ান্ে। সংশোধিত ব্যবস্থা অনুনারে এখন প্রাইভেট 
ও পাবলিক যৌথ কোম্পানীগুলির মুনাফার হিসাবে মূলধনের শতকর! 
৬ভাগ অথব| ১ লক্ষ টাকা--যেটি বেশী হইবে তাহা বাদ দিয়! বাকী 
টাকার উপর কর দিতে হইবে এবং পূর্বের স্থিরীকৃত শতকর! ২৫ ভাগের 
পরিবর্তে এখন শতকরা ১৬৯ ভাগ কর নির্দিষ্ট হইয়াছে। যুলধনের 
মূল্যবৃদ্ধি সংক্রান্ত করের বেল! আগে ৫ হাঁজার টাক বাদ দিবার কথ 
ছিল, সিলেক্ট কমিটা বাদ দিবার এই অস্ককে ১৫ হাজার টাক! 
করিবার সুপারিশ কঞেন। এই সুপারিশ গৃহীত হইয়াছে, এবং 
আরও স্থির হইয়াছে যে ব্যক্তিগত সম্পত্তি (7357802091 9£190%8 ) 
এই করের আওতায় আসিবে না। 

আগেই বল! হইয়াছে, এইভাবে কর হার সংশোধিত হওয়ার 
ফলে ধনী ও ব্যবসাদার সম্প্রদায়ের জয় হইয়াছে। এখন একথা 
পরিক্ষার প্রমাণিত হইয়াছে যে, ভারতের শাসনযন্ত্রের উপর ধনতাস্ত্রিক 
মমাজব্যবস্থার গ্রন্তাব অত্যন্ত বেশী । বাজেট উত্ধাপনের সময় উল্লিখিত 
হারে কর বসাইলে ভারতের শিল্পবাণিজ্য হয়তে৷ কিছুট! ক্ষতিগ্রস্ত হইত, 
কিন্তু যস্ত্রাদি আমদানী।র ব্যাপারে এখন ষে সব গোলমাল দেখ! যাইতেছে 
হাতে এই সামটিক ব্যবস্থায় ক্ষত একেবারে নিশ্চিত ছিল ন|। 
পক্ষান্তরে মুদ্্াসক্কোচন নীতির মনুপূরক বলিয়া এই বন্যস্থায় ভারতবর্ষের 
কোটি কোটি দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত নরনারী লাভবান হইত। পণ্যবাঞ্জারের 
উপর ধনিক সম্প্রদায়ের বাড়তি টাকার প্রততাত্রয়াশীল চাপ আজ আর 
অস্বীকার কারবার বিষয় নয়। 

ভারতসরকারের টাকার প্রয্ধোজন এখন অত্যধিক। থাজেট 
উপস্থাপিত করিবার সময় অর্থদদত্ত মিঃ লিয়াকৎ আলি স্পষ্টই স্বীকার 
করিয়াছেন যে, পুনর্গঠন পরিকল্পনা অনুসারে সরকার যে পরিমাণ 
অর্থ ব্যয় করিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, তাহ! ব্যয় কর। সঙ্যই 
তাহাদের পক্ষে কঠিন। এ অবস্থায় করহার সংশোধনের ফলে যে 
১৬১৭ কোটি টাকা ঘাটতি হইবে তাহা পূরণ হইবে কি উপায়ে? 
যুদ্ধোত্তর দ্বিতীয় বৎসরের বাজেট হওয়া সন্থেও এবানের বাজেটেও 
সর্ব্বপমেত ৫৬ কোটি «১ লক্ষ টাকা ঘাটতি অনুমান কর! হইয়াছে, এই 
১৬১৭ কোটি টাকা ইহার সহিত যুক্ত হইলে ঘাটতির অঙ্ক অবস্ঠই 
আতঙ্কজনক হইবে। অন্তর্বর্তী সরকার ভারতের ভগ্প্রার আর্থিক 
বনিয়াদ যথাসপ্তব পুনর্গঠন করিবেন, ইহাই ভারতবাসী আশা করে ; 
ধাহাদের হ্বদন্ধে এখনই সর্ধধলমেত প্রায় ৩,***কোটি টাকা! দেনা, ঙাহাদেয় 
বাজেটে এখনও যদি এইভাবে ৭*।৭৫ কোটি টাক! ঘাটতি হয়, ভারতের 
আর্থিক স্বাতস্ত্যের প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে আর কেমন করিয়! ভরসা 
রাখা যাইবে? | 

ধনীদের সুবিধার জন্ত করহার সংশোধিত হইয়াছে ; যে যুক্তির 
ভিত্তি করিয়া এই লংশোধন হ্ইয়াছে তাহ! কার্ধকরী হইলে, অর্থাৎ 
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ইহার ফলে শিল্পবাণিজ্য সন্প্রসারিত হইলে সকলেই খুদী হইবে। 
কিন্তু ধনীদের স্থুবিধাদানের এই 'ব্যবস্থার বিপরীত দিকে দন্গিত্র ও 
মধাবিত্রদের অন্ত বাজেটে যে হৎদামান্ত ব্যবস্থা হইয়াছে তাহারও প্রসার 
হওয়। অবশ্য উচিত ছিঙা। বাজেট-বস্তৃতায় জনকল্যাণ সম্বন্ধে অর্থনদ্ত 
অনেকগুলি ভাল ভাল কথ উচ্চারণ করিয়াছেন, কিন্তু লবণ কর তুলিয়া 
দিবার অতি অফিঞ্চিংকর হুবিধাদান ছাড়। গরীবদের মঙ্গলজনক আর 
কোন উল্লেখষোগ্য ব্যবস্থা তিনি করেন নাই। তাছাড়। লবণ কর 
উঠিয়া হাইবার জন্ত গরীবের! যেটুকু উপকৃত হইরাছে, রেলগাড়ীর 
ভাড়া! টাকায় এক আন! হিসাবে বৃদ্ধি 'পাইবার ফলে সে তুলনায় 
তাহারা অনেক বেশী ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । যুদ্ধের আগের হিসাবে 
ভারতবাসীর জীবনযাত্র! নির্ববাহের ৰা এখনও তিনগুণ রহিয়াছে, 
এ অবস্থার আয়কর হইতে রেহাই পাইবার নিয্তম অন্ধ ২ হাজারের 
স্থলে আড়াই হাজার টাকা হওয়ায় মধ্যবিত্ত সন্প্রদায়ের এমন কি উপকার 
হইল? এই অঙ্ক অন্ততঃ € হাজার টাক| হইলে তবেই তাহ 
যুক্তিসঙ্গত হইত বলিয়া আমর! মনে করি। 


নিয়নত্রণনীতি বাতিলের আবশ্ঠ কতা 


যুদ্ধের মধ্যে সরকারী ও বেসরকারী চাহিদা! বখন অত্যধিক পরিষাণে 
সৃত্ধি পায় এবং আম্দ্রানী বন্ধের দরুণ বাজারে যখন প্রচণ্ড পণ্যাভাব 
দেখা দেয় তখন সমরপ্রচেষ্টা অবাধ করিতে এবং দেশবাসীকে বিশেবক্ষেত্রে 
নির্দিষ্ট মূল্যে নিয়তম পরিমাণ পণ্য যোগাইতে ভারত সরকার 
নিক্রনীতি চালু করেন। যুদ্ধের সময় এই নীতির প্রয়োজন 
ছিল বথেষ্ট এবং নান! ক্রটি বিচ্যুতি সত্বেও ইহার বিরুদ্ধে কোন 
প্রতিবাদ উিত হয় নাই। তারপর যুদ্ধ ধামিয়াছে এবং যুদ্ধের পর 
এখন দেড় বৎদরের বেশী সময় অতিবাহিত হইয়াছে। যুদ্ধ শেষ হইলেও 
যুদ্ধকালীন অর্থব্যস্থা এখনও বজায় আছে বলিরা এবং নিরন্্রনীতি 
আগের মত এখনও চালু আছে বলিয়। জনসাধারণের দুর্গতির আর 
শেষ নাই। ঘুদ্ধোত্বর কালে এখন নানাবিধ ভ্রব্যের প্রয়েজন বাড়ির! 
শিয়াছে, অথ নিয়ন্ত্রনীতির ফলে বাজারে নির্দিক্টমূল্যে দরকার মত 
সেই সব জিনিষ পাওয়া মন্তব নয়। দেশবাীর এই প্রয়োজনের 
সথবিধা লইয়া! একশ্রেণীর ব্যবসাদার এখন পুর্ণোস্তমে চোরাকারবার 
চাঁলাইতেছে। এখন সামরিক বিভাগের চাহিদা কমিয়। গিয়াছে, 
যুদ্ধকালীন পণ্যউৎপাদনের হার একটু কমিলেও ভারতীয় শিল্পাদি নুদ্ধের 
আগের তুলনায় কম পণ্য উৎপাদন. করিতেছে না, সর্ব্বোপরি যুদ্ধাবসানের 
ফলে এখন বিদেশ হইতে যথেষ্ট পণাসমাগ্রী আমদানী হুইতেছে। 
এক্ষেত্রে নিয়ন্ত্রব্যবস্থ! বাতিল হইলে প্রয়োজনানুসায়ে জিনিদপত্র সংগ্রহ 
করিয়। ভারতবাসী তাহাদের জীবনবাত্র। সহজ করিয়া তুলিতে পারে-- 
ইহাই,.এদেশের অধিকাংশ লোকের মত। কণ্টে]ল উঠি! গেলে হয়তো 
সাময়িক ভাবে জিনিষের দাম বাড়িয্লা যাইবে । অভাব মিটিবে বলিয়া 
প্রথমতঃ লোকে এইসব পণ্যের জন্ত একটু বেশী দাম দিতে কাতর 
হইবে লা, আর দ্বিতীয়তঃ বিদেশ হওতে পণ্য আমদানী হইতে 


থাকিবে বলিয়া খোলাবাজারে পণ্যাদির বর্ধিত মূলা স্থায়ী হইতে পারিবে 
না। এইভাবে চোয়াবাজারের জুগুম হইতে দেশবাসী রক্ষা পাইবে। 

্রক্কতপক্ষে নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা যে আর জনবার্থের পক্ষে অনুকূল নয়, 
ইহা সরিষার তৈলের ব্যাপারেই প্রমাণিত হইয়াছে। গত কয়েকমাস 
যাবৎ নিয়ন্ত্রণ চালু ছিল বলিয়া কলিকাতার বাজারে সরিষার তৈল 
সংগ্রহ করা প্রায় অসম্ভব হইয়। উঠিয়াছিল এবং চোরাবাজারে 
তৈলের জন্ত সেরপিছু অন্ততঃ তিন টাকা হিনাবে মূল্য দিতে হইতে- 
ছিল। নিয়ন্ত্রণ উঠিয়া! যাওয়ার পর এখন কিন্তু কাঁলকাতায় যথেষ্ট 
পরিমাপ সরিষার তৈল পাঁওয়! যাইতেছে এবং এই তেলের দাম 
যদিও নিয়ন্ত্রিত মুল্যের তুলনার একটু বেশী, তবু আগের 
চোরাবাঙ্জারের হিসাবে ইহাকে সুলভ বলিতে হইবে। আশ! কর! 
যায়, কিছুদিনের মধ্যেই কলিকাতীয় সরিষার তৈলের দাম আরও 
কমিয়। বাইবে। 

সরিষার তৈল সম্পর্কে যাহ! সতা, কাপড়, লৌহ ও ইম্পাত, 
চিনি, সিমেন্ট, কেরোসিন তৈল প্রভৃতির সমন্বন্ধও মে কথা মিথা! 
নয়। এইনব অত্যাবগ্তক পণ্য এখনও নিয়ন্ত্রিত হইয়া আছে বলি! 
দেশবাসীকে এইগুলি সংগ্রহ করিতে বহু ছুর্ভোগ সহা করিতে 
হইতেছে। এজজন্ত ঘে কষ্ট তাহারা পাইতেছে তাহার িনিময়ে 
খোলাবাঙ্জারে কিছু বেশী দাম দিয়া পণ্যসংগ্রহে তাহাদের কোনই 
আপত্তি নাই। কাপড়ের উপর নিযন্ত্রব্যবস্থা আর চালু রাখা যে 
নিরর্থক তাহা বোগ্বায়ের কাপড়ের কলগুলির মন্কুত মালের হিসাব 
করিয়! বোম্বাই সরকারই ঘোবণা করিয়াছেন । বোদ্বাই সরকার এই 
প্রদঙ্গে ভারতনরকারকে আশ্বাস দিয়]! বলিয়াছেন যে, কাপড়ের উপর 
নিযিসণ উঠিয়া গেলেও মজুত কাপড়েই দেশবানীর চাহিদ! সম্পূর্ণভাবে 
মিটানো ঘাইবে। " 

দরিদ্র ভাঁরতবাদীর কোনরূপ অন্থবিধ। ন! করিয়া নিয়ন্ত্রপনীতি 
ধীরে ধীরে বাতিল করিতে ভারতসরকারও যে অনিচ্ছুক নন, ইহ! 
অন্তর্বর্তী সরকারের সরবরাহ সদন্ত শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারী 
প্রকা্ঠেই স্বীকার করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন যে, 
পরীক্ষামূলকভাবে চিনি, তামা! পিতলের বাসনপত্র ও কেরোসিনের 
উপর শীগ্ই নিয়ন্্ণব্যবস্থ বাতিল করিয়া দেওয়! হইবে। বলা 
নিশ্রয়ো্জন, এইভাবে পরীক্ষার ব্যবস্থাই ভাল এবং একসঙ্গে সব 
নিরস্ত্র ন| তুলিয়া লইয়! ধীরে ধীরে নিযন্্রনীতি বাতিল হইলে 
পণ্যের বাঙ্জারে বিশৃঙ্খল! ঘটিবার সম্ভাবনা কমিয়! ঘাইবে। 

কেন্দ্রীয় পরিষদের কংগ্রেদ ও লীগ সদন্তদের অধিকাংশ বখন 
এইবার ধীরে ধীরে কণ্টে]ল তুলিয়। দিবার পক্ষপাতী, তখন অনতি- 
বিলক্গে অধিকাংশ ভোগ্যপণ্যের উপর হইতে মিযন্রণব্যবন্থা ধাতিল 
হইয়া যাইবে বলিয়। আশ! করা! বায়। এই ব্যবস্থার অনুপুরক 
হিসাবে দেশে পণ্য উৎপাদন বৃদ্ধির আয়োজন কয়া দরকার এবং 
এবিষয়ে সরকারের আগ্রহ থে অতভ্যাবস্তক, তাহ! ন! বলিলেও চলিবে । 
পণ্য না বাড়িলে নিয়ন্ত্রণনীতি হদ্ধের পর যোগান ও চাহিদার দারুণ 
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অসামগ্রহ্ত ঘটিয়া পণ্যমুল্য অসম্ভব রকম বাড়িয়। যাইতে পারে । বিদেশ 
হইতে পণ্য আমদানীর পথ খোলা থাকিলে সাময়িকভাবে অতিরিক্ত 
দাম লইয়া চোরাকারবারীর! অবস্াই ব্যবসা! পারাঁপ করিয়! ফেলিতে সাহস 
করিবে না। 

ভারতবর্ষের খা পরিস্থিতি এখনও শোচনীয়। প্রকাশ ১৯৪৭ 
খীষ্টান্বেও ভারতে &* লক্ষ টন খান্ত ঘাটতি হইবে। অত্যাবস্তক 
যেসব জিনিষের অনটন এত বেশী তাহাদের উপর হইতে নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা 


আভিন্ঞ্জ 
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এখনি তুলিয়া! লওয়। অবশ্যই স্ুবিবেচনার কাজ হইবে না । তবে 
যে সব জিনিষের চাহিদা অনুধারী যোগানের সম্ভাবনা আছে এবং 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার জন্ত যাহাদের অভাবে দেশের লোক অত্যন্ত কট 
পাইতেছে, সেগুলির উপর নিরন্তণ অবিলম্বে বাতিল হওয়! আবন্তক। 
দেশের যুদ্ধকালীন পরিস্থিতিকে শীস্তিকালীন পরিস্থিতিতে ফিরাইয়! 
লইপ্রা যাইতে হইলেও যথাদত্বর এবং যথাসম্ভব নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা বাতিল 
করা দরকার । 








অভিনয় 
শ্রীকানাই বন্ 


ভুভীম্ম ভঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


অবনীবাবুর দ্বিতলের বৈঠকথানা 
ক্ষণকাল পরে অন্তঃপুর হইতে সুমিত্র! প্রবেশ করিয়া প্রথমে কাহাকেও 
ন। দেখিয়া! ফিরিয়া যাইত্ডেছিল, পরে মজুমদারকে দেখিয়া কাছে 
আমিল। মঞ্জুমদার মিগারেট ফেলিয়া দিয়া উঠিয়া 
ধ্লাড়াইল। 


নুমিত্র/। আপনি আছেন এখানে? 


মভুমদার। আজ্ঞে ই), বলুন। 
সুমিত্র।॥ খোকা! এসেছে শুনপুম, রতন বলে। 


মনতুমদার । হ্যা, ওপরে গেছে। 

নমিতা । মিষ্টার মজুষদার। 

অভুসদার। আজে হ)। ? 

স্থমিত্রা। আপনার কথা ইনি শোনেন। আপনি একবার ওঁকে 
বলবেন? 

মছ্ুমদার। নিশ্চয় বলব। এখনই বলছি গিয়ে। হ্যা, কী বলব 
বলুন তো! ? 


কুমিত্র।| খোকাকে আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না। উনি তো 
সারা দিন আর আদ্দেকট! রাত মন্কেল, কোর্ট আর পার্ট মিটিং নিয়ে 
আছেন। আর কোনও দিকে ফিরে চাইবার ওর খেয়ালও নেই, 
অবসরও নেই। খোকা ষে কী করে, কোথায় ঘোরে, কী এমন কাজে 
ব্যস্ত যে নাওয়৷ খাওয়ার, চুল আচড়াবার সময় পার না-_রাত্িরে 
কথন ফেরে, বিছানার শোয় কি না শোয়--এ সব কথা আমি কাকে 
বলি। লমন্ত রাত আমি ুমোতে পারি ন!-_ 

মভুষদার। না, ন|। জরত্ব বুদ্ধিমান, অতি কুশীল ছেলে, ওর 

গু 


দ্বার। হানবা অগ্ঠায় কাজ কিছু হতে পারে না। 
কোনও কারণ নেই। 

হুমিত্রা। অন্তায় ও করবে না, তা জানি। 

মজুমদার । তবে? এঠ দুশ্চিন্তার কী মানছে? 

সুমিত! । কী জানি, আমার কেবলই মনে হয় পোক! যেন আমার 
কাছ খেকে দূদে সুর যাচ্ছে। সামনে বসে হাসে গল্প করে যখন, 
তখনও মনে হয় যেন কত দুর থেকে কণা কইছে। কী রকম মনে 
হয়--সে আরম ঠিক বোঝাতে পারছি না। এই যেমন ট্রেণে বসে কেউ 
কথ। কইছে__আর আসি স্টেশনে দাড়িয়ে আছি, মিনিটে মিনিটে দূরত্ব 
বাড়ছে, কিছু করতে পারছি না। এই রকম মনে হয়, আর বুকের 
মধ্যে ঘেন হা(পয়ে উঠি। 

মজুমদার । না, মা, ওনব আপনার মাতৃন্নেহের ব্যাকুলত। ছাড়! 
আর কিছুনয়। যাই হোক, আপনার ইচ্ছে কী বলুন। অবনীকে 
কী বলতে আদেশ করছেন ? 

সমত্র।। আর কিছু নয়, খোকার একটি বিয়ে দিয়ে দিন। 
মেয়ের সন্ধান আমি পেয়েছ। আপনি আপনার বন্ধুকে বুঝিয়ে বলুন, 
কেন বিয়ে করে কি দেশের কাজ, ম্বদেশীর কাজ হয় না? কেবল 
[ববেকানন্দের আদশ ই কিআদশ? মহাক্স। গান্ধী, দেশবন্ধু চিত্তরগীন, 
এদের 

মজুমদার । দেশবন্ধু, দেশপ্রয়। মহাজ্মাজী, মতিলাল, জওহরলাল, 
বিভাসাগর, দেবেন্রনাথ, রবীন্্রনাধ__কার আদর্শ কম! জামি কারুকে 
বাদ দেব না, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 

সুমিত্া। আপন বলবেন। একমান্তর আপনাকেই উনি মানেন। 
আমি যাই। খোকার জলখাবার দিই গে। আপনার জন্তে কিচা 
পাঠিয়ে দেব? 

মজুমদার । আবার কেন কষ্ট করধেন? থাক। 

স্মিত্া। কষ্ট কিছুই নর়। তা ছাড়া খোকার জন্তে তো চ৷ 


মাপনার আশঙ্কার 


করত 


বাপ বিচি পনর ব্রাশ ব্যাট রা বট 





হাকাখজ্ফাই . 





[৬ ব--২র খওস-বঃ বংখ্ট। 


খ্যাত 


ফরছিই, নার! দিন এই জামছে এই আগছে রে চারের জল চড়িযেই কষক। ছাই হইরে। কক্ষে গ্রেপ্তার করতে পারযে মা, আমি 


যনেখেছি। কাল সকালে দেখা হয়েছে ওর সঙ্গে, জার আজ এই 
সন্ধ্যে হতে চলেছে। ্রস্থান। 

ম্ুমধার বসির! আর একটি সিগারেট ধরাইল।' এক ততৃত্য 

আসিয়। ইতত্ততঃ দেখিয়া মজমদারকে জিজ্ঞান! করিল-_ 

ভূতা। দাদাবাবু আসছেন নাকি বাবু? 

মনুমদার। কেন! 

ভূত্য। রাস্তায় একটি বাবু খোঞ্জ করাতছেন। 

ম্ুমদার | রান্তার? 

ভূত্য। আতে হা, এ যে রাস্তার দাড়িয়ে আছেন। 

_. অজুমদার জানালার ধারে গিয়া! বাহিরে পথে দেখিল। পরে 

আসনে ফিরিয়া আসিয়। বলিল-_ 

মনতুমদার। খালি দাদাবাবুকে খোজ করলে? না আর কারও 
কথ| জিজ্েন করছিল? 

ভূত্য। আজে হয বলছিল আর কে আছে বাড়ীতে? আমি 
কইলাম, আপন ঘরে কর্তাবাবু মাছেন, ওপরে মঙুসদার সাহেব 
আছেন। 

মজুমদার । আচ্ছা, বু গে যাও, দাদাবাবু এখন ক্লান করছেন, 
ভার পর খাওয়। দাওয়া করে জিরিয়ে তবে নীচে মামবেন। ঘণ্টা ছুই 
গরে এলে দেখা ছবে। 

ভৃতা। ছুই ঘণ্টা পরে? আচ্ছা। 

কনকের প্রবেশ। 

ফনক। মিষ্টার মজূুসদার এখনও আছেল 1 ভালোই হয়েছে। 

মজুর । তাই তে! দেখছি, এখনও আছি। কেন যেআছি 
কে জানে! তবে তুমি যখন বলছ মা, তখন ভালোই হবে কিছু 
নিশ্চয়। 

কনক। কী করছিলেন? 

মন্ধুমদার। কিছুই তে! করতে পারছি না মা, তাই কিং-কর্তবা- 
বিসুঢ হয়ে কাগজ পড়ছি অকেজে! লোকের মত। 

কমক। আচ্ছা, কাগজে কী এত পড়েন আপনারা ? বত সব বাজে 
খবয়। | 

য্ুমদার । ঠিক ধরেছ মা। বাজে খবর সব কেবল-_সনেহ নেই। 
সেই আন্িফালের খবর, তাই নাম ধাম বদলে পুনরাবৃত্তি করে চলেছে। 
সেই জার্ধানী, জাপান আর রাশিয়া । সেই চুরি, ডাকাতি আর খুন। 
এই দেখ না, কত দিনের পুরোগো ঘটনা, কালকে ঘটেছে, তাই আবার 
লিখেছে। “কাল রাত্রে লাউডন দ্ত্রীটে এক লাহেবকে কে বা কাহারা 
গুরুতয় জখম করিয়া গিয়াছে। প্রকাশ, টাক] কড়ি কিছু লইতে 
পায়ে নাই, ফিন্তু সাহেবের রিতলভারটি পাওয়! যাইতেছে ন! | সন্মেহজ্রমে 


প্রন্থান। 


বাজি রাখতে পারি। আয হি বাচাকরি বজায় রাখবার জন্তে ধরে 
কারকে-__তে। ধরবে এক নিরীহ নির্দোষ লোককে । | 
মনুমদার। অমন কয়ে বোলে! না মা। নিরীহ নির্দোষ বলে 
আমার একটা গর্ব আছে মনে মনে, তোমার কথায় গর্বের স্থানে ভয় 
এসে জমছে। 
কনক। (হাসিতে হামিতে) আপনার তর নেই, আপনাকে 
ধরে ওর! সময় নষ্ট করবে না। আপনি আর একটু বস্ছন। মানীমা 
থেতে ডাকছেন, খেয়ে এসে অনেক কথ। আছে। মেসোমশায়ের 
মজে প্রচুর 'বগড়! করে এসেছি, তাতে ক্ষিদেও বেড়ে গেছে প্রচুর। 
হাসিতে হাসিতে ভিতরে চলিয়! গেল। 
অল্লক্ষণ পরে উপর হইতে নামিয়। আদিল জয়ন্ত। গোঁফ দাড়ী 
কামাইয়াছে, চুল ফিরাইয়াছে ও নিখুত বিলাতী বেশ 
পরিয়ান্ছে। এই নূতন রূপে প্রথমট| তাহাকে দেখিয়া 
যেন চেন যায় না। তাহার হাতে একটি 
সুত্র হটকেশ। 
জযস্ত। আমি চল্লুম মিষ্ঠার মজুমদার । আপনি আমাকে মাপ 
করেছেন, কিন্তু আমি আজকের দিনটির কথ! কোন দিন ভুলব না। 
ধদি কখনও কোনও মানুষকে চিনেছি বলে গর্ব আসে মনে, আজকের 
কথা মনে করে নিজেকে দাবধান করে দেব। 
মভুমদার। কতদূর যাবে? খুব দুরেকি? 
জয়ন্ত । দুরে মনে করলেই দূরে । নয় তো, এইটুকু তো! পৃথিবী। 
নট এ ভেরি বিগ, প্লানেট, ইউ নো। 
মন্মদার। টাকার চেষ্টায় তো? মিনিট ছুয়েক বসলে কি খুব 
বেশি অনুবিধে হবার মন্তাবন! ? | 
জয়ন্ত। হ্যা, প্রথম কাজ টাকার জোগাড় বুট । তায় পর- 
চুপ করিয়! গেল 
মন্ুমদার। তার পর অনেক কাজ, অনেক কথা । সে লব ধদি 
আমাকে না বল, আমি দুঃখিত হব না। 
জয় । আপনাকে বললে ফিছু ক্ষতি হবে না তা জানি, কিন্ত 
বলতে পারছি না, মাপ করবেন। বদি ফিয়ে আমি তখন বলব । 
মজুমদার। যদি ফিরে আসি। 
জযস্ত। নমন্থার। 
জয়ন্ত সি'ড়ির দিকে অগ্রসর হইতে গিয়। কিরিয়। জানালার 
ধারে গেল ও অতি সাবধানে নীচে পথের দিকে একবার 
ঢাহিয়াই চকিতে সয়িযা জাসিল, জল্স ইতত্ততঃ 
করিয়া বলিল-_ 
জরন্ত। হিষ্টার বজুমদার! (মন্ুমদার চোখ তুলির চাহিল) 


সাহেবের খানসামাকে হাজতে রাখা হইয়াছে । পুলিশ মোর তদন্ত একটা সাহায্য করবেন 1 (মধুয়ার নীরবে চাহিয়া রহিল) এই 
ক্ষরিতেছে এবং আশ! হর়িতেছে লীঞ্জই আততারীকে গ্রেণ্তায়. করিতে ব্যাগটা মনে করছি আপনার কাছে রেখে হাই। ঘণ্টাখানেক 
লক্ষ হইছে ।* . গয়ে যে এনে চাইবে, বদহে-্ষহে লাউনজন, তাকে দিম দেবেদ। 


১৬১] 


মজুমদায়। এখমও বাইয়ে দিনের আলে! রয়েছে, না? রাস্তার 
ওপারে পানের দোকানে সেই লোকটা! এখনও দোকানদারের মঙগে 
গল্প করছে বুষি 1 

জাত্ত। (অতি বিশ্মিত হইয়) আপনি কী বরে জানলেন? 

মজুমদার । ও খেলা যে অতি পুরোগো খেলা বা্া। তা বেশ, 
তোমার ব্যাগ থাক। লাউঢন্ ইজ দি ওয়ার্ড। তা দেখ, বুড়ো মানুষ 
ও বিদেশী কথা যদি ভূলে যাই, আর কথাটা বাড় লাউড শোনাচ্ছে। 
তার চেয়ে মনে কর যদি--বদি গৌরাঙ্গ বলা যায়, কী বল? প্রেমের 
অবতার গৌর অঙ্গ ? 

স্ষন্ত। বেশ। গৌরাঙ্গই ভাল। ব্যাগট। তবে রইল। 

মজুমদার। ব্যাগের তার যখন দিলে, তখন আমার একটা সভার 
নিতে হবে তোমাকে । 

জয়স্ত। বলুন? 

মনুমদার। বলি। 

মজুমদার গায়ের ওতারকোটটি খুলিয়া জানালার ধারে দাড়াইল 

_ এবং বার কয়েক জানালার বাহিরে ওভার কোটটি ঝাড়িয়। 

লইয়া সেইখানে ফড়াইয়৷ সেটি পরিল। তাঁর পর 
টুপি মাথার দিয়। জানালার দিকে পিঠ করিয়া 
ঠাড়াইয়া বার ছুই দেশলাই শ্বালিরা 
সিগারেট ধরাইল ও জোরে জোরে 
কয়েকটি টান দিয়া'ফিরিয়া 
আসিয়া! ওভীরকোট 
খুলিয়া আসনে 
বসিল। 


যজুমদার। ব্যাগ আর ওভার কেট, ছুটোর তার বইতে পারবো 
না বাধা। এটি তুমি শায়ে দিয়ে নাও । আর এই টুপিটাও। 

জয়ন্ত । সেকী? আপনার গারের ওভারকোট । আর তাছাড়! 
আমি কবে ফিরবে! কি না ফিরবো-_ 

মজুমদার। ফেরৎ পাবার জঙ্ঠে আমার ভাড়া নেই। উপস্থিত 
এটা তুমি পরে বেরোলে আমার বোঝাটা হাল্ক| হয়। 

জয়স্ত। (ক্ষণকাল চিত্ত! করিয়া) আচ্ছা! দিন, আমি বুবেচি। 

ম্ুমদার। বুঝবে বই কি। বুড়ো মানুষ, ওভারকোটটা 
বিষম ভারি-_ 

জয়ন্ত । আপনার ওভারকোট কি দেখেছে ও লোকটা ? 

মজুমদার । কদিন দেখছে। তাছাড়া বড় ধুলো হয়েছে। অনেক 
বার ঝাড়তে হল তাই। ও 

জরত্ব। (মৃছ হামিয়।) সমন্ত ধুলোট! ও বেচারার চোখেই পড়ল 
যোধ হয়। জর রারিসির গরারোচ বৃহ! 

মজুমদার । সন্ভব। 

জযস্ত ওভার ফোট পরিয়া। লইল। 


ববি 


রত 
মন্ুমধার়। একটু বসো। আমাদের শাস্ত্রে বলে, জগ্নের মধ্যে 
গোধুলি লগবই প্রশত্ত । এখনও একটু আলো! রয়েছে বাইর়ে। 


জয়ন্ত বদিল। 

মজুজদার। এর তেতর কী আছে, আমাকে দেখাতে আগত 
আছে জয়ন্ত ! 

জয়ন্ত । আপত্তি একটু, রি 

মজুমদার । ট্রাষ্ট বিগেট্স্‌ ট্রাষ্ট। একটা সুটকেসের গল্প বলি 
শোনো। বছর তিরিশ আগে একটি ছোকরা কলকাতায় কলেঙ্ে 
পড়তো! । মানে, পড়ার নাম করে বাপের পয়সার ভার লাঘব করতো । 
এমনই দৈবের ফের, একদিন কেমন করে তারই কানের কাছে কিদা 
দুঃখিনী ভারতমাতীর চরণের শৃর্ধল প্রবল ভাবে বেজে উঠল। 
তখন রইল তাঁর শেলী কালিদান, ডিফারেন্দিয়াল ক্যালকুলাস, রইন 
পড়ে উইলদন হোটেল, নিউ এম্পায়ার। সেই শৃঙ্ল ভাঙ্গতে ফোমর 
বাধলে ছোকরা । কিন্তু জান তো আমীদের কবি বলেছেন, 'মনের মধ্যে 
নিরবধি শেকল গড়ীর কারখানা ?? 

জয়ন্ত। 'একটা' শেকল ভাঙ্গল যদি, বড়া বাত 

মজুমদার । ভাঙ্গবার ত্র সয় না, ভাঙ্গবার আগেই নতুন শেকল 
গড়ে ওঠে । মেসের পাশের বাড়ীতে গরীব ভজ্রলোৌকের মেয়ের হিয়ে 
আর হয় 'না। ম্বজাত, ন্ববর। ভারতমাতার সেই মুসস্তাদ 
পরোপকারায়,_নিছক পঞোপকারায় নয়, স্বার্থ ছিল কিছু হাদয়- 
খটিত-_নিজের ত্রতে জলাঞ্জলি দিতে গেল। কিন্তু ভারতমাতা তা 
দিতে দেবেন কেন? পাকাদেখার দিন সকালে এই রকম একটা! 
ব্যাগ হাতে করে ছোকরা বেরোলো এক জরুরী কাজে, শৃ্ধল- 
মোচনের মালমশলা ফিরিয়ে দিতে । এক ঘণ্টা পরে পাকা -দেখ]। 
কারুকে বলে নি, নিজেই পাত্র! আনীর্ববান, করবে, তার জন্তে আংট ও 
কিনেছে। বেরোলে! সকালে, ফিরতে লেগে গেল আঠারো বহর । 

জরস্ত। ( সবিম্ময়ে ) আঠারো বছর ? 

ষজ্ুমদার। আঠারো বছর । এমন এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা, যিনি 
অনেক দিন খু'জছিলেন, হাতে হাতে কিছু জিনিসপত্র সন্ধ, পেপে 
আর ছাড়লেন ন। 

জয়ন্ত। কোথায় ছিল? 

মজুষদার। ছিল ভালোই। সমুদ্রের হাওয়ার আর নিরমিত 
ব্যায়াম ও নিয়মিত আহারে দেহ মনের উন্নতিই হফা। লোহার “মত 
দেহ এবং পাথরের মত মন নিয়ে ফিরল। 

জযত্ত। সেই মেয়েটি? 

নজুমদার। মেয়েটি কোথার হারিয়ে গেল। তাকে আজও খু'জে 
পায়নি । একদিন হয় তো| পাবে খু'জে, এখানে, না হয় ওখাদে। কে 
জামে ! (অল্ক্ষণ নীরব থাকিয়া) আজও ভার়তঙগাতায় চরপের 
শৃখল ভাঙ্গ| বায় নি। আজও পট্ক1 ছুঁড়তে গিয়ে মায়ের সোনায় 
চীগ ছেলের আবাহলি দিয়ে চলেছে। ৃ 


দি ই, 





জয়স্ত। আপনার ইচ্ছে হয় হদদি, ব্যাগ খুলে দেখবেন। ট্রাষ্ট, 
বিগেট্স্‌ ট্রাষ্ট । আমি চলি এইবার। 

মন্তুষদার। সাছেব যখন সেজেছ, তখন টুপিট! পরে নাও জয়স্ত। 
(নিজের টুপি জয়স্তকে দিল ) | 

জয়ন্ত । যদি ফিরে আসি, অনেক কথা আছে। 

মনুমদার । বন্‌ ভরেজ, যাই ফ্রে্ড। (নিবিড় বন্ধনে উভয়ের 
ফরতল মিলিল ) জয়ন্তর প্রস্থান 

মজুমদার সুটকেসটি খুলিল। কতকগুলি কাগজ পত্রের নীচে 
হইতে কাপড়ে মোড়৷ একটি কঠিন বন্য বাহির হইল। আবরণ না 
খুলিয়। স্পর্শসথারা মন্জুমদার যেন তাহার স্বরূপ চিনিল। সেই সময়ে 
বাহিরে পদশব্ধ শুনিয়! চকিত হইয়! বন্থটি সার্টের বোতাম খুলিয়া 
বুকের মধ্যে লুকাইয়! হুটকেস বন্ধ করিল। 

প্রবেশ করিল কনক 

কনক। এইবার আপনার সঙ্গে গভীর বড়যন্ত্র মিষ্টার__-এ কী? 
এ স্থটকেস কেন এখানে? কী আছে-_ 

মজুমদার । আহা, থাক, থাক। ও আমার সুটকেস। 

কনক। আপনার কী রকম? এ ছোড়দার স্ুটকেস আমি 
চিনি না? | 

কথা কহিতে কহিতে সেভিতর হইতে একপানি মাউন্ট, কর! 
ফোটোখ্রাক্ষ বাহির করিয়া ফেলিয়াছে। 
আরে, এ ফোটো কার গো? রা? ও-মা! এধে সেই পোড়ার- 
মুীর ছবি গোঁ। (ছবি দেখিতে লাগিল ) 

মজুমদার । আহা রেখে দাও কনক । ছিঃ, ডোন্ট বি এ নটি গার্ল। 
পরের জিনিস-- 

কনক। পরের জিনিস? রয়েছে আমার দাদার বাক্সে, জিনিসটা! 
আমারই বন্ধুর 'ছবি, পরের কোনখানটায় হল মিষ্ঠার মজুমদার ? 
দাড়াও মাসীমাকে দেখাচ্ছি, তার ছেলের কীর্তি। যাই বলি, মুখপুড়ি 
ছবিটা! তুলিয়েছে ভালো, দেখুন ন| মিষ্টার মজুমদার । কী হুন্দর 
মুগখান| নয়? 

(হবি মজুমদারের সামনে ধরিল, মনতুমদার মুখ ফিরাইয়া লইল ) 

মনতুদার। দেখতে চাই না। তুমি রেখে দাও যেখানে ছিল, 
এগু বি এ গুড, গার্ল। 

কনক। এই যে রাখছি ভাল করে, ভাল জায়গায় রাখবার ব্যবস্থা 
করছি। আগে মাসীমাকে দেখাই একবার, দাড়ান ন!। 

বলিতে বলিতে ছবি লইয়| ক্রুত প্রস্থান করিল। 

মজুমদার । স্তাট্‌ ইটারগ্তাল ওম্যান! 

মজুমদার সেই কঠিন বগ্তটি বাহির করিয়! হটকেসে রাখিয়। সুট- 
কেস বন্ধ করিল। কয়েক মুহূর্ত চোখ বু'জিয়| 'সিগারেটে ঘন ঘন 
টান দির! মজুমদার আপন মনে বলিল-- 

মজুমদার। এমন নিশ্চিহ্ হয়ে হারিয়ে গেজ কীকরে? একট! 
নিদর্শনও রেখে গেল না? একযার দ্বপ্পেও দেখা দিতে পার ন1? 


শুাবত্তজঞ 


[৩৪ বর্ষ-_২য় খও--হট সংখ্যা 


একট! গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাম ত্যাগ করিয়া সে পুনরায় নীরবে 
সিগারেট টানিতে লাগিল। 

ঘরের মধো ঘনায়মান অন্ধকার ও নিবিড় ্দ্ধতা বিয়াজ 
করিতেছে। সেই স্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়া কাহার চঞ্চল পদক্ষেপ শুনা 
গেল। নীচের সিড়ি বাহিয়। একটি তরুণী মেয়ে উত্তেজিত ক্রুত 
পদে উঠিয়। আসিল। তাহার মুখে চোখে ত্রন্ত উদ্বেগ ও ব্যাকুলতার 
ছাপ। 

সেই মুহুর্তে মনুমদার চোখ মেলিল ও মেয়েটিকে দেখিল। তখন 
সন্ধা! নামিয়াছে, উপরস্ত অবিরাম সিগারেটের ধূমে ঘরের ক্ষীণ 
আলো। ঢাঁক। পড়িয়াছে। 

বিশ্বময়, আনন্দ ও উত্তেজনায় কম্পিতকষ্ঠে মজুমদার ডাফিল-__ 

মন্ুমদার। নীল ! 

মেয়েটি এই অন্ধকারের মধ্যে আমি! প্রথমে মুমদারকে দেখিতে 
পায় নাই। ক শুনিয়! চমকিয়া ফিরিয়া দাড়াইল। সে অনুরাধা। 

অনুরাধা। কে আপনি? আপনি কি-- 

মজুমদার । নীলা, নত্যিই তুমি এলে? 

মজুমদার বিকৃত-মন্তিক্ষ হয় নাই। একদিকে নিজের চঙ্গুকে সে 
অবিশ্বাস করিতে পারিতেছে না, অপরদিকে যুক্তি ও বুদ্ধি বলিতেছে 
ইহা সম্ভব নয়। অনুরাধাও একমুছুর্ত কখ! কহিতে পারিল না। 
মজুমদার একা ্রদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া আছে দেখিয়া 
সে চক্ষু নত করিয়। বলিল__ 

অনুরাধা । আমার নাম অনুরাধ!। আমাদের বাড়ীতে বড় বিপদ। 
এই বাড়ীতে জয়স্তবাবু থাকেন তে! ? 

ততক্ষণে মজুমদার আত্মস্থ হইয়াছে।, প্রাণপণশক্তিতে সহজ সরে 
কথ| কহিবার চেষ্টা করিল। 

মজুমদার । জয়ন্ত? হা, কী হয়েছে? 

অনুরাধা । এইটে জয়ন্তবাবুর বাড়ী তো? তিনি কি বাড়ী আছেন, 
একবার ডেকে দিন না। | 

মনুমদার | দিচ্ছি। না, না জয়ন্ত বাড়ী নেই। 

অনুরাধা । (হতাশ হইয়া) বাড়ী নেই? '( সে একখানি চেয়ার 
ধরিয় দাড়াইল ) তবে কী হবে ? কোথায় যাই? 

মজুমদার । কী বিপদ আমাকে বল মা। কী তোনার নাম বল্পে? 

অনুরাধ!। অনুরাধা। 

মজুমদার তুমি আমার কথ! শুনে ভয় পেয়েছিলে বোধহয়। 
আসার মাখাটা এক এক সময় গুলিয়ে যায়। 

অনুরাধা । না, তয় পাইনি। তবে চমকে উঠেছিলুম । আমার 
মায়ের নাম নীল! ছিল কি না। 

মজুমদার । (অন্ষটন্বরে) যা? 

মভুমদবারের চোখের দৃষ্টি পুনরায় উগ্র হইয়া! উঠিল। সে চোখ 
বু'জিয়! ছুই হাতের মধ্যে মাথা রাখিয়া আত্মনংঘরণ করিবার প্রন্নাস 
পাইল। ক্ষপকাল পরে-_ 





জয ১৫৪] 


মজুমদার । তোমার মায়ের নাম--নীলাম ? 
(অনুরাধা ঘাড় নাড়িল।) 
ছিল, ছিল বলঙ্ছ কেন মা? 
অনুরাধা । মা নেই। 
মজুমদ।র | ( একটুক্ষণ নীরব থাকিয়া) অনুরাধা, আলোট। জেলে 
দাও তো মা। 
অনুরাধা আলো জ্বালিতে গেল। 


মন্ুমদার। ও দিকে নয়। উী সে তোমার পিছনে হুইচ। 

অনুরাধ! দেয়ালের দিকে অগ্রসর হইল । কথ! কহিতে কহিতে 
স্থমিত্রা ও কনক প্রবেশ করিল । 

কনক। এবার একদিন তোনাদের নিয়ে খিয়ে আসল মানুষটাকে 
দেখিয়ে দিতে-- 

এই সদয় আলো হলিয়া উঠিল। কনক ও স্মিত বিস্মিত হইয়া 
ঘরের অস্থদিকে চাহিল। অনুরাধা! আলো! জ্বালিয়৷ ফিরিতে কনককে 
দেখিল। 

অনুরাধা । কনা? 

কনক | (বিশ্মিত আনন্দে) ও-_মা_গো।! ভুই নিজেই এসে 
গেলি? আর দেরি সইল ন|? 

অনুরাধা । কন! ভাই 

কনক। কার সঙ্গে এলি? ছোড়দার সঙ্গে বুদ : কী বেহায়া 
মেয়েরে তুই ! 

অনুরাধ!। জ্যন্তবাবুকে খুঁজতে এসেছি। কন|, আমাদের বড় 
বিপদ। 


মহামানবের 
্রীরাজেন্্রলাল 


১৯৪৭ সালের মার্চ মাসে বহু শতান্ধীর বন্ধানমুক্র ভারতের রাজধানী 
দিল্লীনগরীকে নবচেতনায় চঞ্চল দেখা গ্লেল। “মহামানবের সাগরতীরে” 
নবজাগ্রত এশিয়ার বিভিন্ন রাষ্ট্রের প্রতিনিধিদের উপস্থিতিতে অখিল 
এশিয়ার এক মহাসন্মেলন অনুষ্ঠিত হল। দিল্লীর 'আকাশ বাতাস এক 
নুতন আশার বাণীতে প্রাণবস্ত। পৃথিবীর ইতিহাসে একটা! নবযুগের 
হৃচদ]। দীর্ঘ বুঘুগ্ির পর প্রাচ্যের নবজাগরণের সাড়া! পাওয়! গেল 
দিশ্লীনগরীতে। ভারতকে মধ্যমণির মত কেন্রুস্থলে রেখে এশিয়ার 
উত্তর, দক্ষিপ, পুর্ব ও পশ্চিম হইতে এশিয়াবাসীদের মুখপাব্রগণ তাদের 
মর্দবানী গুনিয়ে গেলেন এই মহামিলন ক্ষেত্রে । মহান উফোর নিমন্ত্রণ 
মগ্্রীবিত হয়ে এশিয়ার একুশটি জাতি ভারতের মাটিতে একে গেল 


মহথামানন্বের সাগরাীলে 


₹৫৩ 


কনক। (পরিহাস ভুলিয়া! উদ্বিগ্ন কে) কী বিপদ? তোর 
বাব! ভাল আছেন তো? 

অনুরাধা । বাবা বুঝি আর নেই এতক্ষণ । 

(বলিতে বলিতে সে কাদিয়া ফোলল।) 

বাড়ীতে আর কেউ-নেই। দিদি একলা, বাবাকে কোলে করে বসে 
আছে। তাই পয়ন্তদাকে ডাকতে-_ 

কনক। কেন হোদের সেই নীরুবাধু না কে-_ 

অনুরাধা । বাব! কদিন বেশ ভালে! আছেন দেখে তিনি কাল 
দেশে গেছেন। হঠাৎ আজ বিকেলে-__ 

আর বলিতে পারিল না, আচল টানিয়! মুপে পুরিয়া ফৌপাইর! 
কাদিতে লাগিল। হৃমিত্র! আগাইয়! আসিল। 

কনক। অনু, ইনি আমার মাসীমা ৷ জ্যস্তদার ন|। 

অনুরাধ! প্রণাম করিতে গিয়া পায়ের কাছে বলয়! পড়িল । সুষিত্রা 
তাগ্ঠাকে উঠাইয়! বুকের মধ্যে গ্রহণ করিয়া নিজের জাচলে তাহার 
চোগ মুছাইয়। দিল। তারপর নিজের চোখ মুছছিয়া বলিল__ 

সুমিত্রা। আর কে আছেন না বাড়ীতে? 

অনুরাধা । (কাঁদিতে কাঁদিতে) আমাদের 'আর কেউ নেই, 
কোথাও কেউ নেই। বাব! চলে গেলে আর কেউ থাকবে না আমাদের। 

সুমিত্রা। কেউ নেই নয় মা. মামি আছি যে। আমি তো রয়েছি। 
ভয় কী? বাবা ভালো! হয়ে যাবেন, আমি এখুনি ডাক্তার নিয়ে যাচ্ছি। 
কোনো ভয় নেই মা। তুমি এসে! । 

স্ুমিত্রা' অনুরাধা ও কনক প্রস্থান করিল। 

মজুমদার । (উঠিন্না পদচারণা! করিতে করিতে) স্ঞাট ইট।রগ্তাল 

ওম্যান। নীলা, অনুরাধা,_নীলা_ নীলা (ক্রমশঃ) 


সাগরতীরে 


বন্দ্যোপাধ্যায় 


আগামী যুগের বিরাট সম্ভাবনার এক মহিমময় চিত্র। তার! সকলেই 
মনে প্রাণে উপলক্ধি করেছেন যে এশিয়ার জাতিগুলির রাজনৈতিক, 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক সমন্তাসমূহ বিচ্ছিন্ন নয়। তাদের বাচতে হলে 
পরম্পরের সঙ্গে হাত মিলিয়ে চলতে হবে। সকলেরই মুখে একই বাণী 
প্রতিধ্বনিত হল যে হূর্লজ্ৰ পর্ব্বতের ব্যবধান, হুত্তর সমুদ্রের তরঙ্গ 
এশিয়াকে বিভক্ত করতে পারে নি। যুগ যুগ ধরে এশিয়া সমগ্র জগৎকে 
প্রেম ও মৈত্রীর প্রেরণ! দিয়েই এসেছে। ন্বিতীয় মহাসমরের ধ্বংসযজ্ঞের 
অবসানে এশিয়ার চিস্তানায়কগণ এখনও সেই মৈত্রীর বাণীই ঘোবপা 
করলেন। ইউরোপীয় সাঞ্জজ্যবাদী শোবণে জঙ্জরিত হরেও এশিয়ার 
কোন জাতির কষ্ট হইতেই এই মহাসম্মেলনে উৎপীড়নের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ 


৫টি 


উদ্গীরণ, হয় নি। অতীতের নীনিকে টার! উদার্ধোর সঙ্গে ক্ষমা 
করেছেন-_ প্রাচ্যের শাশ্বত আদর্শে উদ্ব-দ্ধ হয়ে তায় বিশ্বের সকল মানবের 
প্রতি বাড়িরে দিয়েছেন মিলনের হত্ত। এই মহাপ্রাণতা ভারত ও মব- 
জাগ্রত এশিয়ার বিয্াট সম্ভাবদারই স্ভোতক। | 
দিল্লীর পুরাপ-কিল্লার বিরাট প্রাঙ্গণে এই সম্মেলন ২৩শে মার্চ থেকে 
আয়ন্ত হয়ে শেষ হয় ংরা এপ্রিল তারিখে । এই পুরাণ-কিললীর এবং 
হে-স্থানে এই কিল্লাটি অবস্থিত তারও একটা ইতিহাস আছে। মোগল 
সঞ্জাট হমামুন এই ছূর্গট নির্মাণ করেন এবং পরে আফগানরাজ শের-শাহ 
সুর ইহার সম্প্রসারণ সাধন করেন। 'পুত্লাণ কিল্লার সীমানার মধ্যে 
ছইটি ধতিহাসিক ভবন দেখ! যার-_শের মগজিদ ও পের-মগ্ুল। শের- 
মগুলের পি'ড়ি থেকে পড়ে গিয়েই মস্ত্রাট হুমায়ূনের জীবনাস্ত ঘটে। 
এই পুরাণ কেল্লার সংলগ্ন ভূখণ্ড প্রাচীন ভারতের এক মহাশক্তিশালী 
হিন্গু়াজের রাজধানী বক্ষে ধারণ করে ধন্য হয়েছিল। মহাভারতের 
পাঁওবরাজ হুধিন্তির এইখানেই ইল্লপ্রস্থ নগরী নির্মাণ করে রাক্পধানী 
স্থাপন কব্রেছিলেন। এই ইন্প্রস্থেই মহারাজ যুধিষ্টির রাজসথয় বজ্মের 
অনুষ্ঠান করেছিলেন। তার আহ্বানে ইন্পরস্থের দাতিময় প্রাঙ্গণে 
একদিন প্রাচ্যের রাজন্তবর্গের ষে বিরাট সভা বসেছিল নবজাগ্রত 
,. ভারতের কর্ণধার পণ্ডিত নেহরুর আমন্ত্রণে পুরাণ কিল্লার সভামণডপে 
আমর! কি তাহারই  পূনরনুষ্ঠান দেখলাম? নাঁঁ_-এই মহাসন্মেলনের 
গুরুত্ব ততোধিক। ' এশিয়ার বিভিন্ন দেশের চিস্তানায়কগণের উপস্থিতি 
এই সম্মেলনকে যে গৌরব ও মর্যাদা দান করেছে, তার কাছে বিক্রমাদিত্য, 
অশোক, চন্ত্রুপ্ত, আকবর ও সাজাহানের রাজসভাও স্নান হয়ে গেছে, 
আফগানিস্থান, সিংহল, মিশর, ইরাণ, মঙ্গোলিয়া, শ্যাম, ভিয়েখনাম, 
ইরাক, সিরিয়া, ব্রহ্ম, চীন, ইন্দোনেশিয়া, লেবানন, ফিলিপাইন, তুরদ্ধ, 
_ শৌদীআরব, টাঙ্গজর্ডন, ইয়েমেন, আর্দেনিয়া, ভূটান, আজারবাইজ্ান, 
নেপাল, কোচীন, চীন, উজারিস্তান, মালয়, উজাবকিন্তান, তিব্বত, 
কোরিয়া ও ফিলিপাইনের প্রতিনিধির উপস্থিতি সম্মেলনকে এক মহান 
আন্তর্জাতিক মিলনক্ষেত্রে পরিণত করেছে। এশিয়! মহাদেশের এতগুলি 
জাতি আর কোনদিন এমন মিলনের সুযোগ পার নাই। এশিয়ার মন 
ফোনদিন এমনভাবে এক স্থুরে বাধ! হয় নাই। প্রবলের অত্যাচারের 
অবসানে সাজ এশিয়ার যুগ-ুগান্তের নিদ্রাভঙ্গ হয়েছে। যে এশিয়ার 
মাটাতে মানুষের প্রথম সভ্যতার শিশু জন্মলাত করেছিল-_ফবি, দার্শনিক 
ও ধর্পবেভাগণ যে মহাদেশকে শিক্ষা ও সংস্কতির আলোকে সমৃজ্ধল 
করেছিল আল্গ নিশান্তের অন্ধকার ভেদ করে সেই মহাদেশের পুর্ববদিগন্তে 
নূতন দুর্ধের উদর হচ্ছে। প্রভাত অরুণের কনক কিরণে এশিয়া- 
জননীর দীপ্ত ললাট তাস্বর হয়ে দেখ! দিরেছে। বৃদ্ধ, খৃঃ ও মহন্মদের 
মতই এক মহাপুরুষের কণ্ঠে তাই আমরা পুনরায় অতয় বাণী গুনতে 
পাচ্ছি। বিশ্ব আজ একখ! নুম্পঠ্ভাবে উপলব্ধি করতে গেরেছে যে 
ভারতবর্ধকে কেন করে এশিয়া! আবার পৃথিবীর সমগ্র মানব সমাজেয় 
পথপ্রদর্শক হযে। দিল্লীর এই সম্মেলনে সেই পথের সন্ধান দিয়েছে। 
এশিয়ার দাসত্বের বুধ শেষ হয়ে এলো! । খৃষ্টা্ অষ্টাদশ ও উমবিংশ 


 খডা ব্য জঞ 


[শ বর্বর খও-ফঠ সংখ্যা 
শতাব্দী ইউরোগীয় সামরাজ্যাযাদীদের শোষণের পাবাণ-যোধা চাপিয়ে 
দিয়েছিল তার বুকে বৃটেন স্কারত তরঙ্গ ও দক্ষিণপূর্বব এশিয়ার এফ 
বিরাট অংশের উপর তার প্রনুত্ব বিস্তার কয়ে। ডাচপক্তি পূর্য্ব- 
ভারতীয়-ন্বীপপুপ্ গ্রাম করে এবং ফরাসী সা্রাজ্যবাদ ইন্দোচীনে 
ঘটা পাতে। চীনে ইউরোপের সমস্ত শোৌষকশক্তির উৎসব ক্ষেত্রে 
পরিণত হয়। ইরাণ বাহাতঃ স্বাধীন হলেও বুটীন শক্তির প্রভাব সেখানে 
বিশেষ ফার্ধ্যকরী হয়। এশিয়ার আত্মার উপর এক দানব শক্তি তার 
প্রভাব বিস্তার করে| দ্বিতীয় মছাসমর এই দানবকে এক প্রচণ্ড আঘাত 
করেছে। এশিয়ার বিপ্লবের বহিশিখা উঠেছে ঘলে। ভারতে, 
ইন্দোচীনে, ইন্দোনেশিয়ার, মধ্য ও সথদূর প্রা্যে সাজাঙ্যবাদ পাততাড়ি 
গুটাতে হুর করেছে। এশিয়ার মুভ্তি সাগত। অগিল এশিয়া! 
সন্মেলন সেই মুক্তিপথের অগ্রদূত হয়ে রইল । 

সমগ্র বিশ্ব যে সম্মেলনের প্রতি বিশ্মত হয়ে চেয়ে দেখলে, ইত্িয়ান 
কাউন্সিল অন ওয়াল্ড এফেয়ার্দ সেই সম্মেলনের অনুষ্ঠাতা। এই 
প্রতিষ্ঠানটি একটী বে-সরকারী ও রাজনীতিসংশ্রবশূন্ঠ প্রতিষ্ঠান। 
ভারতীয় এবং আন্তর্জাতিক সম্পফিত ঘটনাবলীর অনুশীলন ও উন্নতি 
সাধন এর উদ্দেস্থ। ভারতের সব সপ্প্রদায়ের এবং সর্ধশ্রেণীর বিশিষ্ট 
বাক্কিগণ এর সদস্। স্যর তেজ বাহাদুর সাঞ্র প্রষ্ঠানের মভাপতি । 
অখিল এশিয়! সন্মেলনও বে-সরকারী ও রাজ্পনীতিসংশ্রবশূঙ্ত সন্মেলম। 
এশিয়ার দেশ সমুহের বৈষয়িক, সামাজিক ও সাংস্ক্তক সমস্তাবলীর 
আলোচনাই ছিল এর মূখ্য উদ্দেশ্ঠা। 

কাউন্সিলের কার্যকরী পরিষদের এক সভায় এইকাপ একটি সম্মেলন 
আহ্বানের কথা উঠে। অবশ্থ তার থেকেই কার্ধ্যকরী মমিতির সদন্তদের 
নে দেশের চিন্তানায়কদের এ নিয়ে মত-বিনিমর় হয়। ১৯৪৬ সালের 
আগষ্ট মানে প.গুত জওহরলাল নেহরু বোম্বাইতে কার্যকরী সমিতির 
এক সভায় সম্মেলন আহ্বানের উপযোগিতা সম্পর্কে বিশেষ জোর দেন 
এবং তারই চেষ্টায় সম্মেলনের উদ্যোগ আয়োজন চলতে থাকে। 
সালের ৩১শে আগষ্ট তারিখে ভারতের বিশিষ্ট ব্যকিক্বের নিয়ে এক 
সংগঠক সমিতি গঠিত হয়। সংগঠক সমিতি পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুফে 
সভাপতি করে এক পরিচালক সমিতি নিযুক্ত করেন। পণ্ডিতজী 
সেপ্টেম্বর মাসে অন্তর্বর্তী সরকারের ভার গ্রহণ করবার পর গ্রীমুকতা 
দরোজিনী নাইডু পরিচালক নমিতির সভানেত্রী নির্বাচিত! ছদ। অবশ্ঠ 
পণ্ডিতজী অনারারি সভাপতি থেকে যান। 

অতঃপর দিকে দিকে গেল ভারতের আমস্ত্রণলিপি। এশিয়ার 
প্রাচীন দেশকে নূতন ঘুগের এই নব রাজন যজে আহুতি দিতে ডাকা 
হুল। সোভিয়েট সাধারণতন্ত্রের এশিয়ান দেশগুলি, জাপান, কোরিয়া, 
মঙ্গোলিয়া, দক্ষিপ-পূর্্ঘ-এশিকার সমস্ত দেশও মিশর প্রততি মধ্য-এশিয়ার 
দেশগুলিকে শ্ীতির আহ্যান জানান হল। একমাত্র জাপান ব্যতিরেকে 
এশিয়ার মমন্ত দেশই আমন্ত্রণ গ্রহণ করেন। এই বিরাট লগ্মেলনে 
এশিয়ার সমূদর রাষ্ট্র' একত্র হরে পরন্পরেয মধ্যে সর্ধবাঙ্জীন এক্য প্রতিষ্ঠার 


১৯৪৬ 


' বিষয় আলোচনা করেদ। সপ্মেলদে প্রধানত! (১) এপিয়ার মুকতিকল্পে 
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জাতীয় আন্দোলন, (২) জাতীয় সমন্তা--বিঙেষভাবে জাতীয় বিরোধের 
সমন্তা, (৩) এশিয়ার একদেশ থেকে আর একদেশে বসবাস-'এইক্সপ 
বছিরাগতদের সামাজিক মর্যাদা ও তাদের প্রতি ব্যবহার, (8) 
উপনিবেশিক আথিক ব্যবস্থার জাতীয়করণ (৫) এশিয়ার দেশসমুছে 
কৃষির উন্নতিসাধন ও শিল্প বিস্তার (৬) এশিয়ার মন্গুর সমস্ত। ও সমাজ- 
সেব! (৭) এশিয়ার সংস্কৃতি সমস্তা__বিশেষভাবে শিক্ষা শিল্প, ভাষ্য, 
বৈজানিক গবেবণ। ও সাহিত্য সমন্তা, (৮) এশিয়ায় নারীজাতির মর্যাদা 
ও নারী আন্দোলন সম্পর্কে আলোচন। হয়। 

সম্মেলনে অখিল এশিয়| প্রতিষ্ঠান নামে একটা স্থায়ী প্রতিষ্ঠান 
গঠনের প্রস্তাব গৃহীত হয়। স্থির হয় যে প্রতি দেশেই একটি করে 
জাতীয় ইউনিট থাকবে। ত্র সকল ইউনিট কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট থাকবে। কেন্ত্রীয় প্রতিষ্ঠানের একটা সাধারণ পরিষদ গঠন 
করা হবে-_গ্রতি দেশের ( অবস্থ মদস্যপদতুক্ত ) সদশ্ত নিয়ে। ভারতের 
পক্ষ থেকে প্ডিত জওহরলাল নেহরু ও গোয়ালিয়ারের রাণী লক্ষ্মীবান্গ 
স্বাজওয়াদী অস্থায়ী পরিষদের সদন্ত হল এবং পগ্ডিত নেহন সর্ববসম্মতি- 
ক্রমে পরিষদের যাভাপতি নির্বাচিত হন। পরিষদের সাধারণ সম্পাদক 
নিষুক্ত হয়েছেন ভারতের প্রতিনিধি ডাঁঃ শিবরাও এবং চীন দেশের 
প্রতিনিধি মিঃ হান লিউ । 

আঁখল এশিয়! প্রতিষ্ঠান গঠনের উদ্দেশ সম্পর্কে প্রস্তাবে বলা 
হয়েছে--(ক) সমন্ত এশিয়ার ব| বিশ্বের সঙ্গে সম্পর্কবুক বিভিন্ন 
সমন্তা আলোচনা ও ত1 থেকে শিক্ষ। গ্রহণ, (থ) এশিয়ার বিভিন্ন 
দেশের জনসাধারণের মধ্যে এবং এশিয়াবানী ও পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের 
অধিবাসীদের মধ্যে সৌহার্দ্য ও সহযোগিতার সম্পর্ক স্থাপন, (গ) এশিয়া 
বাদীর মমধিক উন্নতি ও কল্যাণ সাধন এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেগ্ত। সম্মেলনে 
আরও স্থির হয় যে ১৯৪৯ ধৃঠান্দে চীন দেশে নম্মেলনের পরবতী অধিবেশন 
হবে। এর মাঝথানে যদি বিশেষ প্রয়োজন দেখ দেয়, তাহলে সাধারণ 
পরিষদ বিশেষ অধিবেশন ব! আঞ্চলিক অধিবেশন ডাকতে পারেন। 








€ ৫৫ 
সখ খসস্ি--ক$ €পসব ৮-্াগ্থত- ব্হ্ 
সম্মেলনের অপর এক গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব হচ্ছে__এশিয়ার মুক্তি 
আন্দোলন সংক্বাস্ত প্রস্তাব। এই প্রস্তাবে বলা হয়েছে যে এশিয়ার 
স্বাধীন রাষ্্রগুলি সম্ভাব্য সকল উপায়ে পরাধীন রাষ্ট্রগুলির শ্বাবীনত। 
আন্দোলনে সাহা্য করবে। কিভাবে এই সাহায্য দেওয়া হবে তা 
অখিল এশিয়। প্রতিষ্ঠানে বিশদভাবে আলোচনার পর নির্ণীত হবে। 
এই সিদ্ধান্তকে বর্তমান সম্মেলনের চরম সাফল্য বলা যেতে পারে। 
কারণ এতকাল এশিয়ার রাষ্ট্রুলে অপরাপর রাষ্ট্রের যুক্তি আন্দোলনের 
প্রতি মিলিত সহানুভূতি মাত্র দেখাতে পারতেন। এখন মুক্তি- 
সংগ্রামরত এশিয়ার যে কোন দেশ অন্ান্ত দেশের কার্যকরী 
সাহায্যের আশা করতে পারেন। বর্ধমানে এশিয়ার যে সকল দেশ 
্বার্ধীনত। সংগ্রামে লিপু, সেই সকল দেশের প্রতিনিধিদের মধ্যে এই 
সিদ্ধান্তের ফলে প্রবল উৎনাহ উদ্দীপনার সঞ্চার হচ্ছে। তার! মনে 
করেন যে এই সিদ্ধান্বের ফলেই এশিয়ার ইতিহাগে নবধুগের 
নুচনা হবে। 
পুরাণ কিল্লাযা প্রশস্ত প্রাঙ্গণে ১৯৪৭ সালের নব বসন্তে জ্ঞানের 
উৎদবে আমরাও এক নূতন যুগের সন্ধান পাই। বিশ্ব-প্রেমিক 
রবীন্্রনাথের স্বপ্ন দিলীতে রাপ নিয়েছে। নিপীড়িত জাতির মুভি- 
পিপাহ্থ নরনারী সন্ত এক বিরাট যজ্ঞ সমাধান করেহেন বর্তমান 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ মানব মহাস্ম! গান্ধী তাতে পূর্ণাছতি দিয়ে বলেছেন “সত্য 
ও প্রেমের বাণী দ্বারাই প্রাচ্য একদিন প্রত্তীচাকে জয় করবে।” 
নভামণ্ডপে বিশ সহশ্র নরনারী পরম্পরের প্রতি সোহার্দাপূর্ণ দৃষ্টি 
বিনিময় করে আজ এই মন্কল্পই গ্রহণ করেছে। পণ্ডিত নেহরু ও 
্যুক্তা সরোজিনী নাইডুর কঠেও সেই মন্খববাণী প্রতিধ্বনিত হয়েছে। 
আফগানিস্তান থেকে আরম্ভ করে উজবেকিস্তান পধ্যন্ত এশিয়ার সকল 
দেশের প্রতিনিধির কণ্ঠেও সেই মিলনের হবর। তাই মনে হয় জাবার 
এশিয়ার স্বর্ময় যুগ ফিরে এসেছে আবার যেন প্রতিধ্বনিত হচ্ছে 
*শৃশ্স্ত বিশ্বে অসৃতশ্থ পুত্রাঃ" । এশিয়ার জয় অনিবাধ্য। 





বাসক শঘ্যা 
শ্রীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ বি-টি 


পেয়েছে! কি পদধ্নি তার? যার লাগি 
লিখিল ধরণী যেন ফুলরাণী সাজি 
লক্ষ বর্ধ। বসস্ততে পরে নব বেশ? 


বৃখ। কি বাসক শব? দরদের লেপ 
নাহি কি মনেতে তার? কোন চল্রাধলী 
ধরার দয্ধিতে আজি কোন হুলে ছলি 
খয়ার নিকুঞ্জ হ'ডে রেখেছে সরায়ে ? 


ছুখিনী ধরণী মাথের উত্তরী বায়ে 

ধুগে যুগে ফেলে তাই স্বাম ; অভিমানে 
গত্র-পু্প আভরণ ফেলে কোন খানে । 
পুনঃ সে সাজায় শষ্যা, পয়ে ফুলসা্জ 
ভাবে মনে পপ্রাণকৃ্ আমে বদি আজ” ! 


মিধ্য। আশা, আসিবে না দেবত। ধরায় 
জাত রক্ে ধুলি এর কলুষিত হায়। 





সত্যিই স্তির পাতার হিসেবটা এলোমেনো । কত বড় বড়, 


ঘটনা, কত .বিস্বয়কর ব্যাপার সে অবলীলাক্রমে জলের 
লেখার মতো মুছে ফেলে-_সাধারপ চোখে যাকে পৃথিবীর 
একটা অনাধারণ অঘটন বলে মনে হয়, তার কাছে হয়তো 
তার' এতটুকু দাম থাকে না। একটা অতি তুচ্ছ মুহূর্ত, 
রাশীক্কত ঘটনার আকার অবয়বহীন কালে! পটতূমির ওপরে 
সমুজ্জল একটি নক্ষত্রের মতো দীপ্তি পায়। 

রঙ্গুর মনে পড়ে পদ্মার ভাঙনের একটা দৃশ্ঠ দেখেছিল 
একবার। রাক্ষদী নদী পদ্মা__রাক্ষসীর মতো তার স্ষুধা। 
ভার কুটিপ হিংসার অশ্রান্ত আঘাতে মুহূর্তে গ্রাম করে নেয় 
নগর) অরণ্য, 'জনপদ। লক্ষ কোটি কীতিকে বিনাশ 
করেই কীতিনাশার আনন । 

সেই ভাঙনের আনন্দে মেতে ওঠা নদীর একটা বিচিত্র 
খেয়াল চোখে পড়েছিল রঞ্জুর। ভরা বর্ষায় মাতাল নদী 
তার মাতলামি সুরু করেছে, পাক-খাওয়া ঘোসল্লা জলের 
আঘাতে এদিকের প্রায় আধখান! পাড়ি নেমে গেছে নদীর 
অতল গর্ভে। অথচ কী আশ্র্ষ_ প্রায় নদীর মাঝামাঝি 
জায়গায় যেন কী একটা অদ্ভুত মন্ত্রলে একফাঁলি ভাঙ্গা 
ছোট্ট একটা গোলাকার দ্বীপের মতো মাথা তুলে রয়েছে। 
চারদিক থেকে নদী ভেঙে নিয়েছে; ওই দ্বীপথগ্ুটুকুকে 
ঘিরে ঘিরে ক্ষ্যাপা জঙ্ন নেচে বেড়াছে। .ফনায়িত উদ্বেগ 
আঁনন্দে_অথচ একটুখানি সবুজ মাটির বুকে তিন চারটি 
কলাগাছ আর একখানা মেটে ঘর অবিচলিত গৌরবে 
দাড়িয়ে আছে। পদ্মার অকারণ খুশির খেয়াল । 

মনের মধ্যে সেই খেয়ালী প্রথর পল্মার মত বইছে 
অবিরাম ছন্দে । ভাঙছে উচু পাড়ি, ঝরে পড়ছে, গলে 
যাচ্ছে, ঢেউ জাগিয়ে, একরাশ বু,দের দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে 
মিলিয়ে ঘাঁচ্ছে নিশ্চিহৃতায়। কিন্তু একটি আশর্য মুহূর্ত 
একটি অতি তুচ্ছ ঘটনা, সেই প্রবল ত্যস্কর কীতিনাশ! 


শ্োতকে উপেক্ষ! করে স্থির দাঁড়িয়ে আছে। আজ রঞধুর 
মনে হয়, জীবনের বাঁধ উচু ডাঙ্গাগুলোর চাইতে স্থৃতির 
ওই দ্বীপথণ্ড সমষ্টির মধ্যে কোথায় যেন অনেক বড় সত্য, 
অনেক গভীর কোনে! তাৎপর্য নিহিত রয়ে গেছে। 

এমনি একটা ব্যাঁপার। 

ইন্ুলের কথা মনে পড়ে । পাড়াগীয়ের এম-ই দ্কুল-_ 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের রীতিনীতিতে শিক্ষারদীক্ষার বন্দোবন্ত। 
সাড়ে সাত থেকে সাড়ে বত্রিশ টাকা পর্যন্ত শিক্ষকদের 
বেতনের পরিধি! তাই মাইনে আদায় করতে না পারলে 
তায়া ছাত্রদের বাড়ি বাড়ি ঘুরে কলাটা মূলোটা য! পারেন 
সংগ্রহ করেন। তাতেও যখন পেট ভরে না, তখন বঞ্চিত 
জীবন সম্পর্কে তাদের যা কিছু অভিযোগ এবং বিদ্বেষ, তার 
পুরোপুরি শোধ তোলবার চেষ্টা করে থাকেন ততোধিক 
দুর্ভাগ্য ছাত্রদের ওপর দিয়ে। 

৭31১5 00)0 100. 211৫ 5911 006 010110*--এই 
যান মূলমন্তরটি কোন্‌ ইংরেজ শিক্ষক. কবে আবিষার করে 
অমরত্ব লাভ করেছেন কে জানে। গাধা পিটিয়ে ঘোড়া 
করবার সছুপদেশ দিয়ে গেছেন ভারতীয় মনীষীর!। 
নাজীপুর এম-ই ইস্কুলের মাস্টার মশাইদের কাছে নুবল 
মিত্রের বাংলা অভিধান আর অক্সফোর্ডের ইংরেন্সী 
ডিক্সনারীর মতো এই মন্ত্র ছুটিও অবিশ্মরণীয় এবং অঙ্গাঙী। 

পাঠশালার পণ্ডিতদের এতিহ তাঁরা অথণ্ড বিশ্বাসে 
ইন্ুলেও বজায় রেখেছিলেন। ছু-খানা থান ইট হাতে 
করিয়ে ঠাটা-পড়া! রোদ্দরে সাত আট বছরের ছেলেদের 
দিয়ে হূর্ব-সাধনা করানো, গাধার টুপি মাথায় চড়িয়ে এক 
পায়ে গাড় করিয়ে রাখাঃ পরম্পরের কান ধরিয়ে শোভাযাত্রা 
করানো, ছু আঙ,লের ফাঁকে পেন্সিল পুরে দিয়ে চাপ 
দেওয়া, বিছুটির চাবুক মারা, হাঁফ-ডাউন করানো এবং 
তৈলপক জোড়া বেতের ঘায়ে হাত ফাটিয়ে একেবারে 
রক্তারক্তি করে দেওয়া-_-এ তাদের নিত্য কর্মপন্ধতি ছিল। 
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 স্বঙ্থর মনে আছে কতগুলি বাধা-ধর! ছেলের বরাতেই 
এ শাস্তিগুলো বিশেষভাবে মূলতুবী ছিল। তাদের মধ্যে. 
বেশির তাগেরই ময়লা ছেঁড়া কাপড়, ঘোলা ঘষা কাচের 
মতো! চোখ, রুক্ষ লালচে ধুলোভর! চুল, ছেঁড়া বই আর 
ছেঁড়া ধাতা৷ তাদের সম্থল। তারা পড়া পারত না, বছর 
বছর একই ক্লাসে তারা ফেল করত, তারপর একদিন মা 
সরন্বতীর গঙ্গাজঙগী করে কেউবা! গঞ্জের হাটে বসত তামাক 
কিংবা মগ্লিচ নিয়ে, কেউবা সোঁজান্জি ক্ষেতে নামত 
হাল-বদ নিয়ে চাঁষ-বাস করতে । তারা গরীবের ছেলে, 
চাষার ছেলে। 

তারা পড়া পারত নাঁ। আঙ্গ মঞ্জু জানে, কেন তারা 
পড়তে পারত না কেন বছর বছর একই ক্লাসে অমন ভাবে 
ফেগ করে বসত। যখন পেটের ভাত জোগাড় করবার 
জন্তে তাদের ক্ষেতে ক্ষেতে তামাক আর মরিচ তৃলতে 
হত, কিংবা চাষী .বাগের নাস্তা দিয়ে আসবার জন্যে মাঠে 
ছুটতে হত-_-তখন পড়াশুনোর বিলাসিতাকে তার চাইতে 
বেশি প্রয়োজনের বলে তারা মনে করতে পারত না। 
তবুও গরীব বাপ আধপেটা থেয়ে, চেয়ে চিন্তে তাদের 
ইন্কুলের মাইনে জুগিয়ে যেতে! বছরের পর বছর। লেখাপড়া 
শিখবে ছেলে, মাহষ হবে, হাকিম অথব! দারোগা হবে, 
গরীব বাপমায়ের পেটের জাল! নিবারণ করবে। 

কিন্ধ আকাশ-ম্বপ্প চিরকাল আকাশেই থাকে, মাটিতে 
নেমে আসে না কখনো । তাদের ক্ষেত্রেও এই চিরাচরিত 
নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটেনি কোনোদিন । 

আর, ছেলেগুলো ঠ্যা্গানি খেত । গুধুঠ্যাঙ্গানি নয়, 
যাকে গো-বেড়েন বলে তাই ছিল তাদের দৈনন্দিন প্রাপ্তি। 
এখন রঙ বুঝতে পারে কী কারণে ইন্কুলের মাস্টারেরা 
তাকে এত সমাদর করতেন, হেডমাস্টার আদর করে 
ডেকে নিয়ে গিয়ে প্রাইজের বই বেছে নিতে বলতেন। 
আর থেড়ে ছেপে অঙ্থিনী হাজার অপরাধ করলেও কেন ছু 
চারটে কানমপার ওপর দিয়েই সমস্ত অপরাধ থেকে 
নিষ্কৃতি পেতো । 

ছর্তাগাদের মধ্যে যে সব চেয়ে হূর্ভাগ! ছিল তার নাম 
নিশিঝান্ত। অদ্ভুত রকদের নির্বোধ ছিল নিশিকাস্তের 
চেহারা ।, গোরুপন মতো বড় বড় চোখ ছুটোয় নাছিল 
ভাহা। না ছিল হুখ-ছুঃখ বোধের বিন্ুমাত ইজিত। পড়া 
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জিজ্ঞাসা ফরলে অনিচ্ছুক ভাবে উঠে গড়া, মনে হত 
শরীর নয়, যেন প্তরুভার একটা কিছুকে সে ওপরে টেনে 
ভুলছে। .তাঁপর স্থির, নিরাসূক্ত ভাবে গ্ান্ধিয়ে খাকত। 
». পড়ার জবাব 1. ঠ্যাঁজকাব একটা দিতো| নিশ্চয়ই 
কিন্তু সে জবাব ক্উে গুপতে পেতো না। মনে হত.ষেন - 
বিড় বিড় করে সাপের মন্ত্র ়ছে-_ঠোঁট ছুটো অন-অল্প 
নড়তে থাকত। বর হাল-টান! বলদের মতো বড় বড় 
শান্ত চোখ মেলে তাকিয়ে থাকত-_দৃ্টিতে পলক পড়ত 
নাঃ যেন সমাধিস্থ হয়ে গেছে, তার দৃষ্টি থাইরের জগৎ. 
ছাড়িয়ে অন্তরের হীন পরান, 
করে ফিরছে । ও 

তার পরেই ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি। গাধার ঈপ | 
নীল ডাউন, বেত, বিছুটি, কানমলা' । একটু প্রতিবাদ করত: 
না নিশিকীন্ত, কেদে ককিয়ে উঠত না, সমাধিস্থ যোগী খাধির . 
মতো! হজম করে যেত নির্বিকল্প মুখে । মার খাওয়া তাঁর 
গ্রতিদিনের নিশ্বাস প্রশ্বীসের মতোই সহজ .ইয়ে গিয়েছিল । 

আর রাগটা ছিল ধনঞ্জয় পণ্ডিতেরই সব চাইতে বেশি। 

কোলকুঁজে! তামাটে রঙের লোৌক--প্রকাও একখান! 
মুখ থেকে শুয়োরের দাতের মতে। পানে বঙানো। দুটো 
গজদন্ত বেরিয়ে থাকত। কপালে বিরাজ করত চন্দনের 
ফোটা, টিকিতে বিজয়-পতাকার মতো শোভা পেতো 
টকটকে রাঙা একটা জবাফুল। একটা মোটা তেল- 
চিটুচিটে ছাল্টি কাঁপড় আর ময়লা নিম! গায়ে চড়িয়ে 
খড়ম পায়ে তিনি ইস্কুলে আসতেন, বারান্দার তার খড়মের 
শব্দ ক্লাসে যেন মৃ্থুদূতের পরোয়ানা বহন করে আনত । 

পড়াতেন ব্যাকরণ, কিন্তু তদ্ধিত-প্রকরণের চাইতে 
প্রার-গ্রকরণেই পণ্ডিতের পাণ্ডিত্যটা ছিল বেশি। তিনি 
বিশ্বাস করতেন গুধু পেটালেই গাঁধাকে ঘোড়া তৈরী ক্রা 
বায়, পড়ানোটা অবান্তর। এ হেন সর্বংসহ নিশিকান্তও 
ধনঞ্জয় পণ্ডিতের ক্লাসে ম্পই একটা অস্বস্তি বোধ করত। 

মুখ ভেংচে ধনঞ্জয় বলতেন বাছার আমার নাম কি? 
না-_নিশিকাস্ত। একেবারে প্রাণকাস্ত ! 

রসিকতার তাৎপর্যটা ছেলেরা ধরতে পারত না, 
নিশিকাস্ত তো নয়ই । পণ্ডিতের পণ্তিতী-রসবোধ আরে! 
উগ্র হয়ে উঠত, গ্জান্ত টোকে মাড়ি অবধি উদধাটিত করে 
দিয়ে ধনগ্জয় বিকট বাতৎস মুখে ছড়। কাটতেন ; 
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পু পরাখ আমার কহ শা !--নাদের তো বাহার আছে 
খুব, কিন্তু পড়া জিজ্ঞেল করলেই তো 'বেরিয়ে যার আফেন 
দত্ত! আর আমি ভাবছি, কবে তোমায় নেবৈ কৃতাস্ত ! 

ধনঞ্জয় পণ্ডিত নাকি জারি গানের ছড়া রচনা! করতেন। 

কিন্তু এমন অনুপ্রাস-সমৃদ্ধ কাব্যচর্চাও যখন অরসিকদের 
ক্কান্ছে মাঠে মারা! পড়ত) তখন ধনঞ্জয় পণ্ডিত একেবারে 
ক্ষেপে যেতেন। হতেন) বল্-হাযাদলাহা বল্‌, নিশিকাস্ত 
ষানেকী? 
_. একমধী পাথরের মতে। শরীরটাকে টেনে তুলে নির্ভূল 
নিয়মে দাড়িয়ে যেতো নিশিকান্ত। তারপরে তেম্নি 
চিরাচরিত মন্ত্রপাঠ,আর চিরস্তন নিবিকল্প সমাধির ব্যাপার 

_ওরে, ছু'চোর গোলাম চামচিকে, তার মাইনে 
চোদ্ধসিকে। নিস্‌ শি-খাস্ত !-ধনগ্য় পণ্ডিতের গজনস্ত 
দুটো! ষেন কামড়াবার জন্তে তেড়ে বেরিয়ে আলতে চাইত £ 
কান্ত না তোর বাঁপ-বাপাস্ত! ওরে হারামজাদা, তুই 
নিশিকান্ত.নোস্‌ একেবারে নিশি, বুঝলি, অমাবস্তার নিশি! 

নিশিকাপ্ত মন্ত্রপাঠ করে ষেত। যেন এ কথাটাতেও 
তার কিছু বক্তব্য আছে এবং স্বতির অতন সাগর মন্থন করে 
সেই বক্তব্যটাকে সে উদ্ধার করবার চেষ্টা করছে। 

এইবার প্রহারের জন্কে তৈরী হতেন ধনঞ্জয় পত্ডিত। 
হাতের সধ্যে আকড়ে ধরতেন তেল পাকানো বাদামী রঙের 
লিক্লিকে বেতজোড়া। তার পর মেতমন্ত্র বরে বলতেন, 
ছা । বল্‌, পীতান্বর কোন্‌ সমাস? 

বথাপূর্বং যখাপরম্‌। বন্ত্রগর্ত মেঘের মতন ধনঞয় পণ্ডিত 
তেপাঁয়। চেয়ারটাকে ঠেলে উঠে দ্রীড়াতেন। টিকিতে 
জবাফুলটা ছুলে উঠত, ছটো ক্ষুদে ক্ষুদে চোখে দেখা দিত 
অমানুষিক হিংসা । গজদন্তে আর ঠোটের পাশে পানের 
বড যেন রক্ত বলে সন্দেহ হত। 

তারপর প্রহার । সাই সাই করে বেতের, শব্ধ উঠত, 
নিশিকাস্তের হাতে পিঠে ঘাড়ে নির্বমভাবে- বেত পড়ত। 
উদ্মাদের মতো মারতেন ধনঞ্জয় পণ্ডিত-_মনে হত সম্ভব 
হলে একদিন নিশিকান্তকে তিনি খুন করে ফেলবেন। 
বধু কখন কাউকে নরহত্যা করতে দেখেনি, কিন্ত 
নরঘাতকের মুখের. তল্িও যে ধনঞীয়ের চাইতে বীভৎস হয়ে 
ওঠে না, এ বা সে নিশ্চিতভাবেই বলতে পারে! 


শখ ২, হট সংখ্যা 


কেন আনন করে মারতেন ধন্য পণ্ডিত ? . আদকে 
চি জীবনের ব।' কিছু বঞ্চনা 
বিরুদ্ধে, সমাজের কাছে, যাজষের কাছে, আর হয়তো 
ঈশ্বরের কাছে এ ধনঞযয় পণ্ডিতের প্রতিবা্গ। গ্রতীকার- 
বিহীন নিক্ষপায়তায় আরে বেশি নিরুপায়ের ওপরে 
প্রতিশোধ নেওয়া__ছঃথ হূর্গভ জীবনে জাতাপ্রতিষঠার 
প্রয়াস । ধনঞ্জয় পণ্ডিতের অপরাধ ছিল না। আর তীক়ই 
পরিচয় পেয়েছিল রঙ বছর বাদে তর মৃত্যুর পরে, যখন 
তার তিন চারটি নাবালক ছেলেমেয়েকে খাঁওয়াবার জন্তে 
তার স্ত্রী মহাজন যজ্ঞনাথ কুুর বাড়িতে র'ধুনির চাকরী 
নিয়েছিণেন ! 

নিশিকান্তকে মারতে মারতে শেষে ধনঞয় ক্লান্ত হয়ে 
পড়তেন। ধোঁলা কাছাটা গু'জতে গু'জতে আবার ফিরে 


আসতেন তার তেপায়া চেয়ারটায়। হাঁপাতে হাপাতে 


বলতেন, তোকে মারা যা_-একটা গোরুকে ঠ্যাঙ্গানোও 
তাই। কোনো লাভ হবে না, অকারণ খানিকটা 
পরিশ্রম মাত্র । 

সার সত্যটা বুঝেছিলেন ধনঞ্জয়- কিন্ত মনে রাখতে 
পারতেন না। 

নির্বোধ নিরধিকল্প নিশিকান্ত। কিন্তু তারও সন্ধে 
সীমা ছাড়িয়ে গেল একদিন। পাথরের ভেতর থেকে 
একটুখানি ফুল্কি ছিটকে বেরু্র অকন্মাৎ। অগ্নিকাও 
ঘটল না-_পাথরই গুড়ো হবে গেল। 

পাড়াগায়ের এম-ই ইচ্ছুল। দরজা! জানালাগুলোর 
কজা-ভাঙ! পাল্লা আছে বটে, কিন্ত প্রতিয়োধের় শক্তি নেই 
তাদের। একটু জোরে বাতাস বইলে পাল্প! খুলে ধা 
ছাগল ঢুকে র্াত্রিবাম করে, গোক্ষ এসে রোমস্থন করে 
যায়। গোরুর মতো! বুদ্ধি নিশিকান্তের, গোরুর পথই 
সে নিলে। 

পরদিন ই্ষলে একেবারে হলুগুলু কা! 

দেওয়ালে দেওয়ালে চক-খড়ি দিয়ে কাচা! কাচা অক্ষরে 
শিলালিপি : পণ্ডিতকে দারিব, “পঞ্ডিত আমার শা-_,, 
“পণ্ডিত মিলে হরির লুট দিথা-_ইত্যাছি। সমস্ত ইস্ছুল 
একেবারে ততিত হয়ে গেল। | 

“মিশ্রিলিস্ট এহেন বোজার মতো! ফেটে প়দেন হেড - 
যাষটায় বিপিনবিহারী লাহা। লনেহজনক ছেপেছেক় ধরে 


৯৬৫৪] 


ধরে বোর্ডে কথাগ্ডলো লেখানো হতে লাঙগল। এবং 
হত্যলিপি পরীক্ষার ফলাফগ আশাতীত: কিছু হলনা, 
ধনজয় পণ্ডিত ক্ষ্যাপা শুয়োরের মতো ধোৎ ধোৎ করে 
ক্সায়দলেন £ এ ওই হারামজাদা! নিশিকান্তের কাজ ! 

অনেকটা তীর কথাতেই কিনা কে জানে, শেষকালে 
নিশিকাস্তই আপরাধী সাব্যস্ত হল। ্‌ 

তারপরের স্ৃটা ছবির মতো! ভাসছে চোখের সন্দুথে। 
অপরাধের গুরুত্ব এত বেশি যে শুধু বেত্রাধাতই যথেষ্ট বলে 
মনে হুল না-_হেড মাষ্টার বিপিনবিহাঁরী সাহার কাঁছে। 
জোড়া! বেতে আপাঁদমত্তক জর্জরিত করে ইন্কুলের মাঠে 
গাধার টুপি মাথায় পরিয়ে দ্রাড় করিয়ে দেওয়া হল 
নিশিকাস্তকে। তারপর ধনঞ্জয় পণ্ডিত নিজেই গিয়ে 
ইস্ুলের সমস্ত ছেলেকে ডেকে আঁনলেন। 

ফ্লাস ওয়ান থেকে ক্লাস সিক্স পর্যস্ত সমস্ত ছেলেকে 
লাইন করে পরীড় করিয়ে দেওয়া হল। হেড মাষ্টার জলদ- 
গম্ভীর ত্বরে বললে, এক একজন করে এগিয়ে যাও 
তারপর ছু'াতে আচ্ছা করে ওর কাঁন মলে দাও । খুব 
জোরে, কেউ কোনো মায়া করবে না। এই হল ওর 
উচিত শান্তি। 

ছেলেদের আনন্দের সীমা নেই। পরষানন্দে এক 
একজন গিয়ে নিশিকান্তের কাঁন মলতে লাগল। পাথরের 
মতে! পাড়িয়ে রইল নিশিকাস্ত--একটু নড়লে না, এক 
বিন্দু প্রতিবাদ করলে না। মুখের একটি রেখা পর্যন্ত 
কাপলন! তার, মাটির দিকে দৃষ্টি নামিয়ে স্থিরভাবে দাড়িয়ে 
রইল সে। লজ্জা, অপমান, বেদনাবোধ-_সমস্ত কিছুই তার 
কাছে শুন্ত, আর অর্থ হীন হয়ে গেছে। 

রঞ্কুর পালা এল। উল্লাসে এগিয়ে গেল রঙ । লঙ্ার 
অনেকটা উচু নিশিকাস্ত তাঁর কান ছটোকে পাওয়ার 
জন্তে গপরের ্রিকে হাত তুলে দাড়াতে হল তাকে। 

আর সেই মুহুর্তেই রক্ুর দৃষ্টি পড়ল নিশিকাস্তের চোখের 
দিকে। 

আশ্চর্য সেই চোখ। মান্্রষের চোখে এমন করে যে 
ভাষা ফুটতে পারে, এমন করে জেগে উঠতে 
পারে অপনানিত মনুষ্ত্বের মর্াভিক লাঙনাযোধ--এ 
সত্য বোধ হয় অর্থহীন একটা অন্বত্ির মতো ক্র 
কাছে জুম্পষ্ট হয়ে উঠল সেই প্রথম। নিশিকান্তের চোখ 


স্িজ্নািলিম্পি 


৫৫১ 


ছটো শুকনো) ভাতে এক বিন্দু অশ্রু আভাল পর্যন্ত 
মেই। সে চোখ টকটকে লাল, ঘেন শরীরের সম্ত্য রক্ত 
ওর চোখে গিয়ে জমা ছয়েছে। সে চোখ অন্বাতাবিষ্ক-_ 
সে চোখ মাসুষের নয়। ্ 

আলগাভাবেই নিশিকাস্তের কানে হাত ছোল্নাতেই রঙ 
শিউরে উঠল, একটা অসঙ্থ উত্তাপে বেন আঙলগুলে! আল! 
করে উঠল তার। নিশিকান্তের কান দিয়ে বেন আগুন 
ছুটছে। ওর শরীরটা আর শরীর নয়_ একটা মশালের 
মতো জলে বাচ্ছে সেটা--পে যাচ্ছে অতি তীব্র, অতি 
প্রথর অগ্নিশিখার মতো। 

সরে এল রঙ, পালিয়ে এল সেখান থেকে। 


ইস্কুল ছুটি হয়ে গেছে- মন্ত বড় মাঠটার তেতর দিয়ে 
একা বাড়ী ফিরছে রঞচু। ফসল কাটা শেষ হয়ে গেছে, 
ছোট আল্পথের পাশে পাশে কাটা ধানের গোড়াগুলো 
ছড়িয়ে আছে, ছুটোছুটি করে ফিরছে মেঠো ইনুর, বসে 
বসে জাবর কাটছে গোটা তিনেক গোরু- আর একদল 
গো-বক ওদের গায়ে উঠে ঠুকরে ঠুকরে এটুলি খাচ্ছে। 
বকারি পাখির ঝশাক উড়ে পড়ছে এদিকে ওদিকে, 
একটা বাবলা গাছে বসে লেজ নাঁচাচ্ছে হলদে পাখি । 

কৌনোদিকে মন নেই বর দৃষ্টি নেই কোনোদিকে । 
ইছরগুলোকে তাড়া দ্দিতে ইচ্ছে করলো না, টিল মেরে 
উড়িয়ে ছবিতে ইচ্ছে করলো না গো-বকগুলোকে, দাড়িয়ে 
ফলাড়িয়ে বিহ্বল চোখ মেলে দেখতে ভালো লাগল না ওই 
বকারির ঝাঁক আর হলদে পাখির নাচকে। রঙ 
অন্তমনস্ক হয়ে গেছে। 

কেন অমন করে তাকিয়েছিল নিশিকাস্ত? কেন 
তার চোখ ছটো অমন রক্তের মতো রাঙা হয়ে উঠেছিল? 
দিনের পর দিন যে নিশিকাস্ত ক্লালে পড়া বলতে পাকে না, 
ধাড়িয়ে থাকে নির্বোধ একটা অসহায় জানোয়ারের মতো, 
আর মার খায়--তার ঘোলা! চোখ কেন অমন করে 
রক্তাক্ত হয়ে উঠল? | 

মনের কাছে অন্পভাবে উত্তর এল তার। প্রথম 
শৈশবের অঙ্চভূতি রাজ্যে প্রথম দেশাখ্াবোধ, প্রথম প্রেম, 
অন্কুরিত হল। এ অপযাম-_নাছুষের প্রতি যাহ্থযের 


তত 


লঙ্গে লড়াই করে যায়! প্রত্যেক দিন পৃথিবীতে হার ছেনে 
যাচ্ছে, তাদের সেই পরাজয়কে নিষ্ঠুর নির্মম অপমান। 
নিশিক্কান্ত একক নয়, বিচ্ছিন্ন নয় নিশিকাস্ত। তাঁর 
চোখে আরে! অনেকের কথা--আরো অনেক পক্সাজিত 
মানের অসহায় অপমানের একটা রক্তাক্ত প্রতিবাদ । 

সেই প্রথম বুধতে পেরেছিল রঞ্$ তারপর আরো! বড় 
ছয়ে সম্পূর্ণ করে বুঝতে পেরেছিল-_নিশিকান্তের কান 
থেকে আগ্নের ছালাটার মর্মনিহিভ তাৎপর্য । শুধু কান 
নয়-__নিশিকান্তদের সর্বাঙগ জলে উঠেছে অগ্নিশিখায়, 
চারদিকের কোটি কোটি মান্য আজ আর মান্য নেই__ 
তার! অগ্নিপুত্তলি । সেই অগ্রিপুত্বলিকার দল অপেক্ষা করে 
আছে; প্রতীক্ষা করে আছে--একদিন সমস্ত পৃথিবীতে 
তারা আগুন জ্বালিয়ে দেবে। সেই আগুনে গুড়ে ছাই হয়ে 
যাবে সমন্ত-_কেউ বাঁচবে না, কিছুই না।:.. 

তার পরদিন থেকে আর ইন্থুসে এলনা নিশিকাস্ত। 
তাকে তাড়িয়ে দেও! হয়েছে, রাঁস্টিকেট করা হয়েছে 
তাকে । ফেউ তার জন্তে কুপ্ হল না, একটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেললে ন! কেউ । অমন শরতান ছেলেকে ঘে বস্তায় পুরে 
পাথর বেঁধে নদীতে ভাসিয়ে দেওয়া হয়নি; এই ওর সাত- 
পুরুষের ভাগ্য । বহত্রীহি সফাস পড়াতে পড়াতে আর 
কেরোমিন কাঠের টেবিলে জোড়! বেত আছড়াতে আছড়াতে 
ধনজয় পণ্ডিত বললেনঃআইনে না আটকালে তাই করা হত। 


এর কিছুদিন পরের কথা। 

ঠিক কতদিন_ রঞ্চুর ভালে! ঘনে পড়ে না। শৈশবের 
হিসাব-নিকাশ সনতারিখের মুগ্ধ চের়ে থাকে না, তার 
সব কিছু এলোমেলো, পরেরটা আগে, আগেরটা পরে 
এসে পড়ে । কিন্ত সময়টা মনে না থাকলেও ঘটনাটাকে 
ভোলবার উপায় নেই। . 

সকালে পড়াতে এসেছেন নবস্বীপ মাষ্টার, একটা গুণ 
অক্ক নিয়ে রঞ্জু হিমসিম খাচ্ছে। এমন সময় থানা থেকে 
কনেউবল শ্রিরনাগ এল। ' বললে, ছোটদাদা, বড়বাবু 
তোষায় ভাকছেন। :%. 

বাবা? 

শহ্যাএক্ছুণি একবার.খানায় আসতে বললেন 


[ ৬শ ব€--২র খও--হট সংখ্যা 


তয়ে বষুর গলা গুকিয়ে উঠল । বাবা ডেকে পাঠিয়েছেন 
ভার মানে, ঘমরাঁজের পরোয়ানা । ভবে ভরসা এই, 
থানায় বখন ডেকে পাঠিয়েছেন তখন জার ধাই হোক, 
শাসন"সংক্রাস্ত কোনো ব্যাপার নয়। 

-'কেন? 

-একটা খুব মজ! হয়েছে । দেখবে এসো-- 

এবারে রঙ উল্লাসে লাফিয়ে উঠল : যাই মাস্টারমপাই? 

যাবে বই কি, নিশ্চয় যাবে। বড়বাবু ডেকে 
পাঠিয়েছেন, এর মধ্যে আবার বলবার কী আছে 1 
বিগলিত বাধিত হাসিতে নবদ্বীপ মাস্টার বললেন, 
এক্ষুপি যাঁও-_ 

প্রিযনাথের সঙ্গে রঞ্জু রওনা হল থানার দিকে। 
আগ্রহে প্রশ্ন করলে : কী হয়েছে থানাতে? কিসের 


মজা প্রিয়নাথদাদ! ? 


প্রিয়নাথ বললেন, চলোই না, নিজেই দেখবে এখন। 

থানার সামনে ভয়ানক ভিড়। বু লোক জমেছে, 
চেঁচামেচি হচ্ছে। নিশ্চয় গুরুতর কাণ্ড কিছু ঘটেছে 
ওথানে। 

বাবা ডাকলেন, রঞ্ধু দেখবে এসো । তোমাদের বন্ধু 
নিশিকাস্তের কীতি। 

কীত্তিই করেছে বটে নিশিকাস্ত। সেদিন চোখ যে 
রঙ দেখেছিল, তার চাইতে অনেক ভয়ঙ্কর, অনেক বীভৎস 
তার আজকের চোখ । আজ রক্ত শুধু ভার চোখে ছড়িয়ে 
নেই--ছড়িয়ে গেছে সর্বাঙ্গে, হাতে রক্ত, কাপড়ে রক্ত, 
জামার চাপ চাপ রক্ত । নিশিকাস্ত যেন দোল খেলে এসেছে । 

বাবা বললেন, জমিতে ধান কাঁটা নিয়ে খুড়োর গলায় 
দ্বায়ের কোপ বসিয়েছে__ 

বাকী কথাগুলো রঞ্চুর কানে গেল না। অত রক্ত 
অমন অজন্র রক্ত! নিশিকাস্তের চোখছুটো ছিড়ে ষেন 
রক্তের ধার! নেমে আসবার উপক্রম করছে। রঞ্জু মাথার 
মধ্যে সব এলোমেলো ৮” গেল, কান ঝি" ঝি করতে 
লাগল, মনে হল গলার ভেতর থেকে বমির হতে। কী একট! 
ঠেলে উঠছে। দম আটকে আসছে তার, তাঁর মাথা 
সঘুরছে। দৃষ্টির সামলে গুধু রক্ত ছুলছে, রাশি রাশি রক্ত; 
চাঁপ চাপ রক্ত--পৃথিবীদয় রক্ত, ছুটো জলন্ত চোখে রক্তের 
আঙুন-- 


বাও, এখুনি মাইকে নিয়ে বা । আঘারি ভুল হরেছিদ-_ 
এত রক্ত ও সইতে পারবে কেন? 

খুড়োর গলার দায়ের কোপ বসিয়েছে নিশিকান্ত, 
হয়তো! খুন করেছে তাঁকে । সেই নিশিকান্ত_যে হাজার 
ঘা বেত খেয়েও কখনো টু" শষ করেনি-__ দেড়শো ছেলের 
হাতে কানমলা খাওয়ার মতে! অপমানও যে নিধিবাদে সহ 
করে যেতে পেরেছে, এমন ক্ষি্$। এমন ভয়ঙ্কর সে হয়ে 
উঠল কেমন করে? 


সেদিন মানুষকে ঘ্বণা করতে শিখিয়েছিল তাকে, শিখিয়েছিল 
সাহুধকে আঘাত করবার হিংসামন্ত্র। কিন্ত আঘাত কর! 
আর আত্মহত্যা করা এ ছুটোর পার্থক্য তার কাছে 
স্পষ্ট ছিলনা বলেই বোধ হয় শেষেরটা বেছে নিয়েছিল 
নিশিকান্ত। 

রক্ত-_রত্ত- সমস্ত পৃথিবীময় চাঁপ চাপ ধক্ত। কিন্তু 
শক্রহত্যার রক্তে নয়- আত্মহত্যার খুন-পাঁরাপী রঙডেই 
পৃথিবীর ধুলো-মাটি রক্তাক্ত হয়ে গেছে । ( ক্রমশঃ) 


নেতাজী সুভাষচন্দ্র 


(জ্যোতিষের চোখে ) 


*এ১১২, 


প্রীজ্যোতি বাচস্পতি 


মম ১৩*৩ সালের ১১ই মাঘ ১৯৯৭ বরীষ্টান্ের ২৩শে 'ভানুয়ারি শনিবার বেলা ১২টা ১৫ মিলিটের সময় নেতাজী কটকে জ্প্রহঠ করেন। ভার 


জন্ম- কালে গ্রহসংস্থান ছিল এই রকম 
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১৬৩২ বং 


ভার জন্ম সময় ফেন ১২ট ১৫ মিনিটঠিক করেছি, সে সম্বন্ধে কিছু 
খলতে চাই। সম্প্রতি স্বান্তনের ভারতবর্ষে জীহুত অশোক শাস্ত্রী মহাশয়ও 
দেখলুম এ নিয়ে আলোচন! ফয়েছেন এবং জ্যোতির্বিদ্দের মতামত আহ্বান 
করেছেন। বেতাজীয় জন্মকুগুলীয় গণিতাংশ জমি প্রথম গণন! করি 


১১১১ 










১৭ম ৯১১৫২ 


১১শ ১০১০৫২ 






১২ ১১।১৫৫২ 


কে ২৩৩৪ বু ৯1৩৭ বং 
রা ২৬৩৪ লং ১২৩১ 
২য় ১২১২১ 
ওয় ২১৬৪৪ 


১৯২৮ সালে। মে সময় কার কাছে সময়টি পেয়েছিলুষ ত1 আমার ₹ 
দেই॥ তবে নে সময়টিও হা! টির রাজত 
জানকীবাবূর নোট বুকের অবিকল গ্রতিলিপি। 
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* অর্থাৎ বেল! ১২টার করেব ছিদিট পয়ে, ১২ট! ও ১টার মখ্ে। 

সমরাট যে স্থানীয়, সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নেই । সে সময়ে. 
ভারতবর্ষে ষ্টযাগার্ড সময় হ'লে কিছু ছিলনা। স্ট্যাঙার্ড সময় ১৯*৬ 
সালের ১লা জানুয়ারি থেকে ভারতে চলিত হয়। দেকালে বড় শহর- 
গুলিতে সর্বত্র স্থানীয় সময় থাকত, কেবল রেলওয়ে ষ্টেশনগুলিতে মাত্রা 
টাইমেক চলন ছিল। “- 

দোট-বুফে হখন লেখ! হয়েছে বেলা বারটার করেক মিনিট পরে, 
ভখম জামরা ধ'রে নিতে পারি ঘে তা! ১টার চেয়ে ১২টার বেশী কাছে! 
স্কটি বারটা থেকে সাড়ে বারটায় মধো ধ'রে নিলে দেখ! বায় বে, 
কটকে দে সয় মেব-লগ্রই ছিল। বন্ততঃ, কটকে প্রায় বেলা ১২টা ৪২ 
মিঃ (কলকাতা সময় ১২টা ৫২ মিঃ) পর্যস্ত সেদিন লগ্ন ছিল ম্ষ। 
অতএব নেভাজীর লগ্ন যে ষেব, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

এখন, ১২টা থেকে ১২ট1 ৪২ মিনিটের মধ্যে যে কোন সময় যদি 
দেব লগ্র হয়, তাহ'লে ১২টা ১৫ মিনিটকেই নেতাঁজীর জন্ম সময় মনে 
করবার হেতু কী? অনেকের ধারণা যে লগ্র ও গ্রহসংস্থান ধদি একই 
হয়, তাহ'লে কোষ্ঠীর ফল একই হ'য়ে থাকে, কিন্তু :ত1! মোটেই ঠিক 
ময় । লগ্ন এবং গ্রহলংস্থান এক হ'লেও গ্রহস্ষ.ট ও ভাবশ্ষ.টের তারতম্য 
ফলের তারতম্য হয়। প্রত্যেক জাতকের একটি ক'রে গ্রহ ভাগ্যনিয়স্তা 
'ধাকে। ইতরাজিতে যাকে বলে 2301108 218০৩%,4%%" 

এই ভাগ্যনিরস্তার চিত ফলের স্বারা কোঠীর সমন্ত গ্রহের ফলাফল 
নিয়ন্ত্রিত হয়। নেতাঁজীর কোঠীর ভাগ্যনিয়ন্তা হওয়া উচিত বৃহস্পতি 
(অন্ততঃ আমার মতে ) এবং যেহেতু ১২ট1 ১৫ মিলিটে জন্ম ন! হ'লে 
বৃহস্পতি ভাগ্যনিয়ন্তা হয় নাঁ, তাই এ সময়টিকেই আমি ষ্ঠার জম্মসময় 
ব'লে গ্রহণ করেছিলুম। 

তার ১২টা ১৫ মিনিট জন্ম সময় এবং বৃহস্পক্তি ভাগ্যনিয়ন্ত। ধ'রে 
মৎ-সম্পাদিত বিধিলিপি মাসিক পত্রিকায় (আশ্বিন ১৩৪*,৩য় বর্ষ, ১ম 
সংখ্যা) একটু আলোচনাও করেছিলুম, তাঁর খানিকটা! এখানে উদ্ধত 
ক'রে দিচ্ছি, এ আলোচন! করেছিলুম দেশশ্রিয় যতীল্রমোহনের 
কোঠীর সঙ্গে দেতালীর তুলন! ক'রে ॥ 

“দেশপ্রিয়ের কুগুলীতে বুধ আত্মকারক হ'য়ে শুক্রযুক্ত ' এবং শনির 
মিতরপ্রেক্ষা। ছারা অনুগৃহীত হওয়ার তার মধো যে শান্ত ও সমাহিত 
ভাব পাওয়া যেত, সভাষ-চন্দ্রের কুগলীতে অগ্রিরাশিস্থ বৃহম্পতি আত্ম- 
কারক হওয়ায় ঙার মধ্যে দে ভাব মোটে নেই। তার প্রকৃতির 
প্রধান কথা হচ্ছে, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা এবং সব রকম বন্ধনের বিরুদ্ধে 
হিজ্রোহ। দেশপ্রিয়েরমধ্যে যে একনিষ্ঠতার আনুগত্য ছিল হুতাষচন্রের 
মধ্যে তা নেই। ন্থাধীনতার জগ্গে তিনি সব ব্সান্ুগত্ের বা সব স্বেহের 
বন্ধন ছিন্ন করতে পারেন। নুতাবচল্পফে আজীবন বিজ্রোহই করতে 
হযে।” 

সুভাধচন্দ্রের কুুলীতে স্বাশপতি . বৃহস্পতির সঙ্গে ল্নপতি মক্ষলের 
অগ্ুতপ্রেক্ষ। আছে। তার বল প্রখ্যাত ইংরেজ জ্যোতির্ষিদ 4189 
[গর প্রস্থ থেকে একটু তূলেও দিক্েছিদুদ- ৃ 


সপ্ত লাশ 


পুত .45-8188)8/ঠ-৬০ হও 
০৫ 6৮৩ ৮1০০৫ হও 1০০৫-৪88৩]8, নও 42 92899. 00129861£ 
8১৩ ৫৪08৪, 154115925 77৮8, ৩৫0৮6 আজিও (5৪5 
12] আছে, ৩608800830৩ ০৫ 3551৮ চ 
1০008 ০৮ 00. ৪ ০388৪, 0. 10119 8১৪০০ 27৩25 19006 
০1108 19506 0০0806--.-1591৩ 15 ৫898৩: ৫ 3991 
0108 198৮5106, ট1হ000৩0৮, 9: | 56085165519 
8080508100৮ 

বৃহস্পতিকে ভাগ্যনিযস্তা বলে নাঁ স্বীকার করলে, সৃভাবগলের 
চিরকৌ মার্ধ, তার আদর্শ প্রয়তা, আদর্শের জন্ত আজত্যাগ প্রন্ৃতি 
কোন কিছুরই সন্ধান পাওয়া যায় না। পরে একথা স্টার জন্মচক্রের 
বিক্লেষণ থেকে বিশপীকৃত হবে। কতা জন্ম সময় বে ১২ট1 ১৫ মিনিট 
সে সম্বন্ধে আমার অন্ততঃ কোন সন্দেহ নেই। 

কুগুলী বিফ্লেষণে দেপা যায় যে সার লগ্নও একটি মার গ্রহ 
(বৃহস্পতি) অগ্রিয়াশিতে, একটি গ্রহ বায়ুরাশিতে, তিনটি গ্রহ জলগ1:শতে 
এবং বাকি দকল গ্রহই পৃথীরাশিতে। তেমনি লগ্ন ও চারটি গ্রহ চর 
রাশিতে, একমাত্র চন্্ ছ্বযাম্মক রাশিতে, বাকি সকল গ্রহই স্থির 
রাশিতে । ্থতন্াং গার প্রকৃতিতে এরং জীবনের সকল কর্ে পৃথিব 
ও স্থির রাশির প্রভাব অভিব্যক্ত হওয়! উচিত । কিন্তু ভার কোচীতে 
বৃহস্পতি ভাগ্যনিয় হওয়ায় এই প্রহাব একটু বিচিত্রতাবে আন্বপ্রফাশ 
করেছে। 

স্থির-পৃথী রাশির প্রস্তাব সাধারণতঃ নিছক ও স্কুল বাস্তবতাকে 
নির্দেশ করে, কিন্তু বৃহম্পতি নির্দেশ করে জ্ঞানময় আদর্শবাদ। হুতর়াং 
নেতাজী বাস্তবতা কোনদিনই ছাড়বেন না, একটা ভূয়া! বাঁ অধাত্তব 
আদর্শবাদের মুল্য ার কাছে কিছু নয়, কিন্তু তেমনি আবার সন্ীর্ঘ 
আত্মকেন্দ্িক বাস্তবতার স্থানও তার মাধ্যে নেই। বাস্তবকে ভিত্তি 
ক'রে একট। উচ্চতর আদর্শের প্রকাশ, এই হচ্ছে তাঁর প্রকৃতির মৃলমন্ত্। 
স্থির-পৃথবীর প্রভাব একদিকে ষেমন বাস্তবত] নির্দেশ করে, অপরদিকে 
তা তেমনি স্থির! ও - দৃঢ়তাও নির্দেশ করে| বিশেষত; ভাগানিরথা 
গ্রহ বৃহস্পতি স্থির রাশিতে থাকায় তার মধ্যে দৃঢ়তা ও অপরির্বতনীয়ত! 
খুব সুস্পষ্টভাবে প্রকট হযে। ঠার লগ্ন চরর়াশিতে হওয়ায় এবং চক্র 
দব্যাত্বক রাশিতে থাকার ঠার পরিষেশের মধ্যে বছ পরিবর্তন লক্ষিত 
হবে, কিন্তু কোন পরিবর্তনই ডাকে লক্ষ্াতরষ্ট বা জামর্শচ্যুত করতে 
পারবে না। 

বৃহম্পতি ভাগানিরস্তা হ'লে জার একটা ফল এই হয়যে, জাতক 
সম্প্রদায় গঠন ক'রে সে সম্প্রদায়ের নেতা হ'য়ে থাকেস। জৈষিমি যাকে 
বলেছেন “'গুরু-সম্থন্ধেন সম্প্রদায়-সিদ্ধি: |” হীয় বৃহস্পতি ভাগ্নির, 
একট! নতুন দল গ'ড়ে তার নেতা তাকে হ'তেই হযে, সে বল ছোট হবে 
ফি বড় হবে এবং তার ক্ষেত পৃক্বীর্ণ হবে কি প্রশস্ত হবে, উরি 
করবে জাতকের কুণুলীয়গ্রহসংস্থানের উপর । 
: নেতাবীর কুণুলীর প্রহসংস্থান অপূর্ব। লগ জে, পমপতি বি 


জলষে খেক দশম পতি শনির সঙ্গে সন্ধ করেছে এবং লগ্ুপন্চি দলও 
দশমপন্ঠি পঙিয় লঙ্গে মন বিশিষ্ট । মেধ জগ্ের যে ছুটি শ্রেষ্ঠ রাজ- 


ঘোগ এনি-মজলের যোগ এবং রবি-শনির ঘোগ সে ছু"টিই নেতাজীয় 


ফোীতে জাছে। এই যোগ থাকাতে এবং বৃহস্পতি ভাগ্যনিয়স্ত। হওয়ার 
ফলে, সু্টাবচত্র আজ জগদ্বিখ্যাত। ভারতে নেতা অঙ্গাব নেই, 
কিন্তু আজ নেতার্গী বলতে একছাত্র হৃভাধচন্ত্রকেই বুঝায় । 
দেতাজজীর কুগুলীতে ফেতু চতুর্ে এবং চতুর্থপতি চন্র বষ্ঠে। চক্রের 
চতুর্ঘপতি বৃহস্পতিও চক্রের ্বাদশে শনি, সঙ্গর ও শুক্র দৃষ্ট। এতে 
বোঝার পারিবারিক স্থখ বা গাহস্থা সুখ ার অদৃষ্টে নেই। অবস্ঠ 
চতুর্মপতি চক্র দশমস্থ রবি ও দশমপতি শনির শুভপ্রেক্ষায় অনুগৃহীত 
হওয়ার, প্রখ্যাত বংশে জন্ম সুচনা করে ; কিন্তু পারিধারিক ও গাহস্থ্ 
সুখের নকল উপকরণ বর্তমান থাকা সত্তেও, তা ষ্ার তোগে আসবে 
মা। চভুর্থে ফেতু থাকলে, জাতকের বাসস্থান সম্বন্ধে নানা রকম কষ্ট 
উপস্থিত হয়। জীবনের কোন না কোন সময়ে ভাকে ছুর্গম ও বিপদ-সন্কুল 
স্থানে বাস করতে হয়, কোন রকম বন্ধনের মধ্যে থাকাও সম্ভব। সময় 
সময় নীচ, গনেচ্ছ, চোর, ডাকাত, গুও1 ইত্যাদির সংশ্রবে বাস করাও 
বিচিআ নয়। এই যোগে নিজ-গৃহ থাকা নন্বেও পরগৃহে বাস করতে হয় 
এবং বাসস্থানের ব্যাপারে নানারকম ছুঃখজনক অভিজ্ঞতা হ'য়ে 
খাকে। | 
নেতাজীর ভাগ্যনিরন্ত। বৃহম্পতি তার কুগুলীতে নবম ও দ্বাদশ তাবের 
অধিপতি, ত| শুক্রের সপ্তমস্থ হ'য়ে শনি ও মঙ্গল দৃষ্ট হওয়ায় বিবাহে 
বাধা সুচনা করে। এর উপর শুক্রের সপ্তমপতি রবি শুক্ের স্বাদশস্থ 
হ'য়ে পাপ পীড়িত হওয়ায় এঁধং বৃহস্পতি নিজে চন্দ্রের সপ্তমপতি হ'য়ে 
চক্রের দ্বাদশে বর্ী ও পীপগীড়িত হওয়ায় গ্াহার চিরকৌমাধ 
সুচনা করে। ৮// 
মেতাজীক্স লগ্ন মেষ। এই মেষ লগ্ের ফল আমার লেণা “লগ্রফল” 
থেকে একটু উদ্ধত করে দিচ্ছি। জাতক দরল, উদার ও সপষ্টবক্ত।। 
ভার আচরণ ও ফথাবার্তায় একটা তেজন্থিতা ও শক্তির ভাব লক্ষিত 
হবে। তিি সাহসী ও উৎ্প্লাহী প্রকৃতির লোক, গোলাখুলি এবং 
নিরভীকভাবে কাজ কর! তিনি ভালবাসেন। তার মধ্যে ধ্ভাব প্রবল। 
যে ধর্ম ঝা নীতিকে তিনি সত্য ঘলে মনে করেন তার ব্যাপারে ভার 
জভিমাজায় গৌড়ামি,ও উৎমাহ প্রকাশ পায়। ধর্ণ, সমাজ, রাজনীতি 
্রস্কৃতি সর্ধবিষয়ে তিনি সংস্কারের পক্ষপাতী-__কাজেই, প্রচলিত রীতি- 
নীতি, সমাজ অথব। ধর্সের প্রকাশ্ততাষে বিপক্ষতাচরণ করা তার পক্ষে 
মোটেই অসম্ভব ন়। তিনি নিজের স্বাধীন মতামত ব্যক্ত করতে কখনই 
পিচ্ছপাও নন। মেধের জাতক 'আদর্পবাদী। সব বিষয়েই তিনি মনে 
মনে একটা জাদর্শ থাড়। করেন এবং যে জিনিব বা যেব্যাপার তার মতে 
হা'হওয়! উচিত, অনেক সময় বাস্তবক্ষেত্রে সেই ছিসাবে কাজ করতে গিয়ে 
তায় বিফজতাঞ্ষে বরণ করতে হয় । 
ভগ ভাগ্য পরিবর্তমঈীল। এক কর্ধে জেগে থাক! ভার প্রায়ই ঘটে 
গুঠেলা। তিনি বেশ গ্রতিষ্ঠাশালী হ'য়ে থাকেন এবং তীর উচ্চপদ ও 


মন্মাদ লাত হ'য়ে থাকে, ৮০৮০০০০৮০৮ 
হ'তে পান্সে। 

বররন অনেকষার। পারিনা আহার 
জন্ক, শারীরিক অস্বাস্থ্যের জন্ত, কিন্বা আকশ্বিফ বিপদের কন তার অমণ 
হ'তে পারে। তাঁর সমুদ্রতরমণের হুযোগ উপস্থিত হয় এবং কর্নোগঞক্ষে। 
তীর্ঘভ্রষণের উদ্দেশ্তে কি! শিক্ষার গন্ত বিদেশযাত্রা। অসম্ভব নয় + 
জন্মভূমি ছেড়ে বিদেশে বান কর! তার পক্ষে খুবই সম্ভব ।. বাধ্য হ'য়ে 
বিদেশে নির্জনবান অথবা বিদেশে নির্বাসিত হওয়ার আশঙ্কাও আছে। 
শত্রর ভয়ে অথবা গুপ্তশক্রর দ্বারা পীড়িত হ'রে তিনি স্থানাস্বরিত 
হ'তে পারেন। 

বিবাহ নিয়ে অথবা বিবাহিত জীবন নিয়ে তার বু ঝঞাট হ'তে 
পারে। বিবাহে বাধ! উপস্থিত হয়। জাতক চিন্নকুমার খাকতে পায়েন। 

তার অনেক বিশ্বস্ত বন্ধু ও অনুচর থাক সন্ভব, কিজ্ত বিদেশী ব 
বিদেশবানী কোন কোন শক্রত্বারা বিশেষ পীড়িত ও হিস ওয়ান 
আশঙ্কা! আছে। 

তিনি নিঙ্গেই নিজের সৃডার কারণ হ'তে পারেন। কোন বড় 
ব্যাপারে শহীদ হবার আকাংক্ষা৷ অথবা 'আত্মবিসর্জন ক'রে বিখ্যাত হব 
এই রকম একটা সংকল্প ঠার মনে খাক। অসম্ভব লয়! 

মেষ লগ্নের এই ফল নেতাজীর জীবনের ঘটনার সঙ্গে এত বেশী মেলে 
ষে, তার অন্ক কোন লগ্ন কল্পনাও করা চলে না। তাছাড়। মেব লগ্ন ও 
বৃহস্পতি তাগ্য-নিয়ন্তা না হ'লে, ঠার অদাধারণত্ব এবং সহস্র দুঃখকই 
ও নির্ধাতনের মধ্যেও আশাবাদী মনোভাবের ব্যাধ্য। পাওয়া যায় না। 

বৃহস্পতি মেবলগ্রের দ্বাদশপতি-_দ্বাদশ ব| বায়ভাব নির্দেশ ক'রে * 
ত্যাগ বা আত্মবিসর্জন1 এই দ্বাদশপতি পঞ্চমে (মন্তরস্থানে) থাকার 
ভার জীবনের মূলমন্ত্র হ'বে আত্মত্যাগ । ভোগে তার আনন্দ নেই, তাঁর 
যাকিছু আনন্দ ত্যাগে। ভার আদর্শ বাঁ মন্ত্রের সিদ্ধিয় জন্ট ভিনি সব 
সময়ে সব রকমের স্বার্থত্যাগ করতে প্রন্তত । 

নেভাঙ্জীর কুগলীতে দ্বিতীয়ে মঙ্গল, বরুণ ও রুত্র-- টা 

তার ফলে অর্থ ও উপার্জনের ব্যাপারে একটা অনিশ্চয়তা হুচন! 
করে। বিচিত্রভাবে ভার অর্থপ্রাপ্তি ও অর্থহানি ঘটধে 1 ভার আক 
বারের শৃখল! থাকবে ন|। উদারতার জছ্চ এবং বিচিত্র পরিস্থিতির জন্ত 
অগ্রত্যাশিতভাবে অর্থহানি ও ক্ষতির সন্তাবন! আছে। জ্ুছাড়া চুরি, 
প্রতারণা, রাজকোব ও অন্তান্ত দুর্ঘটনার ক্ষতি সন্তব। তেমনি উপার্জনও, 
অনেক সময় বিচিত্র ও অপ্রত্যাশিতভাবে হবে। দ্বিতীয়ে মঙ্গল বাতা 
সুচনা করে। 

চতুর্থে কেতুর ফল আগেই লেখ! হয়েছে। 

পঞ্চমন্থ বৃহম্পতির ফল-_ 

মানসিকতা শ্রেষ্ঠ শ্রেণীয়। জ্ঞান 9 বিবেকের রা সংবষ 
করার শক্তি। তার মধ্যে ভক্তি, স্নেহ ও গ্লীতি প্রবল, কিন্তু তা কখদও 
বৈধ সীমা অতিক্রম করে না। বিস্তার যোগ উত্তদ, কিন্তু সন্তান সন্ধে 
অণু ।. 


খ্বাস্থোয় পক্ষে ভাল যৌগ নয়। নান! কারণে স্বাস্থাহামি ও দেছ- 
সখের গভাষ ঘটে। পরিবেশের প্রতিকূলতা ও মানসিক কষ্ট খ্বাস্থাহানিয 
কায়ণ হ'তে পারে। কর্মের ব্যাপারে অনেক পরিবর্তন ধটে। 
সাধারণের সংশ্রবে ডাকে কাজ করতে হয়। পারিবারিক থ্যাপারে কিছু 
না কিছু ধ্থাট থাকেই। আহার-বিহারে তায় রুচি পরিবর্তনশীল হয়। 
জলীয় ভব ও মিষ্টপনদার্থের দিকে তার আকর্ষণ থাকা সম্ভব । 

।অষ্টমন্থ শনি ও প্রজ্জাগতির ফল-_ 

এই শনি ও প্রজাপতি মঙ্গল দৃষ্ট ক্রিস্ত রবি, চক্র ও বুধের সঙ্গে 
এদের গুভপ্রেক্ষ। আছে। বৃশ্চিক রাশি প্রজাপতির উচ্চস্থান এবং শনি 
ফশমপতি হ'য়ে ইমন, হৃতরাং এ যোগ সম্মানজনক মৃত্যু নির্দেশ করে। 
অষ্টমন্থ শনি সাধারণতঃ দীর্ঘায়ু নুচন! করে, কিন্তু অষ্টমস্থ প্রজাপতি সহস| 
মৃত্যু নির্ধেশ করে। তার মৃত্যুর মধ্যে অসাধারণত্ব থাকতে পারে। 
প্রান্ত স্থানে প্রকাশ ভাবে মৃত্যু হওয়াও অনস্তব নর়। নিজের 
হঠকারিত। তার মৃত্যুর প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ কারণ হ'তে পারে। /// 

দশমে রবি, বুধ ও রাহ্থুর ফল-_ 

রবি একদিকে বেমন শনি, প্রজাপতি ও চন্ত্রের স্বার। অনুগৃহীত, 
তেমমি বুধ, রাহ, শুক্র ও বরুণের দ্বারা পীড়িত। রবি রাহ স্বারা এবং 
শনির দ্বার! লীড়িত হ'লেও, শনি ও রাহুর সঙ্গে তার এই দকবন্ধ রাজযোগ 
কারক অর্ধাৎ এই স্ব গ্রহের যোগে যে দকল কষ্টকর অভিজ্ঞত| হবে, 
তার ফলে জাতক সম্মান, প্রতিষ্টা ও সাফল্য লাভ করবেন। দশমন্থ বুধ 
কিগ্ত রবে ও শনির সঙ্গে ঘুন্ত হ'য়ে রাজযোগ ভঙ্গ করেছে, তারও ঠিক 
রবির মতই শুভ ও অণ্ড প্রেক্ষা আছে। উপরস্ত তা বন্তী ও অন্তগত। 
দশমন্থ রাহ পীড়িত শনি, রবি, বুধ ও চন্দ্রের দ্বার। এবং অনুগৃহীত 
মঙ্গল, রুজ্র ও বরণের দ্বারা। এর ফলাফল আমার লেগ| 'কোঠী-দেখ।' 
গ্রন্থ থেকে কিছু কিছু তুলে দিচ্ছি-_ 

দণশছে রবির দাধারণ ফল-মাল-সস্রম ও প্রতিষ্ঠার পক্ষে শ্রেষ্ঠ 
যোগ। উচ্চপদ ও গৌরবলান্ত নিশ্চয় হয় এবং রাজন্বারে নম্মান 
প্রাপ্ত ঘটে । জীবনের মধ্যভাগে ও শেষে বিশেষ প্রাতিষ্ঠ।। দায়িত্বপূর্ণ 
ও মর্ধাদাপূর্ব পদলাত। 

রবি অনুগৃহীত হ'লে-সৎংশে জন্ম, উচ্চ কার্পে খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা ! 
তার অধীনে বহু ব্যদ্ি কাজ করে, ঠার মধ্যে প্রতৃত্ব ও সংগঠন শক্তি 
বিপেষ ভাবে অভিব্যক্ত হয়। রবি পীড়িত হ'লে- প্রতিষ্টাশালী ব্যক্তির 
শক্রতা, রাজস্বারে অপমান প্রভৃতি জণ্ডভ ফল। শনি, রাহ, প্রজাপতি 
অথব! বরণের দ্বার! গীড়িত হ'্লেরাজদ্ধারে অভিথুন্ত -ও কারারদ্ধ 
হওয়ার আশঙ্ক|। উচ্চপদ খেকে অবনতি। 

দশমে বুধের সাধারণ ফল-_কর্ম ও দাফলোর ব্যাপারে ছুশ্চিন্ত। 
কাধসিদ্ধির জন্ত কৃটবুদ্ধির পরিচয় দিতে হয়। গাঁড়িত হ'লে কার্ধ* 
[সন্ধির জন্ত নানা রকম হুশ্চিন্তা চলে এবং তার নামে প্রকান্থে ও 
সংবাদ-পত্জাদিভে অপবাদ ও নিন্দা প্রচারিত হয়, তা মে সত্যই হোক 
ঝ। মিথ্যাই হোক্‌। 


বনুগৃহীত হ'লে-_সাহিতা, বাঞিতা, রাজনীতি, প্রকৃতিতে প্রা 
লাত হয়। শিক্ষার ব্যাপারে সন্মান বা প্রতিষ্ঠা । বৃহস্পতি, শমি হা 
প্রজাপতি দ্বারা অনুগৃহীত হ'কে--লেখাপড়ায় বা রাজনীতিতে বিশেষ 
প্রতিষ্ঠা । 

দ্শমে রাছর সাধারণ ফল-_কর্ধ স্থানে নান! বিশৃঙ্খল ব্যাপার ও 
গঞুগোল।, উপস্থিত হয়। লাফল্যে বহু বাধা বিশ্র--পূর্ণ মাফল্যলাত 
অসন্ভব। বিদেশে ব| ছুর্শমস্থানে কর্ণ। ক্ষর্মের জন্ত জমণ। কম 
থেকে অনিশ্চিত উপার্জম। মধ্যে সধ্যে কর্ণ হীনত1। অধধা দিদা। ও 
অপবাদ । 

পীড়িত হ'লে--কর্ধের ব্যাপারে কখনই নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন না। 
করের জগ্ত দূর দুরাস্তরে ভ্রমণ, কর্ম স্থানে অদ্ভুত গওগোল ও বিশৃঙ্ঘল| । 
সহযোগী বা উধ্বতন ব্যক্তির বিশ্বাসঘাতকতায় বা হড়বন্ত্রে কর্মহানি। 

অনুগৃহীত হ'লে-_পরিবর্তনের দ্বার। উন্নতি ও প্রতিষ্ঠা । কর্তৃতবপূর্ণ 
পদলাভ। বিদেশে সম্মান ও প্রতিষ্ঠা । 

একাদশে শুক্রের ফল-_ , 

একা দশে শুক্র শ্রেষ্ট বন্ধুভাগ্য দেয়। জাতক এত জনপ্রিয় হন যে, 
পরিচিত ব্যক্তি মাত্রেই তীর মঙ্গলকামন! ও উন্নতির জন্ত চেষ্টা কয়ে। 
জাতক বন্ধুদের বারা নান! রকমে উপকৃত হন। ত্ঠার বান্ধাবীরাও গার 
উন্নতির সাহাঙা ক'রে থাকেন। পেশাজীবীদের মধ্যেও তার অনেক 
বন্ধু খাকে এবং বন্ধু সাহচর্ধে ছিনি যথেষ্ট আনন্দ পেয়ে থাকেন। 

এই ফলগুলি নেতাজীর জীবনেয় সঙ্গে ষত মেলে, অন্ত কোন লগ্ন 
ধরলে তা মেল! সম্ভব নয় এবং এই মেব লগ্নেই বৃহস্পতি ছাড়া 
অন্ত কোন গ্রহকে হদি ভাগ্য নিয়স্তা কল্পন! কর! যায়, তাহলে নেতা্জীর 
জীবনে এগুলি যে ভাবে অভিব্যক্ত হয়েছে, তা না হ'য়ে অন্ততাবে ও 
অন্ক আকারে ত। অতিব্যক্ত হ'ত। 

এইবার দেখা যাক্‌, বৃহস্পতি যদি ভাগানিয়স্তা হয়, তাহ'লে ডার 
আয়ু বা জীবনী শক্তি নম্বন্ধে কী নির্দেশ পাওয়া! যায়। এ সব্বন্ধে 
বিচারের সকল খুটিনাটি দেওয়ার কোন সার্থকতা! নেই, কেন 
বিশেষভ্র ছাড়া অপরের কাছে তা! শুপ্ধ ও অর্থহীন ঠেকবে। আবুবিচারের 
আদল কথাটা শুধু গোঁড়াতে ব'লে নিতে চাই। 

জন্মকুণ্লীতে আমুধিচারের তিনটি প্রধান ফেব্রু হচ্ছে--লগ্ন, রবি ও 
চন্্র। রবি নির্দেশ করে জীবনী-শক্তির অর্জন, চন্্র নির্দেশ করে তার 
মংরঙ্গ4 এবং লগ্ন নির্দেশ করে দেহের অবস্থ| অর্থাৎ এই অঞ্জিত ও 
মঞ্চিত জীবনীশক্তি ধারণ করার ক্ষমত| বা উপযোগিত। দেহের কতখানি 
আছে। লগ্র থেকে বিচারের সময় তার বট ও অষ্টম ভাবও যেমন 
দেখতে হয়, রবি ও চন্ত্র থেকে বিচারের সময়েও তেমানি তাদের বষ্ঠ ও 
অষ্টমরাশি লক্ষ্য করতে হয়। 

লগ্ন থেকে বিচার করলে দেখ! যায় যে, লেতাজীর ভাগ্য নিযস্ত। 
বৃহদ্পতিয় লগ্নের উপর পূর্ণ দৃষ্টি আছে, কিন্ত লগ-অষ্টনপতি মঙ্গলকে 
বৃহস্পতি অত প্রেক্ষার পীড়িত করছে। লগ্গের হষ্ঠে আছে চন্রা এবং 
ত। রবি, বুধ ও অষ্টমন্থ শমি ও প্রজাপতির*স্তত প্রেক্ষার অনুগৃহীত 
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কিন্তু রাহ-কেতু বার গীড়িত। বষ্ঠপতি বুধ বত্তী ও অন্তগত কিন্ত 
চল্র, শনি ও প্রজাপতি দ্বার! অনুগৃহীত ধষ্ঠভাব বা! বষ্ঠটপতির সঙ্গে 
ভাগানিয়স্তার কোনই সম্বন্ধ নেই। অষ্টমস্থ শনি ও প্রজাপতি লগ্র- 
অষ্টমপতি মঙ্গলের সঙ্গে সম্বদ্ধ করেছে এবং রবি, বুধ ও চন্ত্রের শুভ 
প্রেক্ষায় তারা অনুগৃহীত, কোন গ্রহের অশুভপ্রেক্ষা তাদের উপর নেই, 
কিন্ত ভাগ্যনিয়স্তা বৃহস্পতির সঙ্গেও তাদের কোন সন্বদ্ধ হয় নি। 
অই্টমপতি মঙ্গল কিন্ত রু্র ও বরুণঘুক্ত হয়ে রাহ দৃষ্ট এবং ভাগ্যনিয়স্তা 
বৃহস্পতির অণ্ডভপ্রেক্ষায় পীডিত হয়েছে। এ থেকে বোঝ। যায় যে 
নেতাজীর জীবনীশক্তি প্রবল হবে বটে, কি রুদ্র-সঙ্গল-বৃহস্পতির 
অশুভ প্রভাবের জন্ত মধ্যে মধ্যে জীবন সংশয় হওয়ার আশঙ্কা 
আছে, ত। অতিক্রান্ত হ'লে ৭৩ হ'তে ৭৮ বর্ষের মধ্যে হার দেহা্ত 
হবে। | 

নেহাজীর বিংশোত্ররী রবির দশায় জন্ম এবং". ভোগ হয়েছে 
১ বৎ্মর ১ মান ১৮ দিন। এই হিসাবে হার ৭৮১৮ থেকে 
৪৮1৯1১৮ পধ্যস্ত বৃহস্পতির দশীয় চন্দ্রের অন্তর্দশ! ছিল এবং তারপর 
মঙ্গলের অন্তর্দশ! 8৯1৮।২৪ পর্যন্ত ও রাহুর অস্তর ৫২১১৮ পধস্ত। 
নেতাজীর কুগুলীতে এই তিনটি অগ্র্দশাই রিষ্টকারক। এই সময় 
ভূগুর মতে ৪৮৯২ পর্যস্ত ছিল চন্দ্রের দশা এবং তার পর ৫২1৯২ 
পর্স্ত মঙ্গল। ৪৯ থেকে পর্যন্ত নৈসগিক দশা ছিল 
চন্তর ও রবির। এগুলিও রিষ্টকারক। সুতরাং ৪৯ থেকে 
বর্ষের মধ্যে নেতাজীর একাধিকবার জীবন সংশয় হওয়ার আশঙ্কা 
আছে। 

১৮ই আগষ্ট ১৯৪৫ সালের বেল! ২ টার সময়কার গ্রহসংস্থান নিচে 


দেওয়া গেলন। র্ 
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পপ ক সা পা 

এই গোচরের গ্রহন-স্থান নেতার্গীর জন্মকুগুলীর উপর যে প্রভাব 
স্থাপন করছে তীতে তার বষ্ঠ ও অষ্টমভাব ছুটি বিশেষ বিরুদ্ধ হয়েছে। 
জন্মকালে বুধের যে অনিষ্টকর প্রভাব স্থচিত হয়েছিল তা এই গোচরে 
খুব প্রবলভাবে অভিব/ন্ত হয়েছে। গোচরে এই যোগগুলি 
বিরুদ্ধ ছিল। 

১। জন্মকালে »ষ্ঠস্থ চন্দ্র গোচরে অষ্টমস্থ হ'য়ে মঙ্গল ও প্রজাপতির 
দ্বারা পীড়িত এবং জন্মকালের বরুণের সঙ্গে অপোজিশন। 

২। ষষ্টপতি বুধ গোচরে পঞমন্থ হরে বস্্ী ও অন্তগত এবং শনি, 
শুক্র ও মঙ্গলের দ্বারা পীড়িত। জন্মকালীন অই্মস্থ শনি ও প্রজ্জাপতির 
সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ শুভপ্রেক্ষা। বুধের এই গোচরের বিশেষ গুরুত্ব 
আছে, কেন-না, বুধ ৭ই আগষ্ট সিংহের ১১ অংগ ৪৩ কলায় বত্রী হয়, 
তার আগে ২৬নে জুলাই নে ই প্রজাপ(তশনির সঙ্গে প্রথম শক্রপ্রেক্গা 
করে এবং পুনরায় বক্ষী হ'য়ে ১ই আগষ্ট নেই একই প্রেক্ষ! করে | 
শোচরের শনির সঙ্গেও হার এই ভাবে ছুবার শক্রপ্রেক্ষা হয় । 

৩। রবি পঞ্চমে বুধধুক্ত ও পনি-মঙ্গল দৃই । গোচর রাহুর সঙ্গে 
ভার ঘনিষ্ঠ সেমি-স্কোয়ার প্রেক্ষা আছে এবং জন্মকালীন "শনি ও 
প্রজাপতির বঙ্গে রবি ও শক্রপ্রেক্ষা করেছে। 

৪ । জন্ুস্থ চন্দ্রের উপর গ্রোচরে বৃহস্পতি ও বরুণ। 

৫| মঙ্গল নিজের স্থানে কিরে আসার জন্মকালে মঙ্গল-বৃহস্পতির 
অশুভ ফলের সন্ভাবনীয়ত হুচনা কর্টর। তা ছাড় লগ্ম-অষ্টদপতি 
মঙ্গল গোচরে জন্মস্থ রবি, বৃধ ও বরুণকে ধনিষ্ঠ অশুভ প্রেক্ষায় পীড়িত 
করছে। প্রজাপতিও মঙ্গলের মতই প্রেক্ষ। করছে। 

বস্তত এই গোচরে মঙ্গল ও বুধের বিশেষ অনিষ্টকর প্রভাব লক্ষিত 
হয়। এই মঙ্গল বুধের প্রভাবে রক্পাত, আঘাত প্রন্থাতি দুর্ঘটনা 
সুচন। করে, সুতরাং সেদিন নেশাজীর যে একটা ছুর্ঘটন! হয়েছিল, তার 
কোন সন্দেহ নেই। 

প্রশ্ন এই যে. সে হুর্খটনায় ঠার জীবনহানি হয়েছে, না তিনি 
জীবিত আছেন? রে 

এর উত্তর জ্যোতিবিদ্‌ দিতে পারেন না। তার কারণ গ্রহের 
শক্তিই পৃথবীর একমাত্র শক্তি নয়। জ্যোতিবিদ্‌ শুধু এইটুকু বলতে 
পারেন যে, এই মময় ঠার একটা রিষ্টমোগ ছিল, বাতে গুক্ুতর কোন 
দুর্ঘটন| হ'তে পারে। যদ সে রিষ্ট এবং তারপরে ৫১ বর্ধে তার 
আর একট! যেরিষ্টি আছে তা অতিক্রান্ত হয়, তাহ'লে তিনি দীর্ঘজীবী 
হবেন। 

আশ! করি, সকলের সমবেভ প্রার্থন। গ্রহরিষ্টকে দুর্বল ক'রে 


নেতাজীকে দীর্ঘ আমু প্রদান করবে। 15. ৯ 5 








আধুনিক কৃষি ও আমাদের সমস্থা| 
রবীন্দ্রনাথ রায় 


(পূর্বানুবৃত্তি ) 


বিজ্ঞানসম্মত কৃষিদ্ধাতির কথ! বলিতে হইলেই রমায়নশাস্ত্ের অবদানের 
কথা না তুলিয়া উপায় নাই। কৃষিকার্ধ্ে সার বাবহারের জন্ত রসায়নী- 
বিভ্ভার উৎকর্ষ প্রতিপদে অনুভূত হইতেছে। বর্তমান জগতে কৃষিজাত- 
জব্য উৎপরবৃদ্ধির গোড়ায় রদায়নই প্রেষ্ট্থান অধিকার করিয়! বসিল্াছে। 
আধুনিক যে সফল রসায়নী-পণ্য সার হিসাবে ব্যবন্ধত হইতেছে 
তাহাদিগকে সাধারণতঃ তিন রকম মৌলিক শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা যায় :-_ 

প্রথমতঃ নাইট্রোজেনঘটিত সার £--এ্যামন সালফেট, এযামন 
নাইট্রেট, দোডা নাইট্রেট, ইউরিয়া নাইট্রেট, ইউরিয়া, সাইনামাইড 
ইত্যাদি। 

দ্বিতীয়তঃ ফদফেটঘটিত সার :_স্থপার "ফলফেট, বেসিক্ষ্লাগ 
(88910 9089), বোঁনকৃহূপার ফদ্‌ফেট ইত্যাদি। 

তৃতীয়ত; যব্ক্ষারঘটিত সারঃ-ক্ষার্জ লবণ (100718$9 
০৫ 2০৮৪৯), পটাশ নাইট্রেট (মোরা), পটাদ সালফেট 
ইত্যাদি। 

নিখিল পৃথিবী সার মহাসভ! ( 71987118779 0০081688) 
প্রাপ্ত হিসাব হইতে দেশ বিদেশে বৈজ্ঞানিক দার বাবহারের পরিমাণ 
গাওয়া ঘায়। বলাবাহুল্য ভারতের স্থান এই তালিকার সর্ধবনিয়ে, 
অতি নগণ্য সংখ্যার ভিতরে ভারতের অন্তিত্ব এখানে প্রকাশিত। 
জমির প্রয়োজন বুবিয়া বিজ্ঞানদন্মত প্রণালীতে সার ব্যবহারে উৎপন্ন 
শন্তের পরিমাণ ষে অনেক বাড়িতে পারে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
গিরাছে। ইন্পিরিয়াল এগ্রকালচারাল রিসার্চ কাউন্সিল দেখাইয়াছেন 
যে অজৈব সার ব্যবহারে গড়পড়ত! উৎপন্ন কৃষিজাত জ্রব্যের ফলন 
বৃদ্ধি হওয়া! সন্ভব। একমাত্র ধানের উৎপন্ন পরিমাণ শতকর! ১, 
ভাগ বাড়াইতে পারিলে ভারতীয় কৃষকের বাৎসরিক ৩** কোটা 
টাক! আয় বাড়িতে পারে। কৃষিগবেধপাগারে এমন সালফেট ও 
স্থপার ফসফেট মিশ্রিত সারে শতকয়া ৫* হইতে ১** ভাগ 
পর্যন্ত ধান্ত বেপী উৎপন্ন করা সম্ভব হই়াছে। এইভাবে অস্তান্ত 
কৃষিজাত দ্রব্যের ফলন ও বৃদ্ধি সন্তব। কিন্তু রসায়নীবিভভ| সম্যক 
প্রয়োগ না করিয় অর্থাৎ জমির অতাব পরীক্ষা না ফরিয়া ইভন্ততঃ 
সার প্রয়োগে স্থান হিশেবে আপাতত; লাভ বেজী হইলেও অবশেষে 
হাতুড়ে চিকিৎমায় দাকণ ক্ষতি হইতে পারে। গোয়ালার! যেমন 
“ফুকো" প্রথার অধিক ছুঞ্জ পাইতে গিরা গোজাতির সর্বনাশ করিয়া 


থাকে তেমনি প্রয়োজনাতিরিত। সার দিয়! ধরিত্রীদেবীকে অন্তঃসার- 
পুন্ত করিয়া একসঙ্গে অধিক ফসল লাভ করিযার বামন। অনেকের 
মনে উদিত হওয়া সম্ভব । অনেকক্ষেত্রে দেখা যায় ক্রমাগত; অমজাতীয় 
সার ব্যবহারে জমি একেবারে অনুর্বর মরুভূমি হইয়। পড়িয়াছে। 
আমেরিকার দক্ষিণ পশ্চিমে কোন কোনও স্থানে ধুলিবাড়ের প্রাদুর্ভাব 
অনুসন্ধান করিতে গিয়া! ক্রমাগত; অতিরিক্ক এ্যামদ সালফেট 
(8200000 90108৪8৮9) ব্যবহার অন্ততম কারণ বলিয়া জানা 
গিয়াছে । মাটার অভ্যন্তরে নিহিত “ব্যাক্টেরিয়া”র (8801৬ ) 
সাহায্যে উদ্ভিদ জলীয় সারের অন্ততূক্ত নাইট্রোজেন কিন্া 
ফসফেট গ্রহণ করিয়া! থাকে। অতিরি্ক অস্নপ্রধান 40000 
9911)809 ক্রমাগত ব্যবহারে জমিতে অয্নের পরিমাণ বৃদ্ধি পাওয়ায় 
“ব্যাকটেরিয়ার” জীবনান্ত হয় এবং জমির গাশ হালকা হওয়ায় ধুলিধড়ের 
প্রাহুর্ভাব হয়। 

ভারতে কয়লার খনি অঞ্চলে কোন কোন কারখানায় কয়লা অন্থধূম- 
পাতন (1)68/00619 ৫1811186100 ) এর সময় যেবায়বীয় পদার্থ 
উৎপর হয় তাহ! গন্ধক দ্রাবকের ফোয়ারার মধ্য দিয়া পরিক্কৃত হইবার 
কালে চিনির মতন যে দানাদার জিনিষ উপজাত জ্রবা হিসাবে পাওয়া 
যায় তাহাই 40000 80101)868। বর্তমানে মহীশুরে নৈমগিক জল 
ও হাওয়া হইতে 4&1000)00 98101966 প্রস্তত হইতেছে। সম্প্রতি 
্রিবান্ুরেও এইরূপ একটা কারখান! স্থাপিত হইতেছে। ঝরিয়। কয়লা- 
কেন্দ্রের সন্গিহিত সি্লি নামক স্থানে ভারত গবর্ণমেন্ট বৃহৎ আফারে 
জৈব উপাদান হইতে &1)0900 901098%6 তৈয়ারীর কারখানা স্থাপন 
করিতেছেন। ভারতসরকারের এই প্রচেষ্া কতটা আন্তরিক এবং 
সুচিগ্িত ছিল তাহ নিষ্ঝলিখিভ ঘটন! হইতে সুপরিপ্মট হইবে। 
পণ্ডিত মহলে স্বীকৃত হইয়াছে যে একমাত্র নাইট্রোজেন ঘটিত সারে 
মকল রকম উত্তিজ্জ জগতের সারের কাজ চলিতে পারে না। কেবল- 
মাত্র ধান চাষ সম্পর্কেই ১৯৪* সালে ইম্পিরি়াল কাউন্সিল অব 
এগ্রিকালচারাল রিসার্চ এর রিপোর্টেও প্রকাশ যে এ্যামন সালফেট 
(40000 90108866 ) সার প্রয়োগ করিলে কসল বৃদ্ধি পায় ইহা 
সত্য, কিন্তু ফসফেট এষং এ্যামন সালফেট নিশ্রত করিয়! ব্যবহার 
করিলে কল শতকরা ১** ভাগ পর্যন্ত বাড়ান যাইতে পায়ে । ভা০1৫ 
09081696 ০ চ01411180এন মন্তব্যও অনুরূপ । নিয়ে যুরোপ ও 
আমেরিকায় ১৯৩৩-৩৭ এই পাচ বছয়ের উত্তিজ খান্ত হিসাবে মিশ্রিত 
সারের গড়গড়ত! হিসাব দেওয়া হইল, এই হিসাব এ সময়ের যথাযথ 
খরচের উপরে দাড় করান হইয়াছে। 
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সস সা 


পাঃ উদ্তিজ খাক্যের মিশ্রিত 
একর প্রতি চাবযো'া জামির সারের সমতা 
জরা উপরে উত্তিজ্জ খাস্তের গড়- ন--কস--ষ 
পড়ত। হিমাব। হিসাবে ন-_নাইট্রোজেন, 
স্থায়ী গাছপাল! ও পশুচারণ বস্যবক্ষার 
ক্ষেত্রের অস্তিত্ব ধরা হইয়াছে। ফস-_ফসফরাস অল্সাইন্ড 
মেঙগারল্যাণ্ডস্‌ ১২৯ ১-7১৬-২৭ 
জার্পানী ৬৭ ১-১১০৭১ত৭ 
যুনাইটেড, কিংড ১৪ ১-০১৭৯--7১*৭ 
নয়ওয়ে ৩২ ১-১৭৭-7০৩ 
ক্রাল ৩২ ১২৯7১ 
ইতালী ২১ ১২৬১৭ 
ফিনল্যাও ১৭ ১-১৭৯-৯১১ 
অষ্ীয়! ১৪ ১০7২০৭০5১৭৭ 
যুনাইটেড ্টেটস্‌ ৪২ ১৬৯১৯ 
হাঙ্গেরী ১ ১২৮১১ 
রুমানিয়া ২ ১৩৮ ০০৪ 
রাশিয়া ৬ ১০২৫: ১০৭ 
ভারতবর্ষ ৯ ১-৮১৭৯-১*৪ 


দ্বিতীয় মহাঘুদ্ধে্ পূর্বে ভারতে গন্ধকদ্রীবক প্রস্থ হইত ৩*.** 
হাজার টনের নিকটে। যুদ্ধের প্রয়োজনে অতিরিক্ত ঘে সকল কারখানা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহা! সুচারুবপে চলিতে আরপ্ত করিলে উৎপন্ন 
স্াবকের পরিমাণ একলক্ষ টনের বেশী হইবে। যুদ্ধের মধো যে সকল 
কারণে স্রাবকের বাজারে ঘাটতি পড়িয়াছিল ভাহাও বন্ধ হইবে, 
অথচ এই প্রয়োজনাতিরিক্ত দ্রাবক কি হইবে? ভারতে এতদিন 
পর্যন্ত (6979 10100807089 ) জৈব ফসফেট তৈয়ারীর চেষ্টা সাফলা- 
মণ্ডিত হয় নাই । অজ্ঞতা, কুসংক্ষার ও সর্বোপরি রাজের সর্বধাধিনারক- 
বর্গের প্রচেষ্টার অভাবে ফদফেট জ্ঞাতীয় সারের কোন আমন্দোলনই 
হয় নাই £ অথচ হাড়-ও হাড়ের গুড়া প্রতিবৎসর প্রায় ১লক্ষ টন বিদেশে 
রপ্যানী হইতেছে। উপরে বধিত যে পরিমাণ গন্ধকদ্রাবক উদ 
হইবার সন্তাবন। তাহাতে এই লক্ষটন হাড় ও হাড়জ্াতীর় জব্যে প্রায় 
২ লক্ষ টন সুপার ফসফেট তৈয়ার সম্ভব হইতে পায়ে। ভারতের 
বর্তমান চাহিদায় এই ২ লক্ষ টনই যথেষ্ট । হাড়জাত দ্রব্য হইতে 
ফসফেট তৈয়ারী সম্ভব হইলে আরও কতকগুলি প্রয়োজনীয় উপজাত 
জবা- গর জিলেটান আমদানী বন্ধ হইতে পারিত। ভারতে জ্রিচি ও 
সিংভূমে যে অজৈধ ফসফেট প্রস্তর আছে তাহ! ফ্রোরীন্হুষ্ট বলিয়া 
কোন কাক্সই এ যাবৎ হয় নাই, সম্প্রতি জিওলজিকাল বিতাগের 
সার্ডে রিপোর্টে প্রক।শ, ডেরাড়ুনে ভাল ফসফেট পাথরের সন্ধান 
পাওয়া! শিয়াছে। ফসফেট তৈয়ারীর উপরে দেশের নজয় 
পড়িলে বতঃসিদ্ধন্াবে শত্তায় গম্ধক ভ্রাবক তৈ়্ারী করিতে হইবে, 


আসাএুত্বিজ্ক স্রগন্ষি ও আম্মা আঅসন্া 





ভশ, 





উৎপন্ন পণ্যের পরিষাণ বৃদ্ধি পাইলেই সাধারণ নিয়মে উৎপন্ন জিনিষের 
দাম ফমিবে এবং ফসফেট ব্যতীত গদ্ধক ভ্রাবকের উপর নির্তরগীল 
অপরাপর হেভী কেমিক্যাল শিল্পেরও দাম কমিয় বাইবে। 

বন্ততঃ যাবতীয় সাধারণ বিষয়ের ল্যার় সার-তৈয়ারী ব্যাপায়েও স্বাধীন 
চিন্তা ও মতবাদেয সাষ্ট হওয়া দরকার । আমাদের বিদেশী রাজশক্ির 
যুক্তির পিঙ্নে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ভূত এখনও জীকিয়। আছে, 
কাজেই যে সকল কাচা মাল বিদেশে রপ্তানী হইতেছে তাহা বন্ধ ন 
করিয়! বিদেশী কোম্পানীর সহযোগিতার জন্য এত লোলুপতা কেন? 
সিজ্িতেও দেখি কারথান। তৈয়ারী ও চালু কবে হইবে স্থিরত। নাই, 
কিন্তু সাধারণের লক্ষ লক্ষ টাকা এই কয় বছরে নক্া! চকিতেই উড়িরা 
শিয্ান্ছে, সরকারী সকল ফাজের পিছনেই আছে উ্ ভূতের খেলা। 
এখানেও কোন ইম্পিরিয়াল প্রতিষ্ঠানের কবদ্ধ ঘাড়ে চাপিয়া বসিযাছে 
তাহা খু'ঁজিয়া পাওয়া! মুন্িল হইবে না। সম্প্রতি সেন্টএাল এসেম্বলীর 
প্রশ্নোত্তরেই ভিতরের খবর অনেকটা প্রকাশ হইয়। পড়িয়াছে। 


বিদ্বেশে রপ্তানী হাড় ও হাড়চ্র্ণ 
কারখানার জন্য হাড় চাষের জনক হাড়চুর্ণ 
সন পরিমাণ ম্‌ল্য পরিমাণ ল্য 
১৯ ৩৪-৩৫ ৫২,৩৭৮ টন ৩১৯৫১৫৩৫২ ৩৬,৪৭৪ টন ২০১২৩,৬১৬৯ 
১৯৩৫-৩৬ ৫৩,১৯৩ উন ৩১,১৯৪৮৪২ ৪২,৮৯৪টন ২৩,৯৯,৪৪৪২ 
১৯৩৬-৩৭ ৭৪,২৭৯ উন ৪৬১৪৫০৪৩৭২১, ৫৭,২৪৭টন ৩৬,১৬,৯৬৯২ 
১৯৩৭-৩৮ ৬১,২৫৩ টন ৪৩,৮২,৫৫৮৭ ৬৮,৮৩০ টন ৫১,৯৬,৮৮২৭ 
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কৃষির আলোচন। প্রসঙ্গে রাশিয়৷ কিম্বা আমেরিকার যৌথ কৃষি- 
কার্যের ফলে গ্রামগ্ুলির যে রূপান্তর হইয়াছে কিন্বা হইতেছে, তাহাও 
আমাদের বিবেচ্য । বিশেষতঃ রাশিয়ার সভ্যতার দৃষ্টিভঙ্গি মূলতঃ সহর 
ও গ্রামের ভিতর সচরাচর যে আকাশ পাঠাল বৈষম্য থাকে তাহা বিদূরিত 
কর! ; এই জন্ত এখানে কৃষিকে শিল্পেরই অঙ্গ বলিয়া বিবেচনা কর 
হইতেছে। 

প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্বে এশিয়া ভূথণ্ডে জারের যে সাগ্রাজ্য ছিল 
সেখানে গণতান্ত্রিক আবহাওয়া স্বপ্নেরও অগোচর ছিল। বরং জার- 
তন্ত্রের অনুস্থত নীতির ফসে বিভিন্ন জাতিয় মধ্যে বিদ্বেষ ও অর্থনৈতিক 
বৈধমোর স্থষ্টি হইয়াছিল। বিষ্লবী রাষ্ট্র নায়কগণেয় অভূতপূর্ব পরিশ্রমে 
অনতিকাল্প মধো এই বৈষম্যের অবসান ঘটিল | নানাবিধ সভ্য ও অর্- 
সভ্য জাতির মধ্যে শিক্ষার আলে! এক অভাবনীয় নূতন সংস্কৃতি হথষ্টি 
করিল। “অন্ধজনে দেহ আলো” এই বাণী রাশিয়ার সমতল ভূমি হইতে 
উত্থিত হইয়া সাইবেরিগা, তাতার ও তুফেমেনিস্থানের পাহাড়পর্বত 
গিরিগুহা ভেদ করিয়া আলোকে আলোময় করিয়া ফেলিল, চারিদিকে 
রেল লাইন স্থাপিত হইল । বড় বড় হদগুলি জলসেচ প্রণালীতে গ্রখিতত 
হইয়। সারাদেশের হৃদপিও স্বরূপ দাড়াইল। কৃষির সঙ্গে সঙ্গে উত্তিদ্বের 
রোগ নির্ণয় ও নিরপত্তার উপায় আবিষ্কারের জন্ত বিজ্ঞোনশালার কাঁট- 


পি 8৬ 





তত্ববিদের অধীনে পরীক্ষাকার্ধ্য আরস্ত হইল। কৃবিকে শিক্পা হিসাবে 
প্রতিষ্ঠার জন্ক নূতন নূতন শিল্পশীলা, বন্ত্রপাতির কারখানা, বৈদ্যুতিক 
কারখানা, খনিজ ত্রয্য উত্তোলন, নিষ্ধাধণ এবং ভূমি তৈল আবিষ্কার 
প্রভৃতি বিরাট শত বৎসরের কাজ এক ঘুগের মখ্যেই সম্পন্ন হইল, কয়- 
বছর পুর্বে ষে দেশে কলের কাপড় একটী 'বন্ময়ের বস্ত ছিল সেই দেশেই 
দেশীয় কার্পাসে কাপড় প্রস্তুতের অন্ত বিশাল সুত্র নিপ্দাণ ও বয়নশালা 
প্রতিষ্ঠিত হইল, সমস্ত ব্যাপারই এক বিরাট অভ্যুদয়, পর পর এমন- 
ভাবে চলিতে লাগিল যে বিরাট দেশের অর্থনৈতিক চেহারাই একদম 
বছুলাইঞ। গেল। প্রাক বিশ্লবযুগে যে * দেশকে বলা হইত অর্ধমভ্য, 
যাযাবর, বুনো! ও খুনী স্বীপান্তরিত কয়েদীদের বাসভুর্ম, আজ মেখানে 
গণ-পরিষদ সগৌরবে অধিষ্ঠিত, প্রাক্‌ বিপ্লবযুগে উজবেকীস্থান কাজাকস্ান 
ও আজারবাইঙ্তানের খনিজ সম্পদ কোনও কাজে আসিত না, সেখান- 
কার খনিজ সম্পদ গত মহাযুদ্ধের ন্লারুফেন্ত্র হইয়! ঈাড়াইল। যে দেশে 
নিত্য আমীরে উজীরে মারামারি কাটাকাটি হইত, যেপানে বুদ্ধিজীবী 
বলিতে মোল্লা ও কাজী ব্যতীত কাহাকেও বুঝাইত না, সেখানে হাজার 
হাজার বুদ্ধিজীবী নরনারীর স্থষ্টি হইল, যেখানকার সামাজিক ব্যবস্থায় 
নারী বিক্রর ও নারী হরণ ছিল প্রতিদিনের ঘটনা, অপরিচিত পুরুলের 
মুখদর্শন যেখানে নারীর পক্ষে গুরুতর অপরাধ বলিয়া বিবেচিত হই 
সেখানে আজ রাজনৈতিক কর্মী, চিকিৎসক, ইঞ্রিনীয়ার, বিমান পরি- 
চালিকা শিক্ষাত্স্তী ও কৃষি বিশেষজ্ঞ নারী অবাধে অবগুঠনবিহীনভাবে 
রাস্তায়, পদব্রজে, ঘোড়ায়, নৈদ্যুন্তিক যানে যাতায়াত করিতেছে। দ্বিতীয় 
মহাতুদ্ধের পূর্বে যুক্রেনের কৃষিক্ষেত্রে ৮৮*** কলের লাঙ্গল, বায়লো- 
রুশিয়ায় যৌথ ও সরকারী কৃষিক্ষেত্রে ৮১০০ কলের লাঙ্গল, ৪*** 
শশ্ত কাটাইবার কল, &*** ট্রাক, ১২** শরণ তুলিবার কল 
ব্যবহৃত হইত) উই একই বৎসরে আজারবাইজান, কিরগিজিয়া ও 
তারতারিয়ার কৃবিক্ষেত্রে ৫৫৬২টা, ৩৬৯৪টী, এবং ৬৮৮৫টী কলের 
লাঙ্গল চলিত। রাশিয়ার যাস্ত্রিক কৃষি শিল্পের এই ব্যবস্থা যুদ্ধের 
মধ্যে ভাঙ্গিয়৷ পড়ে। কেবলমাত্র কুবান, ঘুক্রেন ও বাইলোরাশিয়ায় 
প্রায় ৩*** লাঙ্গলের ষ্টেশন ধ্বংস হয়, যুদ্ধের পরে সোভিয়েট 
তাহার নিদারুণ ক্ষয় ক্ষত্তির ধাক্কা! দামলাইবার জন্য চতুর্থ পঞ্চবাঁধিকী 
পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছে। এই পরিকল্পনায় পশ্চিম রাশিয়ায় এবং 
জার্দানীর দখলীকৃত স্থানে ব্যক্তিগত কৃবিও অনুমোদিত হইয়াছে এবং 
যে সকল স্থানে পূর্ধ্বে যৌথ কৃষিউস্ভান ছিল সেখানেও নূতন উদ্ভমে 
উদ্ভানসমূহ পুনরুদ্ধারের ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে 
রাশিয়ার ১ কোটা +* লক্ষের বেশী নরনারী ঘুদ্ধে হতাহত হইয়াছে, 
যৌথ কৃষি উদ্ভানসমুহের শতকর|৪* ভাগ, ব্যবসা প্রতিষ্ঠানসমূহের 
$ ভাগ, লৌহ কারখানা সমুহের £ ভাগ, ধাতুজবোর কারখানায় £ ভাগ, 
এবং সমন্ত রেল লাইনের অর্দেক নষ্ট হইয়াছে, সত্বরেই যাহাতে এই বিরাট 
ক্ষরক্ষতি পূরণ হয় তল্ঞন্ সোতিয়েটের আদর্শ কথন্িৎ হানি করিয়াও 
ব্যক্তিগত সম্পত্তির ব্যবস্থা অনুমোদিত হইয়াছে। রাষ্ট্রনায়ক ট্টালিনের 
গত সেপ্টেম্বরের ঘোবণার এই খবর প্রকাশিত হইয়াছে। 


হতান্ততজ্জঞই 





[৩৪ বহর খও--বঠ লংখ্য| 
দোতিয়েটের এই বিরাট গণবিপ্পবে সমাজের সকল 
ক্ষেত্রেই বিপুল পরিবর্তনের হুচনা আরম্ভ হয়। এমন কি 


এসিয়ার সোভিয়েট শাসিত গণতন্ত্র, গণ আন্দোলনের ঢেউএ" বাদশাহ, 
আমীর, উজীর এবং কাজীর শীসন তাসের ঘরের মতন শুন্যে মিলাইয় 
গিয়াছে । আমেরিকার টেনেসীভ্যালীর কথ। কিছ্ব। রাশিয়ার বিরাট 
গণজাগরণ ছুইই আমাদের মনে হরিষে বিষাদ উপস্থিত করে। সোমার 
বাংলার এক অংশে বিপ্লবী গণজাগরণের উদ্মেষ হইলেও অপর অংশ 
বিনবপূর্বা তাহার, উজনেকীস্থানের অন্ধ সংস্কারের গহন অরণ্যে 
দিশাহারা! হইয়। ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। সাধারণের কোটী কোটা টাক! 
চুরি ও লক্ষ লক্ষ স্বজাতিনিধনের কারণ হইয়াও ধর্দের বেদসাতীতে 
বাক্জার এখানে সরগরম । অথচ এই দেশেরই অপর প্রদেশ রোদ্বাইএর 
সগ্তগঠিত জাতীয় মন্ত্রিসভার কৃষিমন্ত্রী প্রীবুক্ত এম, এ, পাঁতিলের ভাষণ 
শুনিলে বুকে বল ভরমা আমে। তাহার ভাষণে প্রকীশ ছুই বৎসরের 
মধোই কৃষি ব্যবস্থার রাপ ! যাহাতে বদ্লাইয়া যায় তাহার যথেষ্ট 
বলীয়ান্‌ পরিকল্পন! করা হইয়াছে। পাহাড় পর্বত সঙ্কুল স্থানে খাল 
খনন কষ্টনাধ্য ব্যাপার বলিয়া যাটহাজার কূপ খননের ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে। ফসলের পরিমাণ বৃদ্ধির জন্থ বিনামুলো চীন! বাদামের খইল 
ও স্বজমূল্যে এযামন সালফেট ও অস্থিসারচুর্ণ বিতরণের বল্দোবন্ত 
হইয়াছে । কৃষকের নিতাপ্রয়োজনীয় ভারবাহী পশুর সংখ্যা ও গ্রবৃদ্ধির 
জন্য স্প্রজনন কেনা ও ডেয়ারী ফারমিং প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । কীট 
পতঙ্গাদির আক্রমণ ও অত্যাচার হইতে উত্তিদকে রক্ষার জন্ত কীট- 
তত্ববিদূ নিধুক্ত হইতেছে । মিউনিসিপ্যালিটার যাবতীয় আবর্জ্রনা 
সারে রূপান্তরিত করিয়। অজ্পমুলা কৃষককে দেওয়ার জন্য চললিশটা 
মিনিসিপ্যালিটাতে কাজ আরস্ত করিয়া দেওয়া! হইয়াছে । আদর 
কুষি কলেজ ও কশ্সিদের শিক্ষার জঙ্গ ট্রেশিং শিক্ষাঙলয় স্থাপিত 
হইতেছে। এক কথায় ছুই বৎসরের মধ্যেই দেশের চেহারা যাহাতে 
বদ্লাইয়! দেওয়। যায় তাহার আগ্রাণ চেষ্টা আরস্ত হইয়াছে। ব্যবস্থা 
পরিষদের সদস্তগণ, কর্তব্য কেবলমাত্র এসেম্বলী হাউসে ভোটদানে 
সীমাবদ্ধ ন| রাখিয়া নিজ নিজ কেন্দ্র পরিদর্শন এবং উন্নত পরিকল্পন: 
স্থির করিবার জন্য অনুরুদ্ধ হইয়াছেন। এই সঙ্গে অন্তান্ত প্রদেশের 
জয় যাত্রার কাহিনীও বিবেচ্য । বিহার, ইউ-পি, মাজ্াজ ও উড়িস্তার 
মত সুত্র গ্রদেশেও নদী৷ শাদন, জল সেচ প্রণালী, বিদ্যুৎ উৎপাদন 
এবং নানা রকম ব্যবস! প্রতিষ্ঠানের পত্তন হইতেচে। কিন্তু হতভাগ্য 
বাংলা দেশ ! একদিন ছিল যণন বাংলা দেশকেই সকলে. অনুসরণ 
করিত। এপানেও পরিকল্পনা আছে প্রচুর, কিন্তু মাৎসন্া় পরিপূর্ণ 
এই দেশ, ক্ষুধায় কাতর, অন্াতাব ভীষণ, অথচ ৪৯* লক্ষ একর কৃষি- 
যোগ্য জমি এখানে পতিত। ৮৪ হাজার গ্রাম সর্ধ্যহারায় পরিপূর্ণ, 
গত ছুর্িক্ষের জের না কাটিতেই *আকাল তাহার ক্র বিকাশ 
করিয়া আসিতেছে । এক দুণ্তিক্ষেই ৩*1৪* লক্ষ লোক করালগ্রাসে 
পতিত, ঠিক এই সংখ্যক লোক বৃত্বিশুন্ত দিনমজুর, ইহার 
মধো কারশিল্পী ও মৎসজীবীদের অবস্থা একেবারে চরষে 


জ্যৈঠ--১৩৫৪ ] 


ধ্যা আপা. 





সর স্থল স্থ”- * পা আপ বগা 


তিত। * গোদের উপর বিষ ফেধাড়ার গ্যায় সমস্ত জাতি আয্ম- 
কলছে উদ্মত্ত। তাই বলিতেছিলাম পরিকল্পনা আছে প্রচুর, 
কিন্তু সকলই অপচয়ে পরিণত। সত্যিকার উন্নতিমূলক নীতি 
কোথাও দেখা যাইতেছে না। ফসল সংরক্ষণে তামিভাঁচীর 
ও শ্বেত পিগীলিকীর দৌরাক্ম্য। “ফসল ফলাও” আন্দোলন 
তবৈবচ। সরকারী বাগান [বিরাট ব্যয়ে কয়েকটা বিলাতী বেগুনে 
পরিতৃপ্ত । ঠকঠকি তাত বসিয়ে খানকয়েক সতরগ্রী বুনতেই, কিন্বা 
কয়েকটা ছাতার বাট বানাইতে এখানে লক্ষ লক্ষ টাকা অপচয়। 
নৌকাপর্ধ্ব ও চাউল :সরাইবার বেদনাময় কাহিনীর উল্লেখ না করাই 
ভাল। গোমহিযাদি বিক্রয়ের পরিহাস এবং চাষীদিগের কৃবিষন্ত্র ও 
বীজ সরবরাহের ব্যাপার অভিযোগ এগানে প্রভাহ। এই মাওসন্তায়ের 
শেষ কোথায় এবং কবে? কন্মচারীদের প্রধান কাজ এগানে চাকুরী 
বজার রাখা এবং সুবিধা করিতে পারিলে উপরি রোজগারের ফন্দী 
বাহির করা। আর দেখাও যায়, কৌশলী লোকদের বন্দ হইয়াছে ধর, 
কারণ এই পদরার খেয়ায় পদোন্নতি ও অর্থ প্রা্ুর মাহেজ্যৌগ 
বর্ধমান। তাই মনে হয় শু, ্ব. &, কিন্বা রাশিয়ার যৌথ প্রতিষ্ঠান 
ছুইই আমাদের কাছে 9০০1৪ অর্থাৎ গন্ধর্বপূরী, 1 এই পুরী কি 
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+ পরলোকগত প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের 0০118 শবের ব্যাণ্যা 
জর্টব্য। 


কীগ্গের আনাম অভিজ্ৰান্ম 





গাই 


সাত _.্হ্া-.্্্ত-্্্ ব প্্* “পথ ব্হ্াপ্থা্প 


চিরদিনই মনাকাশে ঝুলিতে থাকিবে? ঘুধিষ্টিরের রখের মতন 
কখনও নাটা স্পর্শ করিবে না, কিন্বা আমাদের প্রত্যক্ষ হইবে না? 
বিস্ত যিনি ধ্যানে অন্ততঃ একবার সেই মর্র প্রাচীর, মপিষয় তোরণ, 
রজতমৌধ কনকচড়ার সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছেন, তিনি আকাশ রাজ্য 
হইতে আর চোগ ফেরাতে পারেন না। এক কথায় তিনি ভারতবর্ধের 
একতার দিবান্বপ্ন দেখেন, আর এই একতার দিব! ন্বপ্নকে* বাস্তব জগতে 
আনয়ন করিতে হইলে চাই স্থনুরপ্রসারী গণ প্লাবন এবং এই গণ- 
প্লাবনের বিজয় পতাকায় লিখিতে হইবে অমর কবির বাণী ঃ 





তন্ন চাই, প্রাণ চা, আলে! চাই 

চাই মুক্ত বাষু ; চাই স্বাস্থ্য, চাই বল 

আনন্দ উজ্দ্বল পরমাযু; সাহস বিস্তৃত বক্ষপট... 
স্বথের বিয় সাজজাজ্যবাঁদীর বাধান বাক্গপধ পরত্যাগ করিয়া 
কণ্টকাকীর্ণ উর পথে ধ'র যাত্রা স্বর করিয়াছিলেন এতদিন তাদের 
স্থান হয়েছিল কারাগারে, আজ ভাবাই রাষ্ট্র তরণীর কর্ণধারের পদে 
বৃত্ত হয়েছেন, কাঁজেই হেষ্টিংসের আমল থেকে দেশের স্বার্থ বলি 
দেওয়ায় ধারা পুরদ্কৃত হয়েছেন স্টাদের মাতামাতির চরম বলির মাহেত্রক্ষণ 
সমাগত হয়েছে। ধীরে, ধীরে হইলেও আজ সকলে বুঝিতে পারিতেছেন 
যে দেশ মাটীতে তৈরী হয় না, মানুষেই দেশকে তৈরী করে। 


মহা বিশ্ব জীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে লাচিত্ে 
নিয়ে ছুটাতে হবে সত্যেরে করিয়! ফবতারা 
মৃহ্ারে না করি শঙ্কা। 


লীগের আসাম অভিযান 


প্রীগোপালচন্দ্র রায় 


এপন হইতে প্রায় ৩৫ বৎসর পূর্বে আসাম প্রদেশে সর্বপ্রথম 'বহিরাগতের" 
সুর হয়। তগন ময়মনসিংহ জেলা হইতে করেকদল মুসলসান আসামের 
গোয়ালপাড়৷ ও নওগা জেলার পতিত জমিতে গিয়। বসবান কারতে 
আরম্ভ করে। আসাম গবর্ণমেপ্ট প্রদেশের রাজন্থ বৃদ্ধির নুক্তিতে সেই 
সময়ে উহা! সমর্থন করিয়াছিলেন । ক্রমে যত দিন যাইতে লাগিল এই 
বহিরাগতের দলও তত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং তাহার! পতিত জমি 
দখল করিতে করিতে প্রদেশের খান অধিবাসীদের নিকটবর্তী হইয়া 
পড়িল। পরে ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে মিঃ সাহুল্লীর নেতৃত্বে আসামে লীগ মস্ত্রিসভা 
গঠিত হইলে, আসামকে মুমলিম সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশে পরিণত করার 
জন্ত বাঙল! হইতে এই ষুদলমান আমদানীর কাজ আরও জোর চলিতে 
থাকিল, এই সময়ে লীগনেতার! পূর্ববঙ্গের মুদলমান চাবীদের আসামে 
গিয়া বাস করিবার অন্ত পূর্ববন্গে গিয়া জোর প্রচার চালাইতে লাগিলেন। 


এদিকে অথচ আপামের ভূমিহীন চাষীরা পিত জমি পাইবার জগ্য 
আবেদন করিলে, লীগ মস্ত্রিসভ। তাহাদের আবেদনে কান দিলেন ন। 
ফলে জনসাধারণ ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল এবং ১৯৪* সালে লীগ মন্ত্রিসভার 
পতন হইল ও প্রদেশে »৩ ধার। প্রবতিত হইল। ১৯৪২ সালের আগষ্ট 
আন্দোলনে কংগ্রেস নেতারা কারাবরণ করিলে, আসামে পুনরায় লীগ 
মন্ত্রিসভা গঠিত হইল। লীগ মস্ত্িত্বের গদি পাইয়াই পুনরায় আসামে 
মুমলমান আমদানীর কাজে মন দিলেন। 

যুদ্ধের কল্যাণে এই সময়ে আসামের লীগ মস্ত্রিসভ। একটা সুযোগও 
পাইয়া গেলেন। “অধিক শস্ত উৎপন্ন কর” আন্দোলনের নামে 
আসামের সংরক্ষিত চারণভূমিগুলিতে দলে দলে বাওলা হইতে লোক 
আমদানি করিতে লাখিলেন। লীগ মস্ত্রিমগলী আসামের জষিহীন হিন্দু 
মুদলমান ও পাহাড়ীদের বঞ্চিত করিয়া অধিক শন্ত উৎপন্ন কর 


ঠঞুড, 


ক 





স্পা বাকা 


আন্দোলনের নাম করিয়া বহিয়াগতদের এই সময়েই -১৬**** বিধা 
জমি দাম করিলেন । ইহা! ছাড়া মুসলিম লীগের উদ্ধানিতে আরও 
লোক দলে দলে গিয়া আসাম সরকারের সংরক্ষিত ভূমিগুলিতে গিয়া 
জোরপূর্বক. প্রবেশ করিতে লাগিল। এইভাবে গত কয়েক বৎসরেই 
প্রায় ১৫ লক্ষ লোক জোরপূর্বক গিয়। বসবাস আস্ত করিয়া দিল। 

আসামে যদিও স্বাভাবিক ভাবেই জনসংখা। বৃদ্ধি পাইতেছে এবং 
জমির উপর চাপ পড়িতেছে, তাহা হইলেও আসামবাসীর! এই সকল 
সংরক্ষিত তুমিকে পবিত্র জ্ঞান করে। এই সংরক্ষিত চারণভূমিগুলিতে 
পেশাদার পশুপালকরা গরু-মহিষ চরাইয়৷ থাকে এবং প্রতি গরু বা 
মহিষ বাবদ ৩২ টাকা করিয়া! শুফ দিয়া থাকে । এই সকল গবাদি 
পণুই আদামে দুধ সরবরাহ ও কৃবিকার্ধের সহায়তা করে। কারণ 
আলামে গবাদি পশুকে গৃহে রাখিয়! খাওয়ানর রীতি নাই। 

বাহির হইতে লোক গিয়৷ জোরপূর্বক আসামের সংরক্ষিত ভূমিতে 
বসবাস করায় আসামের জননাধারণ বছুদিন হইতেই ইহাতে আপত্তি 
করিয়া আনতেছিলেন। এই সকল বহিরাগতদের জুলুম ও হিং 
কার্ধকলাপে আসামের খাস অধিবাসীদের জীবনযাত্রা বিপন্ন 
হইতেছিল। 

এই সময়ে আসামের বন্ঠায় অনেকেই ঘরবাড়ী হারাইয়! এই সকল 
“স্থানে বসবাস করিবার জন্য সরকারের নিকটে আবেদন করিল। ফলে 
১৯৪৫ সালের মার্চ ষ্বাসে তদানীস্তন প্রধান মন্ত্রী নহম্মদ সাছুল্লা, বর্তমান 
প্রধান মন্ত্রী প্রীযুক্ত গোগীনাথ বড়দলুই ও পরিষদের বিভিন্ন দলের 
সদন্াদ্দের এক চুক্তি হইল এবং ১৯৪৫ সালের জুলাই মাসে 
ঠাহাদের গৃহীত প্রস্তাব প্রকাশিত হইল। এই চুক্তি অনুসারে সংরক্ষিত 
গোচারণ ভূমি বাসিন্দামুক্ত করা হইবে স্থির হয় এবং আরও ঠিক হয় যে 
উদ্ধত কর্ষণবোগ্য পতিত জমি ভূমিহীন মাসামীদের মধ্যে বিতরণ 
করিয়া ১৯৩৮ সালের পূর্বের বহিরাগতদের মধ্যে বন্টন করিয়া 
দেওয়া হইবে। 

এই প্রস্তাব অনুযায়ী সাছুল! মম্ত্রিসভা কামরাপ জেলার সংরক্ষিত 
স্থানগুলির কয়েক স্থানে বহিরাগত উচ্ছেদের কাজে হাত দেন। কিন্ত 
নির্বাচন ও বর্ধাকাল আসিয়! পড়ায় অন্থাব্র উচ্ছেদ কাধ চালান সম্ভব 
হইয়। উঠে নাই। ১৯৪৬ সালে আদামে কংগ্রেস মন্ত্রিসভা গঠিত হইলে 
তাহার। মাহু্প। মন্ত্রিসভার সেই আরন্ধ কাজে হাত দিলেন। সাছুলা 
মস্ত্রমগুলীর গৃহীত প্রস্তাব তাহার! কোনরূপ .দংশোধন বা পরিবর্তন 
করিলেন না। এই উচ্ছেদ কার্য আরম্ভ করিবার ঠিক পূর্বে বড়দলুই 
স্ত্রিসভার পক্ষ হইতে অর্থসচিব শ্রীযুক্ত বিষুরাম মেধি লীগের সহযোগিতা 
চাহিক্সাছিলেন, কিন্তু লীগ ইহাতে কোনও সাড়৷ দিল নাঁ। লীগের সাড়! 
না পাইলেও বড়দলুই মন্ত্রিসভা তাহাদের কাজ চালাইয়া যাইতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইলেন। অবশ্থ আপোষমূলক ভাবেই এই উৎখাত কাজ চলিতে 
থাকে। ১৯৩৮ সালের পূর্বের বসবাসকারীদের অন্তর বাস করিবার 
বন্দোবস্ত করিয়। দেওয়া হয়। মোট ৩ হাজার উৎখাত পরিবারের 
মধ্যে ৭ শত গবর্ণমেন্টের রক্ষণাধীন। বড়পেট। মহকুমার ১৫ হাজার 


সা বহ্তম্হ্ধ 


[ ৩৪শ বর্--২য় খও-_বষ্ঠ সংখ্যা 





বিঘা খাস জমি, মগলদৈ মহুমায় ১ হাজার বিধা! জমি ও গৌহাটির বড় 
বড় অঞ্চলে ইহাদের বসবাসের ব্যবস্থা কর। হয়। 

এই উচ্ছেদ চলিতে থাক! কালে আসামের লীগ্গল তাহাদের পূর্বের 
চুক্ি ছাড়িয়া আন্দোলন নুরু করির! দিল। লীগকর্মীরা উৎখাত 
ব্যক্তিদের জমি পুনরধিকার করিতে এবং গবণমেন্টের সর্ত অস্বীকার 
করিয়া আইন অমান্ত আন্দোলন করিতে প্ররোচনা দিতে লাগিল। 
বাঙলার নুমলিম লীগও স্থির থাকিল না, আসামের সাছায্যে অগ্রসর 
হইয়া গেল, এবং লীগের বঙ্গাসাম যুক্ত কর্সপরিমদ গঠিত হইল । 

১*ই মার্চ লীগের এই বঙ্গীদাম মুক্ত কর্মপরিষদের আহবামে আসাম 
সরকারের বহিরাগত উচ্ছেদনীতির প্রতিবাদে আসামে “আসাম দিবস” 
পালিত হইল। আসাম প্রাদেশিক মুলিম লীগের মভাপতি মৌলানা 
আব্ব,ল হামিদ খানের উপর দরং জেলায় প্রবেশ নিষিদ্ধ থাকিলে তিনি 
দরং জেলায় প্রবেশ করিয়া টাউনহল ময়দানে বন্ৃতা করিলেন। আইন 
অমান্য করায় আসাম গবর্ণমেন্ট স্টাহাকে গ্রেপ্তার করিলেন। এই সময়ে 
লীগের এই যুক্তকর্ণপরিষদ আসাম গবর্ণমেণ্টের বিক্ুদ্ধে আইন অমান্ত 
আন্দোলন চালাইবার জন্য মিঃ মহম্মদ সাঁছুলা, মিঃ আব, মতিন 
চৌধুরী ও মনোয়ার আলির নেতৃত্বে এক বিরাট স্বেচ্ছাসেবক বাছিনীর 
তালিক! প্রস্তুত করিল এবং মুসলিম শ্যাসনাল গার্ডগণ কর্তৃক আসাম 
অভিযানের সিদ্ধান্ত করা হইল। তদমুযায়ী বাঙলা ও আসামের সীমান্তে 
রংপুর জেল্লায় মানকাচরের নিকটে একটি ও ময়মনসিংহ জেলার উত্তর 
ও পূর্ব সীমানায় দুইটি লীগের বঙ্গাসাম যুক্তক্ণপরিষদ *পূর্বপাকিস্থান কেল্লা” 
নামে শিবির স্থাপন করিল। দেখানে হাজার হাজার মুনলিম ম্যাসনাল 
গার্ড স্থাপন কর! হইল এবং তাহাদিগকে উপজব স্থষ্টি করিবার জন্য নানা 
কৌশল শেখান হইতে লাগিল । ইহার ছাড়া দলে দলে আরও লো 
শিয়। জোরপূর্বক আসাম সীমান্তে প্রবেশ করিতে থাকিল। এই স্থানের 
সংখ্যালঘু অমূ্লমান জনসাধারণ তাহাদের ভয়ে ভীত হইয়৷ অনেকেই 
গারে! পাহাড়ে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিল । ২১শে মার্চ তারিখে বড়পেটা 
হইতে ৮ মাইল দূরে গোবিন্দপুরের সংরক্ষিত গোচারণ ভূমিতে ৬*** 
বহিরাগত মুসলমান বলপূর্বক প্রবেশ করিয়! পুলিশের তাবু ঘেরাও 
করে। পুলিশ প্রথমে তাহাদিগকে চলিয়া যাইতে বলে; কিন্তু অবস্থ! 
সহ্টজনক হইয়! পড়ায় ক্ষুদ্র রক্ষীবাহিনী আত্মরক্ষার জন্য গুলি করিতে 
বাধ্য হয়, ফলে ১২ জন আক্রমণকারী নিহুত হয় এবং সৈনিকদের মধ্যে 
একজন আক্রমণকারীদের ছারা! বল্লম বিদ্ধ হয়। 

৩*শে মার্চ আসাম প্রাদেশিক মুসলিম লীগ ওয়াকিং কমিটি এফ 
সভার আসামের সর্ধত্রই আইন অমান্য অন্দোলনের সিদ্ধাস্ত গ্রহণ করে। 
নিখিলভারত মুমলিম লীগ ওয়াকিং কমিটির সন্ত চৌধুরী 'খালিকুজ্জমান 
এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক মুললিম লীগের অস্থায়ী সম্পাদক মিঃ হবিবুল্লা 
বাহারও বিশেষ আমস্ত্রণক্রমে উক্ত সভায় উপস্থিত ছিলেন। আনাম লীগ 
ওয়াফিং কমিটির প্রস্তাবে আসামের কংগ্রেস মঞ্ত্িসভার বিরুদ্ধে, ব্যক্তি 
স্বাধীনত। বিপন্ন, ঘুষও দুর্নীতি এবং বহিরাগত উচ্ছেদ নীতির লববদ্ধে 
অভিযোগ করা হয়, এবং প্রাদেশিক লীগের পক্ষ হইতে ঘোষগা করা হয় 
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ষে, »ই এপ্রিল হইতে তাহাদের এই 
হইবে। 

লীগের এই আইন অমান্ঠ আন্দোলন ঘোধিত হইবার পর প্রধান মন্ত্রী 
যুক্ত গোপীনাথ বড়দলুই এক বিবৃতিতে! বলেন বে, লীগ কংগ্রেস 
গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে অমুলক অভিযোগ করিয়া যে জাইন অসান্ত 
আন্দোলনের মনস্থ করিয়াছে, কোন গবর্ণমেন্টই তাহা এড়াইয়। যাইতে 
পারেন ন!। এই ব্যাপারে গবর্ণমেন্ট কোনও ভীতি প্রদর্শনের নিকটে 
নতি স্বীকার করিবেন না, অধিকত্ত তাহাদের পূর্বসঙ্কল্পে আরও দৃঢ় 
থাকিবেন। একদা সকল দলের মধ্যে মীমাংসা হইয়া যে নীতি 
গ্রহণ কর! হইয়াছিল বর্তমান আসাম গবর্ণমেন্ট তাহার দায়িত্ব 
হইতে বিচ্যুত না হইতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। আসাম গবর্ণমেন্ট বঙ্গাসাম 
সীমান্তে উপদ্রব দমন করিবার জন্ত সৈন্য সমাবেশ করিতে লাগিলেন এবং 
দেশের অশান্তি দুর করিবার জন্ত কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্টের নিকট হইতেও 
সৈশ্ক সাহায্য চাহিলেন। কংগ্রেসের উর্ধতন কর্তৃপক্ষকে এবং কেন্দ্রীয় 
গবর্ণমেন্টকে আসামের অবস্থা জানাইবার জণ্ত আসাম গবর্ণমেন্টের পক্ষ 
হইতেআসামের স্পীকার প্রমুখ কয়েকজন সদস্তাও নয়া্দিল্লী গমনকরিলেন। 

এই সকল দেখিয়! আসামের প্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী এবং বর্তমান আসাম 
মুনলিম লীগ ক পঁরষদের চেয়ারম্যান মিঃ নহম্ম্দ সাছুল্লা লীগপস্থীদের 
জানাইলেন যে, তিনি উচ্ছেদ নীতি সম্পর্কে একটা সম্মানজনকভাবে 
মিউমাটের জন্য প্রধানমন্ত্রী শ্রীযুক্ত বড়দলুই এর সহিত আলোচন! 
করিতেছেন, অতএব আইন আমান্থ আন্দোলন, বন্ধ রাখা উচিত এবং 
যাহাতে আলোচনার পথ বন্ধ হইয়! যায় এমন কিছু না কর! কর্তব্য। 

মিঃ সাছ্ুলার এই বিবৃতি সব্ধেও নানাস্থানে লীগের বে-আইনী 
আন্দোলন চলিতে থাকিল। আনাম সরকারের সদস্ত, কর্মচারী ও 
অ-লীগ মুসলমানদের উপর আক্রমণ চলিতে লাগিল। মানকাচরের পূ 
পাকিস্থানের কেলায় মুসলিম ম্াসনাল গার্ডগণ দলে দলে বিভক্ত হইয়া 
হিন্দু ব্যবসায়ীদের নিকট হইতে লীগ তহবিলের জগ্ঠ অর্থ আদায় করিতে 
আরম্ভ করিল। হিন্দু জমিদারদের খাজনা বন্ধ করিয়া দেওয়! হইল। 
হিন্দুদের উপর “জিজিয়া” কর ধার্ধ করিয়। তাহা! আদায় করিবার জন্য 
জুলুম চলিতে থাকিল। এই সময়ে আসামের রাজম্বদচিব শ্রীযুক্ত মেধী 
এক বিবৃতিতে বলিলেন যে আসাম গবর্ণমেপ্টকে অন্থবিধায় ফেলিবার 
জন্কই মি; সাহুল্ল। ভাওতা দিয় বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন। বন্ততঃ 
লীগের আন্দোলন চলিতেছে। তিন বাঙল। সরকারের বিরুদ্ধেও 
এই বলিয়। অভিযোগ করিলেন, বাঙল! সরকার আসাম সীমান্তের মুদলিম 
ম্াশানাল গার্ডদের রেশন দিয়! সাহায্য করিতেছেন। 

এদিকে লীগ ন্তোদের সহিত মক্ত্রি সভার যে আলোচনার কথ! মিঃ 
সাছুললা ঘোম্নণ! করিয়াছিলেন, এপ্রিলের শেষ দিকে ছুইদিন ধরিয়া সেই 
আলোচন! চলিবার পর তাহা ফ'শাসিয়। গেল। এই ব্যর্থতার জন্ত লীগ 
কংগ্রেস মন্ত্রী মণ্ডলীর মনোভাব অপরিবতিত বলিয়! অভিযোগ করিল, 
অপরপন্ষে রাজন্ধ সচিব মিঃ মেধী মুসলিম লীগ কম পরিষদের সদত্তর্ধের 
মনোক্তাবের পরিবর্তন হইল ন| বলিয়া ছুঃখ প্রকাশ করিলেন । তিনি' 
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এক বিবৃতিতে জানাইলেন যে, লীগের এই আন্দোলন পূর্ব হুইতেই 
হিংসাস্বক কার্ধে পরিণত হইগ়াছে। ১৭ই এপ্রিল তারিখে লীগপন্থীরা 
করিমগঞ্জের ডাকঘর, ক্কুল, ছাত্রাবাস, বসতবাড়ী, ও দোকানপাট 
আক্রমণ করে এবং পুলিশ বাহিনীর উপরও 'আক্রমণ চালায় । ১৮ই 
তারিখে গ্রহটে আর একটি লীগদল উত্তেজক ধ্বনি সহকারে শোভাযাত্রা 
বাহির করে এবং জেল প্রহরীকে আক্রনন করিয়া জেলের উপরে লীগ 
পতাকা উত্তোলন করে। ২২শে এপ্রিল মানকাচরে কয়েকজন সৈল্তের 
উপরে এবং ২৪শে তারিখে ঞীহটে একটি পুলিশ বাহিনীর উপরেও লীগ- 
পশ্থীরা আক্রমণ চালায় ও ইট, পাটফেল ছু"ড়িতে থাকে । 

মিঃ মেধা এই সকল ঘটনার উল্লেখ করিয়! বলেন যে, কোন গবর্ণ- 
মেন্টই এইরূপ অরাজকত! বরদাস্ত করিতে পারেন না৷ এবং এ সম্পর্কে 
তাহাদের কর্তব্যে উদাসীন থাকিতেও পারেন না। প্রদেশের জন 
সাধারণের মঙ্গলের জন্য শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা করিতে গবর্ণমেন্ট যখোপযুক্ত 
ব্যবস্থা অবলম্বন করতে বাধ্য হইবেন। ৃ 

আসামে লীগের.আইন অমান্ত আন্দোলন সরু হইয়া গিক্লাছে, এবং 
দেখ। যাইতেছে এই আদাম অভিযানে বাঙলার লীগদলও একটা বড় 
অংশ গ্রহণ করিয়াছে, বরং অসমিয়। মুসলমানদের অপেক্ষা! তাহাদেরই 
আগ্রহ অধিক বলিয়। মনে হইতেছে । বাঙলার প্রাদেশিক লীগ এই 
অভিযানে নাকি ছুই লক্ষ টাকা দান করিয়াছে । বাওল। সরকার, আসাম 
সামান্তে এই বিরাট লীগচমুকে রেশন দিয়! সাহায্য করিতেছেন বাঁলয়াও 
শুনা যাইতেছে । আসাম অভিযানের জঙ্য পুর্ব বাঙলা! হইতে হাজারে 
হাজারে লোক মংগৃহীত হইতেছে, এবং প্রতিবেশী প্রদেশের উপর আক্রমণ 
চালাইবার জন্ত বাঙল| সীমান্তে একাধিক ঘাঁটি করিয়া সহিংস কৌশল 
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। আসামের প্রধানমন্ত্রী শ্রীযুক্ত গোপীনাথ 
বড়দলুই এ বিষয়ে বাঙলা সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বাঙলার 
প্রধান মন্ত্রা মিঃ শুরাবদীকে এক পত্র দিয়াছিলেন, কিন্ত মিঃ হুরাবদী 
ইহার উত্তর দেওয়াও প্রয়োজন বোধ করেন নাই। বাংল সরকারের 
এই [মীন সমর্থন পাইয়। লীগচমুরা আরও উৎসাহিত হইন্। উঠিভেছে। 

ইহা অতি স্পষ্ট যে এই অভিযানের সহিত লীগের রাজনীতি বিশেষ- 
ভাবে জড়িত হইয়া রহিয়াছে । লীগ আশ! করিতেছে, আগামী বৎসর 
বুটিশ যদ্দি ভারত ত্যাগ করে, তবে তাহারা মুলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশ- 
গুলি লইয়া পাকিস্থান প্রতিষ্ঠা করিবেই এবং গণপরিষদে যোগ না দিয়া 
নিজের। আলাদ! একটি পাকিস্থানী গণ-পরিষদ গঠন করিবে। আসাম 
মুমলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশ নয় বটে, কিন্ত পূর্ববঙ্গ হইতে কিছু মুদলমান 
আসামে চালান করিতে পারিলেই ত ইহার সমাধান হইয়া যায়। তাই 
লীগের আনাম অভিযানে এতখানি উৎসাহ ও আগ্রহ। 

কিন্ত এই অভিযানকে প্রতিহত করিবার জন্ক আসামের বর্তমান 
গবর্ণমেন্টের উৎদাহও কম নহে। তাহার! সকল প্রকারে বাধ। দানের, 
জন্ত দৃঢ়তার সহিত প্রস্তত হইয়াছেন ও হইতেছেন। লীগের ভীতি প্রদর্শনে 
তাহার! আদে। ভীত নহেন, এমন কি এই অন্তায় অভিবানকারীদের 
সমুচিত শিক্ষা দানের জন্তও তাহার! আজ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 


০৪1৪৭ 





দু্বঙ্গন্ি ছিজেকক্রতীভল-_ 

সন ১৩২* সালের ওরা জ্যৈষ্ঠ কবিবর দ্বিজেনত্রলাল বায় 
সাধনোচিত ধামে মহাপ্রর়াণ করেন__-সেই বখসরই আষাঢ় 
মাসের প্রথম দিনে “ভারতবর্ষ জন্মলাভ করে-_তাহার 
প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয়। তাহার পর একে একে 
৩৪টি বখসর অতীত হইয়া গিয়াছে, আজ সেই দিনের কথা 
স্মরণ করিয়া আমর! খর্গত ছিজেন্ত্রণালের প্রতি আমাদের 
অন্ধা গ্রপাম জ্ঞাপন করিতেছি । সন ১২৭* সালের ৪ঠ 
শ্রাবণ ছিজেন্্রলালের জন্ম হইয়াঁছিল-_কাজেই মৃত্যু কালে 
তাহার বয়স ৫€* বৎসরও পূর্ণ হয় নাই। তিনি এই অল্প- 
পর্ধিমর জীবনে বিলাত হইতে শিক্ষালাভ করিয়৷ আসিযা 
সুদীর্ঘ ৩৪ বতষর কাল তিনি শুধু সরকারী চাকরী করেন 
নাই: (১৮৮৬ হইতে ১৯২৯), তিনি মাত ভাষার সেবা 
করিয়া দেশকে যাধা দান করিয়া গিয়াছেন, দেশ কখনই 
তাহা বিস্তৃত হইতে পারে না । তার পরলোৌকগমনের 
কয়দিন মাত্র পরে কবি করুণানিধান যে কবিতায় তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধা জাপন করিয়াছিলেন, আমরা আজ তাহাই 
পুনরায় উদ্ধত করিয়া ছ্িজেন্দ্রলালের কথা শ্রদ্ধার সহিত 
স্মরণ করিতেছি-_ 


যৌবনের কুপ্রবনে, উত্সবের অশোক মঞ্জরা, 
হিন্দোলাতে ধার সাঁথে মদালসা কবিতা-অগ্সরী 
সম্ভাষিয়া হালিমুখে, দিত দোল ভাব চক্জ্রিকায় 

সে আজি তাহারে লয়ে উত্তরিল নবীন বেলায়। 
সন্ধ্যার সীমস্ত মেঘে ঢাকি নীল কজ্জল অলকে 

সে আজি বাসর জাগে সাথে তার কোন্‌ কল্পলৌকে ? 
পূর্ণ দধি সমুদ্রের উর্দ্ি-শঙ্ধ বাজে হগন্ভীর, 

অমরী ভাসায় তরী এলোচুপে লুকায় তিমির । 

প্রেম চন্ত্রকান্ত প্রভা বক্ষে তব নির্মল দেউল, 

শক্তিমান পুরোহিত- মন্ত্র চিন্তা গৌরবে অতুল 


€থ২ 


রঙ্গ হাস্য অশ্রু উৎস, করুণীয় সুমধুর প্রাণ__ 
আজি গুনিতেছ দেব, অমরায় চিরন্তন গান। 
আরাধনা করে গেছ মানবের জীবন মরণ-_- 
কল্পনার ফুল্লপক্ষে সঞ্চরিছ পেলব গুঠন 

রহম্ত রাজ্যের মাঝে-_মৃত্যু দেছে দ্বার উদ্ঘাঁটিয়া 
নব জাগরণ লতি বেলাহীন নীলাঘু চুদ্িয়া 

কোথা ফাও? পিছে তব গঙ্গোত্তরী, সমবেদনার 
হিমশিলা গপি গলি ঢলি পড়ে রচি পারাবার। 


গু ৪ চি গা 


ল্ীতক্র জ্ুল্সোৎস- 


এখন হইতে ৮৬ বংসর পূর্বের ইংরাজি ১৮৬১ খৃষ্টাবে 
২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
পর সুদীর্ঘ ৬৫ বংসরেরও অধিককাল ধরিয়া তিনি 
বাঙ্গালীকে, ভারতবাপীকে, সার! পৃথিবীকে যাহা দান 
করিয়া গিয়াছেন, আজ আর তাহা নৃতন করিয়া বলিবার 
বিষয় নহে। তাহার দানের কথা স্মরণ করিয়। তাহার 
কৃতজ্ঞ দেশবাসী ২৫শে বৈশাখ তারিথটি এক জাতীয় 
উৎসবে পরিণত করিয়াছে_এ দিন দেশের সর্বত্র ক্ষুত্র 
বৃহৎ সভানমিতি ও অনুষ্ঠানের মধ্য দিয় লোক রবান্দ্রনাথের 
কথা আলোচনা করে ও তাহা দ্বারা নিজেরা উপরূত হয়। 
মাত্র কয় ব্সর পূর্ববে তিনি আমাদের ছাড়িয়া গিয়াছেন, 
এখনও তাহার সাহিত্য বিচারের সময় আসে নাই। 
তাহার সর্বতোমুখা প্রতিভ| ও তাহার দান আমাদের 
জীবনকে কি ভাবে আচ্ছন্ন করিয়া আছে, আমরা আজ 
শুধু সে কথা চিন্তা করিয়াই অভিভূত হই । আমরা রবীন্দর- 
জন্ম দিবসে দেশবাসীর এই অনুষ্ঠান পালনে উৎসাহ দেখিয়া 
আশাদ্িত এবং তাহাদের সকলের সহিত একযোগে 
রবীন্দ্রনাথের অলোক-সামান্ত প্রতিভার প্রতি শ্রদ্ধা 
জাপন করি। 


শ্রভ্াঞ্পাদ্তিভ্ডয ভষ্মতু্রী _ 

গত ১৯শে বৈশাখ শনিবার কলিকাতা ইউনিভার্সিটা 
ইনষ্টিটিউট হলে প্রীযুত হেমেন্্র্রসাদ ঘোষের সভাপতিত্বে 
এক সভায় বাঙ্গালার বীর মহারাজ প্রতাপাদিত্যের স্থতি- 
পুজা হইয়াছিল । কুমার শ্রীযুত বিমলচজ্জ্র সিংহ অভ্যর্থন। 
সমিতির সভাপতিরূপে প্রতাপাদিত্যের ইতিছাঁস বিবৃত 
করিয়াছিলেন । শ্রীযৃত সজনীকান্ত দাস উৎসবের উদ্বোধন 
করেন এবং শ্রীযুত চপলা কান্ত ভট্টাচার্য্য, শ্রাযুত মাথনলাল সেন, 
হেমন্তকুমার বস্তু, মন্থমোহন বসু, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতি উৎসবে বন্তৃতা করিয়াছিলেন। দেশ বীরপৃজা 
করিতে শিখিয়াছে, কাজেই জাতির ভবিষ্যৎ আশাপ্রদ । 





আস্তঃএসিয়া সম্মেলন জীঘুক্তা সরোজিনী নাইড়ু ও অন্তান্য 
গ্রতিনিধিগণের যোগদানার্থ গমন 


৯২ শ্রান্রা ও সীমান্ত শতেক্প 

বড়পাট সম্প্রতি উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে পরিভ্রমণ 
করিয়া আসিয়া নাকি প্রস্তাব করিয়াছেন যে সীমান্তে 
মন্ত্রিসভা ভাঙ্গিয়! দিয়া তথায়. ৯৩ ধারার শাসন বহাল কর! 
হইবে ও সীমান্তে নূতন নির্ববাচনের দ্বারা ব্যবস্থা পরিষদ 
গঠন করা হইবে। মাত্র এক বৎসর পূর্বে সীমান্তে 
নির্বাচন হইক্লা গিয়াছে-__তাহাতে কংগ্রেস অপূর্ব সাফল্য 


লাভ করিয়াছে । তাহার পর হঠাৎ নূতন নির্বাচনের - 


প্রস্তাবে সকলে স্তম্ভিত হইয়াছেন। সামান্তের প্রধান মন্ত্রী 
ভাঃ খ। সাহেব ও সীমান্ত-গাম্বী আবছুল গফুর খ! বড়লাটের 
এই কাধ্যের তীব্র নিন্দা করিয়াছেন ও সর্ববপ্রকাঁরে তাহার 
বিরোধিতা করিবেন বলিয়া ঘোষণ! করিয়াছেন। বড়লাট 


থও 


, সোদপুরে খাদি প্রতিষ্ঠান আশ্রমে বাস করেন। 


মিঃ জিন্নার সম্তোষের অন্ত সীমান্তে এই অব্যবস্থা প্রবর্তনের 
উদ্চোগী। কংশ্রেস ওয়াকিং কমিটিও এ বিষন্গে বিবেচনা 
করিয়া এই ব্যাপারের বিরোধিতার প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। 


সভ্াজ্ঞা! গাক্ছীল্ ক্িক্ষীভা। আগ্গম্ন্ম-- 

শই মে সন্ধ্যায় দিল্লী ত্যাগ করিয়া মহাত্মা গান্ধী 
ট্রেণশযোগে গত ৯ই মে সকালে কলিকাতায় আপেন ও 
পাটন 
হইতে ডাঃ সৈয়দ মামুদ্রও তাহার সঙ্গে কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন । কলিকাতায় ছয় দিন অবস্থান করিয় 
১৪ই মে সন্ধ্যায় মহাত্মা গান্ধী পাঁটনা .রওনা হন 
কলিকাতায় অবস্থানকালে গান্ধীজী বাঙ্গালার নেতৃবৃন্দ 
সহিত বাঙ্গালার সমস্যা লইয় আলোচনা করেন ও কি 
কাতার সাম্প্রতিক সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাবিধবস্ত অঞ্চলসঃ 
পরিদর্শন করেন । 





দিল্লীর লাটপ্রাসাদে লেডি মাউন্টবাটেনের সহিত আলাপন-রত! 
শ্রীযুক্ত সরোজিনী নাইড়ু 


গ্রপসক্িম্মদে লুক্ডল্ন আগম্মিউী-_ 


গণপরিষদের সভাপতি ডাক্তার রাজেন্ত্রপ্রসাদ কে 
শাসন ব্যবস্থার নিয়ম স্থির করিবার জন্ত নিষ্লিখিত স 
গণকে লইয়া এক কমিটা গঠন করিরাছেন--(১) প 
জহরলাল নেহরু (২) মৌলানা আবুল কালাম আঁ 
(৩) পঞ্ডিত গোবিন্দবল্লভ পন্থ (৪) শ্রীযুত জগজীবন 
(৫) ডাঃ বি-আর-আআছ্েদকর (৬) সার আল্লাদী কষ 
আয়ার (৭) . কে-এম-মুক্দী (৮) অধ্যাপক কেট 





(৯) ভা: স্ামাপ্রমার বেগানা (১০) লার়ভি-টি 


: ক্কফমাঁচারী (১১) সর্ধার কে-এম-পানিকর (১২) সার 
এন-গোপালস্বামী আয়েঙ্গার। তিনি আদর্শ প্রার্দেশিক 
শাসন ব্যবস্থা প্রগয়নের জন্ত একটি দ্বিতীয় কমিটা গঠন 
করিয়াছেন--তাহার সদ্য হইয়াছেন--(১) সর্দার বল্পভ- 
ভাই পেটেল (২) ডাঃ হুব্বারায়ান (৩) ডাঃ পট্টভী 
সীতারামিয়া (৪) বি-জি-খের (৫) ত্রিজলাল বিয়ানী 
(৬) ডাঃ কৈলাসনাথ কাজু (৭) হরেরুষফ্ণ মহাতাব 
(৮) কিরণশঙ্কর রায় (৯) ফুকনপ্রসাদ বন্ধ (১০) রোহিণী- 
কুমার চৌধুরী (১১) জয়রামদাস দৌলতরাম (১২) সর্দার 
উজ্জল সিং (১৩) দেওয়ান চমনলাঁল (১৪) সত্যনারায়ণ 
সিংহ (১৫) বালুচা (১৬) ডাঃ প্রশাস্তকুমার সেন 
(১৭) রাধানাথ দাস (১৮) রফি আমেদ কিদওয়াই 
(১৯) শ্রীষুক্তা হংস মেটা (২*) রাজকুমারা অমৃত কাউর 
(২১) ডাঃ হরেক্চন্্র মুখোপাধ্যায়। প্রথম কমিটীতে 
ওজন ও দ্বিতীয় কমিটীতে ৪জন নূতন সদস্ত পরে গ্রহণ 
করা হইবে। 





দিীতে প্রেস আইন তদস্ত কমিটীর বৈঠক-_ 
বামে শ্রীযুক্ত তুষারকাস্তি ঘোষ 
সীমাম্ড গর্ভপল্রলেক্ অপ্সাল্রপ_ 


কংগ্রেসের পক্ষ হইতে কংগ্রেসের জেনারেল সেক্রেটারী 
আচাধ্য যুগলকিশোর ও দেওয়ান চমনলাল সীমান্ত প্রদেশ 
দেখিয়া আসিয়া জানাইয়াছেন-মুসলিম লীগের লোকেরা 
মীমান্তে নিরীহ নরনারী ও শিপুদের আক্রমণ করিতেছে ও 
সকলের ধন সম্পতি নষ্ট করিতেছে। বর্তমান গভর্ণর 
তাহাদের বাধাগ্রদ্দান করিয়া লোকের শাস্তিরক্ষা করিতে 


সাপ সার সা ৩ 


মা [ল্জিণ বর্তমান: গরর্রকে সরাইয়া দেওয়া 
গ্রয়োছন। ব্টীশ সান্ভাজ্যবাদীরা সীমান্তে লীগের ধ্বংস 
কার্য সমর্থন করায় তথায় দারুণ সরবন্থ উপস্থিত হইয়াছে। 


খীাচ্াস্কগুলন্রে ম্ুুভন্ন ব্যবসা 

বিদেশ হইতে ভারতে যে খাস্তশস্ত আমদানী হইত 
এতদিন ভারত গভর্ণমেষ্টের খাস্ঘ দগ্ডর তাহার ধ্যবস্থার ভার 
রেলী ব্রাদার্স, ভলকার্ট ব্রাদার্স গ্রসৃতি স্বেতাদ্গ ব্যবসায়ীদের 
উপর দিয়া রাখিয়াছিলেন। সম্প্রতি খান্য দগ্ডরের কর্তৃপক্ষ 
দুইটি ভারতীয় ব্যবসায়ী সংঘের উপর থান আমদ্বানীর ভার 
প্রদান করিয়াছেন। 





ইন্দোনেশিয়ার প্রধান মন্ত্রী ডাঃ শারীয়ারের ওলন্দাজ পরী বেগম শারীয়ার 
ুক্ডনন শ্রমিক সহগন্ম প্রভিষ্টীন্দ__ 


ভারতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেদ নাঁমক শ্রমিক সংগঠন 
প্রতিষ্ঠান নানা কারণে দেশের মধ্যে জনপ্রিয়তা 


হারাইতেছিল। সে জন্ত কংগ্রেসের বর্মীদিগের দ্বারা 


গঠিত হিনুস্থান মজুর সেবক সংঘের উদ্মোগে গত ৪ঠা মে 
দিল্লীতে ারতাঁয় জাতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস” নামে 
এক নৃতন শ্রমিক সংগঠন প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে । প্রথম 
দিনের সভায় সর্দার বল্লতভাই পেটেল সভাপতিত্ব করিয়াছেন 
ও রাষ্ট্রপতি আচাধ্য কূপালনী সভার উদ্বোধন করিয়াছেন। 
ডাক্তার সথরেশচন্ত্র বন্যোপাধ্যায়কে সভাপতি, শ্রীযুত 
কে-কে-দেশাহকে সম্পাদক করিয়া ও ১২ জন সান্য 
লইয়া এক কার্যকরী সমিতিও গঠিত হইয়াছে। সকল 
প্রদেশের ও বছ দেগীয় রাজ্যের খ্যাতনামা শ্রমিক নেতারা 
& সঙ্গিলনে উপস্থিত ছিলেন। 


জ্যৈঠ--১৬৫৪ 


গ্রীপঞ্পপ্লিষ্্ন্ ও ল্বড়ুকশাউ-_ 

গত ৩রা মে দিল্লীতে বড়লাট লর্ড মাউপ্টব্যাটেন 
গণপরিষদ্দের সংশ্যদ্দিগকে লাটপ্রাসাদে নিমন্ত্রণ করিয়া এক 
অপরাহ-ভোজে সন্ধর্ধনা করিয়াছেন। ই্রদ্দিন বাঙালার 
কংগ্রেস নেতা শ্রীধুত কিরণশঙ্কর রায়ও বড়লাটের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া ৪৫ মিনিটকাল তাহার সহিত বাঙ্গালীর 
অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন। 


সব পিসি পিপি পিপি ্পিত্পি প্পস্পা ্পিস্পা তা 


(ও বি 





আসামে মি; জিন্লার স্থান নাই। আসাদ মিঃ জিল্লার 
গেড়ামির নিকট নতি ত্বীকার করিবে না! 
শ্রীযুক্ত জ্স্সপ্রক্কাম্ণ নাল্লানসপ 

খ্যাতনামা সমাজতন্্রী নেতা শ্রীযৃত অরপ্রকাশ নারার়ণ 
ও তাহার পত্বী প্রীমতী প্রভাবতী দেবী গত ৭ইমে 
হায়দ্রাবাদে যাইলে পরদিন সকালে তাহাদের গ্রেপ্তার 
করিয়া বিমানযোগে বোগ্ারে প্রেরণ করা হইয়াছে । 


ণই 





দিল্লীতে প্রাদেশিক গভর্ণরদের সম্মেলন--মধ্যস্থলে লর্ড ও লেডি মাউপ্টব্যাটেন 


গহ্ী-ভিকরা। আক্লোছন্নাঁ 

গত ৬ই মে তারিখে মহাত্ম গান্ধী দিল্লীতে মিঃ জিন্নার 
(সভবনে যাইয়া বিকাল সাড়ে ৫টা হইতে রাত্রি সওয়া 
টা পধ্যস্ত প্রায় পৌনে তিন ঘণ্টা কাল হিন্দু মুসলমান 
ঈলনের পথ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন। বড়লাটের 
ভিপ্রায় অনুসারে এই মিলন হইয়াছিল। মিঃ জিনা 
রত বিভাগের প্রস্তাব ত্যাগ করিবেন নাঁ-কাজেই 
ভয়ে কোন বিষয়ে একমত হইতে পারেন নাই। 
পাস ও মিঃ ভিসা 

আসামে মুদলমাঁন অধিবাসীর সংখ্যা মাত্র শতকর! 
২জন। তাহা সত্বেও মিঃ জিরা আসামে পাকিস্তান 
তিষ্ঠাক় চেষ্টা করিতেছেন। সেজন্ত আসাম প্রাদেশিক 
গ্রেস কমিটার সভাপতি মৌলন! মহম্মদ তায়েবুল্লা গত 
রা মে এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়া জানাইয়াছেন যে__ 


সন্ধ্যায় সেকেন্জ্রীবাদে তিনি এক বিরাট জনসভায় বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। 


সিক্ত ভ্িত্ঞাগগ দলাী- 


সিন্ধু দেশে হিন্দু অধিবাসীর সংখ্যা শতকরা! ৩০ জন। 
কাজেই সেখানে মুসলিম লীগ নেতারা মন্ত্রিসভা গঠন করিয়া 
এমন ভাবে দেশশাসন করিতেছেন যে তথার হিন্দুদের 
বাস অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। অথচ সিদ্ুর ২৬টি 


, মিউনিসিপাঁল সহরের মধ্যে ২৩টিতে হিন্দু অধিবাসীর সংখ্যা 


অধিক। সকল মিউনিসিপাল সহরের হিন্দুরা সমবেতভাবে 
বড়লাট, রাষ্ট্রপতি প্রভৃতিকে জানাইয়াছেন যে নূতন 
ভারতীয় রাষ্ট্র সংঘঘে যেন তাহান্দের গ্রহণ করার ব্যবস্থা 
করা হয়। কি ভাবে তাহা সম্ভব তাহাও তাহারা 
জানাইয়াছেন। 


দত 


 স্হাসস্হদ্াবাত- ল্' আগ্রপ্দ্্্্স্হাল 


কুচসান্রত্খাতিনতে কাত্ছব্ল হুল্লিমাহ্থ 
শ্রুতি ভৎ-নন- 
গত ৯ই বৈশাখ অক্ষয় তৃতীয়া দিবসে নদীয়া জেলার 
কুমারখালি গ্রামে কাঙ্গাল কুটারে থ্যাতনাম! সাহিত্যিক, 
সাধক ও সাংবাদিক কাঙ্গাল হরিনাথ মন্ভুমদারের মৃত্যুর 
৫২তম স্বভি উৎসব হইয়া গিয়াছে। সভায় শ্রীযুক্ত 
ফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় পৌরোহিতা কন্ধরন এবং কলিকাতার 
অধ্যাপক শ্রীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়, কবিরাজ শ্রীইন্দুভূষণ 





আসামে লীগের পাকিস্থানী অভিযানের বিরুদ্ধে জাতীয়তাবাদী মুসলমানদের বিক্ষোভ প্রদর্শন 


সেন, পত্তিভ শ্রীরামকৃষ্ণ শান্্রী, কবি শ্রীম্ননীতিভূষণ সেন, 
রাপাঘাটের রবিনয়কষ্চ তরফদার, বাটীকামারার 
শ্রীজহ্বিনীকুমার গোদ্বামী, জানিপুর রামকুষ্ আশ্রমের 
ব্রহ্মচারী শঙ্কর মগ্গাবার 'চৈতন্ত প্রভৃতি বন্তৃত করেন। 
সভায় স্থানীয় তরুণগণের দ্বারা বহু সঙ্গীত গীত হয়। 


সারাদিন দলে দলে বীর্তনীয়ার৷ কাঙ্গাল কুটীরে 'সমবেত- 


হইয়া স্থানটি মুখরিত করেন ও সকলকে মধ্যান্তে প্রসাদ 
বিতরণের পর সন্ধ্যার সভা হয়। প্র উপলক্ষে স্থানীয় 
জনগণের উৎসাহ ও উদ্যম প্রশংসনীয়। . কাঙ্গালের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় তিনি বার বাহাঁছর জলধর সেন, 
এতিহাসিক অক্ষয়কুমার মৈত্র, পণ্ডিত শিকচ্্র বিদ্ার্ণন 
প্রভৃতির মত বহু শিল্প গ্রস্তত করিয়াছিলেন। ৮* বংসর 





[ ৬৪শ বধ--২য় খও-খঠ সংখ্যা 








পূর্ধ তিনি কুমারখালি গ্রাম হইতে যে সংবাদপত্র গ্রকাশ 
করিতেন, তাহা জেলার সকলকে শাসন করিত। তীহার 
গ্রামবার্তা পত্রে সে সময় বাঙ্গালা দেশের গ্রামবাসীদের দুঃখ- 
ছুর্দশীর কথা প্রকাশিত হইত। হরিনাথ বছু গ্রন্থ রচনা 
করিয়া গিয়াছেন, সেগুলির প্রকাশ ও প্রচার এ যুগে বিশেষ 
প্রয়োজন । দেশবাসীকে কাঙ্গাল হরিনাথ ও তাহার দানের 
কথা জানাইবার অন্ত দেশের ন্ুবীবৃন্দের উদ্যোগী হওয়া 
উচিত। তাহা দ্বার! দেশ ও জাতি উপকৃত হইবে। 


|" ০সদিকল্ীপ্ুল্র হাড় 
আাক্িনভে হিন্ছু 


্মেমন্ন- 


গত ১২ই ও ১৩ই বৈশাখ 
শনিবার ও রবিবার 
মেদিনীপুর জেলার তমলুক 
মহকুমার অন্তর্গত হোড়খালি 
গ্রামে ভারত সেবাশ্রম 
সংঘের সন্গাসীদিগের 
উদ্যোগে এক বিরাট হিন্দু 
সম্মিলন হইয়া গিয়াছে। 
সংঘের কর্মীরা গত মেদিনী- 
পুর বন্তার পর এ অঞ্চলে 
সাধ্য দান করিতে যাইয়া 
এক আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন 
_ আশ্রমে মন্দির, দাতব্য চিকিৎসালয়, অবৈতনিক 
শিক্ষালয় প্রভৃতি চলিতেছে। স্থানীয় উৎসাহী কর্মীদের 
উদ্যোগে হিন্দু সম্মেঘন সাফল্য মণ্ডিত হইয়াছিল 
এবং ছুই দিনে প্রায় ২০ হাঁজার সমাগত ব্যক্তিকে ভোজে 
তৃপ্ত করা হয়। বিরাট মগ্ডপে হিন্দু সম্মিলন হয় ও তাহার 
নিকটস্থ প্রকাণ্ড মাঠে বজ্স অনুঠিত হয় । যজ্ে সর্ববপাঁধারণকে 
আহুতি প্রদান করিতে দেওয়া হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন ও নিকাব 
স্থানের বু নেতা সমবেত হুইয়! সভায় বক্তৃত! করেন। 
সংঘের কর্মীদের গ্রামসংগঠন, হিন্দু ষিলন মন্দির গ্রতিঠার 
বারা অন্পৃশ্ঠতা বর্জন ও রক্ষীদল গঠনের স্বারা শরীর চর্চা 
বিধান ব্যবস্থা সর্বধা প্রশংসনীয় । মেদিনীপুরের & অঞ্চলে 


১৬৫৪ ] 


শীলতুক্ত ও অন্তান্ত অন্ত জাতির লোকের সংখ্যাই 
ধক। ভারত সেবাশ্রম সংঘের কর্ারা তাহাদের মধ্যে 
গঠনের দ্বারা তাঁহাদের অবস্থার সর্বববিধ উন্নতির ব্যবস্থা 
রিয়াছেন ও এতদিন তাহারা যে সকল অধিকারে বঞ্চিত 
ল তাছাদের সে সকল অধিকার প্রদানের ব্যবস্থা 
বিতেছেন। সংঘের সভাপতি স্বামী সচ্চিদানন্দ সম্মেলন 
সলক্ষে কয়দিন এ স্থানে উপস্থিত থাকিয়া সকলকে ধর্- 
ক্ষা প্রদান করিয়াছিলেন। 
বস্তু ইন্তক্রুভিচৎ ০সন্ব-_ 

মেসার্স সি-কে-সেন এগ কোং লিমিটেডের ম্যানেজিং 
রেক্‌টার শ্রীমান ইন্দ্রজিৎ সেন লগ্ুনে বৃটাশ সাআজ্যের 
জ্ল-মেলায় যোগদান করিবার জন্ত গত ৩র! মে বিমানযোগে 
লাত যাত্রা করিয়াছেন। তিনি ইংলণ্ড ও ইউরোপের 
ন্যান্ত দেশের প্রসাধন প্রস্ততের কারখানাগুলিও দেখিয়া 
বাসিবেন। তিনি ত্বর্গত কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ সেনের 
পীত্র ও ৬বলাইচন্ত্র সেনের জো পুত্র । 





দিল্লীতে সরকারী শামনবিভাগের শিক্ষা্ীদের ট্রেশিং স্কুল উদ্বোধন-_ 

শিক্ষার্থীদের সহিত আলাপনরত শ্বরাষ্ট্র সচিব সর্দার প্যাটেল 
আাজ্কতশাক্স সহলজীদক শজ্ঞ চকজ্পন্-_ 

গত ১৯শে ও ২১শে এপ্রিল ছুইটি প্রবন্ধ প্রকাশের জন্ত 
কলিকাতার ইংরাজি দৈনিক সংবাদ পত্র “ন্তাশানালিই,-এর 
ছুই হাজার টাঁক! জামীন বাজেয়াপ্ত কর! হইয়াছে এবং 
নূতন ১১ হাজার টাকা জামীন তলব করা হইয়াছে । ৭ই 
এপ্রিল তারিখে এক প্রবন্ধ প্রকাশের জন্ত কলিকাঁতার 
দৈনিক সংবাদপত্র “ভারতে'র ছুই হাজার টাঁকা জামীন 
বাজেয়াণ্ড কর! হইয়াছে ও-নৃতন ৫ হাজার টাকা! জামীন 


শাসনিম্ী 
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তলব করা হইয়াছে । ২২শে ডিসেম্বর দৈনিক হিদদুস্থানে 
এক প্রবন্ধ প্রকাশের জন্ত তাহার সম্পাদক শ্রীরমেশচজ্জ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও যুদ্রাকরের বিরুদ্ধে এবং ১৪ই ডিসেম্বর 
দৈনিক স্বাধীনতায় এক প্রবন্ধ প্রকাশের জন্ত তাহার 
সম্পাদক রমণীমোহন সরকার ও সুদ্রাকরের বিরুদ্ধে 
স্পেশাল অডিনান্পের অভিযোগে মামলা চলিতেছে । ১*ই 
এপ্রিল এক মংবাদ প্রকাশ করায় কলিকাতার ইংরাজি 
দৈনিক “জয় হিন্দের ২ হাজার টাক! জামীন বাজেরাগ 
করিয়া ৫ হাজার টাকা করিয়া ছুইটি নৃতন জামীন তলর কর! 
হইয়াছে । গত ১লা মে যুগাস্তরে একটি প্রবন্ধ গ্রকাঁশের 





ফটো- তারক দাস 


তারকেন্রে হিন্দুমহীসভা সম্মেলনের তোরণ 
জন্ অন্থৃতবাঁজার পত্রিকা প্রেসের ১ হাজার টাকা জামীন 
বাজেয়াপ্ত কর! হইয়াছে ও ৫ হাঁজার টাক্কার নূতন জামীন 
তলব করা হইয়াছে । বাঙ্গালা সরকার আনন্দবাজার 
পত্রিকা ও হিন্দুস্থান ষ্ট্যাপ্ডার্ডের মোট ৭ হাজার টাকা 
জামীন বাজেয়াপ্ত করায় গত ৬ই মে উক্ত পত্রন্বয়ের পক্ষ 
হইতে আবাঁর নৃতন ১৭ হাজার টাকা জামীন দেওয়া 
হইয়াছে। “দেশ” পত্রিকা সম্পর্কেও বাঙাল! সরকার 
শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেমকে নূতন জামীন জমা দিতে বলায় 
সে বিষয়ে মামলা চলিতেছে। ১২ই এপ্রিল 
অমৃতবাজার পত্রিকায় এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হওয়ার 
ওর! মে বাংলা গভর্ণমেন্ট পত্রিকার € হাজার টাকা 
জামানতের মধ্যে ৪ ছাঁজার টাকা বাজেয়াপ্ত করিয়াছেন 
ও ১* দিনের মধ্যে নৃতন ৭ হাজার টাকা জামানত 
দিতে বলিয়াছেন। ২*শে এপ্রিল “কৃষক” পত্রে 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হওয়ার বাঙলা সরকার 
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গপ্ভ 


৩রা গে কৃষকের ৫শত টাকা জামানত বাজেয়াপ্ত 
করিয়াছেন ও তাহাদের নৃতন, ২ হাঁজার টাঁক! জামানত 
তলব করিয়াছেন। 


সীমা ম্মুক্ভন্ম কজন গইন্ম-_ 

সীমান্তে এক পৃতন স্বেচ্ছাসেবক দল গঠিত হইয়াছে__ 
উহার সদশ্তগণ সকলেই লালকোর্ত। পরিধান করিবেন টা 
কিন্তু সঙ্গে পিত্ডল রাখিবেন। সামান্ত প্রাদেশিক কং 


কমিটির সভাপতি খা আমীর মংস্মদ খা এই রা দল 
গঠন করিতেছেন। 





তারকেখরে হিন্দুমহাসভা অভিমুখে সদলে শ্রীযুক্ত হ্ঠামা প্রসাদ 
ফটো.--তারক দাস 


সুভিনন্কান্ডা কর্মেল্পেশন্নে্র 
সুভন্ন ল্য 
কলিকাতা কর্পোরেশনের 'অব্যবস্থা সম্বন্ধে তদন্ত করিয়া 
নৃতন ব্যবস্থা করিবার জন্ত কর্পোরেশনের গত ই মে 
তারিখের এক সভায় নিয়লিখিত ৬ জন সদশ্ট লইয়া একটি 
কমিটি গঠিত হইয়াছে ১) মেয়র (২) মিঃ হল্যাও 
(৩) ওরাইজ (৪) দেবরত মুখোপাধ্যায় (৫) ডাঃ এস 
. সিংহ ও (৬) রাজা বি-এন রায় চৌধুরী । মুসলীম লীগ 
সমবস্তগণ এই কমিটাতে যোগদান করিতে সম্মত হন নাই। 
ন্োল্সাখাক্ি ও জিপ্ুুল্রাক্স প্রবহসজ্লীক্পা-_ 
গত ১লা মে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে প্রশ্নোত্তরকালে 
স্বরাষ্ট্র সচিবের পার্লামেপ্টারী সেক্রেটারী নিম্নলিখিত ক্ষতির 
হিসাব প্রকাশ করিয়াছেন_গত অক্টোবর হাাদার 


স্ডাবত্ডব্বঞ্ 


[ ৩৪শ বর্থ-_২র খণ্ড-_বষ্ঠ সংখ্যা 


নোয়াখালি ও ত্রিপুরায় ৪৪৩৬টি গৃহ লুষ্টিত ও ২৫৯৯টি গৃহ 
ভম্বীভৃত হয়। তাহা ছাড়াও ত্রিপুরা জেলায় ৬৫২*টি কুটার 
ভম্বীভূত হয়। এ, ছুইটি জেলায় মোট ২৮৫ জন মারা 
যায়-_ পুলিস ও মিলিটারীর গুলীতে ৬৭ জন মাঁরা যায়। 
নোয়াখালি ও ত্রিপুরার হাঙ্গামায় যথাক্রমে ১৭৮ ও ৪০ জন 
মারা যায়। নো়াখালিতে কত লোককে বলপূর্ধ্বক 
ধন্াস্তরিত করা হইয়াছে-_সম্ভবত কয়েক হাজার হইবে__ 
তাহার সঠিক সংখ্যা জানা যায় নাই। ত্রিপুরায় মোট ৯৮৯৫ 
জনকে ধর্দাস্তরিত করা হইয়াছে। নোয়াখালিতে এ সম্পর্কে 
১০৬১ জনকে গ্রেপ্তার করিয়! ৯০৯ জর্নকে ছাড়িয়া দেওয়! 
হইয়াছে। ত্রিপুরায় ১১৩৬ জনকে গ্রেগ্ডার করিয়া ৯১২ 
জনকে ছাড়িয়! দেওয়া হইয়াছে । 





ফটো-__কুবলচন্ত্র সয়কার 
আচ সন্পলাক্ছে অন্যন্য 

বঙ্গীয় ব্যাবস্থা পরিষদের ২১ জন সদস্য এক বিবৃতি 
প্রকাশ করিয়া বাঙ্গালা দেশে খান্য সরবরাহ ব্যাপারে 
বাঙ্গাল! গতর্ণমেন্টের অব্যবস্থার কাহিনী প্রচার করিয়াছেন। 
এক দিকে খানাভাব, অন্ত দিকে সরকায়ের চরম অব্যবন্থায় 
বাঙ্গালা দেশে দ্বারণ খাগ্সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে। 


বুদ্ধের সমাধি মন্দির 


ঈশ্বরচন্দ্র মাপ, গুণদাগ্রসাদ মগ্ডপনুশীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বন্কুবিহারী মণ্ডল, কৃষ্ণপ্রসাদ মণ্ডল, চারুচন্ত্র মহাস্তি, 
সুকুমার দত্ত, নিশাপতি মাঝি, রজনীকান্ত প্রামাণিক, 
বাদবেন্্রনাথ পাজা, কমলকৃ্ণ রায়, কানাইলাল দে, অরবিন্ব 
গায়েন, মিহিরলাল চট্টোপাধ্যায়, আশুতোষ মল্লিক, 
রাধানাথ দাস, নিকুঞ্জবিহারী মাইতি ও চারচন্দ্র ভাণ্ডারী । 


চীীন্নে ল্লাস্ট্রানুতড- 


শ্রীযুক্ত কে-পি-এস মেনন চীনে ভারতের বাষ্ট্রদ্্ত 


ছিলেন-_তিনি ভারত সরকারের সেক্রেটারী হইয়া দিল্লীতে 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। তাহার স্থানে রফি আমেদ 
কিদোয়াই চানে রাষ্রদৃত হইয়া! যাইবেন। মিঃ কিদোয়াই 
বর্তমানে যুক্ত প্রর্দেশের অন্ততম মন্ত্র--তিনি আজীবন দেশ 
সেবক ও বহুপ্রকার নির্যাতন ভোগ করিয়াছেন। 





শ্বেত-মর্গরে বৌদ্ধমুতি রি ফটো-_নহুবলচন্্র সরকার 


স্পান্েক্িন ০্রঞ্প এামাকল্সা ক্শ আ্উ-_ 
গত ১০ই মে আসাম বেঙ্গল রেলের ঈশখরদ্দি-সিরাজগঞ্জ 
লাইনে ঈগ্বরদি ও মূলাডুলি স্টেশনছয়ের মধ্যে বোর রাজিতে 


শাসন্িকসি 


নিষ্নবিখিত সমন্তগণ বিবৃতিতে স্বাক্ষর করিরাছেন_ 
ধীরেন্্নারায়ণ মুখোপাধ্যায়, প্রমখনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


€জ ই 


একদল সশম্্ ডাকাত একখানি পার্শেল ত্রেগ থামাইয়! 
কয়েকথানি মাল গাড়ীর সকল জিনিব লুঠ কারয়াছে। 
তাহারা লাইনের উপর গাছ ফেলিয়া! ত্রেণ থামাইয়া দেয়। 
ট্রেণে বহু গাঁট কাপড় ছিল। দেশে এই প্রকার অরাজকতা 
দেখ! দিয়াছে, অথচ প্রতীকারের কোন চেষ্টা নাই। 
_ক্নিক্কাভ্ডা্স ট্রাম এুশপরদ্বউ-- 

২১শে জাছয়ারী হইতে কলিকাতার ই্রাম-কর্ষ্মীরা ধর্মঘট 
করিয়াছিল। ৮২ দ্দিন ধর্মঘটের পর গত ১৫ই এপ্রিল 








দীর্ঘ তিন মাস ধর্মঘটের পর ধর্রঘটাদের বিরাট শৌভাধাত্রার মধ্যে 


রাজপথে পত্রপুষ্পে সুসজ্জিত প্রথম ট্রাম ফটো--তারক দাস 


ধর্মঘটের অবসান হয় ও তাহার করেক দিন পর হুইতেই 
ট্রাম চলাচল আরম্ভ হইয়াছে । ধর্দঘটী শ্রমিকরাই শেষ 
পর্য্স্ত জয়লাভ করিয়াছে। 


ভিন্নি ও ভআউ। সল্লল্লীহ অহ্-_ 

গত ৯ই মে তারিখে বাঙ্গলা সরকারের অসামরিক 
সরবরাহ বিভাগ ঘোষণা করেন ষে, ১২ই মে সোমবার 
হইতে খাবার, লেন্স বিস্কুট প্রভৃতির দোকানে চিনি ব! 
আটা সরবরাহ করা হইবে না। শুধু জনপ্রতি সপ্তাহে 
আধপোয়া চিনি ও তিন পোয়া আটা দেওয়া হইবে। 
সরব চা, বাতাসা, মিছরী প্রতৃতির দেোঁকানও চিনি 
পাইবে না। কতদিন এই ব্যবস্থা চগিবে কে জানে? 
গাক্দী-স্ুল্লান্বদর্দী আাল্ক্ষাৎুক্াল্র__ 

১১ই মে রবিবার প্রথম বাঙ্গলার প্রধান মন্ত্রী মিঃ এচ- 
এস-সুরাবর্থী সোদপুর আশ্রমে যাইয়া মহাত্মা গান্ধীর 
সহিত সাক্ষাৎ করেন--সে দিন ৯ মিনিট উভয়ে বত 


₹৮৪ 
সম্বন্ধে আলোচনা হয়। তাহার পর আরও করেকদিন 
উদ্ভর়ে আলোচনা হইয়াছিল। 
শ্রীযুক্ত ন্চিকিভীম্পচত্রক্র ন্বিক্োলী-_ 

কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদন্ত শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্্ 
নিয়োগী ভারতীয় রেল ত্স্ত কমিটার সভাপতি নিষুক্ত 
হইয়াছেন। তিনি এককালীন ২* হাজার টাকা, য্তদ্দিন 
কাজ করিবেন ততদিন মাসিক ১৫ শত টাঁকা বেতন ও 
কাজের জন্ত যে সময়ে দিল্লীর বাহিরে থাকিবেন সে সময় 
দৈনিক ১৫ টাকা ভাত! পাইবেন। নিধোগী মহাশয় অর্থ- 
নাতিতে স্থপত্ডিত-_-তাহার এই নিধোগে সকলেই সন্তুষ্ট 
হইবেন। তিনি বাঙ্গালী, সে জন্ত বাঙ্গালার লোক গৌর- 
বাস্থিত। 








দিল্লীতে কলেজের ছাত্রীদের স্বাক্ষর সংগ্রহের খাতায় স্বাক্ষর রত ইন্দোনেশিয়ার প্রধান মন্ত্রী ডা শারীয়ার 


ভ্রাল্সভে োলকেব্রিল £ব৯ক-_ 

১*ই মে তারিখে সিমলা হইতে বড়গাট ঘোষণা 
করিয়াছিলেন যে; ১৭ই মে বড়লাট তাঁরতে এক সর্বদলীয় 
গোলটেবিল বৈঠক ডাকিয়া ভারতীয় সমস্ত! সমাধানের 
হ্যবস্থা করিবেন। কিন্তু পরদিনই ঘোষণ! করা হইয়াছে 
যে, ২রা জুন সেই বৈঠক বসিবে। পার্লামেন্টের ছুটী 
ধাকায় ১৭ই মে বৈঠক ডাকা সম্ভব হইবে না। 
ভলভীন্স শষ সহাসশ্চোলন্ন- 

গত ১০ই ও ১১ই মে শনিবার ও রবিবার কলিকাতা 
বালাগঞ্জ সিংহী পার্কে জাতীয় বঙ্গ মহাসম্মেলনে সর্ধভারতীয় 


[৬৪শ বই--ংর ধ--২ট সংখ্যা 


রাষ্ট্রের অধীন পৃথক বঙ্গদেশ গঠনের প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে। মহাসম্মেলনে প্রেসিডেন্সি বিভাগ ও কলিকাতার 
৫ হাজার প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন। কংগ্রেস ওয়াঙ্ষিং 
কমিটার সদন্ত ডর্টর গ্রসুল্লচন্্র ঘোষ সম্মেলনে সভাপতিত্ব 
করেন ও বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সান্য শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী 
গান্থুলী অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিরূপে সকলকে সম্্ধনা 
করেন। শ্রীযুক্ত তুষারকাস্তি ঘোষ সম্মেলনের অধিবেশনের 
পূর্ব্বে তখায জাতীয় পতাকা উত্তোলন করেন। ডক্টর 
শ্যামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সম্মেলনে উপস্থিত হুইয়! কোন 
প্রকার সর্তের উপর নির্ভর না করিয়া সর্ধবাবস্থাতেই স্বতন্ত্র 
প্রদেশের দাবী জানাইতে সকলকে অঙন্থরোধ করেন। 
রবিবার বঙ্গীয় প্রাদ্দেশিক কংগ্রেন কমিটার সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত কালীপদ মুখো- 
পাধ্যায়ের সভাপতিত্বে 
সম্মিলনের দ্বিতীয় |দিনের 
অধিবেশনে বনু প্রখোজন, “ 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। শ্রীযুক্ত 
নিম লচন্ত্র চট্টরোপাধ্যাল | 
নীহারেন্দু দত্ত মজুমদার 
মেয়র শ্রীযুক্ত স্বধীরচন্ত্র 
রায়চৌধুরী, জাতীয়তাবাদী 
মুদলমান মিঃ খুবারক মজদুজ 
প্রতি সভার কার্যে অংশ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


সি জি্াল্র 
হভ্ডাম্পা- 
মিঃ জিলা মনে করিয়াছিলেন যে, তিনি পাঞ্জাবের 
সম্মিলিত মস্ত্রিসভ! তাঙ্গিয়! দিয়! তখার লীগ-শাসিত মন্ত্রিসভা 
প্রতি! করিতে সমর্থ হছইবেন। তাহার সে আশা ত পূর্ণ 
হইলই না, অধিকন্ত পাঞ্জাব ছুই ভাগে বিস্ক্ত করা হইছে, 
মিঃ জিল্লার পাকিস্থান গঠন প্রস্তাব সপ্ভব হইবে না।, 
ছ্িতীয়ত তিনি সীমান্ত প্রদেশে ঘে নূতন নির্বাচন ব্যবস্থায় 
উদ্ভোগী হইয়াছিলেন কংগ্রেসের বিরোধিতায় তাহা 
সম্ভব হইবে না। বাঙ্গালা দেশ দুই ভাঁবে বিজ্ঞ 
হইলে মুসলেম লীগের ভাগে যে অংশ পড়িবে, তাহা 
তব পাকিস্থান গঠন ক্র! যুক্তিযুক্ত ছইবে না 


সাকিন 


ভি 


স্ব-স্ব পপ ই পথ্য যায নল ্্ল্্যা্্্্্্্যদহ্যহলা্ন্প্হগপপ্্াহ্প্শ্্্পযগ* থয 


এখন মুললদানগণও বিশ্বাস করিতেছেন। আসামে 
কংগ্রেস নজিসঙ্ভ। যে ভাবে লীগের আন্দোলন ব্যর্থ করিয়া 
স্বয়াছে, তাহাতে আসামে সংখ্যালঘিক্ লীগের পক্ষে আর 
কোন আন্দোলনে অগ্রসর হওয়া হুবিধাজনক হইবে 'না। 
এইভাবে সর্বত্র নিজ ইষ্ট সাধনে অসমর্থ হইয়া মি: জিন্া 
ক্রমে হতাশ হইয়া পড়িতেছেন। বাক্ালার প্রধান মন্ত্র 
নিঃ সুরাবঙ্দীর সহিত মতানৈক্যও তাহার হতাশার অন্থতম 
কারণ। 
উত্তল-স্পশ্চ্গিমি 
সীমাজ্ঞ শাদে্পি 

বড়লাট সম্প্রতি উত্তর 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ 
পরিদর্শন করিয়া আসিয়া 
তথায় নূতন নির্বাচন করিয়া 
নুতন ব্যবস্থা পরিষদ গঠনের 
প্রস্তাব করার সে কথা 
দি্ীতে ৭ই মে কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিটার সভায় 
আলোচিত হইয়াছে । মাত্র 
একবৎসর পূর্বে সীমান্ত 
প্রদেশে নির্ধবাচন হইয়া- 
গিয়াছে ও দেশবাসী 
কংগ্রেস কর্থ্ীদের অধিক 
সংখ্যায় নির্ধ্ধাচিত করার 
তখার কংগ্রেদ ছল কর্তৃক মন্ত্রিমভা গঠিত হইয্াছে। 
সীমান্তে মুনলমান অধিবাসীর সংখ্যা অধিক-_কাজেই 
মিঃ জিরা তথার লীগ-রাজ্য প্রতিঠ। করিতে চাহেন। 
মে জন্তু ভাড়াটিয়া লোক দ্বারা তথায় অনাচার 
অচুঠিত হুইরাছে। ৭ই মে তারিখেও মিঃ জিলা দিল্লীতে 
প্রকান্ত ভাবে ঘোষণ! করিয়াছেন যে সীমান্তে লীগের 
আন্দোলন (বে আইনি ও নরহত্যামূলক ) বন্ধ করা হইবে 
না। সে জন্ত কগ্রেদ কর্তৃপক্ষও চূড়তার সহিত সে 
আন্দোলন দঙনে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। হঙ্গি সত্যই 
সীদান্তে নূতন নির্বাচনের বাবস্থা হয়, কংট্রেস সর্ব্বতোভাবে 
ভাহার বিরুদ্ধাচরণ করিধার হন্ত দৃঢ় গ্রহণ 
ক্বিস্বাছেন। 


৭৪ 


সীমা শক্ষভ্ন্ প্পল্লিজমপ 

শুধু রাওলপিত্ডি জেলার গত সাম্প্রঘারিক দাক্ষায় ৪৪ 
জন নিহত, ৮৬ জন আহত ও ১৩ট স্থানে অগ্রিগ্রধান ও 
লুঠন করা হইয়াছে । একজন দায়রা জজ এ সকল 
হাজামা সম্বন্ধে তদন্ত ও বিচারের ভার পাইয়াছেন। সমগ্র 
রাওলপিণ্ডি জেলার (শুধু রাওলপিপ্ডি মিউনিসিপ্যালিটী 
ও ক্যান্টনমেন্ট এবং গুজারথান মিউনিসিপাল এলাক! 
ছাড়া) মোট ৩* লক্ষ টাকা! পাইকারী জরিমানা ধাধ্য করা 





পর্ডিত অহরলাল নেহরুর মহিত লর্ড মাউপ্টব্যাটেনের করমর্দন-_পার্থে দিঃ লিয়াকত আলি দণ্ডায়মান 


হইর়াছে। ভেরা ইসমাইল খান সহরে গত ১৫ই হইতে 
২৫শে এপ্রিল ১১ দিনের মধ্যে ৯৬০টি দোকান ও বাড়ী 
পুড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে। ট্যাঙ্ক মহকুমার ৪ শত ও 
কুলাচিতে ১৬৭টি বাড়ী ও দোকান পুড়াইয়! ছেওয়! বা লুঠ 
কর! হইয়াছে। সর্বত্রই বহ লোক হুতাহভ হইয়াছে। 
উাক্ষাইন্লে লীগ্গেন্র পনাজক-_- 

গত ৪ঠা মে মৈমনসিংছ জেলায় টাঙ্গাইলে জেল! বোর্ডের 
সন্ত নির্বাচনে লীগ ঈগলের প্রার্থী মিঃ আবদুল হানি খা 
চৌধুরীকে (ইনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার (উচ্চতর পরিষদের) 
ডেপুটী সভাপতি ) পরাজিত করিয়। স্বতন্ত্র দলের ভাক্তার 
নিজামুৰ, ইসলাম জয়লাভ করিয়াছেন। ইছাতেই বাঙ্গালা 
দ্বেশের লীগের অবস্থ! যুবিত্বে পার! বায়। 





খপ বহর বু অং: 





॥ শি 


দিও রি 

'নৃতন যে হিল প্রধান বঙ্গদেশ গঠিত হইবে, হ যাহাতে 
তাহার মধ্যে ফরিদপুর জেলার গোপালগঞ্জ মহকুমা ও 
মান্গারীপুর মহকুমার কোন কোন অংশ এবং বাখরগঞ্ 
জেলার সদর মহকুম! গৃহীত হয় সে জন্ত বাছগালার ইঃ 
নেতা প্রীযুক্ত পি-আর-্ঠুকুর দাবী জানাইযাছেনণ এ 
অঞ্চলগুলি হিন্দু গ্রধান__তথায় ৩ লক্ষ ৫২ হাঁজার তপনিলী 
বাস করে। তাহাযুঙ্রর পাকিস্থানের মধ্যে দিলে তাহারা 
একযোগে বিজ্রোহ ঘোষণা করিবে। 

টি ৃ 





_.. লর্ড ও লেডি মাউন্টব্যাটেনসহ মহায্মা গান্ধী 
স্পিক্ষাব্রভীদ্কিগেল দ্কা্রী_ 
সার যছুনাথ সরকার, অধ্যাপক রমেশচন্ত্র মজুমদার 


অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা, অধ্যাপক শিশির মিত্র ও 
অধ্যাপক সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় একযোগে পশ্চিম 
বাঙ্গালা ও উত্তর বাঁজজালার অংশ বিশেষ লইয়া পৃথক প্রদেশ 
গঠনের দাবী জানাইয়া বিপাতে ভারত সচিব লর্ভ 
লিষ্টোবেঙ্গের নিকট এক তার প্রেরণ করিয়াছেন। 
ভ্ডাল্পভ্ে শ্রান্াভাব্র- 

গত ১৫ই মে বাঙ্গালোরে এক সাংবাফিক সভায় 
'আন্্বর্তী সরকারের থাদ্যলচিব ডাক্তার রাজেজপ্রসাদ 
ধলিয়াছেন-_এবার তারতে গম হয় নাই--বিদেশ হইতেও 
পর্যাপ্ত খান্ আসিতেছে না । .গত ৬ মাসে ৪ লক্ষ টন 


1 


রি ্ হইতে আসার কথা ছিল- তরধ্যে ্া ১লগ 
৮২ হাজার টন চাউল ক্মাসিয়াছে। ' কাজেই জুলাই হইতে 
নভেম্বর পর্য্যন্ত ৫ মাস ভারতে দারুণ খাত্যাভাব হইবে। এ 
দিনই ভারত গভর্ণমেন্টের খাগ্য-সেক্কেটারী মি: কে-এল- 
পাঞ্জাবী করাচীতে বলিয়াছেন ভারত হইতে উপযুক্ত পাট 
ও কাপড় রপ্তানী করিতে পারিলে অধিক চাল আমদানী 
কর! যাইত-_ তাহাও সপ্ভব হয় নাই। কাজেই এদেশে 
এখন রেশনিং প্রথ! বন্জায় রাখিতে হইবে এবং অধিক খান 
উৎপাদনের জঙ্ আন্দোলন করিতে হইবে। 
মস্নিমলাক্স সশ্ডি্ড 
০হহন্ত- 
সরকারের সহ- 
সভাপতি পত্ডিত অহরলাল নেহরু 
গত ৮ই মে হইতে ৪ দিন 
পিমলায় বাইয়া বড়লাটের 
প্রাসাদে তাহার অতিথিরূপে 
বাস করিয়া আসিয়াছেন। এ 
সময়ে পাঞ্জাবের গভর্ণর এবং 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদও 
সিমলায় ছিলেন। পণ্ডিতজী 
সকলের সহিত আলাপ 
আলোচনা করিয়াছেন। 
হকত্ল্লন্বা স্মভি ট্রা্উ-_ 
কত্তরবা গান্ধা স্থতি জাতীয় 
রাষ্ট্রের অধীনে ব্যক্ষদের শিক্ষা দান, গ্রামাশিল্প শিক্ষা 
স্বাস্থ্যোরতি বিধান, সাধারণ চিকিৎসা শিক্ষ। প্রভৃতির 
জন্ত সারা ভারতে ৮০টি গ্রামে কেন্দ্র হইয়াছে। 
টাষ্টে সংগৃহীত অর্থ ১ কোটি ৩১ লক্ষ টাকা। 
বিহারে ২৫, বাঁজালায় ১৫১ মহারাষ্ট্রে ৮, গুজরাট, 
মহীপুর ঝাঁজ্য ও কর্ণাটক প্রত্যেক স্থানে &, পাঞ্জাব ও 
অন্ধে ৩টি করিয়া এবং দিল্লী, রাজপুভানা, মধ্যগ্রদ্েশ ও 
তামিলনাদ প্রত্যেক স্থানে ₹টি করিয়া কেন্দ্র -হইয়াছে। 
১২টি মাতৃমন্গল কেন্ত্রও খোল! হইয়াছে । বৎসরে ৮ লক্ষ 
টাক! ব্যয় হইতেছে। ত্রীষ্টের সং*সভাপতি মিঃ মধলঙ্কার 
(কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের সভাপতি ) ও সম্পাঙছক  শ্তীযুক্ত 
ঠ্ধয় সফল ব্যবস্থা পর্ধিচা্না! করেন। ১৪ গ্রাধসেবিফা 





রচাগয়ে: ৪৪. জান মহিলা করা, শিক্ষালা করিতেছেন । 
মনতাবে কেন্জগুলিতে কাজ চালান হয় ঘে, দীজই কেন্্রগুলি 
্রতি্ঠ হইবে-.তথায় আর অর্থসাহাব্য দানের প্রয়োজন 
ইবেনা। . 
কতিসন্কাভ বস্দল্ল-ন্রশর্াদ্ন্র শস্য 

ফলিকাত! বন্দরের কর্তারা ৮৭ দিন ধর্মঘটের পর গত 
র/মেকাজে যোগদান করিয়াছেন। কলিকাতা পোর্ট 
ষিশনার্সের নূতন চেয়ারম্যান খিঃ আয়ার এই আপোষ 
াংসার ব্যবস্থা করিয়াছেন। ধর্মঘটে শেষ পথ্যস্ত 
(ধিফপক্ষই জয়লাভ করিয়াছেন! কর্তৃপক্ষ তাহাদের 
বায় সকল দাবীই মানিয়! লইয়াছেন। 
ভবীতে জাহ্ষাক্লান্লর 

আআক্বেদিস্ব- 
বাঙ্গালায় নূতন প্রদেশ 
যৌক্তিকতা সম্বন্ধে 

1কথানি আবেদন দিল্লীর 
ভূপক্ষের নিকট গত ১লা 
বৰ তারিখে পেশ করা 
ইন্লাছে। নূতন প্রস্তাবিত 
দেশে হিন্দুর সংখ্যা হইবে 
তকরা ৭৭জন। বঙীয় 
বস্থা পরিষদের বিরোধী- 
লের ৮৪জন সদস্যের মধ্যে 
জন, বীর ব্যবস্থাপক 
ভার ১৩জন কংগ্রেলী 
দন্তের মধ্যে ১২জন 
' গ্রণপরিষদ্দের বাঙগালার ২৪জন অমুসলমান সদস্যের 
ধ্যে ২*্জন এ আবেদনে স্বাক্ষর করিয়াছেন। আবেদনের 
কল বড়লাটকেও দেওয়া হইয়াছে। 
বান্্প আক্কনন হাসদ্ললী- 

আসামের নৃতন গভর্ণর সার আকবর হায়দারী ৪ঠা মে 
ধ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি ১৮৯৪ সালের ১২ই 
ক্টোবয়, জন্মগ্রহণ করেন। তিনি পরলোকগত সার 
1কৃবর হাজারীর পুত্র পিতার মত তিনিও বড়গাটের 
সন পরিষদের সদশ্য হইয়াছিলেন। আই-সি-এস. পাশ 
রিয়া ভিনি এক ন্ুইভিশ মধিলীকে বিবাহ করেন। 


পিসি শিশীিপ পপ শিস্পীশিসীতা 


ভিনি জজ ভারত: সরকারের লা 
কাজও করিয়াছেন। 
ভি -গ্পাহ্ষটী আন্বেদন্ন | 
বড়লাটের চেষ্টায় গত ১৫ই এপ্রিল দিল্লী ্জ মহাত্মা 
গান্ধী ও মি: জিল্লার স্থাক্ষরিত এক. সংযুক্ত আবেষন 
প্রচারিত হয়। তাহাতে বল! হয়-__“আমর! সাম্প্রতিক 
অরাঞ্জকতা ও হিংদামূলক কাধ্যকলাপের তীব্র নিন্দা 
করিতেছি । যাহারাই আক্রমণকারী' বা আক্রান্ত হউক 
না কেন, ইহা! ভারতের স্থনামে কলঙ্ক লেপন করিয়াছে 
এবং নির্দোষ জনসাধারণকে যৎপরোনাত্তি ছুর্দর্ী গ্রস্ত 
করিয়াছে। আমরা রাজনীতিক উদ্দেশ সাধনের জন্ 





ডাঃ শারীয়ার ও পণ্ডিত নেহরু 


বলপ্ররোগের সর্বদাই নিন্দা করি। সর্বপ্রকার হিংসামূলক 


 কার্ধ্যফললাপ হইতে নিরম্ত হইতে ও এই সকল কাধ্যকলাপে 


প্ররোচনা দেয় এমন কোন প্রবন্ধ বা বক্তৃতা প্রকাশ না: 
করিতে আমর! ভারতের সকল সম্প্রদারকে আহ্বান 
করিতেছি।” কিন্তু এই বিবৃতি প্রকাশের পরও দেশে 
শাস্তি স্থাপিত হয় নাই। কাজেই এই বিবৃতি প্রচারে 
আত্তরিকতার যে অভাব ছিল, তাহা এখন বুঝ! যাইতেছে । 
স্পল্লক্লোক্কে অসিজ্সন্মাথ 

গত ১৫ই এপ্রিল কলিকাঁতার খ্যাতনামা সলিসিটার 
অমিয়নাথ সেন মাত ৫২ বৎসর বয়সে পরলোক গষন 


রাজ, 


জাত 


[কযালবহ ৭৬ লা 


সির পপ পল পপ পি রা 
কাটািজম। ডিরি: থাকি, প্রতিটানের ভীত লতীশচজ। ভিনি ভটটর মুখোপাধযাঈকে উদ্দেশ করিগাই- হেদী বথা 


দাখগুধ গহাপযেধ একাজ: 'কন্ঠা ৷ তরলিফা দেবীকে 
দিবাহ করিয়াছিলেন। রি রহ টা 
কাধে সাহাষ্য করিতেন। 

দজান্ন সজল লুল শত্ডাব_ 

« পরদিন ধরিয়া বাঙ্গালায় লীগ মন্তরিমগুনীর যে শাঁসন 
চলিয়াছে, ভাছাতে বাঙ্গালী হিন্দুর পক্ষে বাঁঙালায় বাঁস 
করা অনস্তব হইয়াছে বলিয়া বাদালা দেশের প্রায় সকল 
সম্তর্নায়ের ও রাজনীতিক দলের হিন্দুরা সমবেত হইরা 
স্জলনমতিক্রে বাঙাল! দেশকে বিত্ত করিয়া হিন্দু রধান 
অঞ্চলগ্তলি লইয়! একটি হ্বতন্ত্র প্রদেশ গঠনের প্রস্তাব 
করিয়াছে । ভাহার ফলে এতদ্দিনে প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
হুরাবর্থীর টনক নডিয়াছে ও গত ৭ই মে প্রধান মন্ত্রী এক 
বিবৃতি প্রকাশ করিয়া বাঙ্গারা-বিভাগের বিপক্ষে তাঁহার 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। ভর শ্রীযুক্ত স্ঠামাগ্রনাদ 
যুখোঁপাধ্যায় বঙ্গ বিভাগ সম্বন্ধে প্রধান উদ্যোগী হওয়া 


বলিয়াছেন। বাছাই হাফ ধর্তদান ছাবস্থায় বাঙ্গাল! 
বিভাগ কর! ছাড়া বাঙালী হিসু বাচিবা অন্ত উপায় 
নাই। কাজেই আজ দায়ে পড়িয়া যিনি বাহাই বলুন না 
কেন, বাঙ্গানী হিন্দু যেন কোন কর্থায় কর্ণপাত না করেন। 


ক্রত্নক্াভাক্স অশাাত্তি_ 


গত ২৫শৈ মার্চ কলিকাতায় যেনধপর্ধ্যায়ে সাম্পরদারিক 
দাজা হালাম! আরস্ভ হইয়াছে তাহ! আজও ( ২১শে দে) 
থামে নাই। সহরবাসীর অবস্থা শোচনীয় হুইয়াছে। 
প্রত্যহ কোন না কোন এলাকায় সান্ধ্য জাইন জারি 
থাকে-_তাহার ফলে ৩৬ ঘণ্টা বা ৪৮ ঘণ্টা লোক গৃহের 
বাহিরে যাইতে পারে না। সমস্ত শিক্ষাপ্রতিঠান বন্ধ 
হইয়া গিয়াছে__ব্যবসা বাণিজ্য অচল হইয়াছে। ইহার 
অবসান কবে হইবে কেহ বলিতে পারে না। আমর! নাকি 
সুসভ্য শাসনে বাঁস করিতেছি-_ইছাই তাঁহার পর্িচয়। 


প্রীসমীরণ চট্টোপাধ্যায় 
মার দেশব্যাপী ফেলেছে আগুন নারীর লজ্জা, নারীর মান_ মিথ! গর্বের হীন মহঙ্কারে 
: হিন্দু-মুসলমান, পরের ধন পরাগ তুচ্ছ করেছ ধরা, 
ভূলে গেছে তার! এই ভারতের লাঞ্ছিত আত গুগার হাতে যুগ মুগ ধরি সঞ্চিত পাপে 
এফ জাতি এক প্রাণ । সহি শত অপমান। নিখিল ভুবন ভরা। 
বিনে জি ঝলসিয়! উঠে ভায়ের রক্তে রাঙাতে হস্ত মীচ জাতি বলি দুরে রাখিয়াছ 
_... মুললমানের তরে, লাজ নাই কারো মনে, আপনার ভাই-বোনে, 
মুষলষানের ছুয়ির আঘাতে সভ্য সমাজে চলেছে আইন-- বিন্াম করে ঠেলিয়। রেখেছ | 
ূ হিন্দুর বরে। চলিত যা আগে বনে! মমাজের এক কোণে। 
৮ ছ্শি' হা হিনুস্থান স্বাধীন জাতি হইতে গেলে কি সংস্কারের নাগপাশে ঘিরি 
| প্রসারিছে ছুই ফর, পণ্ড হতে হয় আগে? দে বীঘিয়াছ ঘর, 
কাকার চিক চলছে .. .. 5. এই দে বিরাট প্রশ্ন আজিকে . ধিভেদের ঘোর ফে়াজালে তুমি. 
... “আরা-হো-আকবর়।' ডি ারারদে। | আপর্যেষয়েছ গর । 
রিং জীবের রক্তে হয়েছে শত শত প্রাণ উঠে আরুলরা নে মহাগাপের, মে অপরাধের 
বঞ্রিত রাজপথ, ফেলিতে নহজ শ্বাস, শান্তি হয়েছে সুর, 
তাহায় উপর চলিযাছে ছুটে উদ আকাশে চাহিয়া বলছে বহিতে হবে তা আনত শিয়ে 
গুগার রাজরথ। 'আজে! কি দেটেনি আপ ছোক না! লে হত গরু 1 
রক পাগল, তত পিশাচ বছ বরছের কলম ছাপ ঃ ভয় কিবা তাতে, হও আঙুয়ান * 
শাণিত অন্তর কয়ে .. বলাটে রে লিখা, 2 সত্য পথেয় যাত্রী, 
নিরীহ পথিব-ন্ বিযারী একদিনে কত মুছিবেন! তাহা নূতন যুগের পুরধা উদিছে 
ছাসিছে জট ধয়ে। ঘলিবে জি শিখী। ধার রাঁজি। 


প্রায়শ্চিত্ত 





শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


৬হধাংশুশেখয় চট্টোপাধ্যায় 
ক্যাক্সব্গা্ী হুক্ষি ৪ ভাবে খেলা বন্ধ হওয়ার ফলে শেষ পর্যন্ত কোন হল লীগ 
দাঙ্গাহাঙ্গামার জন্ত কলকাতার হকি লীগ খেলা বন্ধ চ্যাম্পিরানসীপ পেত তা নিয়ে আলাপ আলোচনা করতেও 
কারে দেওয়া হয়েছে । ১৮৯০ সাঁল থেকে হকি লীগ আজ কারও আর আগ্রহ নেই । অসুরূপ কারণে বাইটন কাপ 
খেলা আরম্ত হয়েছে কিন্তু এ রকম ভাবে খেলা আরপ্ভত আত্তঃপ্রাদেশিক হুকি প্রতিযোগিতাঁও এ বছর আর হ'ল না। 
হয়ে মাঝ পথে বন্ধ হয় নি। প্রথম বিভাগের হকি লীগ ল্াম্পিক্সান কুন্ভিনীন্রেন্প সাম্করল্য ৪ 
টা রা রা এ বছরও রাশিয়ান কুত্তিবীর জে কোঁটকাঁস বিজয়ী 
সিন নন "হয়ে পর্যায়ক্রমে তিনবার “ইউরোপীয় হেভি ওয়েট? কুস্তি 





মেয়েদের টেনিস খেলার হইটম্যান কাপ ৯০ শাল ডেসাকাপ বি আনে 
তালিকায় মোহনবাগান ১১টা খেলে ১৬ পয়েন্ট করে প্রতিযোগিতার চ্যাম্পায়ানসীপ লাত করনেন। তুরস্কের 


ভাব দীর্ঘ স্থান অধিকার ক/রেছিল। তার থেকে কম মুস্তাফা ম্যাকন্তাক এবং ফিনব্যাণডের পাউলি রুবধ্যাফি 
খেলে বি-ছি প্রেস ৯টা খেলায় ১৩ পরেন্ট করে। এই বধাক্রমে স্বিতীর় এবং তৃতীয় স্থান অধিকার করেছেন. 


হে! জুটির সঙে প্রতিযোগিতা করার অধিকার লাভ 
করেছন । 


ভিহ্ক্ষেন ৪ 


ইংলও অবস্থানকালে ভারতীয় ক্রিকেট খেলোরাদ 
লালা অবয়নাথ পেশাদার খেলোয়াড় হিসাবে ববার্দলে 
কাটি” হলের পক্ষে খেলবেন বলে এক চুক্তিপত্রে সাক্ষর 
করেছিলেন ) কিন্তু পাঁজাবের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙগামার 
অন্ত তিনি উক্ত লে যোগদান করতে পারবেন'না! বলে 
উক্ত ক্লাবের চেয়ারঙ্ণানের কাছে ছুঃখগ্রকাশ ক'রে এক 
চিঠি ছিরেছেন। 
রি রঙ ঙ ৪ ধা গু 
মারাত্মক বোলিংয়ের রেকর্ড করেছিলেন ১৯১৭ সালে খেলায় রেকর্ড স্থাপন করেছেন। প্রথম ওভার বলে তিনি 
ফ্রান্দে ফ্যানেভিয়ান বোলার জে লিক। তিনি মোট ১২টি ৬ জনকে আউট করেন, দ্বিতীয় ওভারে বাকি চারজন 
বলে ১২ জন ব্যাটসম্যানকে আউট করেন। সম্প্রতি আউট হয়। 


মাহিত্য-মংবাদ 
শমুশাক্ষাম্িভ পুম্ডকান্যলী 


বীদপিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্ভাস “যুগের যাত্রী”_-২৪* পরীহ্মেন্তরবিজয় দেন সম্পাদিত ডিটেকটিভ উপস্তাস “চতুর জার্দাণ'__ ১1, 
প্রীজাপুতোহ ধর সম্পাদিত “অরস্তী পিপ্সাঁধী ১৩৫৩--৪২ প্রীনীলমণি সান্ঠাল প্রণীত উপন্যান “জীবন দোলায়”-_ ১৪ 


আগামী আষাঢ় মানে ভারতবর্ষের পঞ্চত্রিংশ বর্ষ আরম্ত 


গত ৩৪ বর্ষকাল 'ভারতবর্ধ' ফি ভাষে বাঙ্গান! সাহিত্যেয় সেবা করিয়া! জাসিতেছে, তাহ! আমানের পাঠকগণ অবগত আছেন। নানা 
দিক দির ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াও আমর! ভারতবর্ের ঠাদার হার বৃদ্ধি করি নাই। আশা করি, মফলে জামাদের সম্িত পূর্ধের মতই সহহোশিত! 


করিয়া! আমানের উৎসাহ বৃদ্ধি ফরিবেন। নু 
র সৃজ্য হশিভর্ডারে বার্ধিক ৬/*,তি-গি ৯/০ », ভি-পিতে এ/, | জি-পিতে ভারতবর্ষ লওয়া অপেক্ষা মপিজঅর্ভা বেক 


মুলা লেরণ করাই স্বিধাজআন্চ। তি পির মম বিলে পাও! খার, ফলে পরবর্তী সংখ্যা পাঠাইতেছ বিলন্ব হয়। 
জাহকগণের টাক! ২*শে জৈোষ্টের অধ্যে না পাওয়া! গেলে জাবাড় সংখ্যা আমর! ভি-পিতে গাঠাইয। পুরাতন ও নূতন সকল গ্রাহকগণই দয়া 


করি! মপি্র্জার কুপনে পূর্ণ ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লিখিবেব। পুরাতন গ্রাহকগণ কুপনে গ্রাহক বয় দিষেন। নূতন গ্রহকগণ 'নৃতন' কথাটি 
লিগিযা বিনেন অপিঅর্ডায় পাঠাইহায় টিকানা--ফার্্যাধাঙ্গ-_তাকাক্তব্্ম 


সঙ্সাদক- প্রীঘণীত্রনাষ মুখাপাধ্যায় প্র 
২০১।১,কপর্য়ালিস্‌ রী, কলিকাত। ভারতবর্ষ ঝর্টং ওয়ার হইতে জীগোবিদপৰ জরা কারক বুরিত ও গাকাশিত 





আন্তর্জাতিক টেনিস খেলায় ডেভিস কাপ 


রঙ 





ভারতব্ 


শম্পালস্ষ দুনীকণীক্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 
ল্স্জ্ীস্পক্জ 


ু্িংল বর্ষ দ্িতীয় ৭; 


গৌষ ১৮৬__ দো )৬৫$ 
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উ সাধারণ ( গঞ্জ )- শীহাধিকেশ দেৰ 
কল ( গল্প )---জীবিখনাথ চট্টোপাধ্যায় ৩৪৫ 
বর্তী গবর্ণমেন্টের সীমান্তনীতি (শ্রবন্ধ) _জীগোপালচজ রা ৪৬ 
নায় (নাটক )-_হীফানাই যন ৭৪,১১১,২৭০,৩৬১,১৪৮,৫৪৯ 
কি মানবী তুমি (লক্ষ )- 
হ্ীদেষেশচন্ত্র দাস আই-নি-এস 
যান (কবিতা )--স্ীরবিদাস সাহারা * * 
[স্কতা নাই (প্রবন্ধ )---অধ্যাগক জীবিবারণচন্র ভটাচাধা 
গষ্ট সংগ্রামের দেনানী (প্রবন্ধ )-_ 
প্রীয়াজেন্্রলাল বন্দ্যোপাধ্যার় 
বদ ছিন্স সরকার (প্রবঞ্চ)-_জীবিজয়রত্ মগুমদার 
্বায়ার। ( কবিতা )--জসীম উদদীন 
শা (গলপ )--ভীবিভূরঞ্ন গুহ 
ব (কবিতা )--্ীদেবেপচন্্র ধান 
দের গ্রাম (প্রবন্ধ )-_জীকুসুদয়গ্রন ক্লিক 
দের সাহিতা-বিচার-পদ্ধতি (প্রবন্ধ )-- 
অধ্যাপক জীশশিভৃবণ দাশ এম-এ টি 
নক কৃষি ও*আমাদের সমন্ত। (প্রবন্ধ)-_ হীরবীন্্রনাথ রায় $২৪,৫৬৬ 
য় শৈশবের পাঠশাল! ( প্রবন্ধ )-_জীকুুঙ্ররগ্রন মলিক *.* 
রাদ্বার। (আমণ )-_প্ীবিজয়রদ্ দুমদার 
নাচীনে রামারণ ও দছাভারত (প্রবন্ধ )-- 
হ্ীরমেশচন্ত্র মজুমদার এম-এ, পিএচ-ডি ২০৫ 
গল্পের শেষ (গলপ )--ভ্ীপ্রতাতদেষ সরকার ০ ৩৬৫ 
জিক তোজন ব! জাতীর়ত] (প্রবন্ধ )---হীয়বীজ্্রমাধ কার ১০৮,২৬৭ 
1দ কাশিম আলি (প্রবন্ধ )--ভীঞুয়মাম সরফার * ১২২ 
গ্রস-লীগ সংগ্রামের পটভূষিক| (প্রবন্ধ )-- 
গীহরিযাম মুখোপাধ্যায় ৩১ 
নট ভিটাধিনযু লিজার তৈল ও খাছ বি (পর 
জীমোহিবীমোহম বিশ্বাম এস"এস্ষি 
[ল হয়িসাথ ( কবিতা )--জীদুরেশচজ বিশ্বাস এম-এ ... 
র দমদম ( কবিতা )--জীজলধর চট্টোপাধ্যায় ৮ 
জী অর্থশায় ( প্রবন্ধ )--কীঅশোকনাথ শাস্বী তি 


€6।১৭ ১১৩৪৫ ১০৪৩৪ 
৪৭ 
৩৩৭ 


৯০০ ১৫ ৭২৪৬ 


৩৬৯ 
৫৯ 
8৩৯ 


৩৩১ 
1-ধৃলা--হক্গেঅমাধ রায় ১০২৪২০১০৬০৬১৪*৮৪৯৭ ৫৮৫ 
সরিধ্ (প্রব্ধ )--_হ্ীগোগপালচজ রা ১৭৭২৮৩১৬৯১১ 
[ কিস )--গীঘ, খিক! সুখোপাখ্যায় * ০2:৯১ 
[ক্ৃদিত! )- শ্ীছ্গাধাস ঘোষাল ৩৪৮ 


দিতে হী জব গাজী ফুখোপান্যায় ১২২,২২৯ 
ডো (রা ধাপ ভীতির সী ও 
ঘাবিযাহ জীনতীরাকুদায ভটটাচায 


২৮৬ 


গুল বা গুড়,চী (প্রবন্ধ) কবিরাজ জীইনুভূষণ সেন নমূরষেদগাহী ৪৬ 
গ্রাষের তরুজতা ( প্রবন্ধ )- জীকুদুঘরঞ্রন মরিফ দত বং 
জবখাআ (কবিও! )- জীধতীল্রাযোহদ বাগচী ০০১৭৭ 
জহরলাল নেহরু ( প্রবন্ধ )-_ বিজয়রহ সকুমদার ০০১১৪ 
জাতিগত ভারতীয় প্রতিনিধি (প্রবন্ধ )__ভ্রীজডুল দত্ত .** ৭১ 
জাতীলতার ক্ষেতে স্বামী প্রণবানন্দের ভবরিদৃষটি (প্রবন্ধ )-- 

ভাঃ জ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পিএচ-ডি *** ৩১৬ 
স্বালাময় পরাজয় ( কবিতা )- হীতিজেসাথ ভাছুড়ী: ৮ ৬ 
জৈন কর্নবাদ ( প্রবন্ধ )-_-জীখেবপ্রসাম গুহ এম এ ০ ২২৬ 
ড্াইতার (গঞ্জ )-_ভ্রীশিবদাস বন্ধ ৪১গ 
ভুমি চলে গেছ আজ ( কবিতা )--হীঞফুলরঞন দেসগুণ্ড এম-এ ৩০৪ 
চলিত (কবিত! )-_ভ্ীমধূহ্গম চটোপাধ্যার ৯৯৮১ 
দুনিয়ার অর্থনীতি ( প্রবন্ধ )-- 

অধ্যাপক ঞন্যামহুন্দর বল্যোপাধ্যা় ২২,১৬৪,২৭৬,৩৮৮,৫৪৬ 
দৃষ্টি ( গল্প )-_প্ীউমানাথ ঘোষ »ত হক 
দেবদত (প্রবন্ধ )- শলীকরেজরনাথ কুমার ৬৭,১৭৪,২৫৯,৩৭৪,৫১০ 
দ্বেবার বুদ্ধ (প্রবন্ধ )--ভ্ীনলিনীমোহল সান্তাল এম-এ ৩৪ 
দে ও দেছাতীত ( উপন্তান )-_. 

শ্ীপৃথশচজ ভট্ট চার্ধ্য পরম এ ১২,১১৩,২০৬,৩৩৯,৪৭৪।৫৩১ 
স্বিজেক্রলাল ( কবিতা )-_ঞ্রীদৌরেন্রচত্র চট্োপাধ্যার. *** ৩৪৪ 
আবিক ( কবিতা )- জমপীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় নত ৯৪ 
নিকষ (গল )--প-ন-ল হত ৬৬ 
নেতাজী জীবিক্ক কি ন! (প্রবন্ধ )-_-্জশোকনাথ শাস্ত্রী 
নেতাজী সুভাবগক্ল (প্রবন্ধ )--জীল্যোতি বাচস্পতি ৫৬১ 
গ্থহার। ( ক্ষবিত! )--ভ্ীগোবিদ্দ পদ মুখোপাধ্যার ০০3৮ 
পদকর্ত। জীজগদানন ঠাকুরের নূতন পদ (অব্)-_ গৌরী জি ৪৪ 
পরলোক ভর নলিনীকান্ত ভটশালী ( প্রবন্ধ )__ 

হবীহরেকক মুখোপাধ্যায় সাহিত্য ৩৯৩ 
পরিবর্তন (গঞ্জ )-_-্রীগোবিন্দ পন মুখোপাধ্যার ৫২৩ 
পণমের অনুজ (প্রবন্ধ )-_অধ্যাপক জীজিতেজচজ ইন্টার ২৬ 
পাড়ার গেজেট ( গল্প )-_-আলেরা ২ 
পাজাবের সমন্তা (প্রবন্ধ )- হীগোপালচন্ত রায় 5০: শর 
প্যালে্টাইম সহসা! ( প্রবন্ধ )-_-গীনগেজ দত্ত ৫১৭ 
পুরুহোতম যোগ (প্রবন্ধ )-_রাক যাহার ঈধগেশরনাথ হি ৫৯১ 
পুরুষোস্তম জগল্লাধ (প্রবন্)-_অধ্যাপক জীদীমেশচত্ সরকার এম-এ ৪৩২ 
পুষ্প ও প্রেম ( কবিত1)-_হীবিতযানদা সেনগুণ্ড কাবাতীর্ঘ -* ৩৭৬ 
প্র্থতিবাদি হিনুধর্স (প্রবন্ধ )--জীপ্রভাতছুষার বঙ্গযোপাখ্যার ৫৯ 
গ্রতূপাগ অভুলকৃষণ গোক্ষাধী ( ৯, ৩৯১ 
প্রধীলাদীয় গতি ( কবিতা )--জীগপূর্বক ভষ্ীচাধ্য ++  ওং 


২১৩ 


চি 








৪৮৮ ভান্সভশ্রহধ [৩৪শ বধ--২় খও-ঠ সংখ্যা 
প্রয় বন্ধু ও সথা (কবিত| )-_শ্রীধীরেন্দ্রনাথ রায় তত ৫৩৯ হ্যামিনীতৃষণ অষ্টাজ আমুর্ষেদীয় পাতিপুকুর যক্ষা নিররাডি? (প্রবন্ধ) 


হড়দিন ( কবিত1 )-_ক্যাপ্টেন গ্রীরামেন্দু দত্ত *ত প্‌ 
মান বাঙ্গাল সাহিত্যের উপর পঞ্চাশের মন্বস্তরের প্রভাব ( প্রবন্ধ )-_ 


প্রীঅমরেক্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম এ, পুরাণরত্ব ***. ১০৫ 
সন্ত ( কবিতা )-__ঘ্বীকালিদাস রায় কবিশেখর (488৬০ 
াঙ্গালার ব্যাঙ্ক সঙ্কট (প্রবন্ধ )--এসশব হ নিক 
াঙ্গালী হিন্দুর নিজস্ব রাষ্ট্র ( প্রবদ্ধ )-- 

ডাঃ প্রীসম্তোধকুমার মুখোপাধ্যায় 2১ 88 
াঙ্গালার সংস্কৃতিতে হিন্দু ও মুসলমানের দান (প্রবন্ধ) 

প্ীকাজিদাস রায় কবিশেখর ৪১৮, 


জিৎপুর সেবাশ্রম ও জনসেবা (প্রবন্ধ)__শ্রীফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৪৭৮ 


লিন ফেরত (গল্প )-_শ্লীমধূহদন চটোপাধ্যায় ১৬১ 
[দক শধ্যা ( কবিতা )- শ্লীমণীন্দ্রনাণ মুখোপাধায় ৫৫৫ 
[হির বিশ্ব ( প্রবন্ধ )--শ্রীসতুল দন্ত ৫২৭ 


বিধ প্রদঙ্গ__গ্লীবিশ্বনূথ চট্টোপা ধায় 
ধমানে খাঞ্দান ( প্রবদ্ধ )_ শ্রীবসন্তকুমার নজুনদার 
বরাজজ বৌ ( আলোচন। )--কবিশেধর ইাকলিদ।স রায় *** 
বম্মরণ ( কবিতা )--্াদেবেশচন্দ্র দাশ তত 
বীরবল' স্মরণে (কবিতা )--ভাক্কর 322 ৬ 
বহাল। ( গল্প )--্ী/হিরগয় খোযাল -ত* 
বাঁচত্র ( কবিতা )-_হী। আশুতোষ সান্যাল এম এ 
চীরতে জাঞ্ান বা[ণজ্য প্রচেষ্ট! ( প্রবন্ধ )-- 

অধ্যাপক প্অহিভূবণ উট্রাচাধ্য এম এ 
1ারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস (প্রবন্ধ) - ই/হরগোপাল বিঙ্গান 
টামপল্। ( উপস্তান )- বনফুল ২৫৩৩৫ ৩১৪৬ ১১৫০৯ 
ঠলিব না ( গল্প )-শ্রাজগন্জাথ বিখান হত ১ 
[তম্ত-পুরাণ ( গল্প )_ শ্রীহধাংশুভুষণ মুখোপাধ্যায় 
নের প্রকৃতি ও ধন্নভাব ( প্রবন্ধ )-__রায়বাহাদ্বর 

শচীক্্রনাথ চটে পাধ্যায় 
হাস্মাজী ( কবিত। )_-ছ গসমঞ্জ মুপোপাধ্যায় 
হাত! গান্ধীর নোয়াখাল। পরিদর্শন । প্রবন্ধ )-- 


5০৪ 


৩৪৭ 


শ্রীগোর! ৮২০১৬২১২৭৭১ ৩৭৯ 
হামানবের সাগরতীরে ( প্রনন্ধ )__প্রাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৭৩ 
রাট কংগ্রেস--( প্রবন্ধ ) ঞ ছ 
তজনে দেহ প্রাণ (গল্প)--ধ্ীহধাংশুমোহন বন্দোপাধ্যায়... ৩০৩ 
লধনপ্রথার উৎপত্তি (প্রবন্ধ )--প্রীঅরুণচন্্র গুহ ১ ১ 
লধন ও যাশ্ত্রক উৎপাদন | প্রবন্ধ )_ হীঅরুণচন্দ্র ওহ ৩২৩ 
[জরের শাশুড়ী ( গলপ )--ছ্রীবধাংশুকুমার হালদার ২১৮ 
ডাতির মাত। (প্রবন্ধ) অধ্যাপক শী জত্চগ মুখোপাধ্যায় ১৩৭ 


পাস 


কবিরাজ প্রীঅমরভূষণ রায় ৭৬ 
যুদ্ধোত্বর ভারত ( উপন্তাস )-- 
শ্রীউপেন্ত্নাথ ঘোষ ৪৮,১৪৬,৩৭ ৩,৩৭১১৫১৪ 


যৌবনের ইন্দ্রজাল ( গল্প )-_ শ্রীটাদমোহন চক্রবর্তী ৩১৯ 
ব্লাজপুতের দেশে (ভ্রমণ কাহিনী )-- 


শ্রীনরে্স দেব ১৬৮,২২৮,৩৮১,৪৫২,৫৩৫ 


রাধ।-ধার। ( কবিতা! )-_ গ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ২৩৮ 
রাসলীল! ( কবিত। )-_প্রীনুরেশচন্দ্র বিশ্বাম ৩৬৭ 
রাসায়নিক দেহ (প্রবন্ধ )-অধ্যাপক শ্রীনুবর্ণকমল পায় ১৭ 
রূপাস্তরিত। ( গল্প )- শ্রীশক্তিপদ রাজগুরু ০০০: ৪১৮,৫১৯ 
রেগা-চিত্রের জন্ম-কথা" ( প্রবন্ধ )--্রীকানাইলাল সাহা ৫৯ 
জলিতা সা (প্রবন্ধ )_-শ্ীজনরগরন রায় ১৩১ 
লৌহজং না ( প্রবন্ধ )__গ্রীবিশ্ষেখর চকুবঠ 2১ এডি 
শঙ্কর ও রামান্ুজ (প্রবন্ধ ) ্রীবসণ্ুকুমার চটোপাধ্যায় এম-এ ৩৩ 


শিলালিপি । উপন্গীন )-- 


প্ুনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৪২, ১২ ৩,২ ৩৯১ ৩২ ৬১৮ ৬৯,৫৫৬ 


শিশির ধতু (কবি )--কবিশেগর ইঈ/কালিদাস বায় ২১১ 
শিশুর হাতে খড়ি (প্রবন্ধ )-- শ্রহিমাংশ্ মজুমদার ৩০৯ 
শৃন্ঠ সাহারা ( কবিতা )- ঈশাণক্ঠ চট্টোপাধায় ১৪৫ 
স্ব কিছুরই পরিবর্ে ( গল্প )-শ্রীমগীনানাথ ঘোষাল **ত ১২৮ 
সন্তবামি ধুশে যুগে । খল )- ঞ্থপেলেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়: ১৯১, 
সাংখ্য ও বেদান্ত ( প্রবন্ধ )- স্বামী চিদ্ননানন্দ নু ১৪৮ 
সাবান শিল্পের বঠমান ও ভাবষাৎ । প্রবন্ধ )-- প্রীসত্/প্রন্ন মেন ৩১৩ 
সাময়িকী ৫৪ ১৮৫১ ৩৮৭ তল, ৪৮৩) ৫৭১ 
সাধজাতিক 21 । গল্প )--&কেশবচন্ গুপ্ত ৮ র্‌ 


সাহিভ্য-সংবার ১০৪ ২০৪৪ ৩০৮১ ৪১৩৮ ৫55১ ৫৮৬ 
সিন্ধু চরণে । দাঘ।) ( প্রবন্ধ )_শ্রীমপরাজিতা দেবী ৩৭৭ 
সুধা ও শুধা । গপ্প )-_ শ্রীরাজেশখলাল বন্দে] পাধ্যায় ৪২১ 
সেআর আন (গল্প)- শ্রাপ্রকাণচন্দা ঘোষ ৬১ 
হর্ধান_বিরোধেন সুত্র (প্রবন্ধ )- শ্রানগেন্া দও 62: ৭.৫% 
হ্রিতকী (প্রবন্ধ )-অধ্যাপক ইনিবারণচন্্র ভটাচাদ] ও 

কনিগাজ আদতীন্নকুমার ভটটাচার্যা ৫০৮ 
হারজিত (গঞ্জ) গ্ীপ্রতিমা দেবী ১5৭ 


হিনু মহাসঙার গোরক্ষপুর অধিবেশন | প্ররগ্ধ )-- 
গর মতুল্যচরণ দে পুরানরত্র 
হি নব নিকেশ । নক )- ঠ্ীকেদারনাথ বান্দ]াপাধ্যায় 
১৫৭, ২১৬, ৩১১, ৫৪২ 
৪৩৭ 


১৩৪ সাল । প্রবন্ধ )--ঞজেযোতি বাচন্পাত 


শসা 


চিত্র-সূচী মাসান্গুক্রমিক 


শীষ ১৩৫৩-_বনবর্ণ চিত্র--'ওমর খৈয়াম' ও এক রং চিত্র ৪* খানি। 
[ঘ *॥ _ ৮. -নুতাপরা ও এক রং চিত্র ৩৪ খানি। 
স্তন ॥ -- ৮. "মদনমোহন মালব্য' ও 

এক রং চিত্র 8৪ খানি। 


চৈত্র ১৬৫৩-_বহবর্ণ চিত্র--'শকুন্তুলা' ও এক রং চিত্র 5 খানি। 


বৈশাখ ১৩৫৪7 5 নঠমেঙ্জর জেনারেল অনিলচন্দ্র চটোপাধ্যার' ' 
এক রং চিত্র ৩৫ খাছি। 
জ্যেষ্ঠ » - ৮. অর্ধ ও এক রং চিত্র ১৯ খানি। 











ভারতবধ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ 


ওমর খৈয়াম 


